ভারতবম 


সম্পাদল্ষ্-গ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
| স্ুচ্লীস্পজ্জ 
যশ বর্ষ__দ্িভীয় খ&; গৌষ )৬/২-_ স্যৈঠ )৬/৬ 
লেখ-সুচী- বর্ণানুক্রমিক 


অথচ (গলপ ) ্ীকানীপা চট্টোপাধ্যায় ১১৩ কামানুদ্দিন বিহজাত | প্রবন্ধ )-্রীগুরুদাস সরকার 

অর্থই অনর্থের দুধ (প্রবন্ধ )-_ঞপ্রকাশচন্দ্র বন্যোপাধ্যায় ২. ১১৭ ৩৮, ১১১, ৩৪২, ৪৮৬ 
অদমতল ( গল্প১)-__প্ীনীরেন গপ্ত ৯১২৮৬ কাঠের বাক (গল্প )-__প্রীমনিধচন্ত রায় ৪০» 
অসীমের তৃফ। ( কবিত| )- ভ্রীপ্রমধনাথ কুমার ১১ ৩২১ কিশলয় ( গল্প )-_-প্রীমোহিতওক্্র ভটাচার্যয ৯৯৪ ৩৭৪ 
আলে! (কবিত| )__দ্লীঅতুলাচরণ দে পুরাপরত্ব ০ ১/ ৯০ কিছুই চিরস্থায়ী নয় (গল্প )- প্রশটীন্রনাখ গুণ ১৯০১১ 
আজাদ-হিন্বের-অঙ্কুর ( কাহিনী ) প্রীবিজয়রত্ক মজুমদার ১২৫, ২১৬, ৩১৬ কুঠি বাড়ির মালী (গল্প )-_প্রীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-এ ৪৫ 


আর্ধিক ছুর্গীতি ও যুদ্ধোত্তর বেকার-সমন্ত| ( প্রবন্ধ) বেদার প্রদঙ্গ (প্রবন্ধ )__ঞ্ীমপিলাল বন্যোপাধ্যায় 32, 85 


গ্রউবাপতি ঘটক ১৮:৯৫. কৌটিলীয় অর্থশান্তর (প্রবন্ধ) 
আইনষ্টাইনের দৃষ্টতঙ্গীর একদিক ( প্রবন্ধ) প্রীমশোকনাধ শাস্ত্রী ১৪৮, ১৮৬, ৩২৪, ৩৭৫ 
প্ীন্ধাংশুমোহন বন্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল *** ৯৭ খেলাধুল- রকম দার ৭৭, ১৭৩, ২৭০, ৩৬৫, ৪৬১, ৫৯৪ 
আহ্বান ( কবিত। )-_প্রীসৌরেন্্রচন্্র চট্টোপাধ্যায় ১ ২৩২ খড়দহে শত শ্রীবোশি ৫ $সব (প্রবন্ধ) 


আচার্য্য স্বামী প্রণবামন্দ (প্রবন্ধ )দ্বামী অদৈতাননন ,% ৩৯৯ অধ্যাপক প্রখগেন্্রনাথ মিত্র এম-এ, রায়বাহাছুর '** ৫২৭ 


আজাদ-হিন্ব সরকার (কাহিনী )_গ্রীবিজয়রত্ব মুমদার *** ৪৭ গল্প নয় (গলপ)- শ্রীগান্ধিহ্ধন দাসগুণ্ড বি-এ ৪৯৭ 
উঙ্গ-মাফিণ আধিক চুক্তি ( প্রবন্ধ) গান (শান )-শ্রীমজিঙকুমার মুখোপাধ্যায় সঙ্গীত স্বধাকর *:* ৪১১ 

অধ্যাপক প্রন্ঠামহন্দর ফা পাধ্যায এমএ ১১১৩৩ গান (গান )-_ প্ুঅপমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৪১৪ 
'উমেশচন্ত্র (জীবনী ) গঙ্গাতীরে ( কবিতা!) 


ঞমন্মথনাথ ঘোষ এম.এ,এফ.-এস-এস,এফ-আর-ই-ন ২৩,২১০ 
উপনিবেশ ( উপন্থাস )--ঞনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ২৭,২৯৯, ৩৯৮ 


উপায়ন ( কবিত। )--ষ্রীনীলাথর চট্টোপাধ্যায় ০০৪০৩ 
হতু. -সন্ধি (কবিত1)- শ্রীভাক্কর দেব ৪২৪ 
একান্ন-গীঠের উৎপত্ি (প্রবন্ধ )- অধ্যাপক বর সরকার এম-এ 

পি-আর-এস্‌, পি-এইচ-ডি *** ১ 
এদের জীবন ( গল্প )-_-ঞ্রঅনিলকুমার ভষ্টাচাধ্য *** ৫ 
একটা সিগারেট ( গল্প )-_প্ীসমরেশ রুদ্র এম-এ ৮ ৪৩ 


এন স্বভাব (কবিত! )--্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ৮৮ ১৪২৭ 


কর্ধযোগ ( প্রবন্ধ) প্রীহধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস **, ৯০ 


কম্কাল হাসে না কভু (কবিতা ) 


গ্রফুল্পরঞ্জন সেনগুপ্ত এম-এ 5 ২৩৩ 
কল্াকুমারী দর্শনে ( কবিত। ) 

জীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ ৪ ৩৮৫ 
কবি নবীনচন্ত্রের জন্ম শতবাধিকী (প্রবন্ধ ) 

রায়বাহাছুর প্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ ৮৮৩১৪ 


কান নিয়ে গেল কাগে (গল্প )-_প্রীমোহিতকুমার গুপ্ত *** ২৭২ 


অধ্যাপক প্রীআগুতোব সান্তাল এম-এ কাবারঞ্রন *** 


চাকর ( কবিত| )-_জসীম উদ্দীন 
চিরসত্য ( কবিত| )--ছ্রদেবপ্রদন্ন মুখোপাধ্যায় 
টাদু যেখিন দাদু বল! ভুলিল (গল্প) 

শ্ীজনরঞন রায় 
জ্য়-সভাষ ( কবিতা )- ্ীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
জয়-হিন্দ (কবিতা )--প্রীন্যামনুলর বন্যোপাধ্যায় 
জামিয়। মিলিয়। ইপলামির়া। ( প্রবন্ধ )-_-জনীম উদ্দীন 
জঞানারণোদয় ( প্রবন্ধ )--শ্রীপিনাকীলাল বন্যোপাধ্যায 
জয়তু সভাষ (কবিত1 ) 


শ্ীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ, কাব্ভারতী *** 


ট্রাজেডী ( গল্প )- ইন্দ্রধব 


ঠা (প্রবন্ধ)-_্রীদেবপ্রদাদ সেনগুপ্ত ও অশোককুমার তর 


তখন গ্োধুলি ( কবিত| )_ গ্রীবাণীকঠ চট্টোপাধ্যায় 


তিনটি ভালে ম্যাজিক (প্রবন্ধ )--যাদ্ুকর পি-সি-সরকার *** 


ছড়ি (গল্প )--প্রীকমল মৈত্র 


৪৮৮ । 


১৩৯৫ 


১৯৫ 
১১৩ 


€৫৮ 


দণ্ডিত (গল্প )- গ্রকমলাপ্রদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ২০8১৭ 
দেহ ও দেহাতীত ( উপন্তাল ) শ্রীপৃথীশচন্ত্র ভট্টাচার্য এম-এ ১৯, ১২২, 
২৩৪, ৩৩৩, ৩৮৩, ৪৮১ 
ছনিয়ার অর্থনীতি ( প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক প্রীগামহন্দর বন্দোপাধ্যায় এম-এ ২৪৫, ৩৬১, ৪৫৭, ৫৩৮ 
দেবদত্ত (গ্রবন্ধ )-_্রীস্বরেজ্্নাথ কুমার ১*০৪২৫,৫০৭ 
দাগ ( গল্প )-_প্রীপরিমল মুখোপাধ্যায় ৪৬৮ 
দর্পণ (গল্প )__ পীঅনস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪৭৪ 
দিগন্ত কোথায় ( কবিত| )-প্রীমনিলকুমার ভট্টাচার্য ৪৮৯ 
সএঞতৎপুরুষ ( উপন্তাস )--বনফুল ৩৪, ১৩৫, ২৪১, ৩২৭, ৪৩৬, ৫৩১ 
নয়নে তব প্রেম দীপ ভ্বলে ( কবিতা ) 
ভ্রীঅস্থিনীকুমার পাল এম-এ 
ননী পলাশী ( কবিত। )-__শ্লীগোবিন্দ চত্রবর্তা 
নবাবী (€ গল্প )- আমিনুর রহমান 
নন্দহুলাল ( কবিতা ) 


১৩৭ 
১৫৭ 


ভারতবর্ষের অধিবাসীর পরিচয় (প্রবন্ধ)-_্রীননীমাধব চৌধুরী ১*৭,৪*৪ 


ভারতচন্দ্রের রদমঞ্জরী ( প্রবন্ধ )__প্রীহুধীরকুমার বন রারচৌধুরী ৪৯৯ 
ভুলের ফসল ( গল্প )--প্রীরবীন্দ্রনাথ রায় ৪২১ 
ভারতের লিহ্কৃতটে ( কবিত! )--ঞ্রী মপূর্ব্বকৃষ্ণ ভটাচার্ধ্য ৪৯৩ 
সঘস্তরের পুনরাবিভাব (প্রবন্ধ )--প্রীকালীচরণ ঘোষ ৩৭৯ 
মানুষজাতি (প্রবন্ধ )-_ গ্রভাতকুমার বল্যোপাধ্যায় ৫৪১ 
মান-অবসান ( কবিতা )-_প্রীবটকৃষঃ রায় ৫৪২ 


মিশরের ডায়েরী (ভ্রমণ কাহিনী )-_অধ্যাপক ্মাধনলাল রালৌধুী 
শাস্ত্রী ৯২, ২৩১, ৩২৯, ৪২৯, ৫১৩ 
মুক্তি সেন! ( কবিতা )- শ্রীন্বিজেন্্রনাথ ভাছুড়ী ১৪? 
মৃত্যাঞ্জয়ী (নাটক )- শ্রীযামিনীমোছুন কর ৩১, ১৪৫, ১৮১, ৩৩৬ 
ম্যাজিকের থেল! ( প্রবন্ধ )-_যাছ্ুকর পি-সি-সরকার ৪৮৯ 
মারি মুর্তি-_বিক্রমপুর (প্রবন্ধ )- প্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত *** ৪৮ 
হত দোষ নন্দ ঘোষ (প্রবন্ধ) 
জীপ্রফুল্রকুমার সরকার এম-এ, বি-টি 


৩৯৩ 


ভীহ্ুরেশচন্দ্র বিশ্বাম এম-এ, বার-এট-ল ৩৯৭  যুদ্ধোত্তর ভারতের দ্রব্যমূল্য পরিস্থিতি (প্রবন্ধ ) 
নির্বাচন প্রসঙ্গ ( ব্যঙ্গচিত্র )-_ গ্ীঅশোককুমার বনু ৫২৬ অধ্যাপক শ্রীধগেন্ত্রনাথ ভটাচাধ্য এম-এ ২২৫ 
নৃতন হোলি ( কবিতা )-_প্রীসৌরীন্্রনাথ ভটটাচাধ্য ৩৩৯ যুগসদ্ধির শেষ বৈরাগী-_-আচাধ্য কলদেব (প্রবন্ধ ) 
নেতাজী বন্গুর জয় ( কবিত1 )-_ডাঃ শ্রীইন্দুভূষণ রায় ১৯৪ এ শ্রীননীমাধব গোম্বামী এম-এ ১৮. ২৭৩ 
নেতাজীর পায়ে লুটায় এ শির শ্রস্ধায় অবনত ( কবিত! ) যুদ্ধের আড়ালে ( প্রবন্ধ )_-অধ্যাপক শিবনাথ চক্রবন্তী এম-এ ৩৯১ 

প্রীদেবনারায়ণ গপ্ত ১৮ ২৬৭৬/ যে গেছে সে চলে যাক ( কবিতা )-. প্রীহাদিরাশি দেবী *** ২৪৯ 
নৈমিষারণা (প্রবন্ধ )-_শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ *** ১৭ যেরাতি পোহায় আজি (কবিত!)-_-বন্দে আলি ৪৩৫ 
গ্শ্চাতের ধুলি (গল্প )- শ্রীভৃপেন্্রনাথ বন নর ১৯, ৮৪ ন্লায়নীবিদ্যা ও সামগ্রিক স্বাধীনতা (প্রবন্ধ )--শ্রীরবীন্্রনাথ রায় ১*৩ 
পথিক ( কবিতা )-_প্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম এ, নয ১৬ রাজ! ও মন্ত্রী ( কবিতা )- শ্রীহবোধকুমার রায় ৮ 8৪ 
পতন ( কবিতা )--৬সত্যব্রত মজুমদার ২২ রবীন্দ্র-কাব্য-মাধুরী (প্রবন্ধ) 
পথের সম্পদ ( কবিতা )_প্রীভোলানাথ ঘোষাল ২২৬ অধ্যাপক শ্রীআশুতোধ সান্তাল এম-এ ৮০০ ২৩ 
পরাজন় ( কবিতা )-_-শ্রীশান্তশীল দাশ ৯০৯ ২৪৮ রূপ (কবিত। )_-ঞকমলাগ্রসাদ বন্দে]াপাধ্যায় রি উচ 
পুনর্ণৰ ( রাপিক! )-_বাণীকুমার : ৪৩২ রাসায়নিকের দৃষ্টিতে যুদ্ধোত্তর পৃথিবী (প্রবন্ধ)__শ্লীদত্যপ্রসন্ন সেন ৪৬৫ 
প্রণমি তোমায় (কবিতা )-_প্রশাস্তশীল দাশ ১৪৪ রামের হমতি (প্রবন্ধ )-_-কবিশেখর কালিদাস রায় ৪৭৮ 
প্রবাদী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন (প্রবন্ধ )- প্ীঅবনীনাথ রায় ১৫২ বনীলা ও দৃষ্টি ( কবিতা )__হ/লৌরীন্রনাথ ভষ্টাচাধা ৮০ ৫৭ 
প্রতিদ্বন্দী ( গল্প )- খ্র্টাদমোহূন চক্রবতী ২২১ শীরণাগতি ( ক।বতা )- শ্রীমপূর্ববকৃ্ণ ভট্ট চারধ্য রঃ ৯৯ 
প্রাচীর চিত্র প্রদর্শনী ( প্রবন্ধ) প্রীহবোধকুমার রার ৩৮৬ শহর তলীর স্মৃতি (অমপ কাহিনী )--ঞমপিলাল বলেযাপাধ্যায়া ১১৭ 
পরীক্ষ! ( গল্প )--অধ্যাপক ধহকুমাররঞ্জন দাস এম-এ, পি-এ৮ডি ৪৯৪ শ্রীশ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র ( কবিতা! )--গ্রাকুমুদ্ররপ্রন মল্লিক ন্‌ হা 
প্রেম ও প্রি ( কবিত1)-_শ্রীমগীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৫০৬ শ্রীশ্রপ্ঠামহন্দর ( কবিতা ) 
ব্বাঙ্গালীর শিক্ষা ( গ্রবন্ধ)--্রাহীরেন্্রনাথ দরকার ৮ ৮১ প্রহরেশচন্দ্র বিশ্বাস এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল ১৩৪ 
বন্ধ সমস্তার একটি মুষ্টিযোগ (প্রবন্ধ) শ্রবণ বেলগোল! ( ভ্রমণ কাহিনী )_ প্রকেশবচত্দ গুপ্ত ২৮১ 

অধ্যাপক প্ীনিবারণচন্দ্র ভটাচারধ্য এম-এ, বি-এসনি ৫২১ আ্ীমদ্ভাগবত (প্রবন্ধ )- ইহরেকৃষ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য রত্ব ২৮৮ 
বামুনের মেনে ( প্রবন্ধ )__কবিশেখর প্রকালিদাস রার. *** ৮৭ শিল্পী-পরিচয় (প্রবন্ধ )_শ্ীভোলানাথ ঘোষাল ৩৯৪ 
বাংলাভাযায় বিজ্ঞান শিল্প (প্রবন্ধ) শরীর ও মন (প্রবন্ধ) 

গ্রহরগোপাল বিশ্বাস এম-এস-সি ৪৯১ ডাঃ শ্রীহুর্গারঞ্রন মুখোপাধ্যায় এম-বি ৪১২ 
বাহির বিশ্ব (প্রবন্ধ )- প্রীঅতুল দত্ত ১৫৪ শিল্পী হরীযুক্ত হুনীলমাধব সেন (প্রবন্ধ )-_শ্ীদেবনারায়ণ গুপ্ত ৪১৫ 
বান্ধবী ( গল্প) ঞ্রীকল্যাণী। চট্টোপাধ্যায় ৪১* সনেট (কবিতা) 
বাঙ্গলার গ্রহশান্তি ( প্রবন্ধ )-_প্রীজনরঞ্রন রায় ৯৯৭ অধ্যাপক শ্রীমাগুতোষ সাশ্ঠাল এম-এ, কাব্যরগ্জন ২৬ 
ধিচার-বিড়ম্বন! ( কবিত! )-_ীধতীন্ত্রমোহন বাগচী ১০৫ সন্ধ্যাদীপ ( কবিতা )-প্রীমতী প্রভাময়ী মিত্র রর ৮৯ 
বিয়ে ( গল্প )__হ্ীদিলীপ দে চৌধুরী ৪২৩ সহজ পথে ( কবিত। )--প্ীজগদীশ গুপ্ত ১১১১৪ 
বিয়ের পদ্য ( নাটিক! )_ গজযস্তকুমার চৌধুরী ** ৭৮৯,৫*৩ সভ্যতার বাইপ্রডা্ট (প্রবন্ধ )__শ্ীপ্রফুল্লরঞ্জন সেনগুপ্ত এম-এ ১১৫ 


বীণ, (কবিত| )--প্রীনীহাররঞ্জন সিংহ ৩5 


ব্যর্থ-কবিতা (গল্প )-_ ছিমণীক্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি. টি €*৬ 
বেল ইম্পোট কোং লিঃ (গল্প )-_শ্রীদস্তোধকুমার দে ৩৯৯ 
ব্লাফ আউট (গল্প )-_প্রীঅনিলকুষার বন্সী ২৭৫ 


ভারতীয় ইতিহাসের সুত্র ( প্রবন্ধ ) 
শ্রীহধাংগুমোহন বন্দোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল, *** ৮ 


সন্ধ্যাকালে গ্রফুল্লচন্দ্রের সহিত (প্রবন্ধ ) 

অধ্যাপক প্রীনিবারণন্দ্র ভট্রাচাধ) এম-এ, বি-এস-মি, , ১৪২ 
৫৮১৫৮, ২৪৯, ৩৪২, ৪৪১, ৫৪৪ 
৮০, ১৭৬, ২৭২, ৩৬৮, ৪৬৪, ৫৫৮ 


সামরিক 
সাহিত্য সংবাদ 
সাহিত্যরথী অক্ষয়চন্দ্র ( প্রবন্ধ ) 


রায়বাছাছ্বর অধ্যাপক গ্রখগেন্্রনাথ মিত্র এম-এ ২৩৭ 


€৫৯ 


স্বাধীনতার নবজন্ম_ইন্দোনেশিয়! ( প্রবন্ধ) প্রীরাজেন্রলাল বন্দ্যোপাধ্যার 

৫০, ১৫৬, ১৮৮, ৩৪০, ৫২৩ 
২১৫ 
৫২ 


সিড়ি (গল্প )--্ীভবেশ দত্ত 
দিদ্ধিদাত। ( কবিত। )- প্রীঞলধর চটোপাধ্যায় 
নুদরবনের নদীপথে (ভ্রমণ কাহিনী) 
কুমার বিমলচন্ত্র সিংহ এম-এ 
স্মৃতি ( করিত! )-_শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
সাহিত্যাচাধ্য অক্গয়চন্দ্র সরকার ও হিন্দুর পরিণয় প্রথ! ( প্রবন্ধ ্ 
জীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস-এস 
সৈনিক (গল্প )-_প্রীলৌরীন্দ্র মজুমদার 
সমতটের রাত রাজবংশ (প্রবন্ধ )- অধ্যাপক 
গ্ীদীনেশচন্ত্র সরকার এম-এ, পি-আর-এদ,-পিএচ-ডি 
স্বর্গের সালিসী (গল্প )-শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সগুনদীর বাকে (কবিতা )- শ্রীকৃষ্কনাথ মলিক 
হুপকার ( কবিত| )-__শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
হ্বপ্রিক ( কবিতা )--গ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


ভিহসেব-নিকেশ ( নঝ। )-_প্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪* 
১৩৮১ ২২৭, ৩২১, ৩৭৭, ৫৯ 


১৪৪ 
৩২৬ 


০৬ 


চিএ্-হথচী 

পৌষ ১৩৫২-_বহুবর্ণ চিত্র-“মন যে বলে চিনি চিনি,” বিশেষ চিত্র-_ 
নর্দীতীরে ও ১ রং চিত্র ৪৩ থানি। 

মাঘ ৮» - _বহুবর্ণ চিত্র-দেবদাসী, বিশেষ চিত্র--দিনের শেষে ও ১ রং 
চিত্র ৩৬ খানি। 

ফাল্গুন » __বহুবর্ণ চিত্র--কন্ঠ। ও দৌহিতরসহ জহরলাল-_বিশেষ চিত্র__ 
১। দেশপ্রিয় পার্কে কলিকাতার মেয়র ও শাহনওয়াজ, 
২। নেতাজীর জন্মদিনে কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীটের বিরাট শোভা- 
যাত্র। এবং ১ রং চিত্র ৫৩ খামি। 

চৈত্র » -_বছ্বর্ণ চিত্_বোধি, বিশেষ চিত্র--৪ খানি এবং ১ রং 
চিত্র ৫৬ খানি। 

বৈশাখ ১৩৫৩-_বহুবর্ণ চিত্র নেতাজী সুভাষচন্দ্র বহ্‌ ও ১ রং চিত্র 
৩৯ থানি। 

জ্যেষ্ঠ » -_বন্থবর্ণ চিত্র__শাহনওয়াজ ও ১ রং চিত্র--৩* খানি। 


নববর্ষের উপহারে কথা-সাহিত্যের মনোরম সম্ভার ! 


সলীঅক্রম্না হস্ক্যোসাপ্রযালেক্র 

নৃতন স্থরে বাধা বিচিত্র আখ্যা ন-চিত্র 
অতীতকে আমরা ভুলিতে পারি না, ভোলা যায় নাঁ। সমাজ রাষ্ট্র 
এবং সাহিত্যের ব্যাপারেও অতীতকে ছাড়িয়া কারবার চলে না। তাই 
প্রারই দেখা যায়--কবি সাহিত্যিক রাজনীতিক প্রত্যেকেই অতীতের 
অন্ত আবরণ উদঘাটিত করিয়া বিষয়-বন্ত আহরণে ব্যাকুল হইয়াছেন। 
অতীতকালে এই অবুগ্ত পটভূমিতেই ভগবান্‌ তথাগতের অবদান-ম্ডিত 
শ্বাশ্ত কথা-সাহত্য 'জাতকে'র স্থষ্টি। অতীতকে সম্বোধন করিয়া 
রবীন্ত্রনাথকেও বলিতে হইয়াছে-_ 

“তব সঞ্চার শুনেছি আমার মন্মের মাঝখানে, 

কত দিনের কত সঞ্চয় রেখে যাও মোর প্রাণে |" 
উইং গ্রন্থের জভ্ভিনল গল্গগুকজ্সিতিও অতাঁতেকর 
সন্িত বর্ভমাতনেল অজ্ক্ষ্য যোগসাধ্নেন্ বে অপূর্ব 
কৌশল প্রদপ্রিত হইয়াছে এবং তৎসম্পর্কে অভীতকালের যে মনোরম 
আলেখ্যটি পিঠাপিঠি উজ্জ্বলভাবে প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে পাঠকের বাস্তব 
মন নূতন আনন্গরসে আবিষ্ট হইয়! পড়িবে__সেই সঙ্গে অতীতও নবজীবন 
লাভ কয়া “মর্খের মাঝখানে" সত্য ও হুন্দর হইয়া প্রকাশ পাইবে ।*** 
ইহ! ভিন্ন--একই মানবাজ্ধ! জন্মাস্তরের মধ্য দিয়া কিরপ বিচিত্র গতিতে 


কর্ম-চক্র আবর্তন করিয়া থাকে--এই গভীর দার্শনিক তন্বের সরল হুন্দর 
সমাধানও বইখানির অন্কতম বৈশিষ্ট । দাম-_ছুই টাকা 


সপিজ্শাক্প ন্ক্যোপা প্যাকের 
সময়োচিত কৌতুকোজ্জল মৌলিক উপস্তাস 


কৃমারী-মংসদ 


নবরূপে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণ। দাম--২॥* 
সর্বকাঁল ও সর্ব যুগের উপযোগী উপন্তা 


ক্ষ আআ ডিন ছক্রা 


মহাঁসমারোহে আই, এন, এ পিকচাপ কর্তৃক যাহার 
চিত্র-ব্ূপ গৃহীত হইতেছে । দাঁম__২॥* 


রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের 
শ স্ক্া ত্র ম্স 
রস-গল্পের প্রাণময় প্রকাশ। দাম--২. 
স্করণ. ল্লহ্বাঁই ৯২ 
্বি্ুম্পভি €জীঞুজ্রীল 
ছুইখানি সার্থকনাম! উপন্যাস 


ঘরের ডাক 
বৃস্তচ্যত 





২২ 
১০ 


খওব্প্রভ্ল্শত্ন চ্গত্রোশাশ্যাক্স এগুও স্ম-স্প--২০৩।১।১১ কর্ণগয়ালিস সীট, কলিকাতা 


শীবিজয়রত্ব মজুমদার প্রণীত “আজাদ হিন্দের অস্কুর"'-_-৩২ 

জীমাণিক বন্যোপাধ্যায় প্রণীত নাটিকা “ভিটেমাটি"_১।* 
জীগৌরমোহন গাজুলী প্রণীত ব্রমণ-কাহিনী “রূপান্তরিত যাযাবর”-_-২।* 
শ্ররাধাকমল মুখোপাধ্যায় প্রণীত “বিশাল বাঙ্গল।”--১২ 

শ্ীমাণিক ভটাচারয প্রণীত জীবনীগ্রন্থ “অন্তগো রব”-_-১২ 

হীশিশির সেনগুপ্ত ও পীজযস্তকুমার ভাহুড়ী গ্রণীত “বাহির বিশ্বে 


গাহিচ্য-মংবাদ 


নন্ব-শ্রকাম্পিত্ড পুত্ডকাবক্নী 


রবীননাথ* _-২।, 


লট এজ পর 


সতীকুমার নাগ প্রণীত “কামালের গড়! দেশ*--॥* 

অমরেন্দ্রনাথ সাতর! প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “হে সৃষধ্য”-__1/, 

প্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “তরুণের স্বপ্ন”-_-৩। 
শ্রীধোগেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় প্রণীত রহস্তোপন্তাস "বি.এল্‌,এ ২*৫৮- 
শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “ধন ও সমা্”--২/, 

ব্রহ্মচারী পরিমল বন্ধু দাস প্রণীত “পরী ্রীজগবন্ধুহরি লীলামৃত” 


( পনভাগ--৭ম থণ্ড )--১।* 


আগামী আষাঢ় মাসে ভারতবর্ষের চতুস্ত্রিংশ বর্ষ আরম্ভ 


গত আয়ন্ত্ংশ বর্ধকাল 'ভারতর্র্ধ' কি ভাবে বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা করিয়! আসিতেছে, তাহা! আমাদের পাঠকগণ অবগত আছেন। 
মহাযুদ্ধের জন্ত নান! দিক দিয়! ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও আমর! ভারতবর্ষের ঠাদার হার বৃদ্ধি করি নাই। আশ! করি, সকলে আমাদের সহিত পূর্ব্বের 
মতই নহযোগিত! করিয়। আমাদের উৎসাহ বৃদ্ধি করিবেন। 

ভারতবর্ষের মূল্য মণিমর্ডারে বাধিক ৬)*,ভি পি ৬//*, যাগ্মাধিক ৩.*, ভি-পিতে ৩1/* | ভি-পিতে ভারতবর্ষ লওয়| অপেক্ষা মশিজর্ভারে 
মুল্য প্রেরণ করাই আবিধাজনক । ভি-পির টাকা অনেক সময় বিলম্বে পায় যায়, ফলে পরবত্তী সংখ্য। পাঠাইতেও বিলম্ব হয়। 
গ্রাহকগণেয় টাক। ২*শে জ্যৈষ্টের মধ্যে না পাওয়া! গেলে আধাঢ় সংখ্যা আমরা ভি-পিতে পাঠাইব। পুরাতন ও নুতন সকল গ্রাহকগণই দয় করিয়! 
মণিমর্ডার কুপনে পূর্ণ ঠিকান! স্পষ্ট করিয়। লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপনে গ্রাহক নম্বর দিবেন। নূতন গ্রাহকগণ'নৃতন'কথাটি লিখিয়। দিবেন। 


মণিঅর্ডার পাঠাইবার ঠিকানা-_কার্যাধ্যক্ষ-_ভারতবধ্ব 


স্থলভ মুল্যের সর্বজন প্রশংসিত সাহিত্য-সম্ভার 


সাহিত্য-সন্্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের অমর কীত্তি 
সীভাক্লাঙ্ম ৯২ 
চরণদাস ঘোষ প্রণীত 
সাগন্লিকা। ভি 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সহগুদম্ী (কথাচিত্র) ৯২ 
স্থধীরচন্দ্র বন্দ্যোপা ধ্যায়ের 
হ্যঞ্রান্ল সুজা তি 
হেমেনত্রগ্রসাদ ঘোষের 
সাভ্্ন্ম] (উপন্তাস) ৮৭০ 


হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 


সাস্সেনর 
স্বদেশীযুগের বারীন্ত্রকুমার ঘোষের 


সোনার সিঁড়ি ॥%০ দীপালি ৮০ 


হেমেন্দ্রলাল রায়ের 
ম্পির্লীন্র এ্েকাজশ 
সুরেন্্রনাথ রায়ের 


শন্মিঠা 


বিজয়চন্ত্র মজুমদারের . 


জ্ীবন-বানী ৯ 


৮1০5 


৮০ 


কিরণশস্কর রায়েরর_স্গুঞ্পর্ণ ৮০ 
অস্কার ওয়াইন্ডের জগদ্দিথ্যাত গ্রন্থ 


সালোছে |1/০ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
গহনার বাক ৮৯ 


জগদীশ গুপ্তর 
পাইক শ্রীমিহ্ির প্রামাণিক ১২ 
কবি রজন।কাস্ত সেনের 


আন্স্ষসক্সী ০ 
ভভক্স। (//০ ০্ণে্কান্ন 115/০ 





গণল্সনাস চর্রোস্পাশ্র্যাক্স এও সস্ল৬-২০২০/৯/৯১ ক্ষরণকুয্াক্পিস্‌ দ্রীউ, ককত্পিশ্াভা 


সঙ্গাদক- শ্রাফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমূ-এ 


২*৬১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ রী, কলিকাতা! ; ভারতব্ধ শর্ট ওয়ার্কস্‌ হইতে ঞ্গোবিলপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুজ্রিত ও প্রকাশিত 
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মা 


০শ্পীন্ন_৯০৫১, 


দ্বিতীয় খণ্ড | 


তযনজিংশ বর্ 


প্রথম সংখ্যা 


একান্ন-পীঠের ডৎপতি 


অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পিএচ-ডি 


বিভারতে একান্ন গীঠের তীর্ঘমর্ধ্যাদ|] কাহারও অবিদিত নাই। 
রাণিক কিংবদন্তী এই যে, দক্ষকন্ঠা সতী পিতৃগৃহে অপমানিতা৷ হইয়া 
[শত্যাগ করেন । সতীবিরহে উন্মত্ত মহাদেব মৃত পত্বীর শব ক্বন্ধে 
টয়! উন্মাদনৃত্যে ভ্রিভুবন বিচরণ করিতে লাখিলেন। তখন দেবগণের 
ঘা হইল, কি উপায়ে সতীদেহ শিবের স্বদ্ষচ্যুত করা যায়। অতঃপর 
দা, বিষুঃ ও শনি যোগবলে সতীর শবে প্রবিষ্ট হইয়া উহা খণ্ড থও করিয়া 
চলে নান! স্থানে ফেলিয়! দিলেন । যে যে স্থানে দেবীর দেহাংশ 
তত হইল, সেই দেই স্থলে এক একটি পুণ্যপীঠ বা মহাতীর্৫ঘের উৎপত্তি 
ল। মতান্তরে, শিব যখন সতীদেহ ক্বদ্ধে লইয়! ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
নন বিঞু। শন্করের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমনপূর্ববক শরদ্ধারা ( তন্ত্রচুড়ামণির 
৮ চত্রদ্বারা ) সেই শব ও খণ্ড করিয়৷ ভূতলে পাতিত করেন। যাহা 
ক, জক্ষকন্তা সতীর প্রাণত্যাগের উপাখ্যান অনেক প্রাচীন পুরাণে 
ত হইয়াছে; কিন্ত ঠাহার শবাংশ তূমিতলে পতিত হওয়ার ফলে 
বর গীঠদমূহের উৎপত্তিকাহিনী কেবল দেবীতাগবত ( ৭ম হ্বন্ধ, ৩শ 
যায়), কালিকাপুকাণ € ১৮শ অধ্যান্ ) প্রভৃতি কতিপয় অপেক্ষাকৃত 
ঘুনিক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যার । আবার পীঠস্থানের সংখ্যা সর্বত্র 
পপ নছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পীঠের একপঞ্চাশৎ সংখ্যা 


সর্ধবাপেক্ষ৷ আধুনিক। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! একান্ন গীঠের উৎপত্তি 
বিষয়ক কিংবদন্তীর ক্রমবিকাশের ধারা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! করিব । 
বৈষ্বের নিকট বিষণ এবং শৈবের নিকট শিব যেমন সর্ববদেবমধ্যে 
প্রধান, শান্তের নিকট আগ্তাশক্তিও তন্রপ। ভক্তের কল্পনায় অনেক ক্ষেত্রে 
তাহার ইষ্টদেবত কেবল সকল দেবতার শ্রেষ্ঠ নহেন, অন্টান্তের উপান্ত 
দেবদেবী তাহারই ইষ্টদেবতার বিভিন্ন রূপমাত্র। এইরূপ সমহবয়ের ধারণা 
হইতেই ব্রদ্ধা-বিষু-শিবের অতেদাত্মক ক্রিযুর্তি কল্পনা এবং হরি-হর ও 
শিব-পার্বতীর অভিন্ন রূপ কল্পনার উদ্ভব । এমন কি, বাংল) বাউলের 
গানে রাম-রহিম ও হ্ীষ্ট-কৃষ্টের স্তায় শিব-আলী ও কালী-ফতীমার অভিন্নত্ব- 
বোধক বাণীও প্রগরিত হইয়াছে। যাহ। হউক, মতন্ত পুরাণের ন্যার 
প্রাচীন গ্রস্থেও আস্তাশক্তির মাহাক্ম্যের এই বিকাশ লক্ষ্য কর! যার়। 
অনেকের মতে, এই পুরাণের সন্কলনকাল গপ্তযুগের পরবতী নহে। 
অনন্য বৃন্দাবনস্থিতা রাধা ইত্যাদির উল্লেখ হইতে মনে হয় নিমোলিখিত 
অংশ আরও কিছু পরে পুরাণটিতে সংযোজিত হওয়া অসম্ভব নহে। 
মত্স্তপুরাপে ( ১৩শ অধ্যায় ) দেখিতে পাই, দক্ষ সতীকে জিচ্চাসা 
করিতেছেন, “কোন্‌ কোন্‌ তীর্থে তোমার দর্শন মিলিবে এবং কি কি 
নামেই বা তোমার স্ব করা যাইবে?” আছাশক্রি সত্তী উত্তর দিলেন 


২ স্ডাব্র তম 


“জগতে সর্ধ্বভূতে সর্ধদ| আমাকে দেখিতে পাইবে। সর্ধলোকে কোথাও 
আমাব্যতীত কিছু নাই। তথাপি যে যে স্থলে আমাকে সিদ্ধিকামীর 
ন করিবেন এবং ভূতিকামীর! ম্মরণ করিবেন, আমি তন্বানুষারী দর্শসেই 
স্থানসমূহের উল্লেখ করিতেছি।” অতঃপর বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত সতীর 
অষ্টোত্তরশত রাপের তালিক৷ প্রদত্ত হইয়াছে । কিন্তু এই তালিকায় তীর্থ 
স্থানের সংখ্যা ঠিক একশত আটটি নহে; কারণ কতিপয় দেবীনামের 
সহিত প্রকৃত স্থানের নামের পরিবর্তে “দেবলোক”, “্রচ্মার মুখ” ইত্যাদি 
কাল্পনিকক্ষেত্র উল্লিখিত হ্ইয়াছে। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই 
তালিকার তীর্থগুলিকে “'লীঠ” বলা হয় নাই। নিম্নে আমরা মৎস 
পুরাণের তালিক! হইতে পেঁবীনাম ও তীর্থনাম সমূহ উদ্ধৃত করিলাম ।-__ 
১। বারাণসীতে বিশালাক্ষী £ ২। নৈমিবে লিঙ্গধারিণী; ৩। প্রয়াগে 
ললিত! ; ৪। গন্ধমাদনে কামাক্ষী ; ৫। মানসে কুমুদ! ; ৬। অস্বরে 
বিশ্বকায়া; ৭। গোমভ্তে গোমতী ; মন্দরে কামচারিণী ; 
৯। চৈত্ররথে *মনোৎকটা ; ১০ । হস্তিনাপুরে জয়ন্তী ; ১১। কাম্কুজে 
গৌরী; ১২। মলয় পর্বতে রন্ত।; ১৩। একাত্তরকে কীন্তিম্তী। ; 
১৪ । বিশ্বেশ্বরে বিশ্বা ; ১৫। পুক্করে পুরুহ্ুতা ১ ১৬। কেদারে মার্গদায়িনী ; 
১৭। হিমবৎপৃষ্টে নন্দা ; ১৮। গোকর্ণে ভদ্রকগ্রিকা  ১৯। স্থানেস্বরে 
ভবানী ; ২* । বিশ্বকে বাবিন্বলে বিববপত্রিক! ;২১। শ্রীশৈলে মাধবী; ২২। 
মহেশ্বরে বা ভদ্রেশ্বরে ভদ্রা ; ২৩। বরাহশৈলে জয়! ; ২৪। কমলালয়ে 
কমলা ; ২৫। কুদ্্রকোটিতে রুদ্রাণী ; ২৬। কালগ্রর পর্বতে কালী; 
২৭। ম্হালিঙ্গে কপিল! ; ২৮। মর্কোটে মুকুটেশ্বরী ; ২৯। শালগ্রামে 
মহাদেবী ; ৩*। শিবলিঙ্ষে জলপ্রিয়া ; ৩১। মায়াপুরীতে কুমারী ; 
৩২। সন্তানে ললি। ; ৩৩। সহম্াক্ষে উৎপলাক্ষী ; ৩৪। কমলাক্ষে 
মহোৎপল। ; ৩৫ | গঙ্গায় মঙ্গল] ; ৩৬। পুরুযোত্তমে বিমল! ; ৩৭। 
বিপাশায় অমোঘাক্ষী ; ৩৮1 পুগুবদ্ধনে পাটল! ; ৩৯। সুপার্থে 
নারায়ণী ; ৪*। বিকুটে ভদ্রহন্দরী ; ৪১। বিপুলে বিপুল ; ৪২। 
মলয়াচলে (7) কল্যাণী ; ৪৩। কোটিতীর্থে কোটবী ; ৪৪ । মাধববনে 
সুগন্ধা ; ৪৫ । গোদাশ্রমে বা কুজাত্রকে ত্রিসন্ধযা। ; ৪৬ । গঙ্গাদ্ারে রতিপ্রিয়া 
৪৭ | শিবকুণ্ডে সুনন্দা,বা শুভানন্দ। শিবানন্দ! ; ৪৮ | দেবিকাতটে নন্দিনী ; 
৪৯ | দ্বারাবতীতে কঝ্সিণ ; ৫*। বৃন্দাবনে রাধা ; ৫১। মধুরায় দেবকী ; 
৫২। পাতালে পরমেশ্বরী ; ৫৩ । চিন্ত্রকুটে সীতা ; ৫৪ । বিদ্ধ বিদ্ধ 
স্বামিনী ; ৫৫। সহাদ্রিতে একবীর! ; ৫৬। হরিশ্চন্দ্রে বা হম্চন্ত্রে চক্ত্িক। ; 
৫৭। রামতীর্ঘে রমণী; ৫৮। যমুন্নায় মৃগাবতী ; ৫৯। করবীরে 
মহালক্ষ্ী ; ৬*। বিনায়কে উম; ৬১। বৈদ্ভনাথে অরোগা! বা! 
আরোগ্যা ; ৬২ । মহাকালে মহেশ্বরী ; ৬৩। উকতীর্ঘে অভ্তয়া ; ৬৪। 
শ্বিন্ধযকন্দরে অমৃতা ; ৬৫। মাগুব্যে মাগুবী; ৬৬। মাহেশ্বরপুরে 
স্বাহা ; ৬৭1 ছাগলাণ্ডে প্রচণ্ডা ; ৬৮। অমরকণ্টকে চগ্ডিক। ; ৬৯। 
সোমেখবরে বরারোহা ; ৭*। প্রভাসে পুষ্করাবতী ; ৭১। সরম্বতীতে 
দেবমাতা ; ৭২। সাগরতীরে মাত। ; ৭৩। মৃহালয়ে মহাভাগা ; 
৭৪ পয়োফীতে পিঙ্গলেশ্বরী ; ৭৫। কৃতশৌচে সিংহিকা ; ৭৬। 
কার্তিকেন্সে বশন্রী ;. ৭৭1 উৎপলাবর্তে লোলা ; +৮। শোণসঙ্গমে 
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সুভত্রা; ৭৯। সিদ্ধপুরে লক্ষী; ৮*। ভরতাশ্রমে অঙ্গনা ; ৮১। 
জালন্ধরে বিশ্বমুখী ; ৮২। কি্বিন্ধ্যপর্ধতে তারা ; ৮৩। দেবদার বনে 
পুষ্টি; ৮৪ । কাশ্মীরে মেধা ; ৮৫ | হিমাদ্রিতে ভীম! দেবী ; ৮৬। বিশ্বেশ্বরে 
পুষ্টি; ৮৭। কপালমোচনে শুদ্ধি ; ৮৮ কায়াবরোহণে মাত! ) ৮৯। 
শঙ্ষোন্ধারে ধ্বনি; ৯*| পিগারকে ধৃতি বা ধারা; ৯১। চন্দ্রভাগায় 
কাল! ; ৯২। অচ্ছোদে শিবকারিণী ; ৯৩ | বেণায় অমৃত। ; ৯৪ । বদরীতে 
উর্বশী ; ৯৫। উত্তরকুরুতে শষধী ; ৯৬। কুশশ্বীপে কুশোদকা ; ৯৭। 
হেমকুটে মন্মথ! ; ৯৮। মুকুটে সত্যবাদিনী ; ৯৯। অশ্বথে বন্দনীয়। ; 
কুষেরালয়ে নিধি; ১*১। বেদবদনে গায়ত্রী; ১*২। 
শিবসন্রিধিতে পার্বতী ; ১*৩। দেবলোকে ইন্দ্রাণী ; ১৪। ব্রঙ্গান্তে 
সরম্বতী ; ১০৫। হুষ্যবিদ্বে প্রভা ; ১*৬। মাতৃগণমধ্যে বৈষ্বী; 
১০৭1 সতীমধ্যে অরুদ্ধতী; ১০৮। স্ত্রীমধ্যে তিলোত্তমা ; 
চিত্তে ব্রন্মকণা। ; ১১০ । দেহীর শক্তি । দেখ! যাইতেছে, এই তালিকায় 
দেবীর নাম আষ্টোত্তরশতের কিছু বেশী ; কিন্তু তীর্থের নাম উহ! অপেক্ষ। 
কম। পুরাণের পাঠে যে কিঞ্চিৎ ভুলত্রাস্তি আছে তাহাও অত্যন্ত স্পষ্ট । 
এই তালিকার একটি আধুনিক অনুকরণ প্রাণতোষণীতন্ত্রে ( বহ্ুমতী 
সংস্করণ, ২৩৬-৩৮ পৃষ্ঠ। ) দেখিতে পাওয়া যায়। 

দেবীভাগবত সংজ্ঞক মধ্যযুগীয় গ্রন্থে সতীর দেহখণ্ পতিত হইবার 
ফলে ভূতলে শান! স্থানে পীঠ, দেবীপীঠ ঝ৷ গিদ্ধগীঠ নামক তীর্থক্ষেত্রেয় 
উৎপত্তির বিবরণ পাওয়। যায়। প্রাচীন পুরাণের পাঠ হইতেই ষে 
পরবন্তী কালে এই বিবরণ স্কলিত হইয়াছিল, তাহাতে সংশয় নাই। 
কারণ, কিছু কিছু পাঠাস্তর দেখা গেলেও, অনেকস্থলেই দেবী ভাগবতের 
শ্লোকদমুহের ভাষা মত্স্তপুরাণের শ্লোকের সহিত আভন্ন। এখানেও 
দেবীর আঅষ্টোত্তরশতদংখ্যক রূপ পাইতেছি। গীঠস্থানে বিভিন্ন মূষ্তিতে 
শিবের অবস্থানের কথাও ইহাতে পাওয়া যায়। অধিকন্তু দেবীভাগবতকার 
হ্বীকার করিয়াছেন যে, তাহার তীর্থস্থানের তালিকার সতীর অঙগস্ভূত 
গীঠসমূহ ব্যতীত অপর কয়েকটি মুখ্য গীঠও স্থান পাইয়াছে। কিন্ত 
ইহাতে সতীর কোন্‌ অশ্গপ্রত্যঙ্গ কোন্‌ ক্ষেত্রে পতিত হইয়াছিল, তাহার 
উল্লেখ নাই। প্রকৃত পক্ষে আমর! মৎ্স্তপুরাণের তীর্থ তালিকাই দেবী- 
ভাগবতে গীঠতালিকারূপে পাইতেছি। সুতরাং এই তালিকা বিস্তৃতভাবে 
উদ্ধৃত কর! বর্তমান ক্ষেত্রে নিশ্রয়োজন । 

দেবীভাগবতেরও পরবত্তী গ্রন্থ কালিকাপুরাণে গীঠস্থানের ' সহিত 
সতীর অঙ্গপ্রতাঙ্গ বিশেষের সম্পর্কের উল্লেখ করা হইয়াছে । কিন্তু ইহ! 
সুচনা মাত্র, কারণ দেবীর সমুদয় অঙ্গপ্রত্যাঙ্গের পতন সম্বন্ধে বিশিষ্ট 
আলোচন! ইহাতে করা হয় নাই। কালিকাপুরাণের ১৮শ অধ্যায়ে মাত্র 
সাতটি দেবীপীঠের কথা বল| হইয়াছে। ১। দেবীকুটে সতীর পদধুগল 
পতিত হইয়াছিল, এস্লে দেবী মহাভাগ! ; ২। উড্ডিয়ানে উরযুগল, 
দেবী কাত্যায়নী ১ ৩। কামরূপে কামগিরিতে যোনিমণ্ডল, দেবী কামাথ্য। 
৪। কামরূপের পুর্বভাগে নাভিমগ্ডল, দেবী দিককরবাসিনী ; ৫ | জালম্ষণ 
স্তনবুগল, দেবী চণ্ডী; ৬। পূর্ণ গিরিতে স্বদ্ধ ও গ্রীবা,দেবী পূর্ণেশ্বরী 
এবং ৭। কামরূপ অঞ্চলে মন্তক, দেবী ললিতকাস্ত। । এই বিবরণ সম্প। 
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প্রধানতঃ ছুইটি বিষয় লক্ষা করিবার যোগ্য । প্রথমতঃ, দেবীর স্বন্ধ-গ্রীবা, 
পদত্বয়, উরযুগল ও স্তনদ্থয়কে এক একটি নির্দিষ্ট স্থানের সহিত সংযুক্ত করা 
হইয়াছে, অর্থাৎ এই পুরাণের রচনাকালেও যুগ্মাঙ্গ গুলিকে ছুই ছুই 
স্থানের সহিত সম্পকিত করিয়া অঙ্গগীঠের সংখ্যাবৃদ্ধির চেষ্টা হয় নাই। 
দ্বিতীয়তঃ, এই বর্ণনা অনুসারে শক্তি উপাসনার সব্বপ্রধান কেন্ত্র 
কামরপে অবস্থিত ছিল; কারণ সাতটি অঙ্গগীঠ মধ্যে তিনটির অবস্থান 
এ দেশে নির্দিষ্ট হইয়াছে। তান্ত্রিক বা শাক্ত সাধনার কেন্দ্র হিসাবে আর 
যে চারিটি স্থানের উল্লেখ করা হইয়াছে, উহা৷ দেবীকুট, উড্ডিয়ান, জালম্ধার 
এবং পূর্ণগিরি। এই বিবরণের এ্রতিহাসিক গুরুত্ব কম নহে। কিন্তু 
বর্তমানে উহ! আমাদের আলোচা বিষয় নয়। কালিকাপুরাণের বিভিন্ন 
অংশে আরও ছুই চারিটি পীঠের উল্লেখ আছে। ৬৪তম অধ্যায়ে চারিটি 
লীঠের বর্ণনা আছে ।--১। পশ্চিমে ওড়ু, দেবী কাত্যায়নী, শিব জগন্নাথ ; 
২। উত্তরে জালশৈল, দেবী জালেশ্বরী, শিব জালেশ্বর ; ৩। দক্ষিণে 
পূর্ণ শৈল, দেবী শিবা, শিব মহানাথ ; ৪। চতুর্থ পীঠ কামরাপ। 
ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে বিরচিত কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের তস্ত্রসার 
গ্রন্থে এবং উহা! অপেক্ষা প্রাচীন জ্ঞানার্ণবতস্ত্রে পীঠস্বানের একটি তালিকা 
পাওয়৷ যায়। আশ্চর্যের বিষয়, জ্ঞানার্ণবতশ্ত্র অনুসারে পীঠের সংখ্যা 
পঞ্চাশটি মাত্র ৷ তত্ত্রসারেও এই সংখ্যা স্বীকৃত হইয়াছে ; কিন্তু জ্ঞানার্ণবের 
মেরু-গিরি পীঠনামটি তন্ত্রলারে মের এবং শিরি এই ছুইটি শ্বতন্ত্র পীঠ- 
নাম রূপে গ্রহণ করায় ইহাতত পীঠদংখ্যা একপঞ্চাশৎ হইয়া গিয়াছে। 
এই ভুল কৃষ্ণানন্দের শ্বকৃত বলিয়া মনে করা কঠিন ; সম্ভবতঃ ইহা তন্ত্রার 
গ্রন্থের কোন উত্তরকালীন সংস্কারকের হস্তক্ষেপের ফল। কৃষ্ানন্দের হ্যায় 
প্রাজ্ঞ ব্যক্তি বোধ হয় গীঠের সংখ্যা পঞ্চাশ স্বীকার করিয়! একান্টি নাম 
উদ্ধত করিতেন না। 
জ্ঞানার্ণব তন্ত্রমতে ( আনন্দাশ্রম সংস্করণ, ১৪শ পটল, ১১৪-২৪ প্লোক 
তন্ত্রসারের বঙ্গবাঁসী সংস্করণ ৪২৭ পৃষ্ট। স্ষ্টব্য ) পঞ্চাশৎ পীঠস্থানের নাম_ 
১। কামরূপ, * | বারাণসী, ৩। নেপাল, ৪ । পৌও বদ্ধন, ৫ | কাশ্মীর, 
৬। কাম্যকুজ, ৭। পুরস্থিত, ৮ | চরস্থিত, ৯। পূর্ণ শৈল, ১* | অবরব,দ, 
১১। আত্রাতকেশ্বর, ১২1 ' একাত্তর, ১৩। ত্রিম্বোতঃ, ১৪ । কামকোট্ট, 
১৫। কৈলাস, ১৬। ভূগ্ু, ১৭। কেদার, ১৮। চন্দ্রপুর, ২৯। শ্রীগীঠ, 
২*। ওস্কার, ২১। জালন্ধর, ২২ | মালব, ২৩। কুলাস্ত বা কুপাস্ত, ২৪ । 
দেবকো্ট, ২৫। গোকর্ণ, ২৬। মারুতেশ্বর, ২৭। অটহাস, ২৮। বিরজ, 
২৯। রাজগৃহ, ৩*। কোল্পগিরি, ৩১। এলাপুর, ৩২। কালেশ্বর বা 
কামেশ্বর, ৩৪। জয়ন্তিকা, ৩৪ | উজ্জয়িনী, ৩৫। ক্ষীরিকা, ৩৬। 
হস্তিনাপুর, ৩৭। উডভীশ। ৩৮। প্রয়াগ, ৩৯। বিজ্ধ্য, ৪ | মায়াপুর, 
৪১ । জলেশ্বর, ৪২ | মলয়, ৪৩। শ্রীশৈল, ৪৪ মেরুগিরি. 8৫ মছেজ্জা, 
৪৬। বামন, ৪৭। হিরণ্যপুর, ৪৮। মহালক্ষ্মীপুর, ৪৯ । উড্ডীয়ান, 
৫*। ছায়াছত্রপুর। তালিকাটিতে অনেক ক্ষেত্রে নির্দিষ্ট কোন নগর ব! 
গ্রামের পরিবর্তে কোন বৃহৎ জনপদকে গীঠসংজ্ঞায় অভিহিত কর! হইয়াছে । 
অবশ্য জনপদের অন্তর্গত তীর্থ বিশেষই ইহার লক্ষ্য । ভন্তান্ভ তালিকার 
কটা ইহাতেও ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে অবস্থিত কতিপয় তীর্ঘস্থানের উল্লেখ 
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খে 





আছে। উল্লিখিত সকল তীর্থেই শাক্তপ্রভাব প্রবল ছিল, এরূপ মনে 
করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। পীঠের কল্পন! অর্থাৎ ভারতের 
অধিকাংশ তীর্থক্ষেত্রের সহিত আছ্াশক্তির সম্পর্ক. স্থাপনের চেষ্টা মূলতঃ 
পূর্বভারতীয় ; ভারতের অপরাপর অঞ্চলের অধিবাসীর উপর এই কল্পনা 
অতি গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, তন্ত্রসারের পীঠম্যাস বর্ণনাপ্রসঙ্গে ( বঙ্গবাসী সংস্করণ, 
৪২৬ পৃষ্ঠা ) মেরুগিরি পীঠের স্থলে মের ও গিরি নামক ছুইটি স্বতন্ত্র পীঠের 
গণনা করা হইয়াছে । ম্যাসকল্লে এই একপঞ্চাশৎ গীঠকে একান্নটি বিভিন্ন 
অঙ্জপ্রতাঙ্গে অবস্থিতরাপে উল্লেখপূর্ববক নমন্কারের ব্যবস্থা আছে । উহার সহিত 
সতীর দেহাংশপতন বিষরক কিংবদস্তীর সম্পর্ক থাকিতে পারে। তজ্জন্ 
আমর! নিযে যথাক্রমে এ একান্নটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের তালিক। উদ্ধত করিলাম। 
১। যোনি (1), ২। মুখবৃত্ত, ৩। দক্ষিণ চক্ষু, ৪। বাম চক্ষু, ৫ । দক্ষিণ 
কর্ণ, ৬। বাম কর্ণ, ৭। দক্ষিণ নাসিকা, ৮। বাম নাসিকা, »। দক্ষিণ 
ণাণ্ড, ১*। বাম গণ্ড, ১১। ওঠ, ১২। অধর, ১৩। উর্ধঘ দন্ত, ১৪। 
অধোদস্ত, ১৫ | ব্রহ্মরন্ধ, ১৬। মুখ, ১৭। দক্ষিণ বাহুমুল, ১৮ । দক্ষিণ 
কুর্পর, ১৯। দক্ষিণ মশিবন্ধ, ২*। দক্ষিণ অঙ্গুলিমূল, ২১। দক্ষিণ 
অন্গুল্যগ্র, ২২1 বাম বাহুমূল, ২৩। বাম কুর্পর, ২৪ বাম মণিবন্ধ, 
২৫। বাম অঙ্গুলিমূল, ২৬। বাম অঙ্গুল্যগ্র, ২৭। দক্ষিণ পাদমূল, 
২৮। দক্ষিণ জানু, ২৯। দক্ষিণ গুল্ফ, ৩*। দক্ষিণ পাদাঙ্গুলিমূল, ৩১। 
দক্ষিণ পদাঙ্গুলাগ্র, ৩২ | বামপাঙ্গমূল, ৩৩। বাম জানু, ৩৪ । বাম গুল্ফ, 
৩৫। বাম পাদাঙ্গুলিমূল, ৩৬। বাম পদাশ্গুল্যগ্র, ৩৭। দক্ষিণ পার, 
৩৮। বাম পার্শ্ব, ৩৯। পৃষ্ঠ, ৪*। নাভি, ৪১। উদর, '৪২। হৃদয়, 
৪৩। দক্ষিণ স্বন্ধ, ৪৪ | ককুদ্‌, ৪৫। বাম স্বন্ধ, ৪৬। দক্ষিণ কর, 
৪৭। বাম কর. ৪৮ | দক্ষিণপাদ, ৪৯। বামপাদ, ৫€* | উদর(1), ৫১। 
মুখ (?)। সম্ভবতঃ তান্ত্রিক গীঠচ্তাসের কল্পনা হইতেই পরে সতীর 
দেহাংশসম্ভৃত পীঠস্থান বিষয়ক পৌরাণিক কিংবদস্তীর সৃষ্টি হইয়াছিল । 

গীঠোৎপঞ্তি কাহিনীর চরম সংক্করণ দেখিতে পাই ষোড়শ শতাবীরও 
পরবর্তীকালে রচিত তস্্রূড়ামণি গ্রস্থে ( শব্দকল্পদ্রমের পীঠশব প্রসঙ্গে 
এবং বন্থুমর্তী সংস্করণ প্রাগতোধিণী তন্ত্রের ২৩৪-৩৬ পৃষ্ঠায় উদ্ধত পাঠ 
ষ্টব্য)। এস্থলে পীঠ নামের সহিত সর্বত্র দেবীনাম. দেবীর অঙ্গনাম 
এবং ভৈরবের নাম উল্লিখিত হইয়াছে । নিম তন্ত্রচুড়ামণির গীঠ তালিক। 
প্রদত্ত হইল ।--১। হিঙ্গুলায় ব্রহ্মরন্ধ,, দেবী কোট্টরী, ভৈরব ভীমলোচন ; 
২। করবীর বা শর্করারে ত্রিনেত্র, দেবী মহিষমর্দিনী, ডৈরব ক্রোর্ধীশ ; 
৩। সুগন্ধায় নাসিকা, দেবী সুনন্দা, ভৈরব ব্র্যম্বক, ৪ কাশ্মীরে কদেশ, 
দেবী মহামায়া, ভৈরব ত্রিসদ্ধোশ্বর ; ৫। ভ্বালামুখীতে জিহ্বা, দেবী 
সিদ্ধিদা, ভৈরব উদ্মত্ত ঃ ৬। জলম্ধরে স্তন, দেবী ব্রিপুবমা্লিনী, তৈরব 
ভীবণ ; ৭। বৈভ্যনাথে হৃদয়, দেবী জয়ছুর্গা, ভৈরব বৈদ্ভনাথ ; ৮। 
নেপালে জানুদ্বয়, দেবী মহামায়া, ভৈরব কপালী ; ৯। মানসে দক্ষিণ হস্ত, 
দেবী দাক্ষারণী, ভৈরব অমর; ১০। উৎকলে বিরজাক্ষেত্রে নাভি, 
দেবী বিমলা, ভৈরব জগন্নাথ; ১১। গগ্ুকীতে গণ, দেবী গণ্কী, ভৈরব 
চক্রপাঁণি ; ১২। বহুলায় বাম বাহু, দেবী বনুলা, 'ভৈরব ভী রুক ; ১৩। 











উজ্জয়িনীতে কুর্পর, দেবী মঙ্গলচণ্ডী, ভৈরব কপিলাম্বর ; ১৪। চট্টলে 
দক্ষিণ বাহ, দেবী ভবানী, ভৈরব চন্দ্রশেখর ; ১৫। ত্রিপুরায় দক্ষিণ পাদ, 
দেবী ত্রিপুর। বা ত্রিপুরনুন্দরী, ভৈরব ত্রিপুরেশ ; ১৬। জ্রিশ্রোতায় 
বামপাদ, দেবী ভ্রামরী, ভৈরব অন্বর ; ১৭। কামগিরিতে যোনি, দেবী 
কামাখ্যা, ভৈরব উমানন্দ; ১৮। যুগা্ভায় দক্ষিণ পদাঙ্গুষ্ঠ, দেবী 
তৃতধাত্রী, ভৈরব ক্ষীরথণ্ডক ; ১৯। কালিগীঠে দক্ষিণ পাদাগুলি, দেবী 
কালিকা, ভৈরব নকুলীশ ; ২*। প্রয়াগে হস্তাঙ্গুলি, দেবী ললিতা, 
ভৈরবঃভব ; ২১। জয়ন্তীতে বামজজ্ঘা, দেবী জয়ন্তী, ভৈরব ক্রমদীশ্বর ; 
২২। কিরীটে কিরীট, দেবী বিমলা, ভৈরব সম্বর্ত; ২৩। বারাণসীতে 
কুস্তল, দেবী বিশালাক্ষী, তৈরব কাল ; ২৪। কন্ঠাশ্রমে পৃষ্ঠ, দেবী সর্বাগী, 
ভৈরব নিমিব; ২৫। কুরুক্ষেত্র গুল্ফ, দেবী সাবিত্রী, ভৈরব স্থান ; 
২৬। মণিবেদকে মণিবস্কা, দেবী গায়ত্রী, ভৈরব সব্বানন্দ ; ২৭। ্রীশৈলে 
গ্রীবা, দেবী মহালপ্্লী, ভৈরব শম্বরানন্দ ; ২৮। কাক্ধীদেশে কন্কাল, দেবী 
দেবগর্ভা, ভৈরব রুরু; ২৯। কালমাধবে নিতম্ব, দেবী কালী, ভৈরব 
অসিতাঙ্গ ; ৩০ । নশ্মদায় বা শোণে নিতম্ব (?), দেবী শোণ! বা নর্মদা, 
ভৈরব ভদ্রসেন ;£ ৩১ । রামগিরিতে নালা বা স্তন, দেবী শিবানী, ভৈরব 
চও্ড; ৩২। বৃন্দাবনে কেশ, দেবী উম, ভৈরব ভূতেশ ; ৩৩। শুচিতে 
উর্ঘ দত্ত, দেবী নারায়ণী, ভৈরব সংহার ; ৩৪ । পঞ্চসাগরে অধোদস্ত, দেবী 
বারাহী, ভৈরব মহারুদ্র ; ৩৫ । করতোয়ার বামতটে তল্প, দেবী অপর্ণা, 
ভৈরব বামন ; ৩৬। শ্রীপর্ববতে দক্ষিণ গুল্ফ, দেবী নুন্দরী, ভৈরব 
সুনদরানদ ; ৩৭। বিভাষকে বাম গুল্ফ, দেবী কপালিনী, ভৈরব 
সব্ধানন্দ ; ৩৮। প্রভাসে উদর, দেবী চন্দ্রভাগা, ভৈরব বক্রতুণ্ড; ৩৯। 
ভৈরবপর্ধতে উত্বোষ্ঠ, দেবী অবস্তী, ভৈরব লম্বকর্ণ ; ৪*। জলস্থলে 
( জনস্থানে ) চিবুক, দেবী ভ্রামরী, ভৈরব বিকৃতাক্ষ ; ৪১। গোদাবরী- 
তীরে গণ্ড, দেবী বিশ্বেশী, ভৈরব দগ্ডপাি ; ৪২। সর্বশৈলাস্্রকে বামগণ্ড, 
দেবী রাকিণী, ভৈরব অমায়ী ;'৪৩। রত্বাবলীতে দক্ষিণ স্বন্ধ, দেবী কুমারী, 
ভৈরব শিব ; 8৪ মিখিলায় বামন্ন্ধ, দেবী উমা, ভৈরব মহোদর ; 
৪৫। নলাহাটাতে নলা, দেবী কালিকা, ভৈরব যোগেশ বা যোগীশ ; 
৪৬। কর্ণাটে কর্ণ, দেবী জয়হুর্গা, ভৈরব অতীরু ব| ক্রোধীশ ; ৪৭। 
বক্রেম্বরে মনঃ, দেবী মহিবসর্দিনী, ভৈরব বক্রনাথ; ৪৮। যশোরে 
পাঁপিপন্স, দেবী বযশোরেশ্বরী, ভৈরব চওড ; ৪৯। অট্রহাসে ওষ্ঠ, দেবী 
ফুল্পরা, ভৈরব বিশ্বেশ ; ৫* | নন্দিপুরে হার, দেবী নন্দিনী, ভৈরব 
নন্দিকেশ্বর ; ৫১। লঙ্কায় নূপুর, দেবী ইন্্রাক্ষী, ভৈরব রাক্ষসেম্বর ; ৫২। 
বিরাটদেশে পাদা্থুলি, দেবী অন্বিক1, ভৈরব অনৃতাক্ষ ; ৫৩। মগধে 
দক্ষিণ জঙ্ঘা, দেবী সর্ধানন্দকরী, ভৈরৰ ব্যোমকেশ। এই তালিকায় 
প্রকৃতপক্ষে পীঠসং্যা একপঞ্চাশতের অধিক দেখা! যায়। ইহা তন্ত্র 
চূড়ামপিকারের গ্রন্থে উত্তরকালীন সংস্কারকগণের হস্তক্ষেপের ফল বঙ্গিয়! 
মনে করি । বিবিধ পাঠীন্তর স্থষ্টিরও উহাই কারণ । বাহ! হউক, বর্তমান 
তালিকা সম্বন্ধে প্রধান বক্তব্য এই ষে,ইহাতে বাংল! অঞ্চলের কোন কোন 
অখ্যাত গ্রামদেবতাকে পীঠদেবীর মর্ধ্যাদ! দেওয়া .হইয়াছে। অন্তান্ত পীঠ 
তালিকার গ্ভায় এই তালিকাটিও প্রকৃতপক্ষে কাল্সনিক,কোনরূপ কিংবদস্তী- 


স্ডান্সত্ম্ব্ 
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মূলক নহে । হৃতরাং তন্ত্রড়ামণিকারের কল্পনার বৈশিষ্ট্য আছে, শ্বীকার 
করিতে হইবে । কারণ গ্াহাকে এক্ষেত্রে জ্ঞানার্ণবতন্ত্র, কুজিকাতন্ত্ 
প্রভৃতি প্রাটীনতর তান্ত্রিক গ্রন্থের গীঠতালিকাকে অগ্রাহা করিতে 
হইয়াছে। কিন্তু এই শ্বাধীনত৷ প্রাচীনতস্ত্রেও দেখিতে পাই । প্রাণতোধিণী 
তস্ত্রে (২৩৪ পৃষ্ঠা ) কুক্জিকাতস্ত্রের সপ্তম পটল হইতে যে সিদ্ধগীঠের 
তালিক৷ উদ্ধত হইয়াছে, উহার সহিত জ্ঞানার্ঁবের তালিকার কিছুমাত্র 
মিল নাই । কুকব্িকাতস্ত্রের তালিকায় নিম্নলিখিত স্থানগুলিকে সিদ্ধগীঠ 
আখ্যা দেওয়! হইয়াছে ।-_১। মায়াবতী, ২। মধুপুরী, ৩। কাশী, 
৪। গোরক্ষকারিণী, ৫। হিঙ্গুলা, ৬। জালন্ধর, ৭। জ্বালামুখী, ৮। 
নাগরসন্ভব, ৯। রামগিরি, ১০ । গোদাবরী, ১১। নেপাল, ১২। কর্ণনুত্র, 
১৩। মহাকর্ণণ ১৪। অযোধ্যা, ১৫। কুরুক্ষেত্র, ১৬। সিংহনাদ, 
১৭। মণিপুর, ১৮। হৃধীকেশ, ১৯। প্রয়াগ, ২*। বদরী, ২১। 
অন্বিকা, ২২। অর্ধনালক, ২৩। ত্রিবেণী, ২৪। গঙ্গাসাগর সঙ্গম, 
২৫। নাপ্িকেল, ২৬। বিরজা, ২৭। উড্ডীয়ান, ২৮1 কমলা, 
২৯। বিমলা, ৩* 1 মাহিম্মতীপুরী, ৩১। বারাহী, ৩২। ত্রিপুরা, 
৩৩। বাগ.মতী, ৩৪ । নীলবাহিনী, ৩৫ । গোবর্ধন, ৩৬। বিদ্ধ্যগিরি, 
৩৭। কামরাপ, ৩৮। ঘণ্টাকর্ণ, ৩৯। হয়গীব, ৪* | মাধব, ৪১। 
ক্ষীরগ্রাম, ৪২। বৈছ্যানাথ। সম্ভবতঃ এই তালিকাও পূর্বভারতে 
রচিত ; কিন্তু ইহাতে গীঠসংখ্যা পঞ্চাশতের কম এবং কোন নির্দিষ্ট 
সংখ্যার উল্লেখ নাই দেখিয়৷ মনে হয়, ইহ!' জ্ঞানার্ণবের তালিকা অপেক্ষা 
প্রাচীন। পণ্ডিতেরাও কুজ্রিকাতন্ত্র গ্রন্থথানিকে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন 
বলিয়া স্বীগার করিয়াছেন । 

উপরের আলোচনা হইতে বুঝা যাইবে যে, ভারতীয় তীর্থসমূহে অবস্থিত 
বিভিন্ন দেবদেবীর সহিত আছ্যাশক্তির অভিন্নত্ব কল্পনাটি অপেক্ষাকৃত 
প্রাচীন। পরে প্র তীর্থগুলিকে আগ্যাশক্তির গীঠ অর্থাৎ অবস্থিতির 
আসন, বেদী বা স্থান শ্বরাপ জ্ঞান করা হইত। আরও পরবর্তীকালে 
উহার কতকগুলি স্থানে সতীর শবাংশ পতনের কল্পনা কর! 
হয়। পীঠ স্থানের সংখ্যা প্রথমে ছিল একশত আট ; পরে উহা 
অনির্দিষ্টসংখাক হয়। আরও পরবর্তীকালে উহার সংখ্যা পঞ্চাশ 
নির্ধারিত হয়। সর্বশেষে অর্থাৎ ষোড়শশতাব্দীর পরে গীঠের সংখ্যা 
একান্ন স্থির হইয়াছে। পীঠ কল্পনার উৎপত্তি এবং বিকাশের সহিত 
বাংলা ও কামরূপ অঞ্চলের শক্তিসাধকগণের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে বলিয়! 
স্পষ্ট বুঝা! যায় । 

পীঠস্থান সমূহের 'মধ্যে অনেকগুলির .'অবস্থিতি নির্ণয় অত্যন্ত সহজ । 
কিন্ত অনেকক্ষেত্রে স্থাননির্ণয় কঠিন ; এমন কি অসম্ভবও বলা চলে। 
ইহার 'অন্যতম কারণ তালিকাগুলির পাঠের অশুদ্ধি। এই পাঠীশুদ্ছি 
তাস্ত্রিক লেখকদিগের অনেকের ভাষাজ্ঞানের অভাব হেতু এবং বহুবারের 
সম্কলন, অনুকরণ, অনুলিখন প্রভৃতির মধ্য দিয়া আসার জন্য এরূপ 
ভয়াবহ আকার ধারণ করিয়াছে যে, অনেক স্থানের পাঠকে নিতান্তই 
কাল্পনিক এবং অস্বাভাবিক মনে হয় । যাহা হউক, বারাস্তরে আমর! গীঠ- 
স্থানগুলির অবস্থিতি নির্ণয়ের চেষ্টা! করিব। 


এদের জীবন 
প্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য 


এদের জাবন-আকাশে এখন যে শরতের পূর্ণ জ্যোতঘা-ধারা, সেখানে 
মৃত্যুর কালে! ছায়া নেই। এরা এখন ন্ুখী--পায়ের তলার 
পৃথিবীকে এখন এরা গ্রান্ত করে না । এই মায়।-ভরা রাত- মহুয়ার 
ঘন নেশায় এই রাতকে এরা উপভোগ করতে চায়- প্রাণভরে 
জীবনের সমস্ত মাধুর্য দিয়ে এরা! চায় এই সুন্দর রাতটিকে উপভোগ 
করতে । পৃথিবী এখন এদের । দিবসের নগ্ন কোলাহল- বাস্তবের 
মলিন মৃত্যু-জীবনের ক্ষুধার্ত হাহাকার-__প্রাণধারণের দৈনন্দিন 
গ্লানি-_নাই বা এলো! এদের জীবন আকাশে-_এই পরিপূর্ণ ুখ- 
রজনীর মাঝে । তার চেয়ে এখন এর! বেঁচে থাকুক--জীবনের 
ঘুমন্ত পরমায়ু নিয়ে এরা এখন বেঁচে থাকুক! অলোক তন্ত্রাকে 
আরও কাছে টেনে নিলে । তন্দট্রার চক্ষে এখন জীবনের স্পন্দন । 
কে বলবে এদের দেখে বে দিবসের প্রখর শুধতাপে-_ ছুর্যোগভরা 
সংগ্রমম মুখরতায় এরাই আবার স্তযুকামন! করে ! 

আবেশ বিহ্বলতায় তন্দ্রার আখিপল্পবে ঘন তজ্জার আমেজ 
জড়িয়ে আসে। অলোক তার হতখানি টেনে নেয় তার স্পন্দিত 
বক্ষে_উচ্ছসিত কে জীবন মাধুধ্যতরা আবেগে ডাকে-_তন্রা, 
তন্দ্রা, এট, ওগে। ! 

কপট নিন্্রায় তন্দ্রা আচ্ছন্ন হয়ে থাকে । স্বামীর আহ্বানে 
বাইরে সাড়া না! দিলেও অন্তর তার সাড়া দেয় অত্যন্ত সম্ত্পণে । 
সাগ্রঙ্ঠে সে অপেক্ষ। করতে থ।কে অলোকের জীবন ভরা, অস্তর ভরা 
এমনি বু আহ্বানকে। অলোক বললে-ছৃষ্টমি করা হচ্ছে? 
এইবার কিন্ধ নাকে নহ্থি দিয়ে দেবে! । 

নত্তির কথ! শুনেই তন্দ্রা কিল্বিল্‌করে ওঠে। নশ্তিকে তার 
ভয় হয়। হেঁচে কেশে একাকার হয়ে যেতে হয়-__অলক-_ত।র 
স্বামী ওই বদ-নেশাটি করে কেমন করে [বিবাদে যেন আরও 
জীবন-আমেজকে অন্ভুভব করে। তন্দ্রাকে জাগতে দেখে অলোক 
বলে কেমন, ঘুমোও ন। ছুষ্ট, মেয়ে। কথার যে সাড়া দেবে না? 

তন্দ্রা কপট ক্রোধে উত্তর দেয়-_রাক্ষস কোথাকার । মানুষের 
একটু সুখও বদি সহ হয়! সারাদিন খেটে খুটে কোথায় একটু 
ঘুম এসেছে অমনি হ্ঈ,মি নুরু হোল. 

অলোক প্রাতবাদ জানায়--আর একজন প্ষৃতি করে বাড়ি 
ফিরেছে ট্যাক্সি চড়েছে__সিনেমা দেখেছে, যে তার ঘুম ন। এলে 
কারুরই ছূর্ভাবন। নেই ! 


- যার ঘুম না আসবে মে উঠনে পায়চারি করবে, কিংব। 
চৌবাচ্চার জল মাথায় চালবে । 

--আন্ন যার ঘুম আসবে সার৷ 'ছুপুর ঘুমিয়েও, তার নাকে নম্থি 
দিয়ে জাগিয়ে দেওয়া হবে । আলবং নিশ্চয়ই ! 

তন্্। স্বামীর গালে যুদ্ধ ঠোন! মেরে বলে--মিথ্যক, ছুপুরে 
ঘুমিয়েছি, ছেড়া জামা কাগড়গুলোতে তালি দিলে কে? রাজ্যের 
বিছ্বানাপত্বরে সাবান মাখিয়ে কেচে দিলে কে? গুল্‌ পাকালে কে? 
খোকার পায়ে মালিশ করলে কে? 

অলোক ঠোঁট উল্টে জবাব দিলে-_ভারী কাজের ফিরিস্তি 
দেখাচ্ছেন? আসলে কেন বলো না, ডিটেকটিভ নভেল পড়লে 
কে? পাড়া বেড়ালে কে? গঙ্গাজলের ঘরে গিয়ে রেডিও 
শুনলে কে? 

তন্দ্রা ছিটকে সরে যায় স্বামীর কাছ থেকে--মিথ্যে কথা বললে 
মুখে পোকা পডবে-_ “ 

অলোক পাণ্টা জবাব 
করবেন । 

- বেশ বেশ তাই; ভগবান ষেন সাঁত্যহই বিচার কয়েন, তঙ্রা 
ওপাশ ফিরে শুলো। 

অলোক চন্দ্রালোকের অল্পষ্ট জ্বাবছায়ায় তার ঘনসন্নিবেশে সরে 
এসে (পিঠের ওপর হাতখানি রাখলে- লক্ষ্ীটি রাগ করে! না, সোনা 
আমার, মাণিক আমার, শোন একটা কথা বলি--শোন, শুনছ ; 
তন্দ্রা, এই ! 

তন্ত্রা কপট-নিন্্া় আভভূতা৷ ; পৃথিবীর স্বর্গ রাত্রির মাদকতায় 
অলোছায়ার রহস্য নিবিড়তায় তার কোলের ক।ছটিতে নেমে এসেছে, 
সে অন্ুতব করছে জীবনকে- মন্দাকিনীর সুধাধারা জীবন-মালিন্তকে 
তার ধুয়ে মুছে দয়েছে। 


দিলে- সত্যবাদনীর বিচার ভগবান 


মুহুর্তের পরমানু শিশির বিনুর মতন ঝরে পড়ে । রিকেটি 
ছেলেটার আত্মঘাতী কান্নায় এদের নেশ। ছুটে যায়। অবসাদের 
মাঝে বিরক্তি ওঠে জেগে__-ওর! পারে ন'-_-পারে না এমনি করে 
নিয়ত মৃত্যুর মুখোমুখী হয়ে জীবনের গ্লানি তারবাহী। গাধার মত্তন 
বহন করতে । 

তন্ত্র! স্বামীর বাহছপাশ থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে জীবনের 


৬ স্ঞান্সত্ত্শ্ধ 


রণক্ষেত্রে নেমে আসে । রুগ্ন ছেলেটার পিঠ চুলকে দিয়ে, গায়ে হাত 
বুলিয়ে দিয়ে পাথার বাতাস দিয়ে পরিচর্|| করতে থাকে- লক্ষ্মী 
মোন! আমার £ মাণিক আমার, যাস আমার-_ঘুমোও | 

পৃথিবীর ঘুমকে জাগিয়ে দিয়ে খোকা আরও তারম্বরে চীৎকার 
করে ওঠে। তন্দ্রা আরও জোরে পাখ! চালায়- পোড়ার মুখে 
আকাশ- কেমন ধবধবে জোছনা ছিল. আর তাতে তবু বেশ 
হাওয়া খেলছিল। আমরণ, কোথ্খেকে কালোমুখো মেঘ এসে 
বাতাসট! একেবারে বন্ধ করে দিলে গ! । 

হাতের পাখাটীকে নাড়তে নাড়তে তত্র! মৃছুস্বরে সুর ধরে__ 
আয় চাদ আয়, খোকার কপালে টি দিয়ে যা। 

ব্যথ প্রচেষ্ট। তন্ত্রার। জ্যোতঘ্নার পূর্ণচজ্দ্র আবাঢ়ের ঘনমেঘে 
টাকা । হালদার-পাড়ার অন্ধগলির অন্ধকার একতলার বদ্ধ ঘরের 
সন্কীর্ণ বাতায়ন পথে পৃথবীর চাদকে এখন জাগান যায় না। 

খোকার কান্না আরও চডাস্ুরে রুদ্ধ বাতাসকে ভারাক্রান্ত করে 
তোলে, তন্দ্রা নতুন সুরে ঘুমপাড়ানী গান ধরে রুগ্ন ছেল্লেটাকে 
বুকের মাঝে চেপে ধরে__ 

খোক। ঘুমোল পাড়! জুড়োল বর্গী এলে! দেশে 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে খাজন! দেবে! কিসে? 

কিন্ত না, তন্দ্রা আর পারে না। কর্কশ কণ্ঠের কান্নার 
চীৎকারে তার নুরায্িত ক বেস্্ররো হয়ে ওঠে হতভাগা ছেলে 
কোথাকার ! কি হয়েছে তোমার? পিঠ চুলকে দিচ্ছি, বাতাস 
করছি. আদর করছি, পোড়ার মুখে! ছেলের কিছুতেই কিছু হয় না । 
আর কি করতে হবে শুনি? 

খোকার কান্না আরও চড়া পর্দায় ঠেলে ওঠে _রোগা 
হাড়গিল্গিলে চেহারা তার বিস্বোহের তেজে বাকা ধম্ুকের আকার 
ধারণ করে-_অতি কুৎসিং তার অঙ্গভঙ্গি, আরও কুংসিং তার 
কাল্লার কর্কশ কণন্বর । 

তন্দ্রা এবার ক্ষেপে ওঠে মাতৃত্বের মাঝে সহনশীলতার এবং 
ধৈর্ধের যে একট! সীম! আছে অবশ্ঠই খোকার কান্না সে ধৈধের বাধ 
ভেঙে দিয়েছে । ক্ষিপ্ত তন্দ্রা ধড়মড় করে বিছানা! ছেড়ে উঠে 
পড়লো'__ৰাক। ধনুকের মতন হাড়গিল্গিলে ছেলেটাকে সোজ। 
করে শুইয়ে দিয়ে তার রুগ্ন (বিশীণ গালে গোটাকতক চড় বসিয়ে 
দিলে ঠাস্ঠাস্‌ করে। উত্তপ্ত অগ্নিকুণ্ডে ষেন ঘৃতাঙ্ৃতি অর্পণ 
কর। ছোল--আকাশ বাতাস প্রকম্পিত করে 'তারত্বরে, কণ্ন 
শিশুটা চীৎকার করে উঠলো--তার সরু কণনালীটী বুঝি এইবারে 
কান্নার আক্োশে ছিড়ে পড়ে। 

অলোক এতক্ষণ চুপ করেই ছিল; কিন্ধু জীবনে এখন তার 
বিশ্বাদ লাগে ।. 


[ ৩৩শ বর্য--২য় খঙওঁ-১ম সংখ্যা 


বিরক্তিভরা কঠে সে বলে- আঃ, রাত দুপুরে আরম্ভ করলে 
কি, খোকাকে ছেড়ে দিয়ে বিদ্রোহ্িনী তন্দ্রা রণ রঙ্গিণী রপে 
অলোকের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধিয়ে দিলে--খেল! করছি! যেমন বাপ 
তেমনি তার ছেলে ! থাম্‌ বলছি-_ফের যদ্দি ওই শকুনির মতন 
গলার ব্বর শুনি তে মেরে হাড় গু ড়িয়ে দেবে ! 

অলোক লক্ষ্য স্থির করে শরবাণ নিক্ষেপ করলে-_হাড় কি 
আর ওর আছে যে গুছিয়ে দেবে? হাড়মাম ওর যে ছুবেল৷ 
চিবিয়ে খ।চ্ছে। ! 

তন্দ্রার মনের প্রজ্বলিত আগ্নশিখা অলোকের এই শ্লেববাক্যে 
দাউ দাউ করে হলে উঠলে ক্রন্দনরত শিশুটাকে স্বামীর শব্যার 
দিকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে সে হুঙ্কার দিয়ে উঠলো-_যার পাপ সেই 
ভূগুক-_-অ|মি পারবোন।--কক্ষণে! পারবোন। এই পাপের বোবা 
বইতে। সমস্ত 'দন হাড়ভাঙ! খাটনি খেটে রাতে না ঘুমিয়ে 
_-তারপর লোকের এই ঈ্াত খিচুনি স্থ কর1-কেন আমি কি 
মানুষ নই ? ভগবান, কত পাপই যে করেছিলাম ! ভাঙা কান্নার 
তন্দ্রা ভেঙে পড়ে। 

অলোকই বাকি করতে পারে ! সমস্ত দিন অফিসে হাড়ভাঙ! 
পরিশ্রম, তারপর প্রাইভেট টিউসানি, বাজার ভাট, অর্থ চিন্তা, 
সংসার চালানর ঝরক্ক__ পুরুষ বলে তার পরিশ্রম তন্দ্রর তুলনায় 
কম কিছু নয়। আর ষেচিস্তার জটিলতা তার দেহমনকে 
নিম্পেষিত করে, যে হুর্ভাবন। যে বচ ঝাপটার আঘাত তাকে স্হ 
করতে হয় তন্দ্রার দায়ত্ব সেখানে কতটুকু? কতটুকু ভার গ্রহণ 
করতে হয় তন্দ্রাকে? ছেলেটা কাদছে_কগ্র ছেলে--আজন্ম রোগ 
ওর। ওকে সারাতে অলোক কিছু কর্তব্যের ত্রুটি করেনি। 
ডাক্তার দেখিয়েছে--ধার করে ওষুধ পথ্য জুটিয়েছে--তবু যদি 
ও না সারে-__-তবু যদি ও কাদে_-অলোক তার জন্কে কি করতে 
পারে? তন্দ্রা ওকে মারছে-__সে প্রসারের কতখানি অংশ 
অলোকের বুকে এসে আঘাত দিল সে হিসাব কি তন্দ্রা রাখেন! ? 
কেন ওকে নিয়ে একটু বেড়ালেই তো হোত ! 

তেজস্বিনী তন্দ্রার বিভ্রোহ অজশ্র চোখের জল আর ফে।পানির 
মাঝে বিস্তার লাভ করে। শিশুটিও তেমনি তারস্বরে চীৎকার 
করতে নুরু করে দিয়েছে, অলোক কগ্ ছেলেটাকে বুকে নিয়ে ঘরের 
বাইরের দাওয়ায় এসে পায়চারী সুর করে দেয়। তার পিঠ 
চাবড়ে ঘুম পাড়ায়_-তাকে শান্ত করার নান কৌশল খুঁজে 
বার করে। 

ক্লান্তিতে তার অঙ্গ ভরে আসছে-_বিরক্তিতে অন্তর পারিপুণ 
হয়ে উঠছে, বিষাক্ত, তিক্ত, কটু লাগছে তার জীবনকে । 

ভোর ন! হতেই আবার নুরু হবে জীবন সংগ্রাম। ছাত্র 
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সস্তার 


পড়িস্বেীড়ী ফিরবার পথে বাজার দেরে আদা । তারপর ঝড়ের আফিপ যাবার সময় পান থেকে চুনটা খস্লে তে৷ আবার 


গতিতে ঘ্লানাহারের পর্ব শে করে অফিদ্‌ খাওয়! । 

আর তন্ত্রা, তার জীবনেই বা কি মাধুর্য আছে? রুদ্ধ অশ্রু 
আবেগে নিশীথ অন্ধকারের মাঝে তার ছুঃদহ জীবন ভার তাকে 
জর্জরিত করে ফেলে! জীবনের প্রতি তার এতটুকু আর মায়া 
জাগেনা, এমনি ভাগ্যহত বিড়ান্বত জীবনের কোন আস্বাদই সে 
আর খুঁজে পায়না এখন । | 

সকাল হতে না হতেই সুরু হবে তার জীবনের 'সঙ্গে বোঝাপড়া 
র।ম্নাবায্না, বাদন মাজা, কাপড় কাচা, স্বামীর অফিসের ভাত, 
টিফিন, ঘর-সংসারের সহস্রবিধ কজ--তার সঙ্গে আছে দারিদ্র্যের 
সংযোগ । পরিপূর্ণ উদর পরিতৃপ্তির আকাঙক্ষাকে নিত্য বলি 
দিয়ে এ থেচে থাকার কি স্বার্থকতা থাকতে পারে! আর কোথা 
থেকে এসেছে ওই মৃত্যু্পী কালশিশুট, কাদীয় কাদায় সমস্ত 
দিনটিকে তার ভরিয়ে তুলবে অস্বাস্থ্যের অস্বাচ্ছন্দ্যে। তবু--তবু 
অলোক স্ুখী হতে পারে না তাকে নিয়ে। তন্দ্রাও চায়ন! 
অলোকের সংসারে একরত্তি বস করতে-_-এদের দুজনেই এখন 
কামন! করে মৃত্যুকে । 


ভোরের অস্ফট আলোকের রহস্য নিবিড়তায় তন্দ্রা এবং 
অলোক দুজনেই জেগে ওঠে । কুণ্ন ছেলেটী সারারাত্রির দাপাদ।পিতে 
এখন নিজ্রা-মগ্ন । 

তন্দ্রা ধড়মড় করে বিছানা ছেড়ে উঠতে গেলে অলোক তার 
আঁচল ধরে টান দেয়--এরই মধ্যেই উঠছে! কেন? সকাল হতে 
এখনও দেরী আছে । 

তন্ত্র উত্তর দেয়-_দেরী কোথায়? ওই তো কাক ডাকছে? 

অলেক আপত্তি জানিয়ে বলে-_ও কাক নয়, ও হচ্ছে রাতের 
পেঁচা । স্বামীর কথায় তন্দ্রা থিল্‌ খিল্‌ করে হেসে ওঠে । 

অলোক তন্দ্রার কাছে সরে এসে আব্দার জানায়_মাথার 
চুলগুলি একটু আস্তে আস্তে টেনে দাওন! । 


রি 


* তন্দ্র। বলে-_রান্নাবান্ার আজ আর দরকার নেই তো? 


কুরুক্ষেত্র বাধাবে। 

অলোক বলে-_ আমি, ন। তুমি? 

তন্দ্রা প্রতিব।দ জানায় আমার মেজাজ তোমার মত হলে-_ 
তোমার সংসারে বেশীদিন আর থাকতে হতো! ন।। 

অলোক মিনতি প্রকাশ করে-_ভোর বেলায় লক্ীটা ঝগড়া 
আর বাধিও না । দাও মাথার চুলগুলে! একটু টেনে দাও ! 

তন্ত্র! বলে--সত্যি বলাই কাক ডাকছে--ভোর হয়ে গেছে 
ছাড়ে।__উঠে পড়ি-_রাজ্যের কাজ পড়ে আছে! 

অলোক তত্দ্রার হাতখান দৃটবদ্ধ মুঠির পর টেনে নিয়ে আবেগের 
সুরে বলে-_ন! ডাকছেন! । 

তন্ত্রা বলে- তা! হলে রান্নাবান্নার আজ দরকার নেই তে।? 

অলোক উত্তর দেয় ন!। 

_ আফিস্‌ যাবে না? 

না | 

তত্ত্র। পরম শ্রীতিভরে স্বামীর মাথ।র চুলগুলি টেনে দেয়। 
অলোক অনুভব করে জীবন মাধূর্কে । পৃথিবীতে মালিন্ত এখন 
কোথায়? মৃত্যুর কালোমেঘ প্রভাতের কুর্ধালোকে ঢাক! পড়ে 
গেছে। তন্দ্রা আর অলে।ক এমনিই পরমাযু নিয়ে যদি ৰেঁচে 
থাকে, তাতে পৃথিবীর কতটুকু ক্ষতি হতে পারে? কিন্ত এদের এ 
জীবনের পরমায়ু কতটুকু? প্রভাত কৃর্ষের প্রথম আলোটির 
জাগরণের সঙ্গে সঙ্গেই এর। উঠে পড়ে । রান্নাঘরে তন্দ্রা হিম্-সিম্‌ 
থাচ্ছে-_-পোড়া কয়লা ধরতে যেন কিছুতেই চায় না। আর মেই 
(রিকেটি ছেলেটার একটান! কান্নার সুর । বেলাও বেড়ে চলেছে 
হু সু করে-তত্ত্র পারেনা এই মুহূর্তের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
চলতে । 

আর অলোক ! ছাত্র পড়িয়ে বাজার হাতে রুদ্ধস্বাসে ছুটে 
আসছে সে--নটা বাজতে পাচ মিনিট বাকী; এখনও তার 
সানাহার বাকী। অফিসের হাজির! খাতায় আজ বুঝি লাল 
কালির দাগ পড়ে। 


আলো 
শ্রীঅতুল্যচরণ দে পুরীণরত্ব 


অনাদি অনন্ত হ'তে-স্যস্টির প্রথম__ 
চাহে সবে “আলো, শুধু আলো” । 


নর নারী- পশুপর্ষী__গ্বাবর জঙ্গম, 
কেব! চাহে অন্ধকার কালে? 


ভারতীয় ইতিহাসের সূত্র 


শ্রীহ্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ 


তু 


ভারতীয় সভ্যতার বহিরঙ্গ ছাড়িয়া যখন অন্তর্পোকে দৃষ্টিপাত করি, তখন 
স্প্ই দেখিতে পাই, সিদ্ধু উপত্যকার সভ্যত। প্রাক-আধ্য সভ্যতাকে বুল- 
পরিমাণ প্রভাবান্িত করিয়াছে । এই থানেই ভারতের পৌরাণিক ও 
তান্ত্রিক ধর্মবিশ্বাস ও পরবতী দার্শনিক তত্বাদির অনেক আদিম নিদর্শন 
পাওয়! গিয়াছে; মাতৃক1 পুজ, লিঙ্গ বা প্রতীক উপাসনা, নাগপুজ! 
ও বিবিধ জীবজগ্তপুজার মূল স্থত্রের উপাদান এখানে বর্তমান । এইথানে 
ঘে ভূ-মাতার কল্পন! আছে__যাহাতে ইঙ্গিত কর! হইতেছে জড় হইতেই 
প্রাণের প্রথম আবিভাবরাপ ডভিদের স্থষ্টি--তাহার এঁতিহাসিক মূল্য 
অপরিনাম। এই মাতৃক। দেবতাই আগ্তাশক্তিরূপে উত্তরকালে খগ-বেদের 
“দেবী স্ক্তে" আধ্যাক্বিক মহিমায় মত হইয়াছেন,কেনোপনিষদের “উমা- 
ছৈমবতী" উপাখ্যানে বুর্তিমতী ্রদ্মবিস্তারাপে দেবগণের সম্ুথে প্রতিভাত 
হইনাছেন। যে শক্তিবাদ আগম ও নিগমের দুর্গম ছুর্লভ শক্তিসাধনার 
রোমাঞ্চকর পথ দেখাইয়া তস্ত্রাদির ভিতর দিয়! পূর্বব ও উত্তর ভারতে 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে, যাহ। বাংলা ও আসামে শক্তি-সাধনার গীঠস্থানে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার বীজ যে সিদ্ধু সভ্যতায় উপ্ত ছিল ন|! তাহা! কে 
বলিতে পারে ? এইখানেই সব্বপ্রথম ষোগাসন-উপবিষ্ঠু মহাযোগেশ্বরের 
মুর্তি দেখিতে পাই-_ধাহার নাসা গ্রবদ্ধদৃষ্টি, যোগাধিষ্টভাব, অঙ্গের ব্রিপত্র- 
চিহ্নিত উত্তরীয় প্রমাণ করিতেছে__যোগের মুলতন্তবগুলি সিন্ধু সংস্কৃতির 
গোরবোজ্ষল দিনে ভারতে অজান! ছিল না, এমনকি আমাদের শিল্পকলার 
প্রকটিত চরম ও পরম আদর্শ ধ্যানীবুদ্ধমুস্তি-_যাহ৷ ডাঃ কুশে হেলেনিক্‌- 
কুশান প্রভাব হইতে উৎপন্ন মনে করেন তাহা--ষে এই প্রাচীন আদর্শ 
হুইতে গৃহীত নয় তা কে বলিতে পারে_ব্র্গঞ্ানন্ত্রে (দিগ.নিকার) বণিত 
আছে-_দেবত৷ মনুষ্য কেহই বুদ্ধের জীবনান্তে তাকে দেখিতে পাবেন না, 
তিনি লোকোত্তর অরূপাতীত অরপর্রদ্জাতীত। যে শৈব দর্শনের পূর্ণ 
পরিণতি দেখি কাশ্মীরে ও দক্ষিণ ভারতে, যে শৈবকে হিন্দু বৈদিক সন্ধ্যার 
মন্ত্রে “খতং সত্যং পরং ব্রহ্ম” রূপে ধ্যান করেন, সেই শিবতত্বের সর্বব- 
প্রথম ধঁতিহাসিক নিদর্শন এইথানে পাওয়! গিয়াছে । শিবের আদিম 
রূপ সিষ্ধুউপত্যকায় যোগীশ্বর, পশুপতি, ত্রিবন্ত, যুক্তিতে কল্পিত হহয়াছিল, 
ইহাই বেদের রুদ্রতত্ত্বের সঙ্গে মিশিয়! পরবন্তী যুগে এক বিরাট শৈৰ 
সাহিত্যের হৃষ্টি করিয়াছে। এমনি ভাবে প্রাক-আধ্য সভ্যত। আধ্য- 
সভ্যতার ভিতর আত্মগোপন করিয়ারহিয়াছে যে সম্পূর্ণ প্রমাণাভাবে 
তাহার সম্যক্‌ বিচার-বিপ্লেষণ অসম্ভব । 

খগ.বেদ মূলতঃ এক উন্নত সভ্য সমাজের চিত্র দিতেছে। ভারতের 
পশ্চিম সীমান্তে আসিয়! কি ভাবে যাষাবর আর্্য-জ!তির এক শাখা! স্থায়ী- 


ভাবে উপনিবিষ্ট হইয়াছিল, কিম্বা ফি পরিবেষ্টনের ভিতর ভারতীয় সাধনার 
মূলমন্ত্র বৈদিক সুক্তগুলি রচিত হইয়াছিল, তাহার সম্যক পরিচয় এখনো 
অন্ঞাত। তাই কোন এ্রতিহাসিক এই সভ্যতাকে বলিয়াছে_-“$ 
1৪ 11005 170109758 1১010 1) ]98700119”- ঠিক যেন সর্বাভরণ- 
ভূষিত মিনার্ভ। দেবী বিশ্বপিতার মম্তক হইতে অকম্মাৎ আবিত্তী 
হইয়াছেন ! কিন্তু বাস্তবিক কি তাই? বোগজকুই শিলালেখ, তেল্‌- 
এল্‌-আমরণার পত্রাবলতে, বাবিলোনের কাশ-জাতির 988৪1698দর 
ইতিবৃত্তে, মিটানী জাতির লেখে, আহব্বানীপালের গ্রন্থাগারে রক্ষিত 
মৃৎপুস্তকে ইন্দ্র, বকণ, মিত্র, নাদতা, সধ্য, মরুত, হিমালয়, দশরথ, অহ্থর 
প্রভৃতির উল্লেখ পাওয়। যায়। ইহা হইতে অনুমান করা যায়-_ বৈদিক 
স্কৃতি এক মৌলিক প্রাচীনতর আধ্য সংস্কৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 


সম্পফিত। 

প্রাচীন ইরাণের সঙ্গেও এই কৃষ্টিমূলক এরক্য সূচিত হয়। অনেক 
বৈদিক আখ্যানের সঙ্গে আবেস্। আখ্যানের যথেষ্ট সাদৃণ্ত আছে। স্তার 
আরেল্‌ ষ্টীনের মতে আধুনিক থনন্-কার্ধাও এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন 
করে। 

বৈদিক সভ্যতার সঙ্গে গ্রীসৃদেশীয় সভ্যতারও কতক সামগ্ন্ত দেখা 
যায়। ব্যার সব্বপল্লী রাধাকৃষন্‌ বলেন যে, উপনিষদদের যুগেই ভারতীয় 
মূলতন্বগুলি সপ্পূর্ণরপে পরিক্ষট হয়। ভারতবর্ষে বিশেষতঃ সাংখ্য, 
যোগ, বেদান্তদর্শনে, সত্য পরিষ্ষ.ট হইয়াছে প্রকাশের ম্বরূপকে অতিক্রম 
করিয়া । ভারতবর্ষ উপলব্ধি করিয়াছিল-_-সত্যের নিরঙ্কুশ দৃহি সব 
প্রকাশের অতীত, উহ! মানদ ও আতিমানস লোকেরও অতীত ; সেইজন্ঠই 
উহ্থাকে শান্তং বল। হইয়াছে-_মন, বাক, ও চিত্ত এখানে নির্বাপিত ; 
অন্তদিকে গ্রীক দর্শন ও তাহার উত্তরাধিকারী ইউরোপীয় দর্শন__ 
সত্যকে বিশ্বপ্রকাশের মধ্যেই পাইতে চাহিয়াছিল। তবে ইহাও 
একরাপ সব্ববাদনম্মত যে পিধাগোরাম ও প্ল.টে। ভারতীয় মতবাদে 
প্রভাবান্বিত হহয়া।ছলেন। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ভারতের ইতিহাসের. | 
কৃষ্টি সম্যক পরিচয় দেওয়া অসন্ভব। রবীন্রনাথ বলিয়াছেন, “ভার. 
আন্তরিক সাধনার ধারাবাহিক ইতিহাস যদি আমরা স্পট করে দেখতে 
পেতুম, তা'হলে ভারতের প্রাণবান্‌ ই(তহাম যে কোনখানে ত| আমাদের 
গোচর হ'তে পার্ত,ত। হ'লে জানা যেত যে--ভারতবধ যুগে যুগে কী লক্ষ্য 
করে চলেছে এবং সেই লক্ষ্য সাধনে কি পরিমাণে সিদ্ধি।” কোন কোন 
চিন্তাশীল লেখক বলেছেন যে ভারতবধের ইতিহাসে দেখ! যায় জীবন- 
বিমুখীনতা। & 8/৪$1০ 80011096070. 0£ ৪ 1)08010 686) | বৌদ্ধ 
ংস্কৃতির রূপের কথ! বিচার করিতে শিয়া গ্রীযুজ গোপাল হালদার 
বলিয়াছেন যে বুদ্ধদেবের চিন্তাতেও এই জীবনবিমুখীনতা৷ প্রভাববিস্তার 


পৌঁধ---১৬৫২ ] 


ফহে ৷ তবু তখনকার সমাজজীবনে বৌদ্ধমতবাদ এক মন্ত বড় বিপ্লবের 
সুচন! করিয়াছিল, যাকে প্রগতিশীলরা বলে থাকেন বস্তুনিষ্ঠ চেতনার 
আবিষ্কার, কেন্দ্রাভিমুখী সংগঠন, এক জনসমন্য়ী ব্যবস্থার 
জীবননীতির (০০০ 0£ 96199 ) নিরীথ বদলান । 

আলেকজেগ্ডারের ভারত অভিযান, প্রি মহারাজ অশোকের 
ধর্ম বিজয় ও সৎধর্মম প্রচারের ফলে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সংস্পর্শ ঘনীভূত 
হয়। ভগবান তথাগতের উপাসক মিনাগ্ডার, চৈনিক পরিব্রাজক ফাহিয়ান্‌, 
ইৎসিন, ইওয়ান্‌ চোয়াং, গ্রীক রাজদূত মেগাস্থানিস্‌, শকক্ষত্রপ, রুদ্রদমন, 
বৈষ্ণব ভাগবৎ হেলিওডোরাস্‌, মহারাজ কনি্, কুটার পণ্ডিত কুমারজীব, 
খোটানের শিক্ষানন্দ_-এই ভাগবত, কৃষ্টগত ও ধন্মমূলক সমীকরণের 
প্রকাশ । এই ধার! পরবর্তীযুগে অব্যাহত থাকিয়। এক বৃহত্তর ভারতের 
সৃষ্টি করিয়াছিল। স্থঘির মহাকাশ্প, কবি অশ্থঘোষ, শীলভদ্র, দীপস্কর 
( অতীশ ), পণ্গিত নাগাজ্জুন, দিওনাগ, ভিক্ষুণ। সংঘমত্রা, ভিক্ষু উপালী, 
শ্রতিহামিক তারানাথ, বন্বন্ধু, চন্দ্রগৌমী, ধীমান, বাতপাল এই কৃষ্টির 
ভ্বলদচ্ছিশিখ। দেশদেশান্তরে প্রজ্লিত রাখিয়াছিল। সুবিখ্যাত পণ্ডিত 
৬কাশীগ্রসাদ জয়সোয়ালের মতে ভারতবধ বলিতে প্রাচীন কালে বৃহত্তর 
ভারতবর্কেই বুঝাইত-__ইহা উত্তরে তুবারশীষ হিমকিরাঁটা পামীর ও 
হীরাট এবং দক্ষিণে সমুদ্রমেখল! দ্বাপময় ভারত পথ্যপ্ত বিস্তৃত ছিল। এই 
বিশাল পুণ্তামই ভারততুমি। বর্তমান ভারতকে বল! হইত “কুমারী” 
বা “মানব দ্বীপ 1৮ 

ভারতীয় ধতিহ্োর দরবারে ইসলামিক সংস্কৃতির দান অপুব্ব। 
ভারতবর্ষে যখন ইসলাম আসিল, তখন নান! ঘাতপ্রতিঘাতে ভারতের 
প্রাণশক্তি-_ইতিহাসের পুরোগামিনী গতি-_-নিরথক বাহ্যানুষ্ঠান ও নিশ্চল 
আচারপুঞ্জের মধ্যে অল্লাধিক ক্ষুণ্ন হইয়া আদিতেছিল। ইসলামের 
মতে। একটা প্রচণ্ড বেগবান বিরুদ্ধ সংস্কৃতির আবিভাব ভারত ইতিহাসে 
মোটেই আকম্মিক নয়। যুগে যুগে ঠিক এই ভাবেই ঘাতগ্রতিঘাতে 
ভারতীয় সংস্কৃতির ধারা আপনাকে প্রব শান করিয়া লইয়াছে। 
পূর্বববন্তীকালে হুত্র-ব্রাঙ্গণ-ক্রিয়াকাণ্ডের দ্রিনে বৌদ্ধঘুগের আবির্ভাব যেমন 
আকম্মিক ছিল না, ইহাও ঠিক তেমনি । পরবর্তীকালে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার অভিযানের অব্যবহিত পূর্বেও ঠিক এইরাপ পারিপাস্থিক অবস্থা! 
ও ঘটনার সমাবেশ দেখা যায়। যখনই ভারতের প্রাণশক্তি ক্ষীয়মান 
হইয়া আসে, তখনই ।যেন বাহিরের প্রচণ্ড শক্তি ভারতকে ধাক্কা দিয়া 
তাহার হারানে সন্থিৎ ফিরাইয়! আনে । 

ইসলামের একেশ্বরবাদ ও দৃঢ়নিষ্ঠা ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির সঙ্গে 
মিশিয়। ভারতকে দান করিল-- এক অপূর্ব সহজ ধশ্মবাদ, ভাবজগতে 
আনিল সুফী ও বৈদাস্তিকের সমন্বয় । সুফী যখন বলেন আমার আল্লাহ 
আকাশের উপর সতের হাজার পর্দায় ঘের! থাকেন না__সেট1! তখন 
শুধু ইসলামেরই কথ| নয়-__সবারই কথা । 0101186180 009589দের 2 
7017 £৪0এর সন্ধানে যাওয়ার ইতিহাসও এক 0০270907, মনের 
রহন্তের অতীত প্রকাশের, ক্রু জানায়__যেখানে ছম্য নেই, সংঘর্ষ নেই। 
কবি ইকবাল বাঞ্ষে .'.."" »নি খুঁদিবাদী, তিনিও বলেছেন ভগবান 

চা 


ভাজা ্থাত্হাত্ে সুত্র 


আনছেন আমাদের প্রোধিতভর্তৃকার মত ; এই বিশ্বজগতের প্রতি রাপটি 
তিনি ভোগ করছেন, তারি বাণী আমর! পাচ্ছি তরুলতার পত্রে পত্রে, 
পাখীর প্রতি কাকলীতে, যাহার প্রকাশ দেখি সাধু সন্ত সম্প্রদায়ের 
অমূল্য বাণীতে । ভক্তিবাদ্দ ভারতে নুতন নয়, কিন্ত ইদলাম সংস্পর্শে ইহ! 
এক বিচিত্ররূপ ধারণ করিল। শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিমোহন দেন তাহার 
“ভারতীয় মধ্যযুগের সাধনার ধারা” নামক গ্রন্থে ইহার পরিচয় দিয়াছেন। 
রামানন্দ, দাদু, কবীর, নানক, মক্দ্ম, সৈয়দ আলি, এমন কি চৈতগ্ঠ 
পধ্যন্ত এ হিন্দু মুগলিম সমন্বয় যুগের প্রতীক । এই ছুই বিরাট ধন্মের 
ভিতর যত বিভন্নত।__সবই বাহিরের অনুষ্ঠান লইয়া, কিন্তু উভয়ের ভিতর 
অন্তনিহিত আছে যে পরম সত্যের শাস্বতরাপ, তাহাই দাদুর অন্তদ্টিতে 
ধর! দিয়াছিল, তাই দাদু ঝাঁলয়াছেন-_ 


“হন্টু লাগে দেহরৈ, মুসলমান মসীতি । 
হামলাগে এক অলেখৈ সদ। নিরংতর শ্রীতি ॥” 


কবীর সম্বপ্ধে আগারহিল বলেন,__"তিনি ব্রহ্গণ না হুফী, বৈদাস্তিক ন। 
বেঞ্চব, তা বল! যার না। তার কাব্য সকল রকমেই মরমী লীলাঙকপ 
চঞ্চল অমুত্তের শ্রেষ্ঠতম উপলন্ধি। একাধারে তিনি আল্লারও সন্তান, 
রামেরও সন্তান।” আলবেরুণার “তহকী-__কাতুল- হিন্দ (ভারতের 
সত্য পরিচয়), “কেতাবুল হিন্দ,” সরা আকবরের দীন-_ইলাহি ধর্ম 
স্থাপনের চেষ্টা, সাজাহানের প্রিয় পুত্র দারাসিকোর “মজ মা অন্্‌--বহ 
রইন্” ও “সিবর- ই-আকবর” ভারতীয় সংস্কৃতির অর্জনমূলক 
দিকেরই সুচনা করে। ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে ভারতীয় 
পঞ্খিতগণ ইস্লাম ধম্মের তত্বগুলি "আঙ্োপনিষদের” মধ্য দিয়! ভারতের 
সনাতন ভাবধারার সঙ্গে মিলাইয়। লইয়াছেন। 

পারস্ত ভাষা ও হিন্দি ভাষার সংমিশ্রণে ভারতবর্ষে যে উর্দভাব। ও 
সাহিত্যের সুষ্টি হইয়াছিল__কবির, আমীর খসরু, গালিব, হালি ও বু 
কাণমীরী পগ্ডিত যাহা সমৃদ্ধ করিয়া! তুলিয়াছিলেন__তাহা এখন ভারতীয় 
সংস্কৃতির অপরিহাষ্য অঙ্গ। হিন্দু ও ইসলামিক চিন্তাধারার আপাত- 
দৃষ্যমান্‌ বিরোধ অন্তহিত করিবার জন্যই এই সাহিত্য ও ভাষার সেতু 
নিম্মিত হইয়াছিল। ইসলান হহারই ভিতর দিয় ভারতকে পরিবেশন 
করিয়াছে পারস্ত সাহিত্যের উচ্চ ভাব ও মধুর রস নিজেকে পারশ্ত সভ্যতার 
অঙ্গীতৃত করিয় নিযাছে। ইদলামের সাহায্যে ও শক্তির আশ্রয়ে পারন্ত 
চিত্রকলা! ও সঙ্গীত ভারতীয় চিত্রকল! ও সঙ্গীতকে নুতন প্রাণ (িয়াছে। : 
ভারতীয় সঙ্গীতে গজল, খেয়াল, ুপদ প্রত্তির আবিঙাব এবং রবাব, : 
দিলরুবা, স্বরদ প্রত্থতি বাস্ঘন্ত্র পারস্ত সঙ্গীতের প্রভাবই দুষ্ট করিতেছে। 
মুঘল রাজ্যের অভ্যুতথানের সঙ্গে সঙ্গে রানার কাঙ্গড়া রাজ্যে যে 
প্রাচীন চিত্রাবলী দেখা যায়, বৌদ্ধ আস্তুলের চিত্রাঙ্কন রীতিম সহিত 
পারত চিত্রকলার সংযোগ তাহাতে ম্পন্ট প্রতীয়মান। শিল্পী অসিতকুমার 
হালদার বলেন যে--'মুখল ও রাজপুত চিত্রকলা, শুক্্ত্ব হিসাবে 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্প সম্পদ ।” রাষ্ট্র ব্যবস্থায় ভারত ইসলামের নিকট 
হইতে লাভ করিয়াছে ধর্মমমুলক রাষ্ট্রতন্ত্র (179০9৫965০ ৪89 ), সমাজ 
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ব্যবস্থায় শ্রেণীগত সাম্যবাদ । স্থাপত্যে পূর্তৃবিগ্ভায়, সঙ্গীতে সাহিত্যে 
ইসলাম ভারতীয় সংস্কৃতিকে বহুরূপে সমৃদ্ধ করিয়াছে । দেহের পোষাক, 
সমাজের রীতিনীতি, খেলাধূলা, আমোদ গ্রমোদেও ভারত ইসলামের দান 
স্বীকার করিয়াছে । শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়। এই বিরাট সমীকরণের 
চেষ্টা চলিয়াছে ; কিন্তু তাহা পম্পূর্ণভাবে সফল হয় নাই। কেন হয় 
নাই তাহারও নান! কারণ আছে ; তবে সে বিষয়ে আলোচনা এ প্রবন্ধের 
উদ্দেশ নহে । 917 9107) 119181)81] বলেছেন-- 
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ইসলামের প্রাণশক্তির অপ্রাচূর্যের দ্রিনে যখন পশ্চিম দিখবলয়ে অস্তমান 
মুঘল নুর্যের বিলীয়মান আভা ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইতেছিল, সেই যুগসদ্ধিক্ষণে প্রতীচী হইতে আর এক দুর্বার শ্োত 
আসিয়! ভারতবর্ধকে সজোরে ধাক্কা দিল। তাহার প্রচণ্ড সংঘাত-_ 


| ওল ব্ব-২য় খণ্ডী---১ম লংখ্যা 


আসমুদ্রহিমাচলব্যাপী তাহার তরঙ্গ বিক্ষোত-_আমাদের চোখের সঙ্গ 
ক্রিয়মান। বিধাতার কি অমোঘ ইচ্ছা জানি না- প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
সভ্যতার সংমিশ্রণে হয়তঃ জগতে এক মহত্তর সভ্যতা জন্মলাভ করিবে | 
এই সমন্বয়ের প্রথম হোতা রাজা রামমোহন । পরমহংস শ্রীরামকৃষ্কদেব, 
স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী দয়ানন্দের অপুবব সমন্বয়ী প্রতিভা ভারতে এক 
নবদৃষ্টিভঙ্গীর সন্ধান দিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের আজীবন সাধনাও মুক্তিহীন 
গীড়িত মানুষকে এই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ভাবপ্রয়াগে আহ্বান করিতেছে। 
যোগী শ্রীঅরবিন্দের চিন্তাধারা মানুষের ভবিষ্তৎংকে উজ্জ্বল করিয়া 
ধরিয়াছে ; দবন্দবিরোধ ও ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া মানুষ এক দুর্মিবার 
শক্তির প্রেরণার দেবতাভিমুখে ছুটিয়৷ চলিয়াছে। তাই মণীষী রোম? 
রোল! প্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_-“119 
901000196986 8101)9818 ০৫ (06 £90108 ০0 481 8100 6109 
£90108 ০? 7927019, কবিগুরু, পরমহংসদেবের উদ্দেশ্যে যাহা 
বলিয়াছেন, ভারতের সনাতন আত্মাকেও তাহা বল! যায় £-_ 

“বছ সাধকের বু সাধনার ধারা 

ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তারা ; 


তোমারি জীবনে অনীমের লীলাপথে 
নূতন তীর্থ রপ দিল এ জগতে |” 
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পশ্চাতের ধুলি 
শ্ীভূপেক্দ্রনাথ বন্থ 


একতলার সিড়ির নীচে সকলেরই দমবন্ধ হইবার উপক্রম 
হইল। তিনতলা বাড়ী '“গাবিন্দ নিবাসের” তেক্””* ন।ধবাসী 
এ কয়ফুট স্থানটিতে আশ্রয় চাহিয়া! ব.ময়াছে এবং তাহাদের 
সকলেরই দাবা সকলে মিলিয়। নাকচ করিবার চেষ্টয় গল। 
ফাটাইতেছে। দোতলার পিসীমা তাহার দশ বংসর বযুস্ক 
নাতিটিকে কোলে লইয়া সব্বাগ্রে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । 
কাজেই তাহার পরে আর যাহার। আসিয়াছে তাহাদের সকলের 
কণ্ঠস্বরকে ধিকৃত করিয়। তাহার কথাগুলো গলির মোড় অবধি 
্রস্ত পথিকেব গোচর হইতেছিল । 

“হ্যালা)' বনের মা, বলি আক্কেলের মাথা! কি একেবারে 
খেয়েচিস্? এ+ তে ক'রতে উঠে এলুম আর তু 
কিন! ধপাস্‌ করে প্রদাঞ্া! ছৌঁড়াটাকে গায়ের ওপর বসিয়ে 
দিলি? তোদের জন্তে জাতজন্ম কি একেবারে_* 

তাহার কথা শেষ হইল না। একতলার নন্দরাণী ঠিকৃ 
খশেই দীড়াইয়াছিল। সে ঝঙ্কার দিয়া কহিল, “পিসীর কি 


ভিমরতি ধরলো নাকি গো? নবনের মার এ দেড় বছরের 
কচিটা হ'ল ছোড়া, ওর ছোয়া গেলে জাত স্*্ব! আর নিজের 
এ নাতিটি ষে এতক্ষণ তিলিবৌএর ছেলেটার সঙ্গে ডাংগুলি 
পিটুছিলে!? ওকে কোলে বসিয়ে আহ্কিক ক'রলে উনি একেবারে 
সগগে যাবেন! ছু ।” 

নন্দরাণী বোধ কার প্রতিবাদট। পাক! করিয়া ঘোষণা করিবার 
জন্য ঘৃরিয়া দাড়াইল। পিসীমা৷ জুলিয়া উঠিলেন, “সগগে এইবার 
সবাইকেই যেতে হবে ! এই তো ভেপু বেজেছে! অত তেজ!” 

যে কোন প্রকারে মৃত্যুর প্রসঙ্গ উঠিলেই পিসীম! চটিয়৷। 
উঠেন । এমন কি, স্বর্গে যাওয়ার কথাটাও তাহার মনে ধরে না । 
কেননা, না মরিলে তো! আর স্বর্গে যাওয়া যায় না। তাই সকল 
কথ! ছাপাইয়া! নক্গরানীর এ স্বর্গগমনের অভিশ।পটা তাহাকে 
বেশী করিয়া আঘাত করিল। পিসীমার এই উত্তা,) হেতুট! 
কাহারও অগোচর স্থিল না। একতলার _ল্মম্ের বর একটু দূরে 
রোয়াকের উপর ঈাড়।, অনাবশ্তাক দাত 


পৌষ-_১৩৫২ ] 


(শা 





খুটিতেছিল। সে কহিল, “না গে! পিসী বোমায় যদি মরো! তো 
তুমি এই বাড়ীতেই থেকো । আমরা সগ.গো৷ থেকে এসে তোমার 
হাতের বড়ি চচ্চড়ি খেয়ে যাবো ।* 

বাড়ীর প্রায় সকল ভাড়াটেকেই পিসীমাকে কয়েকটা করিয়! 
বড়ি দিতে হয়। বড়ি চচ্চড়ির উল্লেখে সকলেই হাসিয়। ফেলিল। 
পিসীমার পিছনে ধড়াইয়া কুসুম মুখে কাপড় চাপা! দিয়া হা সিতে 
হাসিতে হঠাৎ উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিল । 

“ভাতারের কথায় যে একেবারে হেসে নুটোপুটি খাচ্ছিস্‌ লে? 
বলি, কটা বড়ি তোদের খেয়েচি যে অত খোটা দিচ্ছিস্‌ ?” 

পিসীমা! এইবার রীতিমত চটিয়া গিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। 
কিন্তু তাহার সহিত কেহ কোমর বাঁধিয়া! কলহ করিবার পূর্বেই 
উঠানের খোল। দরজ! দিয়া একট৷ ছাগশিশু সবেগে এবং সরবে 
একেবারে উঠান পার হইয়া এইদিকেই ছুটিয়া আপিল এবং তাহার 
পিছু পিছু সকলকে স্তম্িত করিয়া দিয়া অমর রঙ্গস্থলে 
প্রবেশ করিল। 

অমর একটু দ্রুতপদে আপিতেছিল। সে দিড়ির তলায় 
সমবেত নারীকুলকে ভালে! করিয়া দেখিয়া লইয়া কহিল. “কৈ. 
তিনতলার যোগীনবাবু আর ভট্টাচাধ্য মশাইএর এদের দেখ্চি 
নে তে! ?” 

ননারাণী কহিল, “তেনার! সব বীরপুরুষ। বোমার সঙ্গে 
নডাই করবেন, তাই আর গতর খাটিয়ে নীচে নামলেন না! 1” 

“আচ্ছা, আমি দেখ্চি।” বলিয়া অমর সিড়ির দিকে 
আগাইয়া গেল। সিঁড়ির প্রথম ধাপে কুসুমের বর তেমনই দাত 
খুটিতেছল। অমর “একবার তাগর আপাদমস্তক দেখিয়। 
লইল। তাহার পর বিশেষ কাহাকেও উদ্দেশ না করিয়া কহিল, 
“দেখবেন, ত্র ছাগলট। রাস্তায় না বেরোয়। এখন জন্ত 
জানোয়ারকেও পথে ছেড়ে দেওয়া ঠিক্‌ নয় ।” 

ছাগলের পধ্যস্ত মরণকাল উপস্থিত শুনিয়৷ পিসীমা আতঙ্কে 
পিহরিয়া উঠিলেন। অমরকে ডাকিয়া কহিলেন, “হ্যা বাবা, 


বাইরে কিছু পডছে নাকি? 
উদ্বেগে ততাহার কণ্ঠস্বর কোমল শুনাইল। সকলে মিলিয়! 
আবার পিদীমাকে লইয়। পড়িল । অমর উপরে উঠিয়া গেল। 


্ 
দোতলার পৃশ্চিমদিকের বারান্দার শেষের খরখান। লইয়। 


যছুনাথ গাঙ্ুং।। মহাশয় এ বুঁড়ীতে প্রায় বংসন্লাধিক কাল বাম 
এক ৬৭ এ 
করিতেছেন? তিনি, রি ু$ একবাজ পুর 


অমরকে লইয়া তাহার সংসার শন এতঠ্যহ সকালে মকেলের 
সন্ধানে এবং ছুপুরে কোর্টে বাহির হইয়া যান। আজ পথ্যস্ত 






শীশ্চ্গাতভিল্ল এুক্তি 
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কেহ তাহাকে একসঙ্গে হুইটার বেশী তিনট! কথ! কহিতে দেখে নাই । 
অপরের খোজ রাখা দুরের কথ! তিনি এখনও বাড়ীর সকলকে 
চিনিতে অবধি পারেন না; তিনতলার তর্কালঙ্করর মহাশয়কে 
দেখিয়া একতঙগার রমণীমোহন ঠাওরাইয়া বসেন। অমরকে এ 
বাড়ীতে আসিয়া অবধি কলেজে যাইতে দেখা যাইত। কিন্ত 
আজকাল সে বড় একট! বই খাতা লইয়! যথাসময়ে বাহির হয় 
না। কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াও কেহ সছুত্তর পায় নাই। অমর 
হাসিয়৷ বলে, পড়াশুনে তো করছি । 

পিতা পত্রে মিলিয়া সংসার হইলেও ঘরের মধ্যে রাক্নার পাট 
নাই । যছুনাথবাবু বাড়ীর অন্য কোন পরিবারের সঙ্গে একটা 
বন্দোবস্ত করিয়। লন্। এতদিন পাশের ঘরের উমেশবাবুর 
ঘরেই তাহাদের ছুঈজনের ঠীই করা হইত। এখন উমেশ- 
বাবুর গৃহিণী পিত্রালয়ে অস্তদ্ধান করায় িনতলার ভটটাচার্ধ্য 
মহাশয়ের ঘরে তাহাদের আহারের বন্দেবস্ত হইয়াছে । দৃইবেলা 
ছুই মুঠ! পাইলেই খুশী, আর কোন খবর কেহ ক্পখ না। যছুনাথ- 
বাবু মাসে দুইবার ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের হাতে কুড়িটা কারয়া টাকা 
গণিয়। দেন। অমর সে সংবাদও রাখে বলিয়া মনে হয় না। 
তবে ভট্টাচার্য গৃহিণী যখন বেলা দুপুর অবধি হেসেল ধরিয়া 
বসিয়া থাকেন সেদিন অমর স্নান না করিয়া খাইতে বসিয়া 
অস্ফুটস্বরে অনুতাপ প্রকাশ করে এবং পরদিন নির্বিকারচিত্তে 
সেই বেল! দেড়টায় আসিয়া! রান্নাঘরের সম্মুখে আসিয়া দীড়ায়। 

ভষ্টাচাধ্য গৃহিণী হইলেও হেমলতা ছেলেমানুষ বলিলেই হয়, 
বোধ করি? অক্ষরের সমবয়সী । প্রতিদিনই তীহার মুখখানি 
শুকাইয়া বায়। কিন্ত”্ধোমটার ফাকে শুধু একটু হাসিয়া তিনি 
অমরের ঠাই করিয়া দেন। তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী হইয়া প্রবীণ 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের সংসারে আসিয়) হেমলতার এই ছন্নছাড়া! ' 
উদ্‌ভ্রাস্তদৃষ্টি ছেলেটির জন্ত অনাহারে বসিয়া থাকিতে কেমন যেন 
ভালোই লাগে । 

দোতলার সব কয়টা ঘর ঘুরয়া অমর তিনতলায় উঠিল। 
প্রায় সকল ঘরের কর্তার! আপিন চলিয়া [গয়াছেন//দাইরেণ 
আর্তনাদ করিতেই মেয়েরা শিশুদের লইয়া নী পিট তায 
কিংবা! কলঘরে আশ্রয় লইয়াছে। সার! বস র মৌন 
শঙ্কায় নিঃষাড হইয়। আছে । অমর তিনঞঁলায় উঠিয়া! হেমলতার 
রান্নাঘরের সম্মুথে আসিয়া দাডাল | বাহিরে দীড়াইয়াই অমর 
ভিতরে হেমলতার উপস্থিতি অনুভব করিয়া কহিল, “স/ইরেণ 
বেজেছে, আপনি নীচে নেমে আস্মুন ।* 

ঘরের ভিতর হইতেই মুহকঠে হেমলত! কহিলেন, “ভাতট! 
ফুটচে, ওটা নামিয়েই যাচ্ছি।” 
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“এখনই চলুন | এর মধ্যেই যেকোন অঘটন ঘটতে পারে ।” 
অমর একটু অধৈধ্য হইয়াই কহিল । 

অমরের কথা! শুনিয়া হেমলত! দরজার গোডায় আদি হাসি 
মুখে কহিজেন.কি ঘটুতে পারে, মরণ? মেয়েমানুষের অত চট করে 
মরণ আে না. ঠাকুরপো । তুমি যাও, আমি এখনি আস্চি।” 

হেমলত। পুনরায় রান্নাঘরের কাজে মন দিলেন। অমর আর 
কিছু বলিতে পারিল ন।। কথা বলিবার সময় হেমলতার মুখে 
ঘোমটা ছিল না। এই প্রথম হেমলতা অমরের সঙ্গে কথা 
কহিলেন, ঠাকুরপো! সন্বোধনটাও অমর প্রথম শুনিল। তথাপি 
ক্ু্নমনেই সে নীচে নামিয়! গেল। 

নীচে তখনও কলরব বন্ধ হয় নাই। নবীনের মা তাহার 
সেই কোলের ছেলেটিকে লইয়া ভীড়ের মণ্যে বিব্রত হইয়! পড়িয়াছে। 
ছেলের মাতৃস্তন্থে কচি নাই, সে কোল হইতে নামিয়! ছুটিয়া বাহির 
হইবার জদ্ভ ছট্ফট করিতেছে । 

নন্দরাণী বলিতেছে, “দাও ন1 বাপু, ছেডেই দাও । উঠোনে 
থেল! করলে অ'র দোষ নেই। ভ্যালা আপদ্‌ জুটেছে এ 
সাইরেণের বাদি! কোথায় কি তার ঠিক নেই, ষখন তখন গৌ 
ধরবে । আর কি আয়োজন ! শুন্লে বুকের মধ্যে যেন ঢেকির 
পাড় দিতে থাকে! পোড! এ এ আর পি ছোড়াগুলো তাই কি 
একটু থামাবে? ওদের যেন মচ্ছোব পড়ে যায়?” 

নন্দরাণী উঠানের দিকে একটুখানি আগাইয়া আসিয়াছিল 
কিন্ত সম্মুখে অমরকে দেখিয়াই থমকিয়া দাডাইল ষেন এখানটা 
হইতে আর এক পা যাইবার ইচ্ছা তাহার নাই। সিড়ি দিয়া 
নামিতে নামিতে অমর নন্দরাণীর কথাগুলে। শুনিতে পাইয়াছিল। সে 
একবার ব্যথিত দৃষ্টিতে নন্গরাণীর দিকে তাকাইল, তাহার পর 
সদর দরজ্জার দিকে অগ্রসর হইল । 

দরজার নিকটে গিয়া! অমরের কানে গেল পিসীমা' বলিতেছেন, 
“অমর ছোড়া বেরিয়েছে তো! এবার চল্‌ দেখি এই নরককুণ্ড 
থেকে বেরিয়ে পড়ি । হুঁ, বোমা অম্নি প'ড়লেট হ'ল!" 

অমর ভ্রুতপদ্ষে বাড়ীর বাহিরে চলিয়া আদিল। দরজার ঠিক 
বাঙ্ঠিরেই*স্ুত্্রমের বর সম্মুখবত্তী প্রতিবেশীর সহিত রাজনীতি 
আলোচনা! করিতো দামিও তো তাই বলি, মশাই। তারা 
বশ্মায় ফেলেছে বলে কি শ্রধানেও ফেলবে ! এদেশ দেবতার দেশ, 
ফেল্লেই হ'ল? ধর্্াধশ্্ো নেই? তা কিকেউ বোঝে! খত 
ব্যাটা নচ্ছার--” 


কোন দিকে না চাহিয়। অমর রাস্তায় নামিয়া পড়িল। 
কঙ্িকাতার পথের রূপ বদ্লাইয়া গেছে। পথে জনপ্রাণী নাই 
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কিন্ত পথের ছুইধারে কাতারে কাতারে লোক জমিয়৷ গিয়াছে। 
বড় বড় বাড়ীর একতলায় সদর দরজার প্রবেশপথে পথচারীর দল 
আশ্রয় লইতে গিয়া বেশ গল্প জমাইয়া তুলিয়াছে। সকলেরই মুখে 
কৌতুহল অপেক্ষা কৌতুকের চাহনি । কৌতৃহলও নাই, উতক্ঠাও 
না, তথাপি দৃরশ্রন্ত মৃত্যুকাহিনী শুনিয়া যেমন ভয় ধরে তেমনই 
একটা অবিশ্বাস্য অথচ আগশুপ্রায় বিভীধিক। কল্পন। করিয়া এবং 
অপরের মুখে তাহার পুনরাবৃত্তি শুনিয়। সকলেই আশ্রয় লইয়াছে 
বটে কিন্তু সমগ্র ব্যাপারটাই ষেন মস্ত একটা ধাপ্লাবাজি এবং সেটা 
ষে সকলেই ধরিয়া ফেলিয়াছে এমনিতরো৷ আলাপ আলোচনা 
অবাধে চলিয়াছে। 

অমর কিছুদৃর অগ্রসর হইতেই নিরাপত্রান্চক সাইঈরেণ বাজিয়া 
উঠিল । নিমেষে জনহীন রাজপথে বিপুল একটা সাড়া পড়িয়া গেল। 
কিন্তু এই কোলাহলের সহিত অমরের কোন যোগ নাই, মে আপন 
মনেই হাটিতে লাগিল। 

শিয়ালদহ ষ্টেশনের নিকটবতী হইতেইঈ-__অমর সহসা চমকিয়। 
উঠিল এবং পরক্ষণেই (্টশনের বিরাট কোলাহল ও বিপুল জনতার 
মধো যেন নিজেকে হারায়! ফেলিল। ষ্টেশনের অভ্যন্তরভাগে 
আচ্ছাদনের নীচে পা ফেলিবার স্থান নাই । চারিদিকে যাত্রীদের 
উ২কষ্টিত তংপরতা. আর তাহার মধ্যস্থলে অসংখ্য শিশু ও 
তাহাদের জননীগণ বিছান। পাতিয়া বসিয়! একান্ত উদ্বেগবিহীন 
নিশ্চিস্ততার প্রতিমৃত্তির মতো । কেহ ঈষং লোকচক্ষুর অন্তরাল 
করিয়। সন্তানকে স্তন্াদানে ব্যাপৃতা, কেহ বা পার্ববর্তিনীর সঙ্গে 
ঘরকন্নার আলাপ জমাইতেছেন, আবার কেহ কলিকাতায় কিকি 
অমূলা গৃহসামগ্রী ফেলিয়া যাইতেছেন সখেদে তাহারই বিস্তৃত 
ফর্দ করিতেছেন । প্ল্যাটফরমের দিকে যাইতে যাইতে অমরের 
কানে ইহাদের কথার টুকরা আসিয়া আঘাত করিতে 
লাগিল । 

ষ্টেশনে লোকারণ্য বলিলে কিছু বলা হয় না। মান্থৰ যতো৷ 
আসিয়াছে. লটবহর আসিয়াছে তাহার চতুগ্তণ। সকলেই আক্ষেপ 
করিতেছেন যাহা কিছু ছিল সবই নাকি কলিকাতায় রাখিয়া! 
যাইতেছেন ; কিন্তু প্রত্যেকের চতুর্দিকে স্তীকৃত বাকৃস পেট্র! ও 
পৌটল৷ পুটলীর আকার ও আয়তন দেখিয়া তাহাদের হৃত সর্বস্থ 
বলিয়া আর সহানুভৃতি প্রকাশ করা চলে ন।। 

অমরষ্টেশনে আসিয়া অবধি অকারণে ভিড় ঠেলিয! ঠলিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল ! প্রাণরক্ষার জন্য লক্ষ লক্ষ নরনারী সহয় ছাড়ি! 
পল[ইতেছে | ইহারা মৃত্যুকে ফাকি. ভ্রিষে, হীভৎস ধ্বংসহজ্ের মধ্যে 
পড়িয়া যখন লোকে আধরসীন, সঁহাতষহান হইয়া! ধীরে ধীরে মৃত্যু 
ব্রণ করিবে তখন ইহার! সুখে ৰাচিয়। থাকিবে । তাহাই হউক, 
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ইহার! ৰাচুক,ইহাদের জীবন রক্ষার দায়িত্বও অবহেলা! করিবার মত 
নহে ইহাদের লইয়াই আমাদের দেশ । 

অমর ভাবিতোছল কিন্ত ইন্তার্দের মধ্যে কিমের যেন অভাব 
রহিয়! গেছে । পৃথিবীর বুকের উপর আগুন লাগিয়াছে তাহারই 
লেলিহান বিশ্বদাহন শিখ! হঈতে ইহাদের বাচাইবার জন্যই যে এই 
লোকাপসরণের বিপুল আয়োজন মে কথা ইহারা তো! বুঝে ন! ! 
যাহার! বৃহিয়া গেল তাহাদের সম্বন্ধে বেদনাবোধ নাই কেন? এ 
যেন সকলে মিলিয়! সহর হইতে পল্লীগ্রামে মেল! দেখিতে যাইতেছে । 
কেহ যাইতেছে দেশে যাইবার সুযোগ পাইয়া যাহাদের দেশ বলিয়া! 
কিছু নাই তাহার। যাইতেছে স্বামী কিংবা অন্য অভিভাবকদের 
শাসনে, কেহ বা পলাইতেছে ভয়ে প্রায় জ্ঞানশন্য হইয়া । সে 
যাহাই হউক. পৃথিবীব্যাপী কোন্‌ আলোড়নের মধ্যে পড়িয়৷ যে 
আজ এ চাঞ্চল্য একথা! কাহারও মনে আসে নাই। এই চলিয়! 
যাইবার মধ্যে কোন জাগ্রত বোধশক্তি কাজ করিতেছে না। 
সহরের জনম্লোত বহিমুখী হইয়াছে, সেই শ্লোতে সকলে মিলিয়া 
গা ভাদাইয়া দিল । তবু ইহারা ষেবাইতেছে এইটাই অমরকে 
যেন আশ্বাস দিল, এই আশ্বাস' সে চাহিয়াছিল। 


ভত্তান্মান্গম্তপো ক্র 


৯টি 


প্্যাটফরমে একখান! গ্রাড়ী পিছু হাটিয়া আগিয়া দাড়াইল । 
সঙ্গে সঙ্গে জনতার কোলাহল যেন বিপুল চীৎকারে ষ্টেশনের. আচ্ছাদন 
বিদীর্ণ করিতে চাহিল। নিমেষের মধ্যে কুলিসহ বাবুরা নিজেদের 
মালপত্র টানাটানি সুরু করিল । যে পেট্রাট! পায়ের কাছে পড়িয়া 
আছে তাহারই সন্ধানে চল্লিশ গজ দুরে যে ভদ্রলোক নির্লিপ্ত মুখে 
ইহার পরের গাড়ীটার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে তাহার স্যুটকেশে 
টান পড়িল। সম্ভানবত্তীর৷ কয়েকটি কারয়া বিভিন্ন বয়সের শিশু, 
খাবারের পুটুলী এবং ফিডিং বোতল লইয়া কোনরকমে স্বামী কিংবা 
অন্ত কোন অভিভাবকের পিছন হইতে চলন ভঙ্গী লক্ষ্য করিয়। 
একপ্রকার ছুটিয়া যাইতেছে । গাড়ীর কামরায় উঠিবার সময় 
সকলেই কোন না! কোন রেল কশ্মচারীর শরণ লইতেছেন । রেল 
কশ্মচারীর। একজন যাত্রীর সুবিধা করিতেছেন এবং অপর দশজনের 
সুবিধা করিবার মানমে ইতস্ততঃ ছুটিয়া বেড়াইতেছেন । অমক্জ 
প্্যাটফরমের সেই উদ্বেলিত জনত্রোতে কখনে! ডুবিয়া কখনো! 
ভাগিয়া সাতার দিতেছিল। এতক্ষণ যাহ! ভাবিতেছিল তাহাও 
হারাইয়। গেছে । 

( আগামী বারে সমাপ্য ) 


জ্ঞানারুণোদয় 
শ্রীপিনাকীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


সর্বসাধারণের কাছে বাংল! ভাষার আলোচনায় বাংলা বর্ণ-পরিচয় অথাৎ 
প্রথম পাঠগুলির কথা অনেকটাই নেপথ্যে থেকে যায়। ইতি কথকেরা 
নামোল্লেখ করলেও তাদের ক্রম-অভিব্যক্তির কথাটা বড় কেউ বলেন না। 
অথচ ভাষার প্রসারের পথ স্থগম করে তারাই । বর্ণপরিচয়ের কথা 
উঠলেই মনে জাগে দয়ার সাগর বিদ্যাসাগরের কথা, মনে পড়ে “জল পড়ে । 
পাত! নড়ে-গোপাল বড় স্বোধ.."সদ|! সত্য কথা বলিবে।” তিনিই 
প্রথম সহজপাঠ্য বর্ণপরিচয়ে প্রথম এবং দ্বিতীয় ভাগ রচনা করে বাঙালীর 
ঘরে ঘরে বাংল! ভাবার মন্দাকিনী ধারা প্রবাহের পথ সুগম করে দেন। 
প্রথম এবং দ্বিতীয় ভাগ এখনও আমাদের পক্ষে অপরিহাধ্য--শিগুশিক্ষার 
কাজে এ ছু'টি না হলে আমাদের যেন মন ওঠে ন|। 

সন তারিখের হিসাবে বিষ্াসাগর মহাশয় বর্ণ-পরিচয় প্রথমভাগ রচন! 
করেন ১৮৫৫ সালের এপ্রিল মাসে (বৈশাখ সম্থৎ ১৯১২)১ আর 


দ্বিতীয় ভাগ শ্রকাশিত হয় ১ প্রথম ভাগের এক মাস পরে অর্থাৎ আধাড় 


১। বিজ্ঞপন-_বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ রিসিভার 
সংস্করণ 


মাসে। এ্রতিহাসিক কালক্রমে এর আগে বহু বাংল! বর্ণ পরিচয় প্রকাশিত 
হয়েছিল । লভ, সাহেবের তালিকা* থেকে জানা যায় সর্বপ্রথম বাংল! 
লিপি প্রকাশিত হয় ১৮১৬ সালে শ্রীরামপুর শপ্রেস থেকে মুদিত 
“লিপিধারা” নামক বারে! পৃষ্ঠার একটি পুস্তিকার। ১৮১৮ সালে 
ক্যাপ্টেন ইয়ার, জে পির়ার্সন সাহেবও এই ধরণের ছু'টি পুস্তিকা 
প্রকাশ,করেন। পুর্ণাঙ্গ বাংল। বর্ণ-পরিচযপের প্রথম প্রকাশ হর ১৮২০ 
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মাপ ৫8%+৩$* ইঞ্চি। বইটিতে সরলবর্ণ এবং সংযুক্ত বর্ণ ছুই-ই আছে, 
এবং মন্ট পাঠ সংখ্য। হ'ল আঠারটি। প্রথম প্রথম কয়েকটি পাঠ 
ছাড়। বাইবেলোক্ত আখ্যান ভাগগুলি বাকী পাঠগুলিতে উদ্ধৃত হয়েছে। 
বইটির পুরো নাম হ'ল “981504147 92077,10 900৮ 
জ্ঞানারণোদয় অর্থাৎ বালক শিক্ষার্থ প্রথম সহজ উত্তরোত্তর কঠিন পাঠ 
যুক্ত বঙ্গ ভাষার বর্ণমালা।” কলিকাতা থেকে ক্যালকাটা ক্যান, 


্যাকট ও বুক সোসাইটির জঙ্থে মুক্রিত এবং তাদের পুত্তকানছে প্রাপা. 


১ 











সালে রাজা রাধাকান্ত দেবের রচনায়। বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে 
এটি একটি ম্মরণীয় তারিথ। লন সাহেবও এর প্রশংসায় পঞ্চমুখ ; 
১৮২৫ সালে প্রথম সচিত্র বাংল। বর্ণ পরিচয় জন্ম নেয়। 
সালে রোমান লিপিতে মুদ্রিত একটি বর্ণ পরিচয় প্রকাশিত হয়। 
বিদেশী লিপিতে মুদ্রিত হওয়ায় বাঙালী পাঠকেরা এটি গ্রহণ করেন নি 
এবং স্বল্প প্রচারের ফলে এর অকালমৃত্যু ঘটে । ১৮৩৫-৩৬ সালেও দু' তিনটি 
বর্ণ পরিচয় বা বানানের বইয়ের আবিগাব ঘটেছিল । এর পর ১৮৩৯ 
সালে হিন্দু কলেজে পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে বাংলা ভাষ! শিক্ষার্থীর 
সংখ্যা ক্রমশই বাড়তে থাকে * এবং তাদের চাহিদা মেটাবার জন্য 
১৮৩৫-১৮৫৬ সালের মধ্যে সাত আটটি বর্ণ পরিচয় মুদ্রিত হয়েছিল ২ 


১৮৩৪ 





জ্ঞানারণোদয় পুস্তকের কভার 


এই সময়ের একটি বর্ণ পরিচয় হ'ল “জ্ঞানারুণোদয়' যার আলোচনায় 
বর্তমান নিবন্ধ ও ভূমিকার অবতারণ! । 

জ্ঞানারণোদয়ের পঞ্চম সংস্করণ নিয়েই আলোচনার গোড়াপত্তন । 
এর পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৮৫৭ সালে এবং পাঁচ হাজার কপি 
মুজ্রিত হয়। পঞ্চম সংস্করণের মুখপত্র থেকে জান! যায় বইটির চতুর্থ 
সংস্করণ মুদ্রিত হয়েছিল আড়াই হাজার কপি। মোট পৃষ্ঠ। সংখ্যা ৪৭ এবং 
আানাক্বোনবের প্রধন পাঠে বর্ণমাল। অর্থাৎ “ক, খ, গ ঘ, ও । 
চ, ছু, জজ, ঝ,ঞক। ট,ঠ, ড,চপ। ত,থদধ,ন। প, ফ,ব,ভ, 
ম। বর, লব, শ। ব,স,হ,ক্ষ।” এই চৌ-ত্রিশটি ব্যঞপ্তন বর্ণ 
এবং হুল অভ্যানার্থ পাঠ অর্থাৎ “হল পড়। কলম ধর। সর। 


স্ডান্রতন্ব 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খও্--১ম সংখ্যা 





অনুশীলন দেওয়া আছে। বইটিতে বিস্তাসাগরীয় বর্ণ সংস্কার অর্থাৎ ড়, ৮, 
য়, বিসর্গ, অনুন্বার ও চন্ত্রবিদ্দুকে ম্বতক্ত্র ব্যঞ্জন বর্ণ বলে ধরে নেওয়া 
এবং সংযুক্ত বর্ণ বলে ব্যঞ্জন বর্ণ থেকে “ক্ষ” কে এবং অতিরিক্ত অচল 
বর্ণ বলে দীর্ঘ খ.কার এবং দীর্ঘ এ কার স্বরবর্ণ থেকে বর্জনের নীতি 
অনুক্ুত হয় নি। দ্বিতীয় পাঠে (২ পাঠে) “"্বরমালা” অর্থাৎ অ, আঁ, 
ই, ঈ, উ,উ, খু খা,৯, এ, এ, ও, ও” এই চৌদ্দটি ম্বরবর্ণ এবং 
স্বরাত্যাসার্থ পাঠ অর্থাৎ.**বন চল, উষধ আন। এক জন অমর । ইশ 
ভজন কর। সরল আচরণ কর। ইত্যাদি ব্যঞ্রন ও স্বরবর্ণ মেশান 
ছোট ছোট কথ! এবং পদ গঠন শেখান হয়েছে। তৃতীয় পাঠে হল যুক্ত 
শ্বরাকার অর্থাৎ আ-কার, ই-কার, ঈ-কার সহযোগে ব্যঞ্জন বর্ণের ব্যবহার : 
শেখান হয়েছে। উদাহরণ হিসাবে কিছু তুলে দেওয়া হল__ 


৩য় পাঠ 


1, 0, কারাভ্যাসার্থ পাঠ 
কা, ছা, টা, থা, পা, রা, লা, বা, শা, হা, 
শি, ঘি, চি, জি, ঠি, ডি, দি, ধি, নি, মি, 
খী, কী, ভী, লী, বী, ভী, রী, মী, ক্ষ, 
মাতা পিতার সমাদর করা উচিত। কারণ তাহার! যতন করিয়া বালক 
রক্ষা করয়। ভাই আর ভগিনীর মহিত বিবাদ করিও না। কারণ 
যখন বিপদ সময় হয় তখন তাহারা বড় উপকারক। 
চতুর্থ পাঠে উ কার, উ কার, খ-কার, খ.-কার যুক্ত ব্ঞ্রন বর্ণের 
ব্যবহার এবং পৃথিবীর সংক্ষিপ্ত ভৌগলিক বিবরণ দেওয়! হয়েছে__যেমন 
-**পৃথিবীর চাপ্িভাগ । একটার নাম ইউরপ তথাকার মানুষ বিলাতীয় 
বলা যায়। আর একটার নাম আশিয়।। তথায় আমর! সকল বাস 
করি আর এথয় চিন জাতি ও পারস জাতির বসতি। 
আর একটার নাম আমেরিক1। এই ভাগ অতিদূর জাহাজবাহিয়। 
মহাসাগর পার হইয়! তথায় যাওয়! যায়। তথায় বড় নদী ও বড় বুন ও 
বড় মাঠ । 
আর এক ভাগ বাকী। তাহার নাম আফরিকা। তথায় অতি 
ভয়ানক জাতির বাস। তাহার! বদন হীন ও সদাধনু আর বাঁণধারী, এ 
জাতির চামড়া কালির মত কাল। 
| জ্ঞানারুণোদয় পৃ ৭-৮ 
এ-কার, ধ্র-কার, ও-কার এবং ওঁ-কার যুক্ত ব্যঞ্জন বর্ণের ব্যবহার 
শেখান হয়েছে পঞ্চম পাঠে । বাইবেলের আখ্যান ভাগ প্রথম সুরু হয়েছে 
এই পাঠ থেকেই। বাইবেলের মতানুযায়ী পৃথিবীর উদ্ভব সরল এবং 
সংক্ষিপ্তভাবে দেওয়া! হয়েছে যেমন- আদি ঈশ আকাশ ও পৃথিবী সৃজন 
করিলেন। তখন পৃথিবীতে কোন জীব ছিল না আর পৃথিবী জলময় ও 
আলো রহিত ছিল। পরে ঈশ বগ্িলেন আলো! হউক তাহাতে আলো 
হইল।**”( পৃ৯)। আখ্যান ভাগটির নাম দেওয়। হয়েছে “পৃথিবীর 
সজন ।” 


_পোষ--১৩৫২ ] 


হিস্যা 








চি 


খও-ত, (৭) হপত্ত ও ছুই চিন্ক (২) যোগে দিরুক্তির ব্যবহার এবং 
তাহাদের প্রয়োগযুক্ত বানান শেখান হয়েছে। আখ্যান ভাগে আছে 
“মুমার বিবরণ” জর্থাৎ মোজেসের গল্প। সপ্তম পাঠে সরল বর্ণের ব্যবহার 
শেষ করে সংযুক্ত বর্ণের ব্যবহার শেখান আরম্ভ হয়েছে, আর এর নুরু 
হয়েছে য-কলার চিহ্ছ 'ও তার প্রয়োগ যুক্ত কথ! এবং বানানের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিয়ে। আখ্যানভাগে আছে “নীতিশিক্ষা” শীর্বকে 
বাইবেলের দশটি অনুশাসন-_-রচনারীতির দিক দিয়ে সরলতায় এই আধ্য,ন 
ভাগটি-দৃষ্টি আকর্ষণ করে দহজেই যথা.**“তোমর! আমার নাম অকারণে 
লইবা ন! কারণ যে মনুস্ত আমার নাম অকারণে জয় তাহার শাজ। আমি 
দিব। সাবথ দিকে মানিও। তুমি ছয়দিন সাংসারিক বিষয় সকল 
সাধন করিবা আর ছয়দিনের পর যে দিন সে সাবথ দিন, তাহাতে তুমি 
*ধতামার বালক কি তোমার কন্ঠ! কি তোমার দাস কি তোমার দাসী 
[ক তোমার ঘোড়! কি তোমার গাধা! কি তোমার বলদ কি তোমার ঘরে 
নিবাপী বিদেশীকে কখন কোন কাজ করিবে না । র 
তোমর! আপন ২ পিত। ও আপন ২ মাতার আদর করব, তাহ! 
করিলে তোমর! অনেকদিন দেশের মধ্যে কুশলে বান করিতে পারিবা!। 





এ 


তোমর! নরহত্যা করিব! না । 
তোমরা পরদার করিব৷ না। 
তোমর| চুরি করিব! ন!। 


তোমর! পরের বিপরীতে সাক্ষ্য দিবা না । 
পরের ঘর কি তাহার গৃহিণী কি তাহার দাস, কি তাহার দাসী, কি 
তাহার বলদ ফি তাহার গাধা কি তাহার যে কিছু আছে তাহ! পাইবার 

অন্তে তোমরা লোভ করিবা না।” (পৃ ১৪) 
এখানে “কি' কথাটির বহুল প্রয়োগ, “করিবে” ও “করিবা” এবং 

জন্ঠর জায়গায় “জন্যে”র ব্যবহার লক্ষ্য করবার মত। 

অষ্টম পাঠে শেখান হয়েছে র-ফলা! ও রেফ যুক্ত বানানের প্রয়োগ-এবং 
আখ্যান ভাগে বণিত হয়েছে অমালেকের “সহিত রা.” শীর্ষক অমালেকের 
?€ 40)89101.) একটি বিবরণ । নবম পাঠে প-ফল! ল-ফলা, র-ফলা এবং 
চুন-ফলা যুক্ত কথার যেমন যত্ত, সম্মতি, ম্মরণ ইত্যাদির প্রয়োগ-দেখান 
চুঙ্য়েছে এবং আখ্যান ভাগে আছে “গ্হিদদী-লোকেদের কৃতদ্বত1” শীর্ষক 
দের একটি উপাখ্যান। দশম পাঠ প্রধানত পরিচয় করান হয়েছে 
7 * » ছয়। যুক্তাক্ষরের” ব্যবহারের সঙ্গে অর্থাৎ পুর্ব, কাধ্য হুধ্য প্রভৃতি 
+কথাগুলির মধ্য দিয়ে দেখান হয়েছে রেফ.যুক্ত য-ফলা এবং রেফ.যুক্ত 
ব-কলার প্রয়োগ । আখ্যান ভাগে দেওয়া হয়েছে “কিনান দেশের 
বিবরপ”। একাদশ পাঠে গু, শু, রু, ছ,হুং এই ক'টি যুক্ত লিপির 
বহার দেখান এবং আখ্যান ভাগে “শিমুয়েলের জন্ম” বৃত্তান্ত দেওয়া 
ুটিয়েছে। দ্বাদশ, ত্রয়োদশ, চতুর্দশ, পঞ্চদশ এবং যষ্টদশ পাঠে যথাক্রমে 
শেখান হয়েছে “ক * বর্গ যুক্তাক্ষর” অর্থাৎ কত, ক্র দ্ধ, ইত্যাদি, “চ * বর্গ 
ুক্তাক্ষর” অর্থাৎ চচ, চ্ছ, জ্ঞ, & ইত্যাদি, “ট বর্গ যুক্তাক্ষর” অর্থাৎ ট, ন্ট, 
ড্ড,& ইত্যাদি “ত বর্গ যুক্তাক্ষর” অর্থাৎ ত্ব, খ, স্ব, সত, ইত্যাদি “প বর্গ 





ভন্তান্নারমণো লজ 


সহ” _স্হ্ 


সম ক্র ক শাস্ম্প আপ 7 বাল আগ সপ স্পা সা পাপা পলা 


হন & ১ স্১ ব্য আজ স্প সত স্প জন্প স্পিজি 


যুক্তাক্ষর” গু, বূ, ক্ষ, স্ত ইত্যাদি সংযুক্ত বর্ণের প্রয়োগ যুত্ত কথার বানান 
এবং আখ্যান ভাগে দেওয়া আছে “জালংতের সহি দায়ুদের সংগ্রাম,” 
স্থলেমানের সদ্বিচার, “এলিয়ের বিবরণ” “এলিয়ের বলিদান” এবং 
*শ্ুনেমীয় নারীর পুত্র লাভ” এই কয়েকটি উপাখ্যান। সপ্তদশ 
পাঠে “অবগাঁয় সম্বন্ধীয় যুক্তাক্ষর” অর্থাৎ জ, ০5, স্ছ, ক, স্ব, শর, ছু ইত্যাদি 
ভিন্ন বর্গীয় বর্ণের মিশ্র সংযোগ যুক্তবর্ণের বানানের যেমন পূর্ববাহু, গল্প, 
পুনশ্চ ইত্যাদির ব্যবহার দেখান হয়েছে। এর আখ্যান ভাগে আছে 
“নামানের সুস্থ হওন ধিবরণ” শীর্ষক একটি গল্প। তিনটি বর্ণের চেয়েও 
বেশী বর্ণের সংযোগজাত যুক্তাক্ষরের ব্যবহার শেখান হয় নি। অষ্টাদশ 
পাঠে কোনও সংযুক্ত বর্ণের ব্যবহার বইটিতে দেওয়া! নেই। “নবোতের 





জ্ঞানারুণোদয় পুস্তকের পাঠাংশ 


মৃত্যু” শীর্ষক একটি গল্প দিয়েই পাঠটি এবং বইটি শেষ করা হয়েছে। 
বইটির শেষ অনেকাংশে ধর্ম পুস্তকের শেষের মত যেমন “..*ইহাতে এই 
জান! যায় যে ছুষ্ট ও দৌরাস্ম্যকারি লোক চিরকাল কুশলে থাকে না 
তাহারা অব্য আপন আপন কুকন্মের ফল ভোগ করে। এবং ঈশ্বরের 
বাক্য অমোঘ, তিনি যাহাই বলেন তাহাই ঘটে; স্বর্গ ও পৃথিবী বরং 
ুপ্ত হয় ঈশ্বরের বাক্য কথন লুপ্ত হয় ন!। 


ইতি জ্ঞানারুণোদয় পুস্তক সমাপ্ত; 1৮ 


লঙ সাহেব তার তালিকায় জ্ঞানারণোদয়ের যে বর্ণনা দিয়েছেন তার 
থেকে জ্ঞানারুণোদয়ের আলোচ্য সংস্করণে কিছু পাঠ ভেদ দেখা বায় কিন্তু 
লঙ সাহেবের বর্ণনা এত সংক্ষিপ্ত যে এই পাঠভেদ গুরুতর কিনা জানবার 


৯৬ 


স্াব্াগ্চশখঞ্ 


[ ৩৬শ বর্ধ-_২র খণু--১ম সংখা! 





উপায় নেই। লঙ সাহেব লিখেছেন “20০. 37809750809, 19% 
99911198 9০০৮, 78) ৪০৫ 0০ 9:09 1850 79047, 81৮9৪ ৮1ঠ 
9801) 9091111)6 115:0170199 9০:2৮:65 6369068, ০00 6109 98৮), 
1100998, 4178191 : 06৪২ 0%01380, 98209] : 
901009010 10159759 : [80580 : 1808৮1),, 


আমাদের আলোচ্য পঞ্চমসংস্করণে 885 92 0০এর কোনও উল্লেখ 
নেই এবং 18% 90911078 73০০]ি রূপান্তরিত হয়েছে “390£811 
9১5111%  £০০৮*এ। লঙ সাহেবের বর্ণনায় ত্তিষ্টিয়ান ট্রাক্ট 
সোদাইটির জন্ত যে বইটি মুদ্রিত হয়েছিল একথা জানা বায় ন| এবং পৃথিবীর 
সংক্ষিপ্ত ভৌগলিক বিবরণ নীতিশিক্ষ! ও গুনেমীয় নারীর পুত্র লাভের 
কথাও বাদ পড়েছে। লঙ সাহেবের তালিকা! অনুসারে জ্ঞানারুণোদয়ের 
তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৫* সালে । নিবন্ধে আলোচ্য বইটি 
যদি লঙ সাহেবের বণিত জ্ঞানারণোদয় হয় তাহলে এর প্রথম প্রকাশ 
কালকে ফেলতে পারা যায় ১৮৪৮এর কাছাকাছি । 

সমাজের তথাকধিত অপাংক্তেয়দের মধ্যে ভাবা পরিচয়ের সাহায্যে 
ঘৃষ্ধর্ন প্রচারের উদ্দেগ্ে যে জ্ঞানারণোদর প্রকাশিত হয়েছিল এই 
ধারণাই হয় জ্ঞানারণোরয়ের আলোচনায় । কিন্তু উদ্দেশ্য কতদুর সফল 
হয়েছিল বল। বড় হঞ্ষর। বিস্তানাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে তুলনা 
করলে বক্তব্য আরও ম্পই হবে। জ্ঞানের অরুণ উদয়ে মিশনারী সাহেবর! 
দেখালেন নরক ভয়-_বললেন। 


1095109 : 


****মন পরম ধন। রক্ষ তব মন। 
নরক ভয় কর। মন সতত চপল 
সরল জন বড়। মন দমন কর। 
মরণ সময় ভয় জনক। নরক পথ সহজ ।” 


- জ্ঞানারণোদয় পৃঃ 


বিস্তাসাগর মহাশর মিষ্ট কথায় মন ভোলালেন, বললেন-_ 
“বড় গা পথ ছাড়। 
তাল জল। জন খাও । 
লাল ফুল। হাত ধর। 
ছোট পাতা । বাড়ী যাও ।” 
_ বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ পৃ ৪, 
মিশনারী সাছেবর! বাস্তব উদাহরণ হিসাবে ব্যবহার করলেন-_ 
“নদজ নল নত হয়। বলদ খড় ভক্ষক। 
খড়ম পর চল। বন গমন কর ।” 
বিস্তানাগর মশায় সে জায়গায় বললেন-__ 
“কথ। কয়। 
জল পড়ে। 
মেঘ ডাকে । 
হাত নাড়ে। 


খেলা করে ।” 
ধর্ম প্রচারকের গুরু গম্ভীর আদেশ করলেন “আইস, আসন আন 


অক্ষর পড়।” বিদ্যাসাগর আদর করে বললেন “কাছে এনস। বই দেখ। 
এ রকম বহু উদাহরণই দেওয়! যায় যাতে জ্ঞানারণোদয়ের অচল ভাষ 
এবং অপ্রচলিত উদাহরণ পদে পদে ধরা! পড়ে । কেবল জ্ঞানারণোদ 
কেন, সমসামন্সিক বু বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে ঈশ্বরচন্ত্রের 'বর্ণপরিচয় ছু'টি 
তুলন! করলে এ দোষটি হয়ত ধরা পড়বে। 

তাহলেও এ কথা অনম্বীকাধ্য, মিশনারীরা ছিলেন বাব! গর্ত 
ভাষায় পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞান প্রচার ও প্রসারে অগ্র পথিক। ভাদে; 
কাছে আমর! অশেষ খণী। সাহিত্যের ইতিহাসে ন| হলেও প্রাথমিং 
শিক্ষার ইতিহাসে খ্রীষ্টিযান প্রগারকগণের প্রচেষ্টার নিদর্শন হিসাথে 
জ্ঞানারণোদয় আমাদের ম্মরণীয়। 


পথিক 


শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ, কাব্যভারতী 


জীবন পথের পথিক আমি নিত্য নূতন আমার পথ 
ভোরের আলোয় এর যে আসে-_এঁ যে আমার সোনার রথ । 
বনের তরু বনের লতা, 
জানার মোরে কোন বারতা, 
নীরব নতি জানায় তার! দুলিয়ে মাথা প্রভাত বার, 
তরুণ রবির সোনার আলে! নীল গগনে অসীম ছায়। 


আমার অভিযানের পথে বনের বিহগ জানায় গ্রীতি, 
আমার পথের ছুই পাশেতে ফোটার কুহ্নম তাদের গীতি | , 
, কখন চলি মেঘের বুকে, 


কখন নামি ধরায় হে, 
এমনি ক'রেই ওঠা নামায় জীবন চলে এই ধরায়, 
দুর দরিয়ার কাণ্ডারী যে আমার তরী সেই চালায় ! 


হিমালয়ের দূর শিধরে কাহার ডাকে হেলায় উঠি, 
মরুর বুকে, উর বায়ে কোন আবেগে আবার ছুটা, 
উর্শিমূখর সাগর জলে. 
পাতালপুরীর আধারতলে, 
যাত্রা আমার এমনি ক'রেই জীবন তরি' দিখিদিক, 
ভোয়ের আলোর পাখীর গানে তাই তে। ফোটে মালিক । 


নৈমিবারণ্য 


স্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম্‌-এ 


মোগলসর।ই হইতে কাশী দিয়! সাহারাণপুর পধ্যস্ত যে রেলওয়ে 
লাইন বিস্তৃত এ লাইনে লক্ষৌ! হইতে প্রায় ৪* মাইল পশ্চিমে 
বালামৌ জংশন নামক একটি ষ্টেশন আছে, এ ছ্রেশন হইতে 
সীতাপুর পর্য্স্ত একটা শাখা রেলপথ বিস্তৃত। এই শাখা লাইনে 
বালামৌ হইতে প্রায় ১৫ মাইল দূরে নিমসব নামক রেলওয়ে 
ষ্টেশন । ইহারই নিকটে প্রাচীন নৈমিবারণ্য তীর্থ। আমরা 
সকালে ৮০টার ট্রেণে বালামৌ হইতে রওনা! হই। শীতকাল। 
রেলওয়ে লাইনের উভয় পার্থে দিগন্ত বিস্তৃত মাঠে গোধূম, যব, 
ছোলা প্রভৃতি রবিশন্য শোভা পাইতেছে। মধ্যে মধ্যে বৃক্ষপুণ্ধের 
মধ্যে ক্ষুদ্র গ্রাম । অর্দেনি ও বেণীগঞ্জ এই ছুইটি ষ্টেশন অতিক্রম 
করিয়া গোমতী নর্দীর উপরে রেলওয়ে সেতু পার হইয়া বেল। প্রায় 
৯৫০ট।র সময় গাড়ী নিমসর ঞ্টেশনে দীড়াইল। রেল হইতে 
নামিয়াই পাণ্ডার সহিত দেখা হইল । ষ্টেশনে কোনও প্রকার 
যানের ব্যবস্থা নাই। ষ্টেশন হইতে এক মাইল দূরে এখানকার 
প্রধান তীর্থ-_ নাম চক্রতীর্থ। আমর! পদত্রজে চক্রতীর্থের নিকটে 
পাগু।র গৃহে আশ্রয় লইলাম এবং কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়। ম্নান 
ও তীর্থ দ্শনার্৫থ বহির্গত হইলাম । 

নৈমিযারণ্য এই নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে শিবপুরাণ বায়বীয় 
সংহিতায় দেখা যায় যে সত্যযুগে ঝধিগণ ত্রহ্মাকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন- পৃথিবীতে কোন্‌ স্থান তপশ্যার সর্বাপেক্ষা উপযোগী 
এবং পরম পবিত্র ॥ ব্রহ্ম। একটি চক্র সৃষ্টি করিয়৷ পৃথিবীর অভিমুখে 
নিক্ষেপ করিলেন, এ চক্র যেখানে পতিত হইল সেই স্থানই 
নৈমিষারণ্য অন্তর্গত চক্রতীর্ঘ(১)। চক্রের নেমি (অর্থাৎ 
বহির্বেষ্টনী ) এই স্থানে পৃথিবী স্পশ করিয়৷ ছিল, এইজন্য তীর্থের নাম 
হুইল নৈমিবারণ্য । এই স্থানে যত তপস্যা এবং দান করা হইয়াছে 
পৃথিবীর আর কোথাও সেরপ হয় নাই। হিন্দুগণের মধ্যে যত 
গোত্র প্রচলিত আছে সকল গোত্রের প্রবর্তক খধিগণ নৈমিষারণ্যে 


(১) বিশ্ব সিহ্থক্ষমাণ। বৈ ঘত্র বিশ্বহ্থজঃ পুরা । 
_.. সন্রমায়েতিরে দিব্য ব্র্গজ্ঞাঃ গারহপত্যগাঃ ॥ 
এতম্মনোময়ং চক্রং ময়াহুষ্টং বিস্জ্যতে | 
যত্রান্ত শীর্ধযতে নেমিঃ স দেশম্তপসঃ শুভঃ ॥ 
তদ্বনং তেন বিখ্যাতং নৈমিষং মুনিপুজিতং ॥ 
- শিবপুরাণ, বায়বীয় দংহিত। 


বাস করিতেন। সকল পুরাণ নৈমিযারণ্যেই রচিত হইয়াছিল। 
সত্যযুগে স্বয়ভূব মন্থ, তাহার পত্বী শতরূপা এবং সহশ্র খবিগণ 
এখানে অনেক যজ্ঞ ও তপস্যা করিয়াছিলেন । অযোধ্য। হইতে 
নৈমিযারণ্য মাত্র ৫* ক্রোশ দূরবর্তী, এজন শ্রীরামচন্দ্র এই পবিত্র 
তীর্থে আসিয়! বনু যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছিলেন । যে অশ্বমেধ 
হজ্জের সময় সীতাদেবী পাতাল প্রবেশ করিয়াছিলেন সেই অশ্বমেধ 
ষজ্ঞ এবং সীতাদেবীর পাতাল প্রবেশ নৈমিষারণ্য তীর্ঘেই 
হইয়।ছিল(২)% । মহাভারতের প্রারন্তে দেখা যায় যে নৈমিবারণ্যে 
মহধি শৌনক দশ সহত্্ মুনিগণের সহিত বান করিতেন, সেই মুনি 
খবিদের নিকট সৌতি মহাভারত কথা বলিয়াছিলেন(৩) । 
শ্রীমন্তাগবত এবং অধিকাংশ পুরাণেও এই কথ! বলা আছে যে 
সত নৈমিষারণ্যে শৌনকাদি খবিগণের নিকট এই সকল পুরাণ 
বলিয়া ছিলেন(৪)। 

চক্রতীর্ঘথ একটি ফড়কোণাকৃতি (7935607 ) জলাশয় । 
ইহার চারিদিকে ৰাধা ঘাট । এখানে নীচ হইতে অনবরত জল 
উঠিতেছে এবং চক্রের একপার্থ্ে অবস্থিত পর়ঃপ্রণালীর মধ্য দিয়া 
জল প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে । এখানে পুরোহিত যাত্রীকে 
সন্ক মন্ত্র পাঠ করাইয়া স্নান বা মান করায়। আমরা এখান 
হইতে প্রায় অর্ধ মাইল দূরে গোমতী নর্দীতে স্নান করিতে গেলাম । 
এখানে ভাল ৰাধান ঘাট আছে-_নাম দশাশ্বমেধ ঘাট । গোমতীর 
পবিত্র জলে স্নান করিয়া দেহ ও মন সুস্থ হইল। ঘাটের ধারে 
পুষ্পবাটিকাবেষ্টিত একটি আধুনিক আশ্রম দেখিলাম। ইহার অল্প 
দূরে প্রায় ১০* হাত উচ্চ টিল!, তাহার উপর হম্মানজির বৃহৎ 
ৃত্তিযুক্ত মন্দির । টিলার উপর আর একটি পঞ্চপাগ্ুবের মন্দির । 








(২) * ততোহংভ্যগচ্ছৎ কাকুৎন্থঃ সহ সৈম্ভেন নৈমিষং ॥ 
যজ্ঞবাটং মহাবাহর্দ ই পরমমদ্ভুতং । 
প্রহ্যমতুলং লেভে খ্রামানিতি চ শোহব্রবীৎ ॥ 

- বাল্মীকি রামায়ণ, উত্তরকাও ৯২২, ৩ 

(৩) বেদব্যাস মহাভারত রচন। করিয়াছিলেন, জল্মেঞ্জয়ের সর্পধজ্ঞে 

বৈশম্পায়ণ মহাভারত আবৃত্তি করিয়াছিলেন, সৌতি সেখানে মহাভারত 

শুন্স। নৈমিষারণ্যে শৌনক প্রস্তুতি খধিদের নিকট বলিয়াছিলেন। 

(৪) নৈমিশেহনিমিষ ক্ষেত্রে ধবয়ঃ শৌনকাদয়ঃ। 
সঞ্জং ন্বর্গায় লোকায় সহম্রসমমাসত ॥ 

_স্ীমন্তাগবত ১1১1৪ 


১৭ 


এই টিলার নাম রাজ! বিরাট কি টিলা । প্রবাদ এই ষে পাগুবগণ 
অজ্ঞাতবাসের সময় কিছুদিন এখানে বাস করিয়াছিলেন । টিল।টি 
জঙ্গলাবৃত। বনু বিক্ষিপ্ত ই্টকখণ্ড হইতে বুঝিতে পারা যায় বে 
অটালিকার ভগ্ন স্তংপের উপর এই টিলা স্থ(পিত। 

বিরাটের টিলা! হইতে নামিয়! একটা ক্ষুত্র স্রোত পার হইয়! 
আমর! প্রায় ৫* হাত উচ্চ আর একটি টিল। আরোহণ করিলাম । 
ইসা! ব্যাসগর্দী নামে পরিচিত। ইহাতে মান্দর মধ্যে পরাশর, 
ব্যাস ও শুকদেবের মৃত্তি আছে। প্রবাদ এই ষে ব্যাসজী এইথানে 
বাস করিয়া! পুরাণ সকল রচনা! করিয়াছিলেন । ব্যাম গদীর উপর 
পূর্বতন মোহাস্তদের সমাধি বিদ্তমান। নিকটে একটি অষ্টকোণ 
হবন কুণ্ড আছে, ইহ! সপ্তখধির স্থান নামে পরিচিত । দীর্ঘ 
শ্বজধারী প্রাচীন মোহাম্তজী তাহার ৬।৭ বংসরের কন্তাকে গীতার 
অনেক অংশ মুখস্থ করাইয়া ছিলেন, পিতার নিদেশ অন্থসারে 
বালিক। কতকগুলি প্লে(ক আবৃত্তি করিল। 

চক্রতীর্ঘের নিকটবত্তী আর একটি ছোট টিলার উপরিস্থিত 
মন্দির হৃতগঙ্গী নামে পরিচিত। মন্দিরে রাধাকৃষণের বিগ্রহ 
সেবিত হয়। ইহার নিকটব্তা একটি হুবনকুণ্ডের নাম 
শৌনক আশ্রম । 

নৈমিবারণ্য একট শীঠস্থ।ন। এখানে দেবীর হৃদয় পতিত 
হইয়/ছিল। দেবীর নাম ললিতা দেবী । এখানে যতগুলি মন্দির 
আছে তম্মধ্যে ললিতাদেবীর মন্দির সর্বাপেক্ষা বৃৎ। দেবীর 
প্রস্তরময় সুত্র মৃত্তি_-প্রায় এক হাত উচ্চ, মান্দর মধ্যে গৃহতল 
মর্ষরম্ডিত। চারিদিকে ইঞ্টকাবন্ধ প্রশস্ত প্রঙ্গণ। 

প্রতি মমে অমাবশ্যার দিন নৈমিযারণ্যে মেল! হয়, তখন প্রায় 
৫* হাজার যাত্রী এখানে ম্বান করিতে আসে । ফাল্গুনের অমাবশ্ায় 
নৈমিষারণ্য পরিক্রম। আরম্ভ হয়। এই পরিক্রম! চক্রতীর্ঘ হইতে 
আরম্ভ হয় এবং এখান হইতে তিন ক্রোশ দুরবর্তী মিশ্রিক তীর্থ 
নামক স্থানে শেষ হছ। এই পরিক্রমাস্তে ৮৪ ক্রোশ ভ্রমণ করিতে 
হয় এবং দশদিন সময় লাগে । নিমদরের পরবর্তী ট্টেশনের নাম মি'শ্রক 
তীর্থ । এখ।নে দধাচি মুনির মাশ্রম এবং অন্তন্ত মন্দর আছে । শুনয়াছি 
ইহাও একটি রমণীয় তীর্য। সম? অভাবে আমাদের দর্শন হয় নাই। 

তীণস্থান সকল দর্শন করিয়া আমরা পাগুজির আশ্রয়ে ফিরিয়া 
আদিলাম। শীত অপরাহের স্সিষ্ধ সমীর আমাদের ক্লাস্ত শরীর 
ভুড়াইয়া দিতেছিল। সম্মুথে বাবা কালীকমলিওফালার বিশাল 
ধর্মশাল।তে যাত্রীগণ কেহ আহার করিতেছে, কেহ বিশ্রাম করতেছে, 
কেহ ইতস্তত; ঘুরিয়। বেড়াইতেছে। সুদূর অতীতে কত সহত্র 
খাবি মুনি এখানে তপস্কা৷ করিয়াছিলেন তাহাদের পুথ্যজীবনের কথ! 
যনে হইতেছিল। ' আর মনে হইতেছিল সীভাদেবীর কথা- খাহার 


স্ঞাবত্তম্ঞ্দ 


[ ৬৩শ বর্ধ--২য় খণ্-১ম সংখা! 


পুধ্যজীবনেয় এখানে অবসান হইয়াছিল। মহর্ষি বান্সীকির অমর 
লেখনীতে সে দৃশ্য অক্কিত হইয়াছে । ভ্রীরামচন্দ্র এখানে জঙ্বমেধ 
বঙ্জ করিতেছেন শুনিয়। মহর্ষি কুশ লবকে লইয়! এখানে উপস্থিত 
হইলেন। মহর্ষির নিরেশ অন্থুলারে যজ্তদর্শনার্ঘ সমাগত রাজা ও 
খবিদের কুটিরে কুটিরে কুশ লব রামায়ণ গান করিয়! বেড়াইতেছেন। 
শ্রীর/মচন্ত্র সে গান শুনিয়। মোহিত হইলেন। বাল্মীকি বালকদের 
প্রকৃত পরিচয় দিয়া বলিলেন, তাহার আশ্রমেই লব কুশের সহিত 
সীতাদেবী বাস কারতেছেন । তখন রামচন্দ্র বলিলেন--সীত1 এখানে 
আ:সয়া মুনিদের মন্মুখে তাহার শুদ্ধত। প্রমাণ কক্ষন। সীতাকে 
আন। হইল । তাহার পরীক্ষা দেখিবার জন্ত বশিষ্ঠ বামদেব জাবালি 
কাশ্ঠপ বিশ্বামিত্র ছুর্বাস। পুলস্ত্য ভার্গব মকগডেয় গর্গ চ্বন ভরদ্বাজ 
নারদ গৌতম প্রভৃতি মহামুনি উপস্থিত। সীত। দেবী ভাবিতে 
ছিলেন, আবার পরীক্ষা । জননী ধারত্রীদেবীকে ম্মরণ করিয়। 
সীতাদেবী ধীরে ধীরে বলিলেন-__ 

মনসা কর্মন। বাচ! যথ| রামং সমচয়ে । 

তথ! মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমহ্তি ॥ 

বখৈতং মত্যমুক্তং মে বেষ্সি রামাংপরং ন চ। 

তথ! মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্ঘাত ॥ 
“আমি মন কর্ম এবং বাক্যে যদ রামকেই পূজ! করিয়া! থাকি তাহ! 
হইলে জননী পৃথিবী আমাকে অবকাশ দেন। আমি রাম ভিন্ন 
অন্ত পুরুষকে জানি না। আমার এই উক্ত যদি সত) হয় তাহা 
হইলে জননী পৃথিবী আমাকে অবকাশ দেন ।” 

বৈদেহী যখন এইরপ শপথ করিতেছিলেন তখন পৃথিবী 
হইতে এক উংকৃষ্ট দিব্যসিংহাসন উত্থিত হইল, সীতা সেই 
আসনে উপবিষ্ট হইলেন, সীতাকে লইয়া সিংহাসন রসাতলে 
প্রবিষ্ট হইল । 
অপরাহের ট্রেণে আমর| নিমপর হইতে ফিরিলাম। সুদূর 

অতীতে এই স্থ।নে ষে দৃশ্ট অভিনীত হইয়।ছিল,__রবিবর্মার 
তুলিকাতে যে দৃশ্তের অপ|ধিব সৌন্দগ্য সাধারণের নয়নগোচর 
হইয়াছে,_সেই দৃশ্য আমার হৃদয়ে ভাগিয়া উঠতেছিল। সীত! 
দেবীর ছলছল নদ্ূন, শ্রারমচন্দ্রের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ, গ্রীরামের 
হতাশ ও ব্যাকুলভাব, দর্শকদের হাহ।কার ! সীতাদেবী আদর্শ 
সতীরমণী, স্বামীর আদর্শ চরিত্র, তথাপি এত দুঃখ! অসীম 
ধৈধ্যের সহিত অপরিদীম ছুঃখ সু করিয়! লক্গীস্ব 'পিনী সীতাদেবী 
যেন ছুঃখজালাপৃর্ণ সংসারের নরনারীদিগকে বলিতেছেন, সংসার 
ছুঃখেরই স্থান, এখানে খের আশ! কর। ভুল- নিষিকার চিতে 
ুখছুখ ভোগ করিয়া কর্তব্য সাধন করাই জীবনেক্স নীতিরগে 
গ্রহণ কর! উচিত। 


দেহ ও দেহাতীত 
শ্ীপৃর্ীশচন্দ্র তট্রাচার্ধ্য এম্‌-এ 


(৯) 

পরাদন কলেজে যাইয়! অমল সমস্ত ঘরগুলি তন্ন তন্ন করিয়! খু জিল, 
কিন্ত অপর্ণা আসে নাই। কাল সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল সমগ্র 
অতীতকে সে ভুলিবে $ কিন্ত আজ অপর্ণা কলেজে আমে নাই দেখিয়! 
একট। অজ্ঞাত আশঙ্কায় তাহার মন বার বার কীপয়! উঠিতেছিল। 
অসম্ভব ভবিষ্যৎ সম্ভাবনায় সে পর্যায়ক্রমে শঙ্কিত ও দুঃখিত 
হইতেছিল। সারাট! দিন কলেজের ইটকাঠময় দালানটির মধ্যে 
ক্রৌঞ্চের মত পাখার ঝটপট করিয়া তাহার মন ক্লাস্ত হইয়া পড়িল। 
বিকালে চ1 খাইতে খাইতে সে স্থির করিল,_অপর্ণার বাড়ীতেই সে 
ষাইবে। আজ সে যেমন করিয়া হোক, তাহাকে সমস্ত কথা বলিয়া 
একট! হস্ত নেস্ত করিয়। আসিবে--এমনি সংশয় ছিধা ও শঙ্কার 
মধ্যে দিন অতিবাহিত কর৷ সম্ভব নয়। 

অন্ত কোন কথ! টস্ত। ন। করিয়া, এমন ভাবে যাওয়াটা 
শোভন হইবে কিন! তাহা ন! ভাবিয়াই দে ট্রামে উঠিয়া পড়িল। 
অন্য সকল চিস্তার মধ্যে অর একটা চিন্ত। ছিল-_-সেট! টাকার। 
আজ রাত্রি হইতেই সে সেই রোমাঞ্চকর উপন্যাস লিখিতে নুরু 
করিয়। দিবে. অতএব অর্থাভাব তাহার রহিবে না $ ম্ুতরাং হাতে 
যাহা আছে তাহ! সে নিঃসক্কোচে খরচ করিয়। যাইতে পারে । 

অপর্থার বাড়ীর সম্মুথে দীড়াইয়া অমলের অন্তর কীপিয়া 
উঠিল,-_-বাড়ীতে কাহারও সাড়! নাই, কেমন করিয়! কাহাকে সে 
ডাকিবে। কিন্ত সে যখন আজ সবই শেষ করিতে আসিয়াছে তখন 
সামান্ত ভদ্রতা অভগ্রতার কথ। বিবেচনা করিয়া লাভ কি? 

অমল সদর দরজা, বাড়ীর বৈঠকখানার দরজা! অতিক্রম করিয়াও 
কাহাকে পাইল না। অকম্মাৎ দে আবিষ্কার করিল, অপর্ণা গৃহের 
কোণে একটা সোফ।য় ডের মত, মশ্মরমৃত্তির মত স্থির হইয়! বসিয়! 
আছে। অমলের প্রবেশ, জুতার শব্দ কিছুই তাহার কানে যায় 
নাই । অমল ব্যথিত হইল,_যে অপর্ণার চটুল বাক্যবিস্তাস ও 
চঞ্চল গতিভঙ্গির কত প্রশংসা! সে মনে মনে করিয়াছে আজ সে 
সামান্ত একখান! শাড়ী পরিয়!, অত্যন্ত কক্ষ কেশপাশকে পৃষ্ঠে 
এলাইয়! দিয়া বসিয়াই আছে। অমল ডাকিজ- অপর্ণা! 

অপর্ণ। বলিল, কখন এলে? হঠাৎ এলে ষে! 

হুইজনই অফম্মাৎ অব।ক হইয়া! গেল--তাহারা! কৰে কখন 


অমল বলিল-- কলেজে গেলে ন! যে! 

অপর্ণা একটু হাসিয়া, ত্রীড়াভঙ্গি সহযোগে বলিল- নিত্য 
বারোমাম কলেজে যেতে হবে না কি? পড়ায় এত অনুরাগ এখনও 
আমার হয় নি-_ 

-_অকম্মাৎ বীতরাগই বা হ'লো কেন? 

অপর্ণা জবাব না দিয়! পুনরায় প্রশ্ন করিল, তুমি কলেজ 
থেকেই এলে ত? খাবে না? ক্ষিধে পেয়েছে ত-_ 

অমল বলিল--কলেজন্বোয়ারে ক্ষিধে পেয়েছে, তাই বালিগঞ্জে 
এসেছি খেতে--চমৎকার তোমার বুদ্ধি-_ 

-খ|বেনা তাহ'লে? বেশ-তুমি মারমুখী হয়ে ঝগড়। 
ক'রতে এসেছ বলে মনে হয়-_ 


--সত্যিই তাই। 

করুণা আসিয়া পড়িল। অপর্ণা বলিল--থাবার, চা 
নিয়ে আয়। 

করুণা রহত্য ব্যক্ত করিয়া ফেলিজ-_ অমলবাবু, দিদি আজ 
বলেছে ষে আপনি আস্বেন-- 

-সত্যি? 

- হ্যা। 

অপর্ণ। বলিল..-ষ! খাবার নিয়ে আয়। করুণার প্রস্থানের 


পর বলিল--কেন ষেন মনে হ'ল আপনি আসবেন--কলেজে যাই 
নি বলেই হোক বা সমিতির সভায় যোগদানের কোন সংবাদ 
নিয়ে-_-অপর্ণ! হাসিয়। ফেলিল। 

অমল বলিল-_হাসলে ষে। 

-আমার অনুমান সত্য হয়েছে বলে আর কি? অপণ। 
তবুও হীসিতে লাগিল। 

অমল বুঝিয়া! পায় না অপর্ণা আজ এমন করিয়। প্রগল্ভের মত 
কেবল হামিতেছে কেন? সে অত্যন্ত অবাক বিম্ময়ে তাহার মুখের 
পানে চাহিয়া রহিল। 

অপর্ণা বলিল--কাল সমিতির সভায় যাবে,.ত? 

-তৃমি? 

_-যাবে, কলেজ থেকে একসঙ্গেই কেমন ? 

অমল ক্ষপিক চুপ করিয়া থাকিয়া! বলিল” তোম|র ত বেশ 


“আপনি'র গণ্ডী অতিক্রম করিয়া তৃমি'তে আনিয়া পৌছিয়াছে পরিবর্তন, হ'য়েছে দেখছি_-আগেকার লোকটাকে তোমার মাঝে 
তাহা তাহার! নিজেরই বুঝিতে পারে নাই । তাই আজ উভয়েই আর চিনবার যো৷ নেই দেখছি। 


অকম্মা হাসিয়। ফেলিল। 


--ভোম(রও ত তাই। 


১৪ 


২০ 


-মানে। 

- আমাদের বাড়ীতে বলে বলে আন্তে পারিনি, আর আজ 
স্বেচ্ছায় খোজ নিতে এসেছ---আ শ্চর্য্য ! 

মিথ্যা! কথ।, আমাকে বলতে হ'য়েছে বটে, তবে বলে বলে 
আন্তে হয়নি । না ব'ল্তেই আলা, বিশেষতঃ কোন মেয়ের বাড়ীতে 
কারও পক্ষেই সম্ভব নয়। 

চা' পান কারিতে করিতে অমল বলিল-_যা৷ সোক্‌ শুতকশ্ম কবে? 

- ষথা সময়ে নিমন্ত্রণ পত্র পাবে সন্দেহ নেই । 

_নিশ্চয়ই, কিন্তু আমাদের মত লোকের একটু আগে জান! 
দরকার--তৈরী হতে হবে ত। 

অপর্ণা আখি ভাঙ্গ করিয়া বলিল; _অর্াৎ? বিয়ে হবে আমার, 
আর তৈরী হবে তুমি-_তার মানে__ 

অমঙগ বলিল, অত্যস্ত সহজ অথ, অতি পরিষ্কার,-_.একট। 
উপহার-টার কিছু দিতে হবে ত- গরীব মানুষ জোগাড় করতে 


কিছু সময় যাবে 
--ও,কি দেবে? একটি কবিতা, না একটি সোন।র ছুল, ন! 
আরও কিছু 


অমল চিন্তিত হইয়া অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে বলল,_কি দেব তার 
জন্তে নয়, কি দেওয়া যায় তা ভেবে বের করতেই ত যথেষ্ট 
সময় লাগ বে। 

অপর্ণ। চ! পান কারতে করিতে বিল, এখনই ভাবতে সুরু 
কর, কিন্তু ছুশ্চিস্তা ক'রতে আমি বলি না, দোকানে যেয়ে ষ। প্রথম 
চোখে পড়ে তাই (কনে নিয়ে আস্বে-_ 

- ধর সেটা যদি একট! বালতি বা ঘটি হয়-_অমল হাসিয়। 
উঠিল। 

_-ভালই হবে, গেরস্তের কাজে ভযুঙ্কর উপযোগী । 

_পস্্যা তা। বটে, সন্দেহ নেই। 

ছুইজনেই ক্ষণিক চুপ করিয়াছিল-_অমল অনেক কিছু বলিবে 


ভাবিয্াছিল কিন্তু মুখোমুখি বসিয়। মে ষেন বলার কিছুই খুজিয়া 


পাইনেছিজি না । অপর্থাই তাহার কপাল হইতে 'অবলম্বিত এক 
গোছ। ক্ষা্দকেশ অপসারিত করিয়। প্রশ্ন করিল হঠাৎ কি জন্তে 
এলে মত্যি ক'রে বল না। 

আসবার কারণটা ভেবে বের করে তারপর এসেছি এমন 
অনুমান তুমি কেন ক'রলে, অন্তরূপও ত হ'তে পারে। আলাটাই 
প্রয়োজন (ছল, কারণ অনুসন্ধান ক'রবার প্রয়োজন হয় নি। 

_ আমার অন্ুস্থত! মনে ক রেছিলে- -উদ্ছিত্বও হু য়েছিলে সম্ভব ! 

- ত।ও সম্ভব, কলেজে যেয়ে তোমাকে না দেখেই কেমন মনট! 
খারাপ হে গেল, ভেবে চিন্তে চলেই এলাম । 


ভ্ডান্সজন্্ 


[ ৬৩শ বর্ধ- ২য় খণ্ঁ--১ম সংখ্যা 


অপর হাসিয়া বলিল,_তুমি সত্যই মহৎ । 
সামতিতে 'তোমার একট! কবিতা পড়া চাই--আছে ত? 

_ন1। 

_ তার মানে, কবিতার খাতা নেই তোমার? একটা বেছে 
নিয়ে আস্বে। 

- খাতায় খাতায় কবিতা লিখবার ক্ষমতা আমার নেই । 

অপর্ণা বলিল. _মাটি ক'রেছ, তোম।র কবিতা! ষে আমি দিয়েছি। 

-_বাতারাতি এত লোকে এত কাজ ক'রতে পারে, আমি কি 
একটা কবিতাই লিখ.তে পারবো না । 

অপর্ণ। খুশ হইয়া! বলিল, বেশ, একেই বলে সাধনা । কাল 
কলেজ থেকে একসঙ্গেই যাবে ঠিক রইল । 

_ অবশ্যই ঠিক রইল । 

অপর্ণা অকম্মাৎ একটু হাসিয়৷ গুশ্পু করিল, বিবাহটা শুভবশ্ম 
বলে মনে হয়! 

-_অবশ্যই, বাঙালীর জীবনে অবশ্ঠ কর্তব্য ৷ 

- তবে, আমার জীবনে এমন একটা শুভকশ্মের সংবাদ পেয়ে 
তুমি ক্ষেপে গেলে কেন? 

- ক্ষেপে গেলুম? 

-স্থ্যা। 

_-বল কি? 

অপর্ণ। প্রতিবাদ করিল. অপ্রিয় হলেও সতা। তৃমি ব'লে 
গেলে মানুষকে বিয়ে করতে, আমি এখন মানুষ পাই কোথা, 
বিয়ে আমর! করি টাকাকে, ভালবাসি মানুষকে ! 

অমল আবীর্ব্বাদের ভঙ্গিতে হাত তুলিয়।! কহিল, জয়ন্ত, 
তোমার সাধন! সিদ্ধ হোক্‌। 

-_হোক্‌, আপাতত করবে! কেন । 

অপর্ণা উঠিয় দীড়াইয়া। বলিল,_-বসো. আমি তৈরী হয়ে 
আসি, একটু বেড়িয়ে আস! যাকৃ--কেমন? 

অমল পুলকিত হইয়৷ নাটকীয় ভঙ্গিতে কহিল-_-তোমার 
অভিরুচি ! 


যাক কাল 


অমল বালিগণ্জের পার্কে ঘণ্টাখানেক অপর্ণার সহিত ঘুরিয়! গল্প 
করিল, অনেক কথাই হইল কিন্তু কি সমস্ত কথা হইল তাহা 
গোছাইয়! বল। যায় না, করণ এ জগতে যাহার ভালবা সিয়াছে 
তাহার কোনদিনই গোছাইয়! কথ। বলিতে পারে নাই,-_অবাস্তর, 
অর্থহীন কখার মধ্যেই প্রেমের প্রকাশ,কথ। বলাই প্রয়োজন-_-তাহার 
অর্থের নছে। 

অমল বাসায় ফিরিয়। দেখিল তাহার সম্বল্প সে সাধন করিতে 


পৌষ--১৩৫২ ] 


পারে নাই। একট! কিছু হেস্তনেম্ত করিবে বলিয়াই গিয়াছিল, 
স্পষ্ট, যাহা হয় বলিয়৷ রহস্যময়ী অপর্ণাকে সে প্রত্যক্ষ করিয়া 
আসিবে কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া লে দেখিল- যাহা বলিবে ভাবিয়া 
ছিল তাহা যেন কোন যায়ামন্ত্রে অপর্ণার সান্নিধ্যে মন হইতে উবিয়! 
গিয়াছে, যাহ! বলিবে তাহার কিছুই বল! হয় নাই, যাহা! বলিবে 
না তাহার সবখানিই বলিয়া আসিয়াছে । সে ভাবিয়াছিল-_ 
স্পষ্ট করিয়৷ জিজ্ঞাস! কারবে সে তাহাকে ভাঙ্গবাসে কি না এবং 
ভালবাপিলে বিবাহ করিতে প্রস্তুত আছে কি ন। কিন্ত তাহার 
কোনটিই জিজ্ঞাসা কর! হয় নাই । 

অপর্ণার কথ! বিচার করিয়া সে দেখিল কিন্তু তাহার মাঝে 
তাহার মনের সন্ধান সে পাইল না, যতই “সে বিচার করে ততই 
অপর্ণা তাহার কাছে ছর্ববোধ্য ও রহস্যময়ী হইয়া উঠে। অমল 
মনে মনে হাপিল+_কি বিচিত্র মানুষের মন, কি বিচিত্র এই 
মেয়েটি ! তবে এটুকু সে নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করিল, ষে অপ্রত্যাশিত 
ভাবে তাহার উপস্থিতিতে সে খুশীই হহয়াছে। 





ডলি মিত্রের বাড়ীতে আজ সাঁমতির সভা । 

ডলি নিজেই অভ্যর্থনা করিতেছিল। অপর্ণ। ও অমল যখন 
উপস্থিত হইল তখন সভার সময় আলন্নপ্রায় । অপর্ণা রাস্তার 
উপর দড়াইয়া বালল,__তুমি ত বাড়ী চেনে। না, আমি না এলে 
কিক'রতে? 

--আসতুম ন!। 

বাঃ সমিতির উপর ত তোমার খুব টান ! 

_-তা নেই, তা তুমি জানে! ॥ তবে সভ্যাদের প্রতি যথেষ্ট 
মমতা! আছে । 

--সভ্যাদের-_-বনুবচন ! 

হ্যা । 

-_-একটু একনিষ্ঠ হওয়া কি ভাল নয়! 

-না। বিশ্বপ্রেমের যুগ-_ত! ছাড়া তোমার প্রতি নিষ্ঠার 
পরাকাষ্ঠ। দেখালেও ত লাত নেই। 

-কেন? 

অমল কৃত্রিম দীর্ঘশ্বান ফেলিয়। বলিল, _-ওই যে মেই অজিত- 
বাবু বিলেত ফেরং-- ৃ 

অপর্ণা হা'সয়। বলিল,-_-তিনি বুঝি আমাকে গ্রাস করেছেন? 

-_না, সম্প্রতি মুখব্যাদ্দান ক'রেছেন। 

ডলি গেটের ওপার হুইতে বলিল, এই ষে অপর্ণাদি, বাড়ী 
চিন্তে পারেন নি বুঝি, না? আন্মন অমলবাবু, কবিতা 
এনেছেন ত? 


তু ও ০কভ্থাত্ভীত 





তে 








ডলি তাহাদের বিলম্বের জন্ত 'অভিষেগ করিয়া লভাগৃছে 
অভ্যর্থনা করিল। সভাগৃছের মাঝে ছইজন নবাগত! মহিলাকে 
উদ্দেশ্ট করিয়া কহিল, জ্জগ্ুন, পরিচয় করে দি। ইনি অপর্ণা 
রায় আমাদের সম্পার্গিকা, আর ইনি স্বনামধস্ক কবি অমল বন্দ্যো- 
পাধ্যার__ইংলিশের ভাবী ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্ট । 

অমল মুখ তৃলিয়া নমস্কার করিতে বাইয়৷ চমকিয়! উঠিল, 
-_ষাহাদিগকে নমস্কার করিতে হইবে তাহাদের একজন রমলা মিত্র 
ওরফে খোকার দিদি । অমল নমস্কার করিল, ডলি মিত্র বলিল, 
__ইনি রমল। মিত্র, ইনি মাধুরী সরকার, ছুজনেই বেখুনের থেকে 
নবাগতা পভ্যা ৷ 

অমল রমলাকে কি বঙ্গিবে ভাবিয়া পাইল না । রমলাও 
কেমন থতমত খাইয়! যেন চুপ কয়িয়। গেল, পূর্কে যে কোনও 
প্রকার পরিচয় ছিল বা৷ আছে তাহা প্রকাশ করিল না। একটা 
অজানা আশঙ্কায় অমল শঙ্কিত হইয়! উঠিয়াছিল, সে কোনও মতে 
সংযত হইয়। বলিল, যাহোক আমাদের সমিতির অসৎ উদ্দেস্টের 
প্রতি আপনাদের সহান্ভূতি আছে জেনে আনন্দিত হলাম। 
আশা করি ভবিষ্যতে-_ 

অপর্ণা প্রতিবাদ করিল”_না, তোমাকে আর ভদ্রসমাজে চালু 
ক'রতে পারলাম না_অসং উদ্দেখ্যে কি ব'লছিলে--বল মহত্ব 

অমল বলিল,__অসং বলে ফেলেছি নাকি 1 ওটা 01720156 
[0186৪৮৪-_তবে যাহ! মহৎ তাহাই অসং-_ 

--তার মানে? 

-_-ওই ভেদবুদ্ধি আছে বলেই তোমার মোহান্ধক আত্মার মুক্তি 
হবে না। র 

অপর্ণা ও অনেকেই হাসিয়া! উঠিল। অপর্ণা বলিল, _হাক্‌ 
তোমার আধ্যাত্মিকতা একটু যেন বুঝেছি_তুমি মুক্তপুরুষ। 
তোমার কি ! 

প্রাথমিক আলাপ পরিচয়ের পরে সভার কাধ্য আরম্ভ হইল। 

ডলি অমলের নামই প্রস্তাব করিল নভাপতিত্বের জন্ত । সকলে 
সমহ্বরে অন্থমোদ্ধন করিল । জনৈক সভ্য বলিল,-_অম্বল তোমার 
পা কাপবে না ত! 

অমল কৃত্রিম ককণকণ্ঠে কহিল,_-পা ত কাপে না, কাপে 
বুক। সেটা থামানোর কোন কৌশলই নেই। 

'অমলের *সতাপতিত্বে সতা৷ আরস্ত হইল। অমলের পাশে 
বসিক্াই অপর্ণ। কাধ্যন্থচি দেখাইয়। দিল। অমল বলিল- আজ 
আমার্দের এই সামাজিক অনুষ্ঠানের প্রথম আনন্দদায়ক বস্তই হবে-_ 
নতুন সভ্য! মিস্‌ রমল। মিত্রের কবিতা । 

রমল। তাহার ভ্যানিটি-ব্যাগ খুলিয়া কবিতাটি বাহির করিল 


২২২, 


এবং অত্যন্ত মৃহ ও অস্পষ্ট কণ্ঠে তাহা পড়িয়া! গেল, কেহ কিছুই 
বলিল না, কেবলমাত্র অমল বলিল--চমৎকার । 

অমলের প্রশংসাবাদে ডলি ও অপর্ণা একটু মৃহ হাসিল-_ 
এবং অঙ্ঠান্ত সভ্য ও সভ্য। কেবলমাত্র চুপ করিয়। রহিল। রমল। 
মুখ নীচু করিয়া! ছিল--সভাগৃহ মাঝে চাহিয়াও দেখিল না যে 
একটা অম্পষ্ট ও প্রচ্ছন্ন হাগি অত্যন্ত সংগোপনে তাহাকে ব্যঙ্গ 
করিতেছে । 

অমল এই ব্যঙ্গ লক্ষ্য করিয়াছিল এবং সেটাকে চাপ। দিবার 
জন্ঞই তাড়াতাড়ি বলিল-_ঘ্বিতীয় কার্ধ্য আপনাদের হ'চ্ছে 
নুধাকণ্ঠ* শ্রীমতী ডলি 'মত্রের একখানি কাব্য সঙ্গীত শ্রবণ । 

ডলি বিলোল আখি কটাক্ষে অমলকে প্রতিবাদ করিয়' কহিল, 
-স্মুধাক্ঠী? ব্ঙ্গ? 

অমল কৃত্রিম ক্রোধে কহিল._এ সভাপতিত্বের কাজ করা 
আমার পক্ষে অসস্ভব,_এট! সনাতন নিয়ম ষে সভাপতি উপযুক্ত 
বিশেষণ দ্বার! বক্তা প্রত ীতিকে পরিচিত করে দেবেন ; কিন্তু বক্তা বা 
গায়ক! যদি প্রতিবাদ করেন তবে আমি সভ! পরিচালন! করতে 
অক্ষম-_যাক্‌ তুল সংশোধন করে নি, _-মাপনারা! এবার কাককণ্ঠী 
মিস্‌ মিত্রের একটা গান শুনুন ৷ হয়েছে মিস্‌ মি? 

সকলে হাসিল । মিস্‌ ডলি মিত্র বলিল_ওইটেই প্রাপ্য 
-বিশেষণ। 

ডলি গান করিল,__আধুনিক একখান কাব্য-সঙ্গীত। গান 
থামিবার সঙ্গে সঙ্গে সকলেই ক্রধ্বনির সাহায্যে ডলির প্রশংস' 
করিল। কেবল একটি মাত্র ব্যক্ত সভাগৃহের কোণে বসিয়। 
নীয়বে নতদৃষ্টিতে এই সঙ্গীতকে অভিনন্দিত করিল না । অমল 
সেই দিকেই চাহিয়। ছিল-ৃষ্ি মিলিত হইতেই রমলা ব্যথিত 
দৃষ্টিতে অমলের মুখের পানে চাহিয়া! রহিল। অমল কেন যেন 
তাহার দিকে চাহিয়া থাকিতে পাঁরিল না, চোখ ফিরাইতেই দেখে 
অপর্ণ। তাহার দুটি ও এই দুর্বলতা লক্ষ্য করিয়া আপন মনেই 
একটু হাসিতেছে। 


অমল পরবর্তী অনুষ্ঠান উল্লেখ কারয়৷ দিয়! মৃহুকঠে অপর্থাকে 


জ্ঞান্্রত্তন্যখ্য 


[ ৬৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড---১ম সংখ্যা 


অপর্ণা পুনরায় হাসিয়া! কহিল,_হালি পেলে কি ক'রবে ? 

_-চুপ করে থাকবে । কেন হাস্লে বল না? 

অপর্ণ। বলিল,__পরে, মিস্‌ মিত্রের সঙ্গে পরে আলাপক'ে 
নেব, কেমন? 

অমল ব্যঙ্গ করিল,--এটা ত হাশ্যকব প্রসঙ্গ নয়। 

--তাই নাকি? জানতুম না । অপর্ণা শ্মিতহাত্তে অমলকে 
কি যেন জানাইতে চাহিল কিঞ্ড অমল কিছু না বুবিয়। চুপ 
করিয়া রহিল । 

এই সামাজিক অনুষ্ঠানের শেষ দফা! ছিল, অমলের কবিত! | 
অপর্ণা অমনোযোগী অমলের হাতের উপর একট চাপ দিয়া বাল, 
কি করছে! ? এবার তোমার কবিতা | বড্ড! আন মন! ত? 

অমল বলিল,_ও, হ্যা এবার স্বনামধন্ত কবি শ্রীযুক্ত অমল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি কবিতা আপনারা শুনুন । 

সকলেই হাসিয়া! উঠিল। অমল এমনভাবে কথা কয়েকটি 
বলিয়া ফেলিল যেন সে নেহাত অভ্যাসবশত:ই বলিয়াছে। অমল 
পুনরয় বলিল_ আপনাদের নির্বাচিত মাননীয় সভাপতির সনির্ববন্ধ 
অনুরোধ, আপনার! এর নিন্দ। করবেন না। নিন্দা ধিনি ক'রবেন 
তাঁকে পরশভ্রীকাতর বলা হবে-_ 

অপর্ণ। বলিল,__ভণিত! ন। করে এখন পড়। 

অমল বলিল, _আমি সভাপতি, এট। মনে রেখো ৷ বয়স না 
মানে। আমার পদবী মেনে চলো । 

অমলের কৃত্রিম ক্রোধ যথেষ্ট উপভোগ্য হইয়াছিল তাই 
সভাস্থ কলে করতালি দিয়! তাহাকে অভিনন্দিত করিল । অমল 
তাহার কবিতা পড়িল,_ রবীন্দ্রনাথের *পঞ্চ শরে ভম্ম ক'রে 
করেছ একি সন্ন্যাসী” কবিতার প্যারডি । “বিশ্বময় দিয়েছ তারে 
ছঢায়ে' স্থানে “ক'লকাতাময় দিয়েছ তারে ছড়ায়" শুনিয়াই সকলে 
হাসিয়া উঠিল। অমল দৃষ্টির প্রান্তে রমলাকে লক্ষ্য করিল,_ 
সে তেমনি নির্বাকভাবে সভার কোণে বসিয়া আছে। সভার 
এ হাসি উৎসবের অনেক দ্বরে কোথায় যেন সে বিচরণ করিতেছে । 
এ সহায় তাহার এই পরাজয় অমলকে আজ কেন যেন ব্যথিত 





্রশ্থ করিল,_তুমি হাস্‌লে যে? করিয়! তু'লল। (ক্রমশঃ) 
পতন ! 
৬সত্যব্রত মজুমদার 
বরে পড়ে দূর গগননিবাসী বরযার মেধভার, ধরাপানে চাহি হর্ধ ঘনায় মেঘের নয়ন কোণে 
অন্বর ভাবে, হেন অধোগতি কোন্‌ পাপে হল তার ! তার সাফল্য নিশায় উড়িছে ধরণীর হাম বনে। 


উমেশচন্দ্র 


প্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস-এস, এফ-আর-ই-এস 


(১৮) * 
শোক প্রকাশ (ভারতবর্ষে ) 


২১শে জুলাই ১৯০৬ খৃ্াব্ধে উমেণচন্ত্রের মৃতার সংবাদ ইংলগ্ড হইতে 
বিছাৎ-গতিতে ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রগারিত হইল | ভাহার কর্মক্ষেত্র 
কলিকাতা হাইকোর্টে তদানীন্তন প্রধান বিচারপতি শর চন্দ্রমাধব ঘোষের 
বিচারকক্ষে ২৩শে জুলাই মাননীয় বিচারপতিগণ, ব্যারিষ্টার, উকীল ও 
এটর্দিগণ পমবেত হইয়া উমেশচন্্রের জন্য শোক প্রকাশ করিলেন। 

ব্যারিষ্টারগণের পক্ষ হইতে তদানীন্তন এডভোকেট জেনারেল হ্তর 
( পরে রায়পুরের প্রথম লর্ড ) সতোন্্রপ্রপন্ন সিংহ বলিলেন £-_ 

“এই বিচারালয়ে ধিনি বহুদিন ব্যারিষ্টারী করিয়াছেন সেই ডব্লিউ সি 





উমেশচন্দত্র শিশুকম্া সহ 
বনাজাঁর ইংলঙে মৃত্যুর শোকাবহ সংবাদ গত কল্য প্রত্যুষে কালকাতায় 
পৌছিয়াছে এবং তাহা আপনাদের গোচরে আনিবার ছুঃখময় কর্তব্য 
আমাকে সম্পাদিত করিতে হইতেছে । মিঃ বনার্জী ১৮৪৪ খৃষ্টান 
জন্মগ্রহণ করেন, ১৮৬৭ খ্বষ্টান্দে ১১ই জুন মিডল টেম্পল সমাজের 
ব্যারিষ্টার এবং তাহার প্রায় এক বৎনর পরে ১৮৬৮ খুষ্টান্জে নভেম্বর 
মাসে এই বিচারালয়ের এডভোকেট শ্রেণীভুক্ত হন । সেই সময় হইতে 
প্রায় একাণিক্রমে ১৯০২ খৃষ্টাব্ পর্য্যন্ত তিনি এই বিচারালয়ে ব্যবহারাজীবের 
কার্য করিয়াছেন। ব্যবসায়ে তিনি অনমন্ভসাধারণ সাফল্য লাভ 
করিয়াছিলেন। কয়েক বৎসরের মধ্যেই তিনি প্রায় সর্ব্বোচ্চ স্থান 


অধিকার করিয়া লইয়াছিলেম । আমার বিশ্বাস আদিম বিভাগে, অন্ততঃ 
বু বৎসর তাহার ম্ায় এমন কোন ব্যবহারজীব ছিলেন ন! ধাহার প্রতি 
বিচারপতিগণের,এটণীগণের এবং বাদী প্রতিবাদিগণের অবিচলিত বিশ্বাস 
ছিল। আদিম বিভাগে সর্বোচ্চ প্রতিষ্ঠা লাভ করণান্তর মিঃ বনার্জী 
আগীল বিভাগে কায করিতে আরম্ভ করেন এবং এই বিভাগেও 
তিনি অন্তিকালমধ্যে আদিম বিভাগের চ্ঠায় প্রতিষ্ঠ। ও প্রতিপত্তি 
লাভ কারয়াছিলেন। 

বিচক্ষণ ব্যবহারাজীব, নিপুণ দলীল-লেখক, তীক্ষবুদ্ধি সওয়াল- 
জবাবকারী, মিঃ বনাজী আমাদের অনেকের নিকট এই বিচারালয়ের 
এডতোকেটদিগের আদর্শস্থানীয় বলিয়া ধিবেচিত হইতেন। তাহার 
সতুলনীয় প্রতিভ1 জনসাধারণ এবং গবর্ণমেন্ট কর্তৃক শ্বীকৃত হইয়াছিল 
এবং ১৮৮১ খুষ্টান্বে তিনি ভারত গবর্ণমেন্টের ষ্ট্যাপ্ডিং কাউন্সেল নিযুক্ত 





প্রথম লর্ড সিংহ 


হন এবং চারি বৎসর কাল এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি কলিকাত। 
বিশ্ববিস্তালয়ের ফেলে! ছিলেন এবং বিশ্ববিস্তালয়ের প্রতিনিধিরূপে দুই 
বৎনর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সদশ্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। জীবনের 
প্রতি কার্যে মিঃ বনাজীঁ ভাহার শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাঙ্গিত করিয়াছিলেন। 
আমাদের নিকট তাহার নামের খ্যাতি ও আদর্শ রহিল-_আমর! তাহার 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিব। তাহার পরিধারবর্গকে বার 
হইতে আমর! গভীর ও আস্তরিক সহানুভূতি জানাইতেছি 1” 

গবর্ণমেন্টের প্রধান সরকারী উককীল রামচরণ মিত্র এবং প্রবীণ এটি 


২৩ 


২ 


কালীনাথ মিশ্র উকীল ও এটনিগপের পক্গ হইতে মর্মস্তদ ভাবায় ঙাহাদের 
শোক প্রকাশ করিলেদ। 
£পর প্রধান বিচারপতি স্তর চন্দ্রমাধব ঘোষ বলিলেন £_ 

“আমার বল! অনাবশ্ক ষে আমিও আমার সহযোগী বিচারপতিগণ 
মিঃ ডঞ্রিউ-সি-বনার্জীর মৃত্যুতে কিরাপ গভীর শোক অনুভব করিতেছি। 
ব্যক্তিগতশাবে বলিতে পারি আপনায়া যাহা বলিগ্নাছেন তাহার প্রত্যেকটি 
শব আমার হৃদয়ে অনুরূপ ভাবের প্রতিধ্বনি তুলিয়াছে। ব্যবহারাজীব 
দিগের মধ্যে তিন অলঙ্কা রহ্বরাপ ছিলেন-_আমি বলিতে পারি শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার- 
সমূহের মধ্যে অন্যতম ছিলেন। পরিশ্রম ও অধ্যবসার, স্বাভাবিক পূর্ণা্জতা, 
বাহার সহিত তিনি ভাহার দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্যসমুহ সম্পাদিত করিতেন, 
কি বিচারপতি, কি বাবহারাজীব, কি সাধারণ সকলেরই শ্রদ্ধা! আকৃষ্ট 





স্যর. চজ্রমাধব ঘোব 


করিত এবংতিনি এই বিঙ্টারালয়ে ব্যবহারাজীবদিগের মধো একটী অঝ্যুচ্চ . 


আসন.অধিকার করিয়াছিলেন-যে আসন তাহার পূর্বে আর কোনও 
ভারতীয় অধিকৃত করিতে পারেন নাই । তিনি কয়েক বৎসর অত্ন্ত 
প্রশংসার সহিত গবর্ণষেন্টের ট্র্যা্ডিং কাউন্দেলের পদও অধিকার 
করিয়াছিলেন । ভারতীয়গণের মধ্যে তিনি এক অপূর্ব পদ্ম লাভ 
করিয়াছিলেন । দেশবামিগণ ভাহাকে অপীম শ্রদ্ধঃর দৃষ্টিতে দেখিত 
এং আমার স্থির বিশ্বাস যে গাহার তিরোধান আমাদের দেশবার্সী একটা 
জাতীয় শোকের কারণ বজিয়! বিবেচদা করিযেন । এ দেশ হইতে অবসর 
গ্রহণানস্তর তিনি শ্রিচ্চি কাউন্সিলে কয়েক বৎসর ব্যারিষ্টারী করিয়াছিলেন 
এবং সেখাছেও তিনি উচ্চ আসন অধিকার করিকাছিলেন। প্রিভি 
কাউন্সিলে ওকালতী করিবার সময়েও তিনি ভারতবর্ষের কল্যাণকর 


ভ্ঞান্সব্তম্রঞ্থ 


[ ৬৬শ বর্--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বিষয়ার্দিতে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন এবং ধাহার! ইংলণ্ডে বিভতার্জনের 
জন্ঠ যাইতেন ভাহার্দিগকে পরিদর্শন করার কার্য আমার মতে বিশেষ 
সুঙ্যবান। বস্ততঃ তিনি অনেক বিভ্তার্থার সহদর অভিভাবকম্মরূপ 
ছিলেন। আমার বিশ্বাস সকলেই তাহার মৃত্যুতে দুঃখিত হইবেন। 
আমি আমার নিজের পক্ষ হইতে এবং, অন্যান্য বিচারপতি ভ্রাতৃগণের 
পক্ষ হইতে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি এবং 
স্র্গগতের পরিবারবর্গের প্রত্যেককে আমাদের আন্তরিক' সমবেদন! ও 
সাস্তবনা জানাইতেছি 1” 

স্তর চন্দ্রমাধব উমেশচন্দ্রকে কিরাপ শ্রদ্ধা! করিতেন তাহা! প্রবোধগোপাল 
বন বিরচিত পগ্তার চন্দ্রমাধব ঘোষ মহাশয়ের জীবনী” পাঠে অবগত হওয়া 
যায়। উহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি :-- 

“১৮৮৪ প্রীঃর মাঝামাঝি সময়ে হাইকোর্টে ৩৮জন অতিরিক্ত জজের 
আবগ্তক হই! পড়ে। ধিলাত হইতে সেক্রেটারী অব ষ্টেট রাজপ্রতিনিধি 
বড়লাটকে সরাসরী টেলিগ্রাম করেন যে মিষ্টার ট্রেভেলিয়্যানকে ও 
মিষ্টার ডর্লিউ-সি-ব্যানার্জীকে জজীয়তীর পদে নিয়োগ কর! হউক। 
হাইকোর্ট বলিয়৷ পাঠায় ষে একজন দিভিলিয়ান, একজন ব্যারিষ্টার এবং 
একজন উকীলকে জজ কর! হউক। লাটসাহেব এবং প্রধান বিচারপতি 
যখন ডব্রিউ-সি-ব্যানার্জীকে ডাকিয়া! জজীয়তী দিতে চাহিলেন_তথন 
ডক্রিউ-সি-ব্যানাজী ধশ্বাদদের সহিত তাহা তৎক্ষণাৎ প্রত্যাখ্যান করেন। 
চক্দরমাধব বাবু বলিতেন__-“ঘম. 0. 73826196র মত ব্যারিষ্টার কলিকাতা! 
হাইকোর্টে কেহ হয় নাই । ঘদিও পরে এস-পি-সিংহ,এ-চৌধুরী, বি-চক্রবর্তী 
ব্যারিষ্টার হইয়াছিলেন এবং পয়সাও অধিক উপার্জন করিতেন, তথাপি 
দক্ষতা হিসাবে ডক্লিউ-সি-ব্যানার্জী অপেক্ষা সকলেই কম । ডক্রিউ-সি- 
ব্যানাজী বলিতেন যে বিচক্রবর্তা, এস্‌-পি-সিংহ, এ-চৌধুরী এই তিনজন 
নব্য যুবক ব্যারিষ্টার শীস্ত্র প্রাধান্য লাভ করিবে । 

মিষ্টার ডব্রিউ-সি-ব্যানার্জীর সহিত চক্রযাধববাবুর বিশেষ ঘনিষ্ঠত৷ 
ছিল। তাহার পৌন্র (প্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র ঘোষ রার বাহাদুরের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র জ্যোতিষবাবু) যখন বিলাতে ব্যারিষ্টারী পড়েন তখন মিষ্টার ডক্লিউ- 
সি-ব্যানার্জী ভাহাকে বিশেষ যত্ব করিতেন ও খোঁজখবর লইতেন।” 


স্বৃতিচিহ্ 


উ্নেশচন্দ্রের শ্মৃতিরক্ষাকল্পে কলিকাতার পৌরসভা তাহার দেশ- 
সেবার জন্ঠ উৎসর্গাকৃত পৈত্রিক ভবনের সম্দুখস্থিত দান্তার় নাস 
তাহার নামানুসারে 'ডব্লিউ-সি-বনা্জী স্ত্রীট' রাখিয়াছিলেন। কংগ্রেস 
ডাহার পৈত্রিক ভবনের সিংহদ্বারের নিকট এই বাক্যগুলি উৎক্ীর্শ 
করিয়া রাখিয়াছেন 81019 70886, [00:6 11560 0 1019 005১৩০৫ 
&) 111086008 800, 0 177019 ৪00. 00 :£0791)08% 101256 80৫ 
13877186£ ভা ০০1058) 0050015 0300026709৩, & [711)05 0181017710 
1857707,8179 ঠ5ট 7৯/65105726 0৫ 0036 100580 বৈ 581081 007027695 
* 2) 1886 1১6-619666 10) 1892 £0 4119)8১90, যে বিস্তালয়ে 


তিনি শিক্ষ। লা করিয়াছিলেন সেই ওরিয়েন্ট্যাল সেমিনারীতে তাহার 


শীষ---১৩৫২ ] 


একটি বৃহ্দায়তন তৈলচিত্র সংরক্ষিত হইয়াছে ।* যে কলিকাতা 
বিশ্ববিভালয়ে তিনি বু বৎসর 'ল ফ্যাকান্টার ডীন'রাপে কার্ধ্য করিয়াছেন 
এধং যাহার গ্রতিনিধিরপে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেশবাসীর 
পক্ষ সমর্থন করিয়া তর্কঘুদ্ধ করিয়াছেন, নেই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মভাগৃহে 
তাহার তৈলচিত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । হাইকোর্টের বারলাইব্রেরীতে 
উহার সন্বঞ্জনঘ্বীকৃত নেত| উমেশচন্দ্রের একখানি প্রতিকৃতি রক্ষিত 
হইয়াছে । খিনি যুরোপীঞ্ আচার-ব্যবহার অবলম্বন করিয়াও চিরদিন 
হিন্দুনারীর প্রতি অপীম শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন সেই উমেশচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্থতিচিহ্থ তদীয় থৃষ্টধর্মীবলম্থিনী পত্বীর শেষ অভিপ্রায়ানুসারে কলিকাতায় 
মেয়ে! হাসপাতালে হিন্দুনারীদের জন্য উমেশচন্দ্র-হেমাঙ্গিনী ওয়ার্ড প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এই কল্যাণকর কাধ্যের দ্বারা তিনি তাহার পরলোকগত 





হ্যর লরেন্স জোঙ্কন্স 


পিপল পপাপপাপিপপশী পলি ৬ পপ পাপা ৯ পপ সা 


ওরিয়েন্ট্যাল সেমিনারীর ১৯*৬ খৃষ্টাব্বের বার্ষিক কার্যবিবরণী 
হইতে এই প্রদঙ্গে নি্নলিখিত অংশটী উদ্ধারযোগ্য £-_ 

“গত ধৎনরে ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর সভাপতি মিষ্টার ডরিউ-সি- 
বনার্জার অতি শোচনীয় মৃত্যু দুঃখের সহিত কার্্যনির্বাহক সমিতি লিপিবদ্ধ 
করিতেছেন। তাহার পরলোকগমনে বিদ্ালয্ বন্ধ কর! হইয়াছিল এবং 
পাঠাগারে তাহার একটি প্রতিকৃতি রক্ষা করিবার সংকল্প কর! হইয়াছিল। 
বাবু বেচারাম চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর-বিদ্যালয়ের সেই যুগসন্ধিকালে, 
__মিষ্টার বনার্জীর একাগ্র সহানুভূতি এবং সক্রিয় চেষ্টাতেই এই বিস্তালয় 


১৯৬৩ খৃষ্টাবে ১৮৬* খুষ্টাব্ধের ২১ আইনানুসারে রেজিদ্বিকৃত হয়, বাবু 


বেচারাম চট্টোপাধ্যায়ের উত্তরাধিকারীর নিকট হইতে ১৫,৫** টাকার 
কোম্পানীর কাগজ উদ্ধার কর! হয় এবং বিদ্ভালয়টা বর্তমানের ম্যায় 


ূ পর 


হজে 


পতির আত্মার পরিতৃপ্তি মাধন করিয়াছেন । এই ওয়ার্ড উদ্মক্ত করিবার 
সময় (২৫শে আগস্ট ১৯১১) বাঙ্গালার তদানীন্কন প্রধান বিচারপতি 
স্তর লরেন্স ভেঙ্কিন্স বলিয়াছিলেন £-_ 

“পঞ্চদশবর্ধাধিক কাল পুর্বে আমি প্রথম মিষ্টার বদাজীর সহিত - 
সাক্ষাৎলাভের দৌতাগ্য লাভ করি। তিনি তখন প্রতিষ্ঠার সর্বোচ্চ 
শিধরে সমারঢ়, শক্তিশালী অথচ বিনয়নআ্র ব্যবহারাজীব, রাজনীতিক 
চিন্তাজগতে প্রতিভাদীগ্ত নেতা, সাধু ও সত্যনিষ্ঠ পুরুষ, ভারতবর্ষের 
উন্নতির জন্য নিয়ত উদ্ধমশীল এবং স্বদেশ ও ম্বদেশবাসীর প্রতি গভীর ও 
অধিচলিত প্রেমে অনুপ্রাণিত ।» 

১৯৪৪ থুষ্টান্বের শেষভাগে জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে কলিকাতায় 
ডাক্তার গ্রীযুক্ত কালিদাম নাগের সভাপতিত্বে ওরিয়েন্টাল 
সেমিনারীতে এবং ডাক্তার শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে যুনিভার্িটা ইনষ্রিটিউটে ছুইটী স্মৃতি সভার অনুষ্ঠান 
হইয়াছিল। উমেশচন্ত্রের পৌত্রী শ্রীযুক্ত সাধন! দেবী, পৌত্র 
প্রতাপচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং খুল্লপতাতপুত্র ও উমেশচন্দ্রের চর্িতকায় 





বৈগ্থনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তাহার পুত্র সম্প্রতি পরগোক- 


গত স্ুলেখক বৈগ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির উদ্যোগে উভয় 
সভাই সাফল্য *লাভ করিয়াছিল এবং মিঃ ড্িউঃজিি৯ ওয়ার্ড- 
ওয়ার্থ, প্রীযুব সম্তোষকুমার বন, স্তার বিজয়গ্রসাদ সিংহ রায় 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বক্ত। উমেশচন্দ্রের স্মৃতির প্রতি যথোচিত অর্ধ 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। এই শতবার্ষিকী হ্'তিপূজ! উপলক্ষে স্যার 
তেজবাড্রাদুর সীঁঞ্র, ডাক্তার মচ্চিদানন্দ সিংহ, স্তর নৃপেন্্রনাথ 
সরকার প্রভৃতি নেতার! যে বাণী প্রেরণ করেন তন্মধ্যে ভারত-মাতার 
সুসস্তান শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডু ষে বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহার 
একাংশ এস্থলে উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন সম্বরণ কর! ছুঃসাধ্য। তিনি 
লিখিয়াছিলেন £-_ 


৬ ভান্সঞ্চন্ধ [ ৩৩শ বরধ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
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ভারতবধের নানা স্থানে শোকসভা আহত হইয়াছিল। মিঃ 


শ. 
নি চগ 
১. বি 





:2/5 47. 


্ীযুক্তা রোজিনী নারড় 


জি-এ-নটেশন লিখিয়াছেন যে মান্রাজে একটি সভায় ব্যারিষ্টার আর্ডলি 
নর্টন বন্তৃতা করিতে গিয়া অশ্রুসন্বরণ করিতে পারেন নাই। 








“উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় স্তাশন্াল কংগ্রেসের জন্মকালে নবজাতকের 
শয্যাপার্থে দণ্ডায়মান ছিলেন এবং জনকের নার প্নেহ ও যত্বের সহিত 
উহাকে পালন ও পোষণ করিয়াছিলেন। যে কংগ্রেসকে তিনিই জীবনদান 
করিয়াছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হয় না, তাহ! আজ প্রাপ্তব্যস্ক হইল, কিন্ত 





হর রাসবিহারী ঘোষ 


আমাদের সেই ভক্তিভাজন নেতা-_সেই বিচক্ষণ $সেই নিভী'ক নেত। 


১৯০৬ খৃষ্টাব্দে দাদাভাই নৌরোজীর সভাপতিত্বে কলিকাতায় আজ আমাদিগের এই আনন্দের অংশভাগী হইতে আমাদের নধ্যে 
'গ্রেসের যে অধিবেশন হয় তাহাতে একট প্রস্তাবে প্রান্তন-সভাপতি ' উপস্থিত নাই। ডাহার ভন্মাবশেষ বিদেশে সমাহিত আছে-_কিস্তু একটি 
ডব্লিউ-সি-বনার্জী, বদরুদ্দীন তায়েবজী এবং আনন্দমোহন বস্থর জন্য মহাজাতির শোক সমুদ্রপারে ইংলগ্ডে তাহার শেষ বিশ্রামস্থলে তরঙ্গায়িত 
শোকগ্রকাশ” কর! হয়। অভ্যর্থন৷ সম্মিতির সভাপতি সদ্বিপ্ধান স্তর হইয়ান্ে_-ষে ইংলগুকে তিনি স্বদেশের পরেই সর্ববাপেক্ষ। ভালবাসিতেন।” 


রাসবিহারী কোষ তছুপলক্ষে বলেন £__ 


( আগামী বারে সমাপ্য ) 


সনেট 


অধ্যাপক প্রীআশুতোষ সান্যাল এম-এ কাব্যরঞ্জন 


সে কথ! শোনেনি কেহ-_ শুনেছে কেবল 

রাকাশশিক্ছশোভন| গতঘনা রাতি-.. 

আর গুশ্র অভ্রতলে সত তারাদল ! 

তখন নিবিরাছিল নিশীথের বাতি 

শিল্পরে মোদের ; শুধু চম্পক-হুবাস 

ভাসিয়৷ আসিতেছিল বাতারন দিয়া ; 
(কষ্ঠলীন ছিল মোর বাহুপাশ_ 


মিশে যেন গিয়েছিল হিয়া! সনে হিয়া! ? 

আজি কি ভুলেছ তুমি সেদিনের কথা-_ 

মে কুঠিত লাজ-নম্ত্ প্রথম ভাষণ-_ 

রজনীর স্বপ্ন সবে ভুলে যায় বখ!? 

কে কবে বুঝেছে হায়, রমণীর মন ! 

কী মে কথা ?-__-আজি তব যাই জানাইয়া-- 
“ভালোবাসি” মোরে তুমি ব'লেছিলে প্রিয়া ! 


উপনিবেশ 


জ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


নয় 
চর ইসমাইলের উপর দিয়া নূর্ধ উঠিল । 
এক একটি রাত্রির কালে। অন্ধকার দিগন্ত-প্রসারিত নদীর বুক 
হইতে নিজেকে বিকীর্ণ করিয়া দেয়-_-আবার প্রভাতের প্রথম 
আভাসে রহস্যময় অতলম্পর্শ জলের তলার বিলীন হইয়। বায়। 
রক্ত-সমুপ্রে স্নান করিয়া নিজেকে প্রকাশিত করে প্রতিদিনের শুর 
নবজাতক হুর্য। বিল্ময়-ব্যাকুল চোখ ফেলিয়া! সেই হৃর্ধ যেন 


নতুন করিয়া দেখিতে চাষ পৃথিবীকে, যেন সত্তার মধ্যে অন্থুভব . 


করিতে চায় বিশ্বৃত আদিম কালের সেই প্রথম অগ্রিআ্রাবী দিনগুলি, 
ষেদিন মাটি ছিল ন1, জল -ছিল না, শ্যামশ্রীর আনন্দিত বিস্তার 
ছিল না--প্রাণেশন্তে সমুজ্জল মানুষের উপনিবেশ ছিল ন1। 
আকাশ বাতাস, পঞ্চভূতের বুকের মধ্যে শুধু ধু ধু করিয়া জলিতেছিল 
মোনা, লোহা, গন্ধক, সোরা, লাঁক্ষা, লাভা, হাইড্রোজেন, কার্বন__ 
আরে কত কি। 

হুরয স্বপ্ন দেখে, কিন্তু পৃথিবী সেস্বপ্প ভুলিয়া গেছে বহুদিন 
আগে। তার মুগ্ধ চোখে আবিষ্ট হইয়া আছে আকাশের নীলাঞ্ন 
মায়__তার সর্বাঙ্গে শ্যামলতার শ্রিগ্ধ সৌকুমার্ধ উঠিতেছে হিল্লোলিত 
হইয়াঃ তার চেতনায় নব নব স্যত্টির রোমাঞ্চকর স্বপ্নমাধুধ। 
হুর্ধের দিনে পৃথিবী আর ফারবে না, আদিম আগুনের নীল ধাতব 
শিখায় নিজেকে আর জআলাইয়া পোড়াইয়। ছাই করিয়া! দিবে ন! 
সে। তার ভবিষ্যৎ হিম-মজ্জিত কোন্‌ লক্ষ লক্ষ বংসরাস্তের শীতল 
তুষার শধ্যার়, হূর্যহীন অন্ধকারে, রেডিয়াম ইউরেনিয়ামের ক্রম- 
ক্ষয়শীল অস্তদীপ্ততে । 

তবুও সৃধ ওঠে_ নবজাতক সুর্য । সগ্ভোজাগ্রত চোখ মেলিয়! 
তাকায় পৃথিবীর দিকে, তাকায়, চরইসমাইলের দিকে । আর 
উপনিবেশের অধপরিণত মৃত্স্তরের নীচে আদম লাভা ফুটিয়া, 
ফুলিয়া, ফুঁসিয়া ওঠে_বৈষম্য কন্টকিত, বিরোধ জর্জরিত অল 
শাস্তির তল! হইতে একট! উত্তাল আগ্নের আক্ষেপ যেন অমাজিত 
মান্ুষগুলির শিরা-ন্বা়ূতে নিজেকে সার কারতে চায় । 

উপনিবেশের বুকে মন্বস্তর। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পদপাত। 
উনিশশে! [বয়াল্লিশের আত্মঘাতী বিশ্ফোরণ। অকাল বোধনের 
পূজায় ব্যর্থ বলির রক্তপাত । শতধাবিচ্ছিন্ন বক্ষ প্রাণশক্তি 
পথ খু'জিয়। পায় না, পাষাণ প্রাচীরে মাখ! ঠু'কয়। ঠুকিয়। নিজেকেই 
ক্ষত-বিক্ষত করিয়! ফেলে । 

বিশ্বয়-ব্যাকুল চোখ মেলিয়৷ তাকায় রক্তাক্ত হুর্ধ। আগ্নের 
অতীত আবারকি নিজেকে সঞ্চারিত করে ভবিষ্যতের মধ্যে? 


উপনিবেশের পেশীতে পেশীতে মত্ততার জোয়ার আসে। পতুগীজ 
জলদস্থ্যদের রক্তে ভাক আসে নতৃন কালের ধার! বাহিয়- কিন্ত 
সেকি দল্যুতার, না দল্যুর মতে। সঞ্চিত মিথ্যাকে লুঠ করিয়া 
নিতে? আরাকানীর তলোয়ার আবার মাটির তল! হইতে ফিরিয়! 
আসে কি অত্যাচার করিবার জন, না! অত্যাচারীর সঙ্গে একট! 
বোঝাপড়া করিবার জন্য ? 

সূর্য প্রতীক্ষা! করে। 


ঙ্ ডু ঙ 

--বড় মিঞা, ও বড় মিঞ। ? 

বড় মিঞার কাছারী বাড়ীর টিনের দরজাট। বাহির হইতে শক্ত 
করিয়া! তালা-আ'টা। । ধুল। জমিয়াছে, মাকড়সার জাল ছড়াইয়। 
আছে। লোহার তালাট!। বহুদিন খোল। হয় না, অনেক রোদে 
পুড়িয়া! এবং অনেক জলে ভিজিয়। সেটা যেন স্বর্গের তালার মতো! 
কঠিন এবং সুদৃঢ় হইয়া আছে, তাহার অভ্যন্তরে নিহিত রহস্যের 
আবরণ ভেদ করা মানুষের সাধ্যায়ত নয়। ভাবটা এই রকম, 
এখানে মান্ষ নাই, এখানে কাহারে। থাকিবারও কোনে! প্রয়োজন 
নাই। যে জন্ত তোমরা৷ এখানে মাথা কুটিয়। মরিতেন্ছ তাহা বৃথা-_ 
ধান চালের ব্যাপার বড় মিঞা বহুকাল আগেই ছাড়ি! দিয়াছে, 
সুতরাং তাহ! লইয়া এখানে দরবার করিতে আপ! যেমন অনাবশ্তক 
তেমনিই অবস্তর | 

কিন্তু মানুবগুলিও নাছোড়বান্দ। ৷ 

--বড় মিঞা, ও বড় মিএা । 

বন্ধ কাছারী বাঁড়িটার ভিতরে কেমন যেন রহশ্যময় একট। শব্ধ 
পাওয়া গেল । কে যেন ছুটিয়! চলিয়া যাইতেছে । মানুষ ?--না, 
শেয়াল হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি । 

বাহিরে প্রায় পঞ্চাশজন লোক জুটিয়াছে। তাহাদের হাতে 
লাঠি এবং ধারালে। নিড়ানি। চর ইসমাইল, কালুপাড়া এবং 
অন্তান্ত আরো! দশখান! গ্রামের একদল মুনলমান চাষা! । দেশের 
চাল লোপাট হইয়! গিয়াছে-_একটি দানাও খু জয়। পাওয়া যাইতেছে 
ন। কোনোখানে । অথচ শোন। যায় রাত্রে বখন অন্ধকারে গাও 
থম থম করে, গ্রামের মানুষগুলি তে। দুরে যাক, সদ্দাসতর্ক প্রহরী 
কুকুৰদের চোখও ঘুমে এলাইয়া আমে--তখন, ঠিক তখন-_কাক- 
পক্ষীও যখন টের পাস না, আর ন্মপারীর পাতাগুলি পর্বস্ত নড়ে না, 
ঠিক সেই সময় দশ দাড়, পনেরে। দাড়, (বিশ দাড়ের পান্সী 
গাজীতলার হাট হইতে বাহর হইয়া! গির্জাঘাটের নীট দিয়! বড় 
নদীতে পড়িয়। শশা শব্দে তীরের মতে! অনৃষ্ত হইয়। যায়। 


৬৮ 


কোথায় ষায়? যায় ওপারের গঞ্জে । কেন যায়? লুকাইয়! লুকাইয়। 
দেশের প্রাণ, মানুষের পেটের খাবার বিক্রী করিম! আসিতে । 

এই কাজের চক্রী হইতেছে বলরাম ভিষক্রত্ব এবং তাহার দক্ষিণ 
হাত মজাঃফর মিঞ1। নুতরাং চর ইসমাইলের রক্তে আগুন 
ধরিয়াছে। এ কলিকাতা নয় যে এখানকার মাম্ষ নিরিবাদে 
ফুটপাথে পড়িয্ব। তিলে তিলে গুকা ইয়া মরিবে, মাটির মাল্স! হাতে 
লইয়া দরজায় দরজায় “ফ্যান্‌' ফ্যান্‌' করিয়া কাদিবে এবং ককাইবে, 
ডাষ্টবিনে হাত ভূবাইন্থ! পচা শশ্যের কণিকার ব্যর্থ সন্ধন করিবে, 
অথব। সরকারী লরীর তলায় পড়িয়া! দিব্যগতি লাত করিবে । এর! 
দাবী করিতে জানে, নিজেদের প্রমাণ এবং প্রতিষ্ঠা করিতে জানে । 
এরা আইন গড়ে, আইন ভান্ে। আজ অবশ্য সহরের তৈরী 
অনেক বিষ বাম্প আসির়। এদের শ্ব'সরোধ করিবার উপক্রম করিয়াছে, 
কিন্তু মারিয়া ফেলিতে পরে নাই--সহজ স্বাভাবিক জটিল্তাহীন 
সমবায় ও সামাবাদ এখনে! ইহাদের সুস্থ কর্তব্যবোধকে উদ্দীপ্ত 
করিয়া তোলে । 

টিনের দরজায় ঠক ঠক করিয়া তাহারা লাঠি ঠৃকিতে লাগিল। 

--বড় মিঞা, বড় মিঞা--শুনছ ? 

তবু মাড়া নাই। মৃত্যুপুরীর মতো সব স্তব্ধ । শুধু স|মনে 
নদীর সাদা জলে জোয়ার আসিয়ছে-_উদ্দাম বাতাসে একটা তীব্র 
কলধ্বনি ভাসিয়া! আমিতেছে? 

--ও জমির ভাই, ব্যাপার কী ? 

_-এখানে তে। কেউ নেই মনে হচ্ছে । 

জমিরের চোখে আগুন জ্বলিতোছল। 

--নেই মানে? সব চালাকি। এমন করে রেখেছে যে লোকে 
ভাববে ভেতরে কিছু নেই । আগলে সব লুকিয়ে রেখেছে এই 
গলার মধ্যেই-_রাতের বেলায় এর ভেতর দিয়ে ধান বেরিয়ে যায়। 

--কিন্ধ বড় মিঞা গেল কোথায়? 

- আছে ভেতরেই । নিজের চোখে আসতে দেখেছি লাঠি 
ধরে, ৰাক! ৰাক। পা! ফেলে। জিন পরী তে! আর নয়- জলজ্যান্ত 
একটা মানুষ । হাওয়ায় নিশ্চয় উড়ে ষায়নি। 

একজন গর্জন করিয়া কহিল, ভাঙে! দরজ! | 

--সেকি। বেআইনি হবে ষে। 

-আইন জনতার মধ্য হইতে অনেকগুলি গোখ.রে। 
সাপের রোবধবনির মতে! একটা চাপ! শব্দ উঠিল । আইন | 

জর্মর আগাইয়। আসিয়া দরজায় প্রকাণ্ড একটা ঘ| দিল £ 
রেখে দাও আইন। ওই তো! সার্কেল অধিসারবাবুর কাছে 
গিয়েছিলাম । কী করলে? কিছুই না। ও সব একদলের। 

সকুয্ূত..হযে.. ভাই, কারে! সুখের দিকে 


স্ডাব্সস্ডন্ঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তাকিয়ে হাত পেতে পড়ে থাকলে হা পিত্যেশ করাই সার হবে। 

»-ভাডো দরজ। | 

ছু একজন লাঠি উদ্যত করিল, কিন্তু বেশির ভাগই দীড়াইয়। 
রহিল ছ্িধাগ্রস্ত হইয়া! । ঘুণ ধরিয়াছে চর ইসমাইলের বিদ্রোহী 
শরীরে । সংশয় দেখ! দিয়াছে, আইনের তর্ক উঠিয়াছে। অনর্থক 
ফ)াসাদের মধ্যে ঝাপ দিয়! পড়িতে কোথায় যেন বাধে। 

জমির ঘুরিয়! দাড়াইল। 

-তোমর! মান্য না ! 

জনতা শক্ত হইয়া! উঠল। চোখে চোখে আগুন চমকাইয়! 
গেল। কি্ত এখনো মন তৈরী হয় নাই, চেতনার উপর হইতে 
নতুন শেখ সায় অঙ্ায়ের ভারগ্রস্ত সংশয়টা কিছুতেই নামির। 
যাইতেছে ন!। 

জমির বলিল, সামনে কী হচ্ছে দেখেও কি দেখতে পাও ন!? 
জমিরদ্দ মোল্লার পরিবার তিন দিন ধরে উপোস (িচ্ছে। 
মণিরুদ্দনের ছেলেবউ বিনা চিকিৎসায় ন! খেয়ে মরে গেল। 
জেলেপাড়ায় মম্থষ মরছে টপাটপ করে। কেন? দেশে কি 
চাল নেই। এত ধান হয়েছে আমাদের চন্ের জমিতে, আচলতর' 
মোন! ফলেছে। কোথায় গেল সে নব, কারা নিলে? 

জনতা৷ নড়িয়া! উঠিল। 

--ওই কাবরাজ, এই মজ:ফর মিঞা, ওই ওপাড়ার মুকুল 
গজীর ব্যাটার।, জয়নাল ব্যাপারী । সব খবর এরাই জানে। 
দেশের লোককে প্রাণে মেরে পেট বোঝাই করছে। মাটির 
তলায় তল।য় "ধান, অন্ধকার গোলাঘরে ধান। রাতে ছিপ, 
নৌকোতে চালান দেওয়া ধান। আর তোমর! পড়ে পড়ে মরবে? 
মানুষ ন! গে|রুর দল? 

-কড়--ঝনাং _ঝনাৎ_ 

টিনের দরজাটা ষেন একটা বিরাট ভূমিকম্প অথবা প্রলয়ের 
আঘাতে নড়িয়া উঠল। চর ইসমাইলের আকাশ ফাটাইয়া 


রণধ্বনি মুখরিত হইল £ আল্লা হ--আকবর। ভাঙে! দরজ। | 


কাছে দুরে লোক জমিতে স্ুক্ু হইয়াছে । কতক বা ভীত, 
বিহ্বল চোখে চাহিয়। আছে, কতক বা লাঠি সৌটা লইয়া! ছুটিয়। 
আসিয়। এদের দলে যোগ দিল। অভাব সকলের, ছুঃখ সকলের, 
নিরধাতনের অংশও সকলের সমান । তাই প্রতীকায়ের দায়িত্বও 
সকলেই এক লঙ্গে ভাগ করিয়। নিতে চায়। 

-_মাল্প। হু আকবর- দরজ! ভাডো-_ 

আকাশ কাপিতেছে, পায়ের তলায় মাটি কাপিতেছে' চর 
ইসমাইলের নিস্ভৃত নিয়লোকে প্রচ্ছন্ন অগ্নিগিরির লাভা শ্োত 
ফেনাইতেছে। ধান কাট! লইয়া, জমি লইয়া! লাঠালাঠি বরা, 


পৌব-_১৩৫২ ] 


রক্তের ধারা বহাইয়! দেওয়া ইহাদের নিত্যনৈমিত্তিক ইতিহাস, 
কিন্ত এমন করিয়! এক হইয়! দাড়ানো, এমন করিয়া মাথা তূলিয়। 
সমস্ত অন্তায়কে চুরমার করিয়া দিবার আকাজ্গা__কোন্‌ নতুন 
যুগের হাওয়া আজ চর ইসমাইলের বুকে বহিয়া আনিল ! 

দূরে কাছে লোকগুলির মধ্যে নেশা লাগিতেছে। তাহারা 
আর নিরপেক্ষ দর্শকমাত্র নয়, নিজেদের ভাগ্যও যে এর সঙ্গে 
একান্ত ঘনিষ্ঠভাবেই জড়িত, সেই সত্যটাকে ও অনুভব করিতেছে । 

-_ভাঙে!__ভাঙে--সাবাস্‌-_ 

-_ মড়ং মড় মড়।ৎ_ 

একটা প্রচণ্ড লাথিতে শক্ত হুড়কাট! ছু টুকুর। হইয়া! গেল-_ 
কপাটটা হাট আছুড় হইয়া গেল সঙ্গে সঙ্গে । সামনের লোকটি 
মুখ থ্বড়াইয়৷ পড়িতে পাঁড়তে সামলাইয়' লইল, তারপর ছু 
করিয়া জনশ্রে।(ত জলম্রোতের মতে! ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল । 

কা্থারী ঘরে জনপ্রাণীর চিহ্ন নাই । কতগুলি বেঞি এদিকে 
ওদিকে পাতা, একটা! পুরাণো! ভাঙ! খাট । লাঠির মুখে সেগুলিকে 
চুরমার করিয়া তাহার! উঠোনে ন।ময়া আসিল। 

সামনে চার পাঁচটি গোলা সাজানো । মহণ করিয়া মাটি 
দিয়া তাহাদের দেওয়াল লেপা, তাঙ্াদের মাথায় নতুন খড়ের 
সোনালি ছাউনি। সামনে দিয়া ধানের সরু সরু বিশৃঙ্খল রেখা 
পিছন দিকের ছোট দরজা! বরাবর চলিয়া গেছে । ওই পথ দিয়াই 
তাহা হইলে ধান বাহির হইয়া যায়! 

কিন্ত বিস্ময়ের বাকী ছিল তখনে! । 

ক্ষিপ্তের মতো! মানুষগুলি ধানের গোলায় গিয়া চড়াও হইল। 
মেখানে যাহ! চোখে পড়িল তাহাতে বাকৃষ্কতি হইল না কাহারে! । 
ধান তো দূরের কথা, একটি তুষের দানাও পড়িয়। নাই মেখানে। 
পরষ্কার করিয়া ঝ1ট দিয়৷ কে যেন শেধ শশ্যকণাটি অবধি তুলিয়া 
লইয়া গেছে । শুধু একটি গে।লাই নয়--সব কয়টির এক অবস্থা । 

কয়েক মুহুর্ত অখণ্ড নীরবতা | কাহারো মুখে একটি মাত্রও 
শব্দ নাই। 

যে অলক্ষয ইছুর মাটির তলায় থাকিয়া! নীরবে দিনের পর দিন 
দেশের প্রাণ সম্ভার উজাড় করিয়। লুটিয়। খাইয়াছে, এ যাত্রাও 
তাহার হিসাবে ভুল হনব নাই। সমন্ন থাকিতেই সে নিরাপদে 
এবং নিবিস্বে তাহার কাজ গুছাইয়। লইয়াছে। 

লোকগুলি পাথরের মৃত্তির মতে! দাড়াইয়া রহিল খানিকক্ষণ । 
তাহার পরে আবার যেন প্রচণ্ড বস্তার ৰাধ ভাঙিল। হত।শার 
হাহাকার- _নিকপায় ক্ষোভের উন্মাদ গঙ্জন। 

--ধান কই, ও জমির মিঞা, ধান কই? 

»-ফ্কাকি দিয়েছে বুড়ে। মিঞ1, রাতারাতি সব সরিয়েছে। 
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ই. 





--ধান লুকিয়েছে-_সব চালাকি । 

-ধান চাই, আমাদের ধান। 

মার্‌ মার্‌ শবে। দব তচনচ করিয়! গোলাগুলি সমস্ত গুড়াগু'ড়া 
করিয়। দিল জনত। | টিন, কাঠ, ৰাশ--বেখানে যে ষ! পাইল 
তুলিয়া লইল। তারপরে ষেটুকু বাকী পড়িয়াছিল, একত্র করিয়া 
তাঙ্বাতে আগুন ধরাইয়! দিল । | 

গুধু মজাঃফর মিঞার কাছারী বাড়িতেই আগুন লাগ্গিল না-_ 
চর ইসমাইলেও আগুন ত্বলিল। আদিম পৃথিবীর আত্মগ্রামী 
আগুন নয়, নতুন যুগের হোমাগ্ি। মাথার উপরে চর ইসমাইলের 
রক্তাক্ত হুর্ধ চাহিয়। রহিল নিণিমেষ দৃষ্টিতে । 


. গঁতিকটা অবশ্য আগেই বুঝিতে পারিয়াছিল মজাঃফর মিঞ|। 
রাতারাতি ধান সে সরাইয়াছিল--পাকা খবর যথাসময় 
পাইয়াই। কিন্তু এতট! যে ঘটিবে তা সে অনুমান করিতে পারে 
নাই। বাঁহরের দরজা যখন প্রচণ্ড শব্দে ভাঙিয়! পড়িল তখন 
প্রমাদ গণিয়া সে হামাগুড়ি দিয়! খিড়কির পথে বাহির হইয়। আসিল | 
কিন্ত পালানোর পথ নাই। মারমৃতি মানুষ চারদিক হইতেই 
অন্ধ বেগে ছুটিয়া আসতেছে, তাহাকে হাতে পাইলে আর আসতো 
রাখিবে না। গুড়ি মারিয়া সে একট! ভীাটফুলের ঝেপের মধ্যে 
বসিয়া পড়িল, তারপর ভয়ার্ত বন্তজন্তর মতো। চোখ মিটমিট 
করিয়া লক্ষ্য করিতে লাগিল শ্রাদ্ধ কতদূর পর্যস্ক গড়ায়। বুকের 
মধ্যে ভয়ে সন্দেহে প্রাণপিণ্ড ছুইটা। হাপরের মতে। শব্দ করিতে 
লাগিল, ষদি একবার ওর! তাহাকে ধরিতে পারে__ 
কিন্ত ধরিতে পারিল না । মামুবগুলির নজর তখন মজা :ফর 
মিঞার দিকে নয়, ধানের দিকে । বার্থ ক্ষোভে আর ক্রোধে গন 
করিয়া তাহার সব ভাঙিয়া চুরিয়া একাকার করিল, তারপর 
মজাংফের মিঞার চোখের সামনেই তাহার এত সাধের কাছারী 
বাড়িতে 
মজাঃফ মিঞার সর্বাঙ্গে আগুন হলিতে লাগিল । কিন্ত 
উপায় নাই। সত্তর বছরের সীমানা ছাড়াইয়া পাড়ি দিয়াছে 
বন্েদ। চলিতে পা কাপে, সর্বাঙ্গ টলিয়। ওঠে নিজের উপরে 
নিজের করৃত্ব নাই। দস্তহীন মুখের মাংসপেশীগুলি অনবরত 
নড়িয়। নড়িয়। যেন সে যা বলিতে চায় তাহারি প্রতিবাদ করে। 
নুঙবাং ভাটফুলের জঙ্গলের মধ্যে সন্ত খোলস ছাড়।৷ একট। বিষধর 
সাপের মতো! বুক পাতিয়। সে স্থির হইয়৷ পড়িয়। রছিল। শুধু 
মনে হইতে লাগিল, বদি আর দশবছর আগে হইত, তাহা হইলে-_ 
আগুন হবলিতেছে, মাটির দেওয়াল ধ্বন্িতেছে- শে। শে? 
করিয়! উডিতেছে লগ টিন। সঙ্গে নঙ্গে জনতার উ্ংকট উল্সাম। 
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গ্রলুন্ধ করে সেখান থেকে ডেকে নিয়ে আসে । তারপরের 
দিন প্রভাতে সে চৌকিদারের কাছে আত্মসমর্পণ করে। 
একটি ডোবার ধারে তার স্ত্রী ও ছেলে দুটির ক্ষতবিক্ষত 
মৃতদেহ পাওয়া ষায়। কোনো! ভোতা অস্ত্র দিয়ে নৃশংসভাবে 
মেয়েটিকে হত্যা করা হ,য়েছিল। মৃত্যুর পরেও আসামী 
মৃতদেহটিকে খণ্ড-বিখণ্ড ক'রে কেটেছিল। 

আসামী নিজেই সব স্বীকার করেছে । 

ভুরীদের প্রধান আপামীকে দোষী সাব্যস্ত করেন। 
আমিও তাই ভেবেছিলাম । স্তরাং চরম দগ্ডদানে আর 
কোনে বাঁধা ছিল না। হত্যার অপরাধের শান্তি প্রাণ” 
দণ্ড-_বিচায়ের বিধান এই | 

রাত্রে ড্রইংরুমে বসে বসে এই ঘটনাটি ভাবছিলাম । 
বিচারক হিপাবে প্রাণদণ্ডাদেশ এই প্রথম দিলাম । 

হত্যার অপরাধে প্রাণদণ্ড। হত্য1-স্ত্রী-হত্য।, নিঙ্গের 
সম্তান হত্য।। কী নৃশংস বীভৎসতা ! 

কিন্তু... 

এই অপরাধ কি আমিও করিনি? কই, আমার 
প্রাণদগ্ডাদেশ দেয়নি তো কেউ? প্রমাণাভাব, না? 








. দশ বছর আগে। 

কোর্টে যাই এগাঁরোটায়, বাড়ী ফেরার সময়ের ঠিক 
নেই । আমার বাঁংলোতে থাকে সুষমা; একমাত্র ছেলে 
ব্রতীন্ত্র কাঁরশিয়াং-এ থাকে-_-সাহেবী স্কুলে পড়ে। আমার 
অবিদ্যমানে ক্ষমা! কি ক'রে সময় কাটায়, সে সম্বন্ধে আমার 
কোনো জ্ঞান ছিল না। 

বাংলোর হাতাতে মোটর থাম্লেই সে ব্যালকনিতে 
এসে দীড়াতো। চাঁপরাশী-খানসাম! তটস্থ হয়ে থাকৃতো। 
এ সহরে ছিলাম তিন-বছর। কিন্তু এখানে আপার পর 
থেকেই দেখতাম-_আমার আগমন প্রতীক্ষায় সুষমা 
থাকতো না। 

“মায়জী কাহা রে?” 

“কণমরামে হ্যায় হোগা, হজোর ।” 

প্রতিদিন এই ধরণের কথা শুনে শুনে অভ্যন্ত হৃ”য়ে 
গিয়েছিলাম । 

গৌঁমেজ. ছিল আমারই এক চাঁপরাশী। যুবক, সুষ্রী, 
বলিষ্ঠ চেহারা। ম্ুষম! এখানে আসার পর সকলের মধ্যে 
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তাঁকেই বেছে নেয় নিজের ফায়-ফরমাঁশ খাটানোর জন্তে। 
গোমেজ ছিল নাঁমে-মাত্র জ্-সাঁহেবের আরপালী, সরকারী 
পয়স! খেয়ে মেম-সাহেবের বে-সরকারী কাজ করাই ছিল 
তার দৈনন্দিন কর্তব্য | 

একদিন বাংলোয় ঢুকেই গোমেজকে ভাক দিলাম। 
উত্তর দিল ইয়াকুব ঃ 

“গোমেজ কামরেমে' হ্যায় হুজোর।” 

“কিস্‌ কামরেমে ?” 

“মেম-সাবকা |” 

সোজা স্থষমার কামরায় ঢুকে দেখলাম_-সে কুাশনে 
শুয়ে মাছে, গোমেজ পাশে একখান্‌ তোয়ালে নিয়ে 
ধাড়িয়ে। 

“কি ব্যাপার? সুষি 1” 

“বড্ড মাথা ধরেছে; তাই একটু ওডি-কলোন 
দেওয়াচ্ছিলাম |” 

প্বরং একট] এদ্পিরিন্‌ খাও |” 

বলেই বেরিয়ে আপি। কিন্ত মনে জাগে-মারি 
আত্উনেৎ আর তার পেজ-বয়-এর কাহিনী । তেমন কিছু 
নয় তো? 

সন্দেহ বুঝি পুরুষের মনে এইভাবেই পল্লবিত হয়ে 
উঠে। তারপর থেকে সুষমার সম্বন্ধে আমাকে সাবধান 





হতে হলো । চাঁকর-চাপরানীকে গোয়েন্দাগিরির কাজে 


লাগানো আমার পছন্দ নয়। 

সময়ে অসময়ে তাই নিজেই বাংলোয় ফিরে আসি। 
ব্যাপারটি চলে কলের মত। আপনার অজান্তে কখন 
গোমেজকে ডেকে ফেলি। কোনোদিন সে আসে; কোনো- 
দিন আসে না। সন্দিঞ্ধ মনে সোজা সুষমার কামরার 
যাই, আর দেখতে পাই গোমেজ মেম-সাহেবের কাছে 
দাড়িয়ে । 

“কি করছিস্‌ এখানে ?” 

দমেম-সায়েব ডেকেছেন, হুজুর ।” 

“্যা, আমার গাঁউনটা নিয়ে আয় ।” 

গোমেজ সেলাম ঠুকে বিদায় নেয়। প্রাত্যহিক হঃয়ে 
উঠেছিল এই দৃশ্ত । তার ফলে সন্দেহ আমার মনে দৃঢ়নূল 
হয়ে +সেছিল। 

অবশেষে একদিন ন্ুষসাকে বলেই ফেলেছিলাম £ 
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বুঝতে পারি নে কী ব্যাপার ?” 
“মানে ?” 
“যেদিন যখনই আমি, দেখি গোমেজ তোমার 
কামরায় ।” রী | 
তাঁর উত্তরে স্ৃষম| যে ভাবে আমায় অপমানিত ক'রে" 
ছিল, ভব্য ভাষায় সে দাম্পত্য কলহ রূপান্তরিত করা চলে 
না। সুষমাকে আদৌ বিষাদ করি না। কিন্তু মুখে 
প্রকাঁশ করতে পারি নি সেই অবিশ্বাসের অগ্রিপ্রবাহ। 
সেদিন থেকেই সে আমার বিশ্বান হারিয়েছিল সম্পূর্ণভাবে 
কয়েক সপ্তাহ কেটে গেল 
তারপর। 
বেলা আড়াইটার সময় 
হেঁটেই বাঁংলোতে ফিরে আসি। 
চোরের মত সুষমার কানরার 
দিকে অগ্রদর হহ। জুতোর 
শব্ধ ঢাকতে পারি নি। পাশের 
দরজা দিয়ে কেউ বেন দ্রুত 
বেরিয়ে যাঁর়। ঘরে ঢুকে দেখি, 
সোফার উপরে সুষমা শুয়ে 
আছে; শিথিল দেহ; অবিন্যপ্ত 
পরিধেয় দেখে মনে হয় সে 
দিবানিদ্রায় অচেতন। 
আচ্ছা আমার ব্যবহারের 
সঙ্গে আজ যে হত্যাকারীকে 
প্রাণদণ্ড দিয়ে এপাম, তার 
কোনো প্রভেদ আছে? সে-ও 
সন্দেহ ক'রেছিলঃ সন্দেহ চেপে 
রাখতে পারেনি । আমি অনেক- 
দিন সন্দেহ চেপে রেখেছিলাম, যদ্দিও শেষ পধ্যস্ত পারি নি। 
অবশেষে একদিন হ্ুষমা ধরা পড়ে গেল। আমার 
চোখের সামনে গোমেজকে তার হাত ধ'রে এমন অভব্য 
ভঙ্গীতে দেখেছিলাম, যে সেই সন্ধ্যাতেই এর শেষ করতে 
আমি বন্ধ-পরিকর হই। 
সব চাঁকর-চাঁপরাশীকে ছুটি দিই__চাঁরটি দিনের জন্তে | 
সৃষমাকে বললাম আমি দুদিনের জন্তে মফঃম্বলে যাচ্ছি-_ 
এক আধা-সরকারী কাজে । সংবাদ শুনে সে খুশী হয়েছিল 
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কিনা জানি না। তবে সে সব চাঁকরকে ছেড়ে দিতে বারণ 
ক+রেছিল। আমি বলেছিলাম, ইয়াকুব থাঁকবে।. সে 
উত্তর দেয়নি । যেদিন যাবার কথা, সেদিন হঠাৎ 


গোমেজকে দেখলাম। 

প্বাড়ী যাওনি গোমেজ?” 

"না হুজুর, রাত্রের গাড়ীতে যাচ্ছি আজ।” 

যথাঁসময়ে মোটর নিয়ে যাঁজা করি । তারপর সারাদিন 
মফঃম্বলে ঘুরে বেড়িয়ে সন্ধ্যার আগে এক সহকারীর 
বাড়ীতে ফিরে আসি । সেখান থেকে একটু রাঁত্রে গোপনে 

















ূ ? ৫ 


মি ৪1 টি এ 
এ (১ 18 রর 
চি ১ রর. ২ রর 
ূ দহ পা টি ৮ র 
242 ০ 4 


ভি 


হাতে, রাবি ক" রে রত 


পি রে 
ও ফিরে | আলি নয ঘরে আলো জ'লছিল। 


৯ সখের যা দেখেছিলাম, তা অন্রাস্ত 
হয়ে আঁ ০০০৪ শপজীবনে । স্ষমার কীর্তি বক্ষে 
দেখলাম । * স্পঙ্গে মাথায় খুন চেপে গেল। পকেট 
থেকে পিস্তলটা বার করে দ্রুত এসে পড়লাম সুষমার 
কামরায়। নীল-পর্দাট। নিমেষে সরিয়ে ফেলে দীড়াতেই 
গোমেজ চমকে উঠলে । একটি সোঁফায় তাঁরা পাশাপাশি 
ছিল বসে । আমাকে দেখে তড়িৎ্পৃ্ট হয়ে গেল। 


২১০ 


“গোমেজ !” 

ভয়ে সে নির্বাক হয়ে গিয়েছিল । বেশ দেখলাম, সে 
ঠকৃঠক্‌ করে কাপছে । হাতে আমার পিস্তল। হুষমাও 
যেন পাথর হয়ে গিয়েছে। 

“গোমেজ ! এখনি বেরিয়ে যাও" 'যাঁও !” 

গোমেজ এক রকম ছুটেই পালাল । 

“স্থযমা! এ আমার পক্ষে সহা করা অসম্ভব । অনেক 
দিন থেকেই লক্ষ্য করছি তোমার ব্যাপার । যাঁক, বেশী 
কথা বলার দরকার নেই। এই পিস্তল দ্দিয়ে নিজের 
হাতেই তোমার জীবনের শেষ এখুনি করতে পারি। 
কিন্তু তোমায় মেরে আমার হাত কলঙ্কিত করতে 
চাই নে।..'নাও পিশ্তলঃ হয় আমায় মারোঃ নয় নিজে 
মরে ।” 

স্থষমার হাতে পিস্তলটা! জোর ক'রে ধরিয়ে দিই । 

কয়েক মিনিট মাত্র। মাথাঁট! দুহাতে টিপে রে 
পাড়িয়েছিলাম। উঃ, কীতীব্র যন্ত্রণা! হঠাৎ পিস্তলের 
শব্ষে চমকে উঠি। চেয়ে দেখি-..আঃঃ বাঁচা গেল! সাম্নে 
হষমার-_-আমার বিশ্বাসঘাতিনী পত্বীর রক্তাক্ত মৃতদেহ । 
সে মরেছে। আমার সম্মান থাকলো, মধ্যাদা থাকলো, 
কিন্ত তার সঙ্গে চিরকালের মতো চ*লে গেল আমার 
প্রেম-ভালোবাস। । 


ভ্োান্রতঞ্খঞ্ 


খর স্থাল খা সদ ব্প- -্গ ব্রা “আব বব” “সর” “প্রা ব্- স্স্া” - আব” স্হান বশ ব্যাচ ব্৮- সহ স্ব” “স্তর -স্ফ্হ৮- সসস্য০-স্ান্ছ”- "আআ ৮... ব্য. 


[ ৩৩ বর্ব--২য় থণ্ড-যষ্ঠ সংখ্যা 


খল 


তারপর ?. বিচারকের স্ত্রী কোনো অজ্ঞাত কারণে 
আত্মহত্যা ক'রেছেন। সংবাদপত্রে এই খবর আপনারাও 
দেখে থাকৃতে পারেন। বড় সরকারী কর্মচারীদের 
ভিতরকার খবর নেওয়া সম্ভবও নয়। সুষমা আত্মহত্যা 
ক/রেছিল বটে, কিন্তু এ কি সত্যিই আত্মহত্যা ? 

আজ যার প্রাণ-দগ্ডাদেশ দিয়ে এসেছি, হতে পারে__ 
তার বিশ্বাস-ঘাঁতিনী স্ত্রীও স্থযমার মতই মরেছে। 
কিন্তু সে সত্যাসত্য নির্ধারণে আমার দায়িত্ব কোথায়? 
সাক্ষ্য-প্রমাণ ছিল অকাট্য, অতএব আইনের আমলে তাকে 
পস্ড়তেই হবে। আর এ-কথাটা তুললেই বা চলবে কেন? 
আমি বিচারক, আইনের রক্ষক, দগ্মুণ্ডের মালিক। 
কোথায় সে আর কোথায় আমি ! 

আসামী পক্ষের উকীল লোকটাকে বলেছিলেন ঃ 

“তুমি অস্বীকার করতেও তো পারতে ?” 

“তা ক'রবো কেন বাবু? আমি মেরেছি, তাদের 
সহা করতে পারিনি বপে। আমার বেচে থাকার আগ্রহ 
নেই । তাদের মেরেছি, এবার নিজে মরবে 1” 

জীবনের প্রয়োজনীয়তা সে স্বীকার করে নি; আমি 
করি। তাই তে৷ বেচে আছি, ঝসে আছি--খ্যাতি- 
প্রতিপত্তির আসনে । তবু বুঝতে পারি নাআজ যার 
প্রাণদণ্ড দিলাম, তাঁর সঙ্গে আমার পার্থক্য কোথায়? 





সিদ্ধিদাতা 


শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 
মুক্তির পথ কণ্টকময়__নহে কুস্মান্তীণ--_ দেহ-মন্দিরে জাগে বিগ্রহ ! 
সাধক ! জীর্ণশীর্ণ-_ প্রতিপদে তুমি তার বাণী বহ 
কঠোর তপশ্চরণে তোমার ওহে বীর নিঃশস্ক ! 
কেন ও মৃত্যু-ভীতি ? মরপ-মূল্যে কিনিতে হইবে-_ 
সপ্্োখিত জাগ্রত আখি-_ জীবনে লভ্য-অস্ক | 
কোন্ঞয়ে তুমি রাখিয়াছ ঢাকি' ? ' প্রশ্বর্যের অধিকারী তুমি 
কেন ধেঁম যায় কণ্ঠে তোমার-_ _ কেন চাও ঈশ্বরে? 
অৃতের সেই গীতি? অবিনাশ তুমি-_অবিকল্পিত-- 
ব্যর্থ কি হবে _শঙ্কাবিহীন-_ আত্ম কি কু মরে? 
'আত্মাবধান'-_শিক্ষ! 1 কি চাও, বলিতে পার? গাহি' মুক্তির গাথা 


নিশ্মম মক-প্রান্তরে করে! 
কাহার করুণ।-ভিক্ষ ? 
ঈশ্বর বছদুরে ! 
ভার সাড়া কেহ পায়নি কখনে! 
কাদিক়স। করুণ সুরে। 
শুধু সংযম--শুধু নিগ্রহ-- 


মাথ! নত কর৷। পশুর বৃত্তি 
মানব-জীবনে অতি অকীন্তি ! 
মরণের পরে গড়িয়। ভিত্তি-_ 
-জীবনে সিদ্ধিদাতা | 
অতি অকরুণ, থাকে অলক্ষ্যে 
নিশ্শম সে বিধাতা । 


বন্ত্রসমস্ার একটি মুষ্টিযৌগ 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্য্য এম-এ) বি-এস্‌সি 


মুষ্টিযোগ জিনিসটাঁর সুবিধা এই যে উহা! সুলভ ও সহজপ্রাপ্য। উহার 
অন্বিধা ও এই ঘে উহা স্থলভ ও সহজগ্রাপ্য । চিকিৎসার ফ্যাসান 
আছে। অফ্যাসান জিশিসটাতে সাধারণের আপভি। ঘটা করে 
চিকিৎস!” করাতে অনেকেরই ইচ্ছা । আমার এক পরিচিত ছোকরাকে 
তার বাপ একদিন বলিল--ভাইটের পড়াশুন! ভাল হচ্ছে না একটু দেখ 
নাঁকেন? ছোকরা 'ন! আমি পারব না' বলিয়। চলিয়া গেল। এই 
ছোকরাটিই কিন্তু দরিদ্র শ্রমজীবী বালকদিগকে পড়াইবার জন্য সপ্তাহে 
তিন চার ঘণ্টা সময় দিত। প্রথম কাজটি অপেক্ষা শেষের কাজটি তাহার 
বেশী ফ্যাসনেবল বলিয়৷ মনে হইত | 

আমার এক বন্ধু ডাক্তারী পাশ করিয়া কলিকাহায় পশার জমাইবার 
চে! আরম্ভ করেন। [তিনি কিন্তু অতিমাত্রায় কনসেননাদ ছিলেন । 
সি-পিতে এক চাকরী লইয়া কলিকাতার পাট তোলবার আগে বলিলেন, 
আমার দ্বারা প্রাইভেট প্র্যাকটিসের সুবিধা হবে না। এক বাটিতে রোগী 
দেখতে গেলুম-_দেখলাম ব্যাপারট। খুব সামান্যই, কেন গুহস্থের মিছামিছি 
খরচ করাহ। বললাম, একটু তুলসী পাতার রদ মধুিয়ে খাইয়ে 
দিন--কাল সেরে যাবে। রোগী সারিয়া গেল বটে কিন্তু সে বাটিতে 
আমার পসার গেল । এখন চাকরী করিতে যাইতেছি । 

এই বন্ধুটার ডাক্তারী জীবনের একটি গল্প এ প্রসঙ্গের পক্ষে একটু 
অবান্তর হহলেও তাহা লিখিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। 
“আম্বালায় তখন ছিলাম । হাসপাতালের সহসংলগ্র আটটডোরে অনেক 
রোগী আদিত। গরীব দেশ। মেয়েছেলের অহণ হইলে অর্থাভাবে 
পাকি করিয়া আসিতে পারিত না। কোন লোক আসিয়া রোগের 
বিবরণ বলিয়া গুধধ লইয়! যাইত । এইরূপ বর্ণন! হইতে বুঝিলাম, 
বাসায় স্ত্রীর টনসিল ফুলিয়াছে একটা পেন্ট দিবার ব্যবস্থা করিলাম | 
কম্পাউণ্ডার গুধধ ও তাহার প্রয়োগপ্রণালী লোকটিকে বুঝাইয়৷ দিল। 
দিন ৪1৫ পরে লোকটি আসিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিলাম তোমার শ্রী কেমন 
আছে। সে বলিল স্ত্রী ভাল হইয়া শিয়াছে ছজুর, কিন্ত আমার গলায় বড় 
বেদনা হইয়াছে । তাহার গল পরীক্ষ। করিয়া দেখিলাম বুগ্ধিমান স্ত্রীর 
জন্ত ব্যবহার করিবার পেন্টি নিজের টনসিলের উপর লাগাইয়াছে। 
স্বীর অহখ আপনা-আপনি সারিয়া গিয়াছে । 

মুষ্টিধোগ প্রয়োগকারীকে অনেকট! বাজে ভড়ং করিতে হয়। সামাস্ত 
গুলুঞ্চের রসে যে রোগ সারিবে তাহাতে উক্ত রসসহ এক কণা মকরধবজ 
বা! ইঞ্টকচূর্ণ ঝাড়িতে হয়। গল্পের প্রসিদ্ধ হাকিম বাদশাহের চিকিৎসার 
জন্য মহামুল্য ওধধপূর্ণ মুগ্ডর প্রস্তত করিবার জগ্য সময় লইয়াছিল। 
পরে উহ! বাদশাহের হন্তে দিয়! প্রত্যহ ৩** বার এ মুগ্ডর ভ'জিতে 
উপদেশ দিলেন। বলিলেন-_-বখন ঘাম বাহির হইবে তথন যুগুরের 
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অভ্যন্তরস্থ ওধধ ঘামসহ শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশে করিয়। আরোগ্য 
বিধান করিবে। এই অপূর্ব ওঁষধ ব্যবহারে বাদশাহের অহ্থথ সারিয়া 
গেল, লোকে চিকিৎসককে ধন্ঠ ধন্ত করিতে লাগিল । 


এই ভনিতাটুকুর পর আমার যুষ্িযোগে আসিলাম। সংস্কৃত টাকাকার 
যেমন বলেন *শ্রোতারমভিমুখীকৃত্য*। 
পূর্ববঙ্গে এক সহরে কিছুকাল ছিলাম । এক ভদ্রলোকের সঙ্গে 


বিশেষ আলাপ হইয়াছিল। একান একটী কথোপকথন মধ্যে তিনি 
বলিলেন-_-মশায় আমর! বাঙাল আপনাদের পশ্চিমবঙ্গীয়দিগের মত 8০৫৮ 
নরম নই; এদেশের লোকের! খুব জেদাল ও রোকাল। কিছুকাল 
হইল এখানকার মেছোর! ধন্মঘট করিয়! মাছের দাম ডবল বাড়াইয়! 
দিল। মাছ নহিলে আপনাদের চলে, কিস্তু আমাদের চলে না। কিন্ত 
আমরাও উপ্টো। ধশ্মঘট করিলাম । পূর্বব দাম না হইলে মাছ খাইব না । 
একদিন গেল, দুইদিন গেল, তৃতীয় দিনে পচ মাছ এখানে ওখানে ফেলিয়া 
দেওয়া হইয়াছে দেখা গেল। চতুর্থ দিনে লোকের বাড়ী লুকাইয়। সন্তা 
দামে মাছ বিক্রি হইতে দেখা গেল। সাতদিনের মধ্যে ধর্মঘট মিটিয়! 
গেল। আমর! আবার সন্তায় মাছ পাইতেছি। 

বুদ্ধিমান পাঠক বলিবেন, তবে কি আমি লোকদের নগ্ন থাকিবার 
পরামর্শ দিতেছি । অতটা নয়। তবে আমি শারীর বিধান বিস্তার 
(3৪1919£5 ) অধ্যাপক ও ছাত্র_আমি ইহা নিশ্চয়তার সঙ্গেই 
বলিতে পারি-যে ঝাঙ্গালাদেশের আবহাওয়। যেরপ--এখানকার যেরাপ 
জলীয় বাম্প ও তাপযুক্ত বায়ু--যাহার মধ্যে আমাদিগকে অবস্থান করিতে 
হয়, সেথানে ফাল্গুন হইতে আশ্বিন পধ্যস্ত এই আট মাস লোকে বদি নগ্ন 
থাকে তাহা হইলে তাহার শারীরিক কোন ক্ষতিই হইবে না। লেনার্ড 
হল নামক প্রসিদ্ধ শারীর-বিধানবিৎ ও ডাক্তার বহু গবেষণার সবার! জলীয় 
বাম্পপূর্ণ উত্তপ্ত ও ঘশ্মকর বাুমণ্ডল শরীরের পক্ষে কত ক্ষতিকর এবং 
শ্রমজীবীদিগের কাধ্যশক্তি উহা! কত কমাইয়! দেয় তাহা প্রমাণ 
করিয়াছ্ছেন। আমাদের পূর্ববপুরুষগণ বাঙ্গালাদেশের দুর্বলকর 
(909758610£ ) আবহাওয়! হইতে বীচিবার জন্ঠ অর্ধনগ্ন দেহ এবং 
পাতল! কাপড় পরিধান করিবার প্রথা ভূয়োদর্শনের ফলে আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। 

অবস্থার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে চল (50877811111 ) একটা মস্ত 
গুপ। জীবন্ত জাতিগণের মধ্যে এই অবস্থামুধায়ী পরিবর্তনশীলতা গুণ 
বেশী, আর আমাদের মত অধ্ধমৃত জাতির এই গুণ সামান্তই আছে। 
ছূ্ধলঙাতি ঝ| লোক বাধ্য হইয়া নিজেকে পরিবর্ঠিতও করে। সবল 
লোক বা জাতি সেই পরিবর্তন নিজের হিতকর ভাবিয়া ম্বইচ্ছায় তাহা 
গ্রহণ করে। এই শতাবীর প্রাক্কালে ইংরাজ মহিলাগণের গাউন রাস্তায় 


শ ত..১০ শর ও লাকা 


৫২২ ২২ 


প্রায় ঝাট দিয়! যাইতে দেখিয়াছি এবং নগ্রপদ দেখিলে মেমেদের মুচ্ছ4 
হইত এরূপ গল্প শুনিয়াছি। কিন্তু গত যুদ্ধের দময় ও পরে উহাদের বেশের 
কি বিচিত্র পরিবর্তন ঘটিল। মেমেদের গাউন হাটু বা হাটুর উপর পর্যাস্ত 
উঠিল। অনেকের পা মোজাহীন হইল। সাহেবদের প্যান্ট,লেন সর্ট 
হইল ; কোট গিয়! সার্ট অনেকাংশে তাহার স্থান শ্রহণ করিল। বস্ত্রে 
অভাবজন্ত এই সকল ব্যাবস্থা হইল এবং দেখ। গেল অতি ম্বাস্থ্যকর 
ব্যবস্থা হইয়াছে। 

এই বস্ত্রের দুতিক্ষে এবং কিছু পূর্বের আসল দুর্ভিক্ষে বাঙ্গালীদের 
পরিবর্তন-পটু তার (820$৮11165 ) কোনও পরিচয় পাই নাই। কিন্ত 
ভারতবধ যখন শ্বাধীন ছিল তখনকার সাহিত্যে এই পটুতার প্রমাণ পাই। 
সম্প্রতি মহাভারতে একটি গল্প পড়িতেছিলাম। এক ধধি দুতিক্ষের সময় 
থাস্ভাভাব প্রাণ ধায় দেখিয়া! এক ব্যাধপল্লীতে রাত্রকালে প্রবেশ করিয়া 
কুকুরের মাংস দেখিতে পাইলেন। তিনি উহ! চুর করিয়! ভক্ষণ 
করিবেন ভাবিয়। কুটারের দিকে অগ্রসর হইলেন । এমন মসয় এক 
ব্যাধের নিপ্রাভঙ্গ হইল। তাহার বিকট চীৎকার অনাহ্ুতের অগ্ুরে 
আতঙ্ক উৎপাদন করিল। খধি ভীত হইয়! তাড়াতাড়ি নিজ পরিচয় 
দিলেন। ব্যাধ তখন তাহাকে এভাবে এন্থগে উপস্থিতির কারণ [জজ্ঞান! 
করিল। খধি বলিলেন তোমার এই কুকুরের মাংস চুরি করিয়৷ খাইব 
বলিয়াই এখানে আসিয়াছিলাম । ইস্ার পরে মহাভারতে এর খর্ষ-ব্যাধের 
এক তুমুল তর্কের বিবরণ আছে । বাধ ধধিকে এ হুষ্বম্্ করতে দিয়া 
পাপভাগী হইতে চাহে না, সে নানা উপদেশ দিয়া তাহাকে নিবৃন্ব করিতে 
চেষ্ট] করিল। খধষি মনেক অন্ত ভপদেশ দিয়! বুঝাইলেন-আপৎকালে 
শরীর রক্ষার্থ এ রাপ দুধশ্মও বর্তৃব্য। 

রাপ স্বাগ্থাকর পরিবর্তন পটুঙ বর্তমান কালে দেখিতে পাহ না। 
ছুভিক্ষের সময় বাঙ্গালী দীনেরা কেবল একটু ফেন দাও বলিয়া চীৎকার 
করিয়াছিল। তাহার। হ'হুর বিড়াল শিয়াল ছুঃচা কাক শকুন শালিক 
সাপ কেচে। প্রভূত প্রাণ খাইয়া কোখাও প্রাণরক্ষার চেষ্ট! করিয়াছে এরূপ 
গল্প শুনিতে পাই নাই । অথচ প্রাচীন আয়ুব্বেদ গ্রস্থসমুহে এ সকল 
দ্রব্যের থাগ্গুণ গ্রণংসার সহিতই বণিত আছে। 

এই পরিবর্তন-পটুতা বস্ত্র ছুঠিক্ষের সময়ও দেখিতেছি না । যদ্দি 
ধাঙ্গালায় ভাল নেতা! থাকিতেন ঠাহারা সংক্ষিপ্ত বত ব্যবহারের দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়! দেশের লোককে এই বস্ত্র বিপদ হইতে উদ্ধার কিতে পারিতেন। 
বন ছুিক্ষে পনী গ্রামে স্ত্রীলোক বন্ত্রাভাবে গৃহের বাহির হইতে পারিতেছে 
না বা আত্মহত্যা করিতেছে এরূপ বৃত্তান্ত পড়িতেছি, অথচ কোন কোন 
স্্রীলোক যে চটের গাউন পরিয়। লজ্জা নিবারণ করিতেছে 
তাহ! পড়িতেছি না । 

আমাদের পিতামহ পিতামহীর! (বর্তমান যুবকদিগের প্রপিতামহ 
গ্রপিতামহীরা) যে অনেক কম বস্ত্র (প্রায় অদ্ধেক ) বাবহার করিতেন 
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সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সাধারণত পুরুষরা আট ন' হাত কাপড় ব্যবহার 
করিত। সর্ট য্দি হাটুর উপর উঠায় কোনও দোষ না থাকে, কাপড় 
হাটু পর্ধ্যস্ত হইলে দোষের হইবে কেন। মাদ্রাজীর! আমাদের অর্ধেক 
মাত্র কাপড় ব্যবহার করেন। এরূপ কাপড় পরিয়া তাহারা আফিস 
পধ্যন্ত যাতায়াত করে। পুর্বে স্ত্রীলোকরাও বর্তমান সময়ের তুলনায় 
অদ্ধেক মাত্র কাপড় ব্যবহার করিত। সেমিজ সায়! ব্লাউসের বালাই ছিল 
না, কাপড়ও ১২ হাত হইত না চওড়াও অত ছিল না । এরূপ কাপড় 
পর! যে শ্ত্রীলোকের শ্বাস্ত্োর পক্ষে অনুকুল ছিল তাদ্বযয়ে সনোহ নাই । 
অধিকাংশ বাগ্রালীর বাড়ীর আলে। বাতাস বিরল, উষ্ণ, শুলীয় বাম্পপূর্ণ 
রঙ্ধনশালা বা ভাড়ার ঘরের মধ্যে যাহাদের জীবনযাপন করিতে হয় বস্ত্রের 
অল্পত! তাহাদের স্বাস্ত্রোর পক্ষে বিশেষ অনুকুল । 

সমস্ত বাঙ্গালী জাতি যদি সভ্ববদ্ধ হইয়া জাতীয় বনের পরিমাণ 
অদ্ধেক ব| এক তৃতীয়াংশ কমাইভ, তাহা হইলে যে জাতীয় লাভ হইবে 
তাহা নিভাগ্ত সামান্য নহে । দরিদ্র শীভ বা লজ্জানিবারণের বত 
পাইত। গৃহস্থকে বন্ত্রের জন্য এঠ উমেদারী করিতে হইত না ব| জীবন- 
ধারণের পক্ষে আরও প্রয়োজনীয় খাছোর গন্য অর্থব্ায় সংশ্গিপ্ত করিতে 
হইত না। ধোপার খরচ কমিয়া যাইত, পাবান খরচ ও বগ্র পরিষ্কারের 
আম কমিত। কাজেই লোকে কম মলন বন্ধ পরিত--ফলে 
স্বাস্থ্যের উন্নতি । 

বাঙ্গালী জাতীয় ফ্যাসনের এই পরিবপ্ভন বিলাতী। বশ্ত্রনশ্মাভা, হবদেশা 
বশ্ত্রনিশ্থাতা, ব্র্যাক মাকেটের বাবসায়ী এবং অন্ত যেকোন লোকে এই 
বন্ত্র বিভ্রাটে দুপয়ন। মযথ। উপাজ্জন করে, তাভাদের সকলেই মাকেট 
কমিয়া যাইবা আশঙ্কায় আতাঙ্কত করিবে এবং বস্ত্র বিভ্রাট যাহাতে 
ঘুচিয়। যায় তজ্জন্ঠ তাহারা প্রাণপণ চেষ্টা করিখে। 

এই বস্ত্রবিভ্রাটের যোগ গ্রহণ করিয়া বাঙ্গালী ছেলেমেয়েদের 
পরিচ্ছদের পরিবর্তন যদি ঘটিয়া যায় তাহা হইলে অশুভ হইতে শুভই 
ফলিবে। স্কুল ও কলেজের ছেলেদের হাটুর উপর পধ্যন্ত উঠা সার্ট 
এবং হাঁফ সার্ট চলন হউক । যে সকল স্কুলে ইলেক্টা ক ফ্যানের 
বন্দোবন্ত নাই সেখানে বছরে আট মাস ধরিয়া থালি গায়ে ব! গে 
মাত্র গায়ে ছেলেরা স্কুলে কলেজে আদিলে তাহাদের শ্বাস্থের 
পড়াশুনার ডন্নতি হইবে--কারণ গ্রীপ্মের ও বর্ধার দিনে 
অনুতপ্ত শরীরে মনঃসংযোগ করিবার ক্ষমতা অধিক হইবে। সম্পোর্টের 
সময় খালি গায়ে থাকিলে আরও ভাল । ক্কুল কলেজের মেয়েদের সোজা 
কাটের ফ্রক বা গাঙন পরিলে বন্ত্রের খরচা কমিবে, ধোয়াইবার খরচা 
কমিবে এবং শ্বাসের উন্নতি হইবে। স্কুল কলেজে এই সকল ফ্যাসন 
চলিয়া গেলে সাধারণ ছেলেমেয়ের তাহাদের অনুকরণ করিবে। 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতির পরিচ্ছদ অধিকতর কশ্মপটু ও স্বাস্থ প্রদ 
হইয়! উঠিবে। 


এবং 


ধর্টি বি 
স্র্টী স্তি 





স্বাধীনতার রূপান্তর- শ্যাম বা থাইল্যাও 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২) 
কাম্বোডিয়া দখলে জাপান শ্থামকে পরোক্ষভাবে সাহাযা করে। তার 
বিনিময়ে জাপান এখন শ্টামের উপর চাপ দিতে থাকে চকশক্তির পক্ষে 
যোগদানের জগ্ত । শাম ভাতে রাগী না হওয়ায় ১৯৪১ সালের ৮ই 
ডিসেম্বর হারিণে জাগান গাম আক্রমণ করে । বিপুলসংগ্রাম তখন কি 
করবেন স্থির করতে পারলেন না। জাপসৈম্য বাঙ্কক অভিমুখে অগ্রসর 
হয়ে আসছে । তাদের বিরুদ্ধে সৈন্য নিয়োগ করে তিনি মন্ত্রভার 
বৈঠক ডাকলেন। বিপুল-সংগ্রাম ও হার অনুগামীদের তখন দৃবিশ্বাস 
ষে যুদ্ধে চক্রুণক্তির জয অনিবাধ্য | 
বাধা দিয়ে কোন লাভ নেই । 


তারা বলতে লাগলেন যে জাপানকে 
প্রািৎ ও তার সমর্থকগণ বললেন যে 
আন্তর্জী(তক ক্ষেতে মিবপক্ষের দিকে হ্যামের সহানুভূন্তি দেখানোর জন্য 
জাপানের বিকদ্ধে মৃদ্ধ করা প্রয়োজন । কিন্তু বিপুল কোন যুক্তি মানতে 
রাজী হলেন না। তিনি জাপানের সঙ্গে মৈবীবদ্ধ হয়ে বুটন ও 
আমেরিকার বিবদ্ধে মুদ্ধ ঘোদণা করলেন। 

এদিকে ৯৯৫২ সালেই প্রািতের নেতৃতে মঞ্ত্রিসভার কয়েকজন সদ্য 
ও বহু চচ্চপনগ্থ রাজকশ্মচারী গোপনে গোপনে জাপানের বিকদ্ধে অভিযান 
চালাতে লাগলেন । প্রাদিৎ মস্থিনভ! থেকে পদত্যাগ করেন। কিঞ্ত 
রাজা আনন্দমমহীদলের গ্রিহে্ট বাপে কাজ করছে লাগলেন । রাঙা 
'আনন্ামহীদল তখন ছাত্ররাপে সুউজারপ্যাণ্ডে অবস্থান করাছন। তিনি সমস্ত 
মুদ্ধকাল স্ইইজারল্যাত্ডেই খাকেন। তিনি কোনদিন বিপুলসংগ্রামের 
চক্রশক্তি সহযোগী কাধ্যাবলী সমর্থন করেন নাই'। 

বিপুলসংগ্রাম যখন বুটেন ও আমেরিকার বিরুদ্ধে যদ্ধ ঘোষণা 
করলেন তখন প্রাদিৎ ওয়াশিংটনস্ 
পরিস্থিতির বিষয় এবং জনগণের জাপ বিরোধী মনোভাবের বিষয় জানান 
এবং ভার মারফৎ মাফিন পররাষ্ট্রসচিব কর্ডেল হালের নিকট এক পিপি 
প্রেরণ করেন। গ্ঠামের এই দুঙ্টীর নাম পেনি প্রামোজ। সেনি 
প্রামোজ মিঃ হালের হাতে উক্ত লিপিখানা দিয়ে জানান মে ভারা ম্বাধীন 
শ্যাম আন্দোলন চালাবেন এবং এজগ্য আমেরিকার পাহাযা প্রয়োজন । 
মিঃ হাল ও প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট এজন ষ্ঠামের বিকদ্ধে মুদ্ধ ঘোষণা থেকে 
বিপত থাকেন। সেনি প্রামোজ বিপুলসংগ্রামের কাধ্যকলাপের নিন্দা 
করে বেতারে বক্তৃতা করেন এবং সবনপ্রকারে মিত্রপক্ষকে সাহায্যের 
প্রতিশ্রতি দেন। 

১৯৪২ সালে মিত্রপক্ষের নিকট এই গ্রতিজ্কতির মুল্য বড় কম নয়। 
এশিয়ায় তখন জাপানের বিজয় অভিযান চলেছে। মিত্রপক্ষের মির তখন 
সেখানে আর কেউই অবশিষ্ট ছিল না। আমেরিকা শ্াসের এই 
সহায়তায় দক্ষিণ পুর্ব এশিয়ায় গোপনে গোপনে জাপ-বিরোধী কার্য 


ামদৃতকে ব্যাঙ্ককের প্রকৃত 


চালাতে থাকেন। প্রামোজ সেনি আমেরিকাপগ্রবামী শ্রামবাসীদের ভার 
স্বাধীন গাম আন্দোলনে যোগ দিতে আহবান করেন। বহু শাম যুবক 
গুপ্ধ আন্দোলনের সমস্ত কার্যাকলাপ শিক্ষা করে শ্যামে ফিরে যান। 
ভার! বিপুলসংগ্রামের বিক্দ্ধে গুপ্রচরবৃত্তি, বেতারে সংবাদাদি প্রদান ও 
নাএকশামুলক কাধ্যে লিপ্ত হন। বুটেনেও বহু গ্ঠানযুবককে এই ভাবে 
ট্রেনিং দেওয়া হয়। কিন্তু বিপুলসংগ্রামের বিকদ্ধে সমগ্র গোপন 
আন্দে!লন পন্িচালনা করেন আমেরিকানগণ । ১৯৪৩ সালের শ্ষভাগের 
মধ্যে মিত্রপক্ষের সমর্থক সমণ্ত হ্যামবাসিগণ টীনে ও ভারতে ফিরে 
আসেন এবং ১৯৪৪ সালে ষ্টারা জলপথে ও বিমানে হামে প্রবেশ করেন। 
তারা এরাপ হশারছাবে ও সাফলোর সঙ্গে কাধ্য পরিচালন! করেন যে, 
১৯৪৫ সালের প্রথম ভাগেই গান ও মাকিন সেনানীগণ দলে দলে 
হমরাজ্যে প্রবেশ করতে সমর্থ হন। জাপব্যহের পশ্চাঙ্ভাগে মাকিণ 
বিমানদমুহ গোপনে গোপনে শশ্ত্শগ্জ সরবরাহ করতে থাকে । এই সমন্ত 
আন্দোলন পরিচালনা করত থাকেন লুযাং প্রািৎ। সহকারী রিজেন্ট 
আছুল দেজেরাসও এই আন্দোলনে প্রত সাহাধ্য করেন। আদছুল 
ছিলেন পুলিস বিভাগের কর । তিনি পুলিনের লোক দিয়ে পুটীশ ও 
মাকিণ বিমানের ব্যবহা,রর ঘণাটাগুলি পাহাগ' দিতেন ও জ্্শন্ত্র রক্ষা 
করতেন। শ্ঠাম ও মাকিণ চরদের রক্ষার ব্যবস্থা, তাদের পুকিয়ে রাখা 
ও খাবার ব্যবস্থা এবং রিজেন্টের সঙ্গে চাদের সংবাদার্দি আদানপ্রদানের 
ব্যবস্থ। করে দিতেন। সামরিক বিভাগের বহু অফিপারগ এই মান্দোলনে 
যোগ দেন। 

রাজধানী থেকে দুরে অবস্থিত পাহাড়ে পননতে ও ধানের থেতের মধ্যে 
অবস্থিত প্রাস্তরে প্রান্তরে আমেরিকানগণ শ্রায় ** হাঙ্গার শ্ামবাসীকে 
গেরিনা মুদ্ধে ঈশিক্ষিত করে তুণেন। রান্গধানীতে প্রাদিৎ নিজে 
মার্শাল বিপুলসংগ্রাম ও ছার অন্ুচরদের চারপাশে জাল বিক্তার করেন। 
এই ভাবে সাফলোর সঙ্গে কা চলতে থাকলে খ্ডির হয় যে, একযোগে 
বাহির থেকে আক্রমণ ও ভিতর থেকে বিদ্রোহ করে বিপুল জাপ 
তাবেদার-রাজত্বের অবদান করা হবে । ১৯৪৫ সালের মাচ্চ মাসে জাপান 
যখন উন্দৌচীনে সামরিক আইন জ/রী করে দ্ডিসিপত্থীদের কাছ থেকে 
দেশের শাসনশ্তার গ্রহণ করিল, গ্রামের নেতার! তখন ঠিক করলেন যে 
আক্রমণের উপণুক্ত সময় এসেছে । 

লুয়াং প্রাদিৎ ওয়াশিংটনে তারযোগে জানালেন যে বিজ্রোহ করবার 
সুযোগ সমুপস্থিত--মার দেরী করা চলে না। কাণ্তীতে দক্ষিণ পৃবন 
এশিয়ার সর্দাধিনায়ক লর্ঘ লুই মাউন্ট ব্যাটেনের নিকট তিনি অনুমতি 
চাইলেন। উত্তরে লর্ড মাউণ্ট ব্যাটেন জানালেন যে বুটাশ এখনও প্রস্তুত 
নহে। এই ভাবে শ্যামের ম্বাধীনতা আন্দোলনকারীর| বিদ্রোহের স্বর্ণ 
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সুযোগ থেকে বঞ্চিত হলেন। কারণ লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন ভাদের এই 
অনুমতি দিলেন ন|। 

যাই হোক, জাপানের আত্মসমর্পণের পর শ্বাধীন-শ্যাম আন্দোলন- 
কারীরা গভর্ণমেন্ট দখল করলেন। জাপানীরা দেখে বিশ্মিত হল যে 
শ্ামে শত শত মাকিন যোদ্ধা যেখানে সেখানে গজিয়ে উঠছে, বুটাশ 
সৈন্যরা পৌছাবার বনুপূর্বেেই শ্ামবাসীরা আমেরিকানদের মুক্তিদাত| রূপে 
সম্বর্ধন| জ্ঞাপন করে। কৃতজ্ঞত! প্রকাশের জন্য তার! উত্তর মালয় থেকে 
সমন্ত গ্যামসৈম্ঠ সরিয়ে নেয় এবং শ্ঠামের এই প্রাক্তন এলাকাগুলির উপর 
সমস্ত দাবী ছেড়ে দেয়। বৃটেনের নির্দেশক্রমে তার! দখলদার বুটাশ 
সৈম্দের আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করে ইংরাজদের সর্বপ্রকার 
সুবিধা দেয় । ইহা! ছাড় তার৷ শ্যামস্থ সমস্ত জাপসৈহ্যকে নিরস্ত্র করতে 
হ্বীকৃত হয়। এখানে বলা যেতে পারে যে বুটাশ সৈন্যের]! ইন্দোচীন ও 
ইন্দোনেশিয়াতে জাপসেনাদলগুলিকে নিরন্তর করার ব্যাপারে কিছুমাত্র 
অগ্রসর হয় নাই। শ্ঠাম কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই ৯৫ হাজার জাপসৈম্যকে 
নিরগ্্ করতে সমর্থ হয়। 

রিজেন্ট লুয়াং গ্রাদিৎ স্বাধীন শ্যাম আন্দোলনের নেতাদের নিয়ে 
শাসন কাধ্য চালানোর বাবস্থ। করলেন। সেনি প্রামোজকে প্রধান মন্ত্রী 
ও আছুল দেজ্জেরাসকে সহকারী প্রধানমন্ত্রী করে নূতন গভর্ণমেন্ট গঠিত 
হল। মার্শাল বিপুলসংগ্রাম বন্দী হ'লেন। রাজ! আনন্দম হীদল দীর্ঘ 
প্রবাসের পর ম্বদেশে ফিরে এলেন। শ্যাম গভর্ণমেন্ট কয়েকটি যুক্তি 
উত্থাপন করে মিত্রশক্তির নিকট বিশেষ বিবেচনার দাবী জানালেন। 
তার! বললেন যে মার্শাল বিপুলদংগ্রাম কর্তৃক মিত্রশক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা বৈধ নহে । কারণ শ্যাম পার্লামেন্ট ইহা অনুমোদন করেন নাই। 
দ্বিতীয়তঃ ফ্রান্সের সহায়তার ফলেই জাপান শ্যাম আক্রমণে সমর্থ হয়। 
জাপানের প্রাধান্ ম্বীকারে শ্যাম ফ্রান্সের আদর্শের অনুসরণ করেছিল। 
সুতরাং ফ্রান্স যদি মিত্রশক্তি বলে গ্রহণযোগ্য হয়, শ্ঠামকেও তাহ'লে 
মিত্রশক্তিরপে গ্রহণ করা হবেনা কেন। এদিক দিয়ে তাদের দাবী 
ফ্রান্সের চেয়েও বেশী। কারণ ফরাীরা মিত্রপক্ষের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করেছিল, শ্রাম কখনও তা করে নাই। ১৯৪২ সাল থেকে আরম্ভ করে 
গোপনে তারা মিত্রপক্ষের সমরপ্রচেষ্টায় সাহায্য করেই এসেছে। 

মাঞ্কিন গভর্ণমেন্ট শ্বাধীন শ্াম আন্দোলনকারীদের সাহায্যের কথ! 
স্মরণ করে অবিলম্বে নৃতন শ্যাম গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে সন্বন্ধ স্থাপন করেন। 
মাফিন পররাষ্ট্রনচিব ঘোবণ| করেন যে ষ্ঠারা শ্যামের নিকট কোন 
ক্ষতিপূরণ দাবী করবেন না এবং সম্মিলিত রাষ্ট্রসজ্ফে শ্যাম যাতে আদন 
পায় তার জন্চ ভোট দিবেন। শ্যাম গভর্ণমেন্ট বুটেনের নিকটও অনুরাপ 
আচরণ প্রত্যাশা করেছিলেন । কিন্তু বুটাশ প্রতিনিধি লর্ড লুই মাউণ্ট- 
ব্যাটেন যখন এর পরিবর্তে ২১ দফা সর্ভ উত্থাপন করলেন তথন ঠার! 
বিশ্মিত হয়েছিলেন । 

শ্যাম গ্রভর্ণমেন্ট বিশ্মিত হলেও আমর! বিস্ময়ের কোন কারণ দেখি 
না। ইন্দোনেশিয়ায় ডাচ গভর্ণমেন্ট, ইন্দোটীনে ফরাসী গতর্ণমেন্ট ও 
শ্রীসে রাজসতস্ত্রীদের সমর্থনে যখন বৃটীশ সৈম্থকে নিব্বিকার চিত্তে নিরীহ 


স্ঞান্রত্তম্ঙ্ 


[ ৩৩শ বর্ষ---২য় থণ্ড-_যঠ সংখ্যা 


অধিবাসীদের মন্তকে বোম! ফেলতে*দেখি, ভারতবর্ধকে প্রতিশ্রুতির পর 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে যখন তা ভঙ্গ করতে দেখি, তখন শ্যামের প্রতি এইরাপ 
আচরণ ছাড়া আর কি আশা! কর! যায়? 

প্রাথমিক সামরিক চুক্তি সম্পাদনের পর লর্ড লুই মাউন্টব্যাটেন 
ঠামের প্রতিনিধিদের কাণ্ডীতে এক ভোজনভায় আমস্ত্রণ করলেন, ১৯৪৫ 
সালের ৩র। সেপ্টেম্বর তারিখে । শ্ঠামের প্রতিনিধিদল কাণ্ডীতে এলে 
লর্ড মাউন্টব্যাটেন স্মিতহাস্তে তাদের জানালেন যে তার রাজনৈতিক 
পরামর্শদাতা ডাদের জন্য একটী চুক্তিপত্র রচনা করে রেখেছেন। 
দেখানাতে সই করলেই আবার উভয় দেশের মধ্যে পর্ব্বেকার সৌহার্দ্য 
ফিরে আসবে। ইতিমধ্যে ব্যাঙ্ককস্থ জনৈক মাফিন অফিপার কোনক্রমে 
জানতে পারেন ঘষে, শ্টামের উপর কতকগুলি কঠোর শাস্তিসর্ত আরোপ 
কর! হবে। তিনি কাণ্ীস্থ মাফিন অফিদারের নিকট তারযোগে এই 
বার্তা প্রেরণ করে তদন্ত করতে বলেন। গ্যামের প্রতিনিধিবর্গ উত্তু 
ভোজসভায় যোগ দিবার কিছু পুর্বে তিনি মাউণ্টব্যাটেন সাহেবের 
পরামর্শদাত-রচিত চুক্তিপত্রের একটা নকল সংগ্রহ করেন। এতেই 
এমন একুশ দফ! সত্ব উল্লেখ কর! হয় যে দেগুলি মেনে নিলে গ্যাম বুটেনের 
ক্রীতদাস রূপে পরিণত হবে। উক্ত মাকিন অফিনার এ সম্পর্কে 
ওয়াশিংটনে সাঙ্কেতিক ভাষায় এক তার করলেন এবং শ্ঠাম প্রতিনিধি- 
দলকে মাফিন গভর্ণমেন্টের উত্তর না পাওয়া পর্য্যন্ত চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর থেকে 
বিরত থাকতে অনুরোধ করলেন । এই অফিসারের হস্তক্ষেপের ফলে 
লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের পরিকল্পন। ফে'সে ঘায়। শ্যামের প্রতিনিধিবর্গ উক্ত 
২১ দফার মধ্যে মাত্র পাঁচটা গ্রহণযোগ্য মনে করেন এবং অবশিষ্ট 
সর্তগুলির জন্য ব্যাস্ককের নিন্দেশ প্রার্থন। করেন। ভার! যে পাচা সর্ত 
স্বীকার করেন তন্মধ্যে একটার অনুসারে শ্যামরাজোর নাম পুনরায় 
খাইল্যাগ্ড রাখা হবে। 

মাকিন গভর্ণমেটট এই ২১ দ্রফা সর্তের বিষয় কিছু জানতেন না। 
প্রাচখণ্ডের যুদ্ধজয়ে আমেরিকার অংশ বড় কম নয়। এক কথায় 
আমেরিকার সাহাব্যেই প্রাচ্যমুদ্ধে মিব্রপক্ষের জয়লাভ ঘটে । তাই মাফিন 
গভর্ণমেন্ট বৃটীশ গভর্ণমেন্টের নিকট কড়া প্রতিবাদ গানালেন । বৃটাশ 
গভর্ণমেণ্ট আমতা আমতা করে উত্তর দিলেন যে মাউন্টব্যাটেন তার 
ক্ষমতাতিরিক্ত কাজ করেছেন। 

মাউণ্টব্যাটেনের ২১ দফা সর্ত গৃহীত হ'লে বৃটেন শ্তামের তৈল, 
কাষ্ঠ, চাল, রবার ও টিনের রপ্তানী-বাণিজ্যে একচেটিয়া অধিকার লাত 
করত, শ্ঠামের নৌবহর নিয়ন্ত্রণ, প্রধান প্রধান ঘাটাতে বুটাশ সৈল্ঠ 
মোতায়েনের অধিকার, নৌঘশাটী নিশ্মাণ ও ব্যাঙ্কের উপর দিয়ে 
বাণিজ্য বিমানপথ বিস্তারের একচেটিয়া অধিকার হস্তগত করতে 
পারত । 

এই ব্যাপারের পর আমেরিকা কাণ্তীতে একজন কুটনৈতিক 
পর্যবেক্ষক প্রেরণ করলেন। শ্ঠামের প্রতিনিধিবর্গ উৎদাহিত হলেন 
এবং বুটীশ কর্তৃপক্ষ সর্তগুলির সংশোধনের কথা বিবেচনায় প্রবৃত্ত হলেন। 
কিন্তু বৃটেন সহজে কার্যপিদ্বি করতে দিলেন না। আমেরিকার 
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হস্তক্ষেপের জবাব হিসাবে বৃটেন অক্টোবর মাসে ফ্রান্সকে গ্যামের রঙ্গমঞ্চে 
অবতরণ করালেন। ফ্রান্স দাবী করে বদল ষে তাকে কাম্বোডিয়! 
প্রত্যর্পণ করতে হবে। বুটেনও চরম চুক্তিপত্র সম্পাদনে ফ্রান্সের দাবী 
সমর্থন করতে লাগলেন। ব্যাঙ্ককে এর গুরুতর প্রতিক্রিয়৷ দেখা দিল। 
প্রধান মন্ত্রী প্রামোজ ঘোষণা করলেন যে কাম্োডিয়ার প্রশ্ন সমাধানের 
জন্য আন্তর্জাতিক পর্যবেক্ষণে গণভোট গ্রহণ কর! হোক । 

ক্ষুব্ধ হলেও শ্যামের কিন্তু গত্যন্তর ছিল না । বুটাশ দখলদার সৈন্য 
তখন শ্যামের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে। এদেরই তারা বন্ধু বলে ডেকে 
এনেছিল এই কয়েকদিন পূর্ব্বে। তাদের তখন একমাত্র ভরদা এই 
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রইল যে, মাঞ্ষিন যুক্তরাষ্ট্র তাদের সাহাধ্য করবে এবং বুটেনকে অতলাস্তিক 
সনদের কথা শ্মরণ করিয়ে দেবে । ডিসেম্বরের শেষাশেষি বুটেন তার 
২১ দফা! সর্তের কয়েক দফা! কমিয়ে নেয়; কিন্তু তাতেও যে বিশেষ কোন 
পরিবর্তন হয় নাই সেটা বেশ বুঝা গেল ১৯৪৬ সালের ১লা জানু 
তারিখে চুক্তিপত্র সম্পাদনের পর। | 

অধীনরাজা, মিত্ররাজা ও উপনিবেশসমুহের প্রতি বৃটেনের গুভেচ্ছার 
একটা প্রধান দৃষ্টান্ত স্থল শ্াম। ভারত আজ তাই আর বৃটেনের 
শুভেচ্ছার উপর নির্ভর করতে পারে না, স্বাধীনতা তাকে অর্জন করতে 
হবে শ্বীয় প্রতিভাবলে। 





ন্ 





ত্বপ্নিক 
গ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


তোমার শ্বপ্ন, মোদের স্বপ্ন ম্বপ্নের কুভেলিতে 

ঢেকে গিয়েছিল ;-তণু স্বপ্নের ঘোর লেগে ছিল চোখে, 
চোখের জলের আল্পন। আকা মন্দির দেহলিতে 
এখনে তাহার চিহ্ক রয়েছে জানে তা নববলোকে । 


একদা তোমার যাব্রার পথে যার! করেছিল ভীড় 
ভেবেছিণ তুমি তাদেরি মতন নিরাশায় যাবে ফিরে, 
তারাত জানে না বস কখনে! আকাশে বাধে ন| নীড়- 
উদ্বেল শ্োত থামে ন! কখনো শ্ুব্ধ সাগর তারে 


অন্তর তব বেদন!-আহত নয়ন স্বপ্রাতুর 

সে ছুটি নয়নে বঙ্গির শিখা ক্ষণে ক্ষণে ওঠে জ্ব'লে 
স্বাপ্রিক তুমি যুগাস্ত আগে দেখেছিলে বহুদূর 
তাই জ্বেলেছিলে যজ্ঞ-অনল মার মন্দির তলে । 


তুমি যেচে নিলে কালিমা-মুক্ত আপন নির্বধাসন 

পথ বেছে নিলে হে মহাপথিক, মহা! সঙ্কট কালে 
কোথা তুমি? তবু কোটি মানবের হৃদয়-সিংহাসন 
তোমারি আশার দিন গুণে যাবে কালের অক্ষমালে । 
প্র স্বপ্ন তোমার হ্বপ্র মোদের স্বপ্ন তুমি 

সফল করিলে যাদুদণ্ডের অমোঘ স্পর্শ দিয়া 

সেদিনও হেথায় স্বপ্র-কাতর তোমার জন্মতৃমি 
ঘুমর্ভাঙা চোখে পথপানে চায়, আবেগে অধীর হিয়া । 


তুমি আগে এলে পশ্চাতে তব অযুত লক্ষ সেন! 
সন্ুথে স্থির একই লক্ষ্য দিলীগ্রানাদ চূড়া 

পায়ে পায়ে এলে সুদীর্ঘ পথ--সে পথ তোমার চেন! 
সে পথে পাথর বীরপদভরে' হয়ে গেল ধুলিগু ড়া । 
যুক্তি-নিশান যার উড়াইল পুর্ব অচল "পরে 

গ্রথম প্রভাতে নব হুর্্যের প্রভাতী বন্দনা, 


দেশের মাটির বিদীর্ণ বুকে বুঝি এতদিন ধ'রে 
তাদেরি প্রাণের দ্রুত স্পন্দন রক্তের সাড়া পায়? 
মায়ের বুকের রক্তের ধার! লাখো লাখো ধমনীতে 
চঞ্চল হোল অধীর আবেগে এবার যাত্রা সক 

ঘযেথ| আক-পিপাঁস! সেথায় ধারাগল হ'তে দিতে, 
আবার আকাশে শাবণের মেঘ ডেকে যাবে গুরু গুরু | 


সেই দে মেঘের বুক চিরে চিরে ভ্বলগ্ত তলোয়ার 
একে বেঁকে যাবে কালো পাহাড়ের জমাট অন্ধকারে, 
দুর্গম পথে অগণা সেনা দাড়াইবে ছুসিয়ার 

হেথা অদৃষ্ঠ ঘন করাঘাত হানিবে বন্ধ হ্বারে। 


বন্দীশালায় জাগিবে বশী সেই সে প্রশাত কালে 
কোটি মানবের মিলিত কণ্ঠে উঠিবে জয়ধ্বনি 
পথে প্রান্তরে শ্বশানে শানে কোটি নরকস্কালে 
শুনিব অমৃত অশ্নি-মগ্র উঠিতেছে রণরণি । 


মৃত্যু-বামর জেগেছে যাহার! আশে তারা বেচে আছে, 
হয়ত তাহার! আবার দেখিবে মরণ-মহোত্সব, 

সেই মুহুর্ধে তুমি কি বন্ধু, আপিবে প্রাণের কাছে 
চিতার আগুনে দিগন্তব্যাপী ভ্বেপে দেবে খাণ্ডব? 


সেই খাগুব-দহন-আ্বালায় জ্বলিবে অহঙ্কার 
ক্ষমতাদৃপ্ত হীন প্রতৃত্ব নাটিতে মিশিয়! যাবে, 
চল্লিশ কোটি শিকল ভাঙার উঠিবে ঝণৎ্কার 

যত মুচ্ছিত মুর দেহ সপ্বিত ফিরে পাবে? 

যে পথে এসেছ সে পথ আজিও তোমারি প্রতীক্ষায় 
প্রহর গণিছে আবার কখন সাধনার হবে শেষ 
আবার ভোমার জয়-যাত্রার মিলিত তপন্তায়-- 
কোটি কের জয়-ধ্বনিতে মুখরিত হবে দেশ। 


নির্বাচন প্রসঙ্গ 


শ্রীঅশোককুমার বন্থ 
বাঙ্গ চিত্র 
ঈ্রাড়িপাঙ্লা--“তা এখন বলা শন্তু। আমাদের বখ.রা৷ হয়ে গেলে পর 
৩ হম ভভ্হ ্ রি 
সেটা! বিবেচনা করা যাঁবে ষে কার হাতে উদ্ব-ত্ত ধানগুলে! দেওয়! যাবে । 
স্থান মন্ত্রণাগুহ । সন্ধ্যাকাল। আকাশে খণ্ড খণ্ড মেঘ। বৃদির এখন ও সন্বদ্ধে কোন প্রগ্রই ওঠে না। আর বাৎসরিক আদ্নব্যয়ের 
পূর্বাভাষ । উপস্থিত সকলে চিন্তাযুক্ত। মুখের রেখায় কুটিলতা হিসাঝটা পাশ করে নিই। তার পরে ও প্রশ্ন তুল্তে পারো। 
পরিস্কট। এখন নয়।” 


মানুষের হাত--“যাক বাবা, বাচা গেল। এই বার ভালোয় 
ভালোয় ধানগুলো। ঘরে তুলতে পারলে হয়” 

হু'ক1--“বীচ গেল বলে বাচা গেল দাদ! । 
কল্‌্কেটি একবার ফিরিয়ে নেও 1” হ'কা! প্রদান । 

দক্ষিণ কলিকাতা সাধারণ কেন্ত্--“ছ'কাতো। ফের়াচ্ছ দাদা, কিন্তু 
আসল কথাটা কি ভুলে গেলে?” 

মানুষের হত--“ভুমি আবার কে দাদ! ?” 

দঃ কঃ সাং কেং_মামি? দাড়িপালা ! 
চাই। সেটা ভুলে যেও না।” 

থক্‌ খক্‌ করিয়া কাসিতে কাপিতে উত্তর পশ্চিম বর্ধমান মাধারণ 
পলীকেন্দ্র প্রবেশ করিয়া কহিল--“দাও বাবা, কাটা আমায় একবার 
দাও। বন্তদূপ থেকে আস্ছি। পথে আমার হুকা ভেঙ্গে গেছে !” 
ছকা লইয়! আনন গ্রহণ করিলেন । 

ধানের শীষ--“ও দীাড়িপার। দাদা । 
হবে?” 

দাড়িপালা--“ঠোমাকে য্খন আমার দাড়িতে তুলবে, তখন 
একসের থাকৃবে তোমার দিকে, আর পাচপো আমার দিকে । এই 
হিমেব ।” 

মানুষের হাত--বাঃ বাঃ, চমৎকার ! পাঁচপো ইন টু একসের !” 

পশ্চিম কলিকাতা সাধারণ কেন্দ্র লণ্ঠন হাতে প্রবেশ করিলেন ! 

উপস্থিত সকলে--“আহমন, আহন, বহন! আপনারই আগমন 
অপেক্ষায় ছিলাম !” 

লঠন--“আমি বস্তে আসিনি! জান্তে এবং জানাতে এসেছি 
যে এবারের দুিক্ষে মানুষের হাত পড়বে কি না?” 

ধানের শীষ-“কি বলছেন আপনি ?” 

লঞ্ঠন--“বলছি যে গত বারে বাংলায় যে ছুতিক্ষ হয়ে ছিল তার 
উপর ছিল মানুষের হাত ! নবাই বলে সেট! ছিল মানুষের হুট ৷ যাদের 
হাতের পাঁচে লক্ষ লক্ষ লোক প্রাণ ত্যাগ করে । এবারে যার! মানুষের 
হাত হয়েছেন, তাদের হাতে ধানের শীষ পড়বে কি না?” 


নেও ভাই আমার 


সমান সমান বখ.রা 


তোমায় কি রকম বখরা দিতে 


ফুল শুকৃতে শু-ক্তে আদ্দির পাঞ্জাবীর পকেট থেকে সিগারেট 
বার করে ২৪ পরগণ। উত্তর পশ্চিম সাধারণ পল্লী কেন্দ্র প্রশ্ন করেন-_ 
“এখন কেন উঠবে না দাদ। 1” 

-দাড়িপালা “কাগণ বাৎসরিক মায় বায়ের হিসাব করে দেখি গড়ে 
আমাদের কিরকম পকেটে পড়ে । আরে! জানো তে। ভায়া, আমাদের 
ব্যয় বরাবরই আয়কে ছাড়িয়ে যায়। এবারও আশাকরি কোটা 
কোটী টাক! ঘণ্টতি দেখানে! যাবে। দাও ভাই আমায় একটা 
সিগাপেট দাও ।% 

ই কা-_ “দেখুন, সিগারেট খাওয়া নিষেধ, যেহেতু বিদেশী, সেহেতু 
বর্জনীয় । আমাদের দেখুন, আমরা ইক! ধরেছি।” 

ফুল--“আরে ছোঃ, রেখে দ্রিন মশাই হুকা শিকেয় তুলে । যাকিছু 
কার সবই তে লোক-দেখানো । কাগজ তো মিটেই গেছে, কেল্লা তো 
মেরে দিয়েছি! ব/স্‌। এখন মার কি! আর মনে রাখবেন, এখন 
আমরা ঘরের কোণে, শিনে । যত পাগো ছুহাভ দিয়ে প্রাণখুলে 
বোতলের পর বোতল কেলেঙ্কারী করে খাও দাদ! ! কোন ভয় নেই, 
কোন ভাবন! নেই--কেউ টের পাবে না, শিবের বাবাও না ।” বলিয়। 
ফুলটী পাপ্জাবীর বোতামে গাখিলেন। 

লন--“আপনাদের কাছে আমি যেটা জানাতে এসেছিলুম ত1 
এখনো জানানো হয়নি! বিশ্বপ্তহত্রে অবগত হলুম যে ধানের শীষের 
সবাই আপন আপন ঘরে ধানের আটী তুলেছেন। আর তাদের সাহায্য 
করেছেন, মাঠ থেকে নদী'তীর পর্যন্ত গরুর গাড়ী। আর নদীতীর থেকে 
পরাপার করে গুর্দাম পর্যন্ত পৌছে দিয়েছেন নৌকাবৃন্দ, আর তদারকের 
ভার নিয়েছেন মানুষের হাত ! অতএব আমি জানাতে চাই এবার যেন 
মানুষের হাত ন। পড়ে ; তাই আমি অন্ধকার পথ থেকে আলোর পথে 
নিয়ে যাওয়ার জন্ত লন নিয়ে আগিয়ে এসেছি 1” 

দ্াড়িপ।লা--“ভাইতো, আজ এ মীমাংস| হবার নয়। আগামী 
কাল যে সভা আহুত হয়েছে দেই সায় এবিষয়ে মিটুমাটু করে নেওয়| 
যাবে। আপনারা কি বলেন ?” 

সকলে- “তাই হবে 1” 


€২৬ 
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খর” সহ 


দ্াড়িপাল্লা--“ও ঘড়ি দাদা, আপনার ঘড়িতে কট বাজলে! দেখুন 
তো! ?” 

ঘড়ি-- “বারোটা বেজে পাচ ! 

সকলে-_“বারোটা বেজে গেছে ?” 

ঘড়ি-_-“আজ্জে অনেকথন, আপনাদের অনেক আগেই বেজেছিল, 
এখন আমার বাজালেন, আর বাংলাদেশেরও বাজাতে বেশা দেবী নেই ।” 

নৌকা-“কি যে হেঁয়ালীতে কথা বলেন আপনি, বোঝ যায় না !” 

ঘড়ি--“আগ বুঝে কাজ নেই দাদ]। চপুন ওঠ! যাক ।” 

এমন সনয় উত্তর বঙ্গ মিচনিসিপ্যালিটী মাধারণ সহর কেশ হাপাহতে 
হাপাইতে সাইকেলে প্রবেশ করিয়। কহিলেন “সববনাশ হয়েছে 1” 

আতঙ্কগ্রণ্ত হইয়। সবাই ডৎ্সুক দৃষ্টি সাইকেল-ওয়ালার প্রত নিক্ষেপ 
করিলেন । হ'কা“সর্বনাশ হয়েছে? কি সবন।শ চো ?” 

সাইকেল-_-“আর কি হোপ না তাই বশুন।” 

ফুল-_-“আগে খুলেই বল না, আর কেন দগ্ধে মারছে 1” 

সাইকেল--“হীয়, কলসীনব নদী পার হ'তে শিয়ে গঙ্গাপ্রাপ্তি হয়েছে! 
গলায় ছিল দড়ি বাঁধা, দড়ি ছিড়ে হাত থেকে পড়া মাত্রই বার কতক 
বক ধক শব্ধ করে, ব্যস-খতম্‌! আচ্ছা স্যার, আপনই বণুন তো, 
কলসী 'ষে আগ্নণত্যা করলো তার জন্য কলসীওয়ালাকে প্রমোশান্‌ 
দিলে হয় না!” 

ফুল--“কি রকম প্রমোশন 1” 

সাহকেেল--এই ধক্ন। ন! কেশ টিউব-ওয়েলে। 
জন্য । টিডবওয়েলও তো তাহ। 








কলসী তো! জলের 
আর সবার ওপরে বড় গুণ টিউব- 
ওয়েলের যে, মাটি নিংড়ে রস বার করে আনে ! আমার মনে হয় 
কলপী দাদার বধ্ুবান্ধবের। বাংলাদেশ নিংড়ে রসের সমুদ্রঠৈরী করে গার 
৬পর সাভার কাটতে পাগবেন ?” 

সবাই--'ধাসা, খাসা বুদ্ধি, মনে রেণ ভাই, তোমাকেহ এবার 
আইন তৈরী করতে হবে! তুমি জিনিয়াস্‌। তুমি আইনের এভারেছ্ট।” 

ফুল নাকহরে ভাানটি ব্যাগে হাত বুলাইতে বুলাইতে কঠিলেন__ 
“আমর| মাহত হয়েছি । প্রাণ ব্যথায় ব্যথিয়ে উঠেছে । কি বলে যে কলনী- 
ওয়ালাকে সাস্তবনা দেব গে ভাষ। 
যে সভা হবে সেই সভায় যেন তিনি উপস্থি৬ খাকেন। 
কোথায়? জানেন কিছু সাইকেল-মেসেন্জার দাদ! ?” 

সাইকেল_-"'আজ্জে তাও জানি ফুলদিছ্মিণি ! তিনি বাংলা-গঙ্গায় 
ছিপ ফেলে দেখছেন মোট কিছু গাথা যায় কিনা 1” 

দাড়িপাল্লা--“বন্ধুগণ চলুন, এইবার আজকের মত মন্ত্রণ। সমাপ্র 
হোক ।” 

সাইকেল_-“যাবেন কোথায় ! বাইরে ষে ভীষণ বুষ্টি পড়ছে !” 

লঠন--“ভয় নেই-_ছাত দাদারা থাকৃতে সে বিষয় নিশ্চিন্ত থাকুন, 
কি বলেন ছাতা দাদ! !” 

ছাতা-_“নিশ্চন্, নিশ্চয় । আমাদের কাজই তো এই | যাদের 
কমম্মন্‌ কালেও ভিজে যাবার প্রপ্ন নেই, তাদেরই মাথায় ছাতা ধত্রি। যার! 


নেই। তবে কাঞ্জ (বিকাণ পাচটান় 


»াচছা, ছিপদাদা 


নিল শর 


ব্য লেস -স্যিেন্চি খপ স্কপা ব্থন্যিপা ব্যক্ত -স্হাগন্ল -স্হচে খপ প্রচান্ডপ ব্য বড - পান্থ ব্থিল খল হিপ সলা ্পন্থাল  ব্হন্ডল হা খল বা 


৫২, 


চিরকাণ পথে ভিজে, অস্থথে পড়ে-প্রাণ ত্যাগ করে, তাদের দিকে 
ফিরেও তাকাই না! কারণ ভারা থাকুক ব! মকক, তাতে আমাদের 
(কিছু এসে যায় না।” 
০শেষ অঙ্ক 

সভাগৃহ। সভাপতি, সম্প্রতি আগত “শ্তার-*নিস্ত্ কক্ষ । প্রহরী- 
শূন্য । সভাগৃছের বাহিরে বি্ু্ধ জনতা ফপাফল জানার জন্য উদগ্রীব 
হয়ে আছে। 

ঈাড়িপালা“--সভাপগতি মহাশয় ! গতকাল যে কললী আত্মহত্যা 
করেছে, তার শত মাসম্মার প্রতি শদ্ধ! প্রদশন কাপ জন্ক আমি প্রন্তাৰ 
কপি যে সকপে সমবতভাবে দুই মিঁন্ট কাল দণ্ডায়মান হ'য়ে তার 
মৃত আম্মার মঙ্গল কামনা করুন। এহটাঠ চলতি ফ্যসান।” উপস্থিত 
সবাহ দগুয়মান হইলেন । 

ঘড়ি_-”ছুহ মান হয়ে গ্যাছে হার 1” 

সভাপতি “দাজ্জলিং সাধারণ পল্লী কেন্দ্র-_এদিকে আইন ।” 

দাচ্জিণিং সাধাপণ পত্লীকেন্্র নিকটে মাসিলে সভাপতি কহিলেন _ 
“আপনিই তো দোয়াত কলম !” 

“আজে হ্যা |” 

“আহন আপনাকে চুবিয়ে লিখি !" 

“সে আপনার দয়া 1” 

সভাপতি-“আপনার। সার বাংলা দেশ এখানে এসেছেন । 
আমাদের সালোচ) (বিষয় ধানের শাম নিয়ে কি করা যাবে! বত'মানে 
যেরূপ পরিস্বতি দেখ! দিয়েছে তাতে আপনাগ কি মনে করেন 1” 

মানুষের হাত-“আমর। মনে করি যে বাংলা দেশ থেকে ষে ধানের 
শীষ পাওয়া গেছে তাতে একমাত্র আমাদেরই অধিকার আছে। 
সরক্ারেরও শেহ সাধাপণেরও নেহ। সরকার সেগুণপো গদাম জাত 
কগতে পারবেন না । অতএব মান ভাই, সব ধানের শাধগুলে। আমর 
অথাৎ মানুষের হাতের দল ভাগ ক'রে নিই 1” 

লঠণ-_-“সভাপতি মহাশয়, আমর! প্রস্তাব করি যে ধানের শীষে 
বাঙ্গালী মাত্র প্রত্যেক ব্যত্তিরই অধিকার আছে । ধান বাঙ্গালীর প্রাণ. 
মানহচ্জত দবহ । গত ১৩৫* সালের কথা আমর ভুলিনি। ইতিহাস 
আমাদের জানিয়ে দেয় যে, যখন দেশব্যাপা ছুঙিক্ষ দেখ দেয়, তখন 
মান প্রাণ ঠজ্জত সবহ্‌ বিসর্জন দিয়ে কুকুর বিড়ালের মত পথে পথে 
মানুষ মরেছে । আপনাদের মত অতুল প্ররথ্দ্যশালীর ছুচারে একমুঠে 
অন্ন না পেয়ে দা মৃত সন্তান বুকে ক'রে প্রাণ বিদর্জজন দিয়েছে। তবুও মুখ 
ফুটে বলেনি, তোনরা! ছুবেলাহই কেন পেট ভরে খাচ্ছ ! আমরা কি এক 
বেলাও খেতে পাবো না? তোমাদের হাতে অন্র বিতরণের ভার, 
তবুও আমগ থাকব অনাহারে ? খাবারের দোকানের সামনে খাবারের 
দিকে ক্লান্ত সুধাত্ পৃষ্টি নিক্ষেপ করে চিরদিনের মত চোখ বু'জিয়েছে । 
তবুও বিদ্রোহ জাগায় নি, তবুও বলেনি যে আমরা না খেতে পেয়ে মরতে 
বসেছি আমাদের একটুকরো খাবার ফেলে দাও । আমাদেরও বাচার 
অধিকার আছে, আমাদের বাচতে দাও । বিচারালয়ের সামনে শেষ 
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নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছে, তবুও অবিচারের প্রতিবাদে সুবিচারের প্রার্থন! 
করেনি । কঙ্কালসার সব শিশুরা পৃথিবীতে আপন বলতে যা কিছু সব 
বিসর্জন দিয়ে সর্বহার! হয়ে পথের ওপর চিরনিদ্রার ব্যবস্থা করে 
নিয়েছে । মাতৃহারা সন্তান মৃত অর্ধভক্ষ্য মায়ের কঙ্কাল দেখিয়ে 
পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে কেঁদে উঠতো, ত্র কুকুরটা কাল রাতে 
আমার মাকে খেয়েছে, তোমর| ওকে মার, ও আমাকেও খেতে এসেছে! 
ডাষ্টবিন্‌ থেকে কাদা ছাই মাথা ভাত তুলে নিঃস্কচিত্তে মুখে তুলে দিয়েছে, 
সময় সময় মানুষ ও কুকুরে একই অন্ন ভাগ করে খাওয়ার জন্য বগড়। 
করেছে, তবুও কেউ কুকুরকে তাড়ায় নি বা তাকে হাত ধরে ডেকে 
নিয়ে যায় নি। যেদেশের লোকের! পতঙ্জের মত ছুভিক্ষের অনলে এভাবে 
পুড়ে মরতে পারে, যে দেশে একই সময়ে একদিকে মৃত্যুর তাগুবলীলা 
চলে--আর অন্যদিকে বড় বড় হোটেল, বেন্তোরায় আনন্দের ফ্কোয়ার! 
ছুটুতে পারে, দেখানে মানুষের হাতের দলের পূর্বোক্ত প্রস্তাবই সমর্থন 
পাবে এবং আইনও প্রশ্রয় দেবে পরোক্ষভাবে । তাই আমর! 
প্রতিবাদ করি-_ দেশে অন্ন বিলাবার ভার দেশবাসীর হাতেই আহুক। 
সরকারী গুদাম ভেঙ্গে দেওয়া হোক । তাতে অপচয় কম হবে! 
মানুষ বা পশুর অথাগ্ভ হয়ে খাগ্যগুলো নর্দীতে পড়বে না । দালালর৷ 
লাভবান হবে না। সেই কারণে আমর দেশবাসীকে আসন্ন মৃত্যুর 
হাতছানি থেকে রক্ষা করতে এবং অন্ধকার পথ থেকে আলোর পথে 
নিয়ে যেতে লন নিয়ে এসেছি !” (নেম্‌, সেম্‌) 

ধ্াড়িপালা--“আমি প্রস্তাব করি যে, আমাদের মধ্যে যদি ভাগ 
বাটোয়ার! হয়, আমাদের দরকার পড়বেই। আমর! বখরার এক অংশ 
দাবী করি।” ( হধর্ধবনি ) 

গরুরগাড়ী--আমর! প্রস্তাব করি ধান যখন আন! হয় মাঠ থেকে 
তখন আমাদের সাহায্য নেওয়া হয়েছিল। সেজন্যে আমাদের গাড়ীভাড়া 
বাবদ আমণা এক অংশ দাবী করি ।” 

নৌকা--“আমরা নদীতীর থেকে পারা পার করে ভীর পংস্ত 
নিবিত্বে পৌছে দিয়ে ছিলাম, আমাদের পারানি বাব্দ যেটুকু পাওন৷ 
সেটুকু কোনমতে ছাড়তে রাজী নই ।” ( এক্জ্যাক্টলি ) 

ফুল-_-“দেখুন, ধান আমি বুঝি না। ফুলই আমাদের নেশা ! 
অতএব আমরা ফুলের মত সুন্বরী সাজতে যে বে খান্ভ পানীয় বৈদেশিক 
প্রসাধন প্রয়োজন_-মব চাহ। তার জন্ত ধান বেচ৷ লভ্যাংশ আমর! 
চাই-ই !” 

মানুষের হাত-_মালনীয় সভাপতি মহাশয়। ও উপস্থিত 
বখরাদারবৃন্দ ! আমি শুধু ছুটি কথা বলতে চাই। লণ্পদাদ। আমাদের 
উপর যে দোষারোপ করেছেন, যে কলঙ্কের কালি ছড়িয়েছেন, তার 
গ্রতিবাদে বলতে চাই, যে গতবারের ছুঙডিক্ষ মানুষের দ্বারাই হয়েছিল 
সত্য এবং আমর! শ্বীকারও করি, কিন্তু যা হ'য়ে গেছে তার জঙ্ঠ 
এখন মন খারাপ করে কোন লাভ নেই! বতর্মানে সে কলঙ্ক মোচন 
করাই আমাদের উদ্দেশ্য । আপনারা জানেন নিশ্চক্ই যে, ষে হাত দিয়ে 
আঘাত হান! যায়, সেই হাতেই আবার ক্ষতগ্থানে প্রলেপ দেয়। 


জ্ঞান 


1 ৬৩শ বর্ষ---২য় খণ্ড-_যষ্ঠ সংখ্যা 


গতবারে আমরা লক্ষ লক্ষ মানুষের চিরদিনের মত আহারের ব্যাবস্থ! 
করে দিয়েছি। আমাদের মনে হয়, সেখানে তার! পরমাননদে পোলাও 
কালিয়া থাচ্ছে। অতএব শ্ঠার, এবারকারের মত আমাদের বিষয় পুনরায় 
বিবেচনা করুন । মনে রাখবেন স্তার, গতবারে যিনি আমাদের সভাপতি 
ছিলেন তার কর্মপদ্ধতি ছিল সুন্দর, এবারেও আম্রা সেই কর্ধপদ্ধতি 
অনুসারে কাজ করব। মহাঁজনো ষেন গত সঃ পন্থা ৮ (ক্যাপিটাল্‌) 

সভাপতি--“সাধু. সাধু প্রস্তাব! আর কারো কিছু বলবার 
আছে? দোয়াত মশাই আপনি উস্ধুস্‌ করছেন্‌ কেন? কিছু বলবেন 
নাকি ?” 

দোয়াত কলম-_-“আজ্ঞে নাঁ হর, তবে ভুলে বাঁবেন না আমার 
কথা। দোয়াত কলম যখন আপনার হাতেই, তখন সবই আপনার 
সুবিবে্চনার ওপর নির্ভর করছে ।” 

কুঠার -“মাননীয় সভাপতি, আমি মনে করেছিলাম কিছু বলবে না, 
কিন্ত বতমান পরিস্থিতি আমাকে বলতে বাধ্য করাচ্ছে । আমার 
বক্তব্য--ধান কাটতে বরাবরই কান্ডে ব্যবহার কর! হয়, কিন্ত এবারে ধান 
জোর করে বা ধাঞ্প। দিয়ে ছিড়ে আন! হয়েছে । তবে ধান গাছের তত্ত 
করার সময় আমার কুঠারটি, নিতে ভুল্বেন নাস্তার। আর কুঠারের 
দরুণ আশ্রম বায়না কিছু পাবোই |” হাত কচলাইয়া বসিয়া 
পড়িলেন। 

সভাপতি--“আপনার নাম?” 

কুঠার--“আজ্ঞে, পশ্চিম ঢাকা সাধারণ পল্লীকেন্ |” 

সভাপতি--“এইবারপ বোধ হয় সকলের বক্তব্য শেষ হয়েছে, আচ্ছা, 
মহাপ্রাণগণ, আপনার! জানেন যে আপনাদের সহায়তা ছাড়া বত মানে 
আমার নিজের করার কিছুই ক্ষমতা নেই। আমি সর্বাস্তঃকরণে 
আপনাদের সহযোগিতা! প্রার্থনা করি । আমি জানি আপনাদের সাহায্য 
নিতে গেলে আমাকে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে প্রত্যেকেরই মনস্তষ্টি 
করতে হবে। অব আমরা তা পারি। কিন্তু বত্মানে হাওয়! যেরূপ 
বদলে গেছে তাতে আমি অক্ষমত৷ জানাচ্ছি। ভাগাভাগি ব্যাপারটা 
পরে যা হয় কর! যাবে, এখন শুধু আপনাদের কাছে বিশেষভাবে মানুষের 
হাতের কাছে এই অনুরোধ যে, ভাগ যা হয় হোক্‌ না কেন, আমার 
কথাট! শেষ পধ্যন্ত মনে রাখবেন আপনার। |” 

দক্ষিণ মধ্য কলিকাতা! সাধারণ কেন্ত্র-_ 

_-“সভাপতি মহাশয় আমার কথা তো আপনার! একেবারেই 
ভুলে গেছেন ।” 

সভাপতি--“কে আপনি, পরিচয় ?” 

“আজ্ঞে আমি ফুটবল 1৮" 

সভাপতি--“কি বলতে চান?” সক্রোধে কহিলেন। 

ফুটুবল__“আমার ভাগে কিছু পড়বে তে৷ স্যার !” 

সভাপতি-_“যদি নাই ব! পড়ে ছুঃখ করবেন না ফুটবল মশাই। 
আর আপনি তো হাওয়া খেয়েই জীবন ধারণ করে থাকেন। যদি 
একান্তই হাওয়ার অভাব হয়, গড়ের মাঠে সাদ্ধ্য হাওয়া থেয়ে আস্বেন। 


ট্যা্ঠ--১৩৫৩ ] 


শওকত স্পভ শ্রীতখাল্ন শত 


৫ ২২৪২ 


স্প্ ব্যাখা সে 
খত সা ন্যল পে বপ প্যান্ছত প্যাচ অপ প্থচন্ল স্থগন্থিশ স্থিপন্যিল প্থিপন্জিপ ্যন্ডিশ | বা কপ ্থচান্কিলা ন্ন্জা যিনা স্হগন্হালা প্থিগান্তণা | পটে বলা চা শিলা স্হিপন্তলা স্থলে খপ ব্য ব্জপা ্া কলা চি 


খুব মিষ্ট । হ্যা, ভাল কথা, তবে আপনার শ্বদেশবাদীদের হাওয়া 
থাইয়ে এবারের মত ছুর্ভিক্ষটা কাটিয়ে ভুলতে পারেন, আমি আপনাকে 
কথ|। দিচ্ছি, আপনাকে রায় হাওয়া বাহাহ্বর টাইটেস্‌ উপাধি দেব।” 
ফুটবল--“অশেষ কর্ণ! আপনার স্তার।” 
শিলিগুড়ি ও জলপাইগুডি সাধারণ পলীকেন্দ_-“তা হবে না, তা 


সভাপতি--“কে আপনারা? কি খাওয়াবেন আপনার লক্ষ লক্ষ 


দেশবানীদের ?” 

আম ও খেছুর-শশস বলে যে পদার্থ টুকু ছিলে! তা তো 
আপনারাহ খেয়ে নিয়েছেন, বাকি রয়েছে খাটি দুটি আটি! অনুমতি 
করুন স্যার, ছু সের দশ ছটাকী ও পাঁচগজী দেশবাসীর মুখে আটি ছুটি 
এনে পৌছে দিউ 1” 

সভাপি--“তাই দিন ।” 


আম ও েজুর--“আহা, দেবতা ! ককণার অবতার !” 


খড়দহে শতগ্রীখোল উৎসব 


অধ্যাপক জীখগেক্্রনাথ মিত্র এম-এ৭ রায়বাহাছুর 


হবে না স্যার; আমরা প্রতিবাদ কব্ছি। কন্কালনার দেশবাসী 
আর হাওয়। গেতে চায় না, যদি অনুমতি করেন আমরাই ব্যবস্থা! 
করতে পারি ।” 

গত বত্সপ আমি এই উত্সবের সফ্ষলতা কামনা করেছিলাম । 
এ বৎসর দেখছি, এহ ঢথ্সবে যোগপ|ন কণার সৌভাগ্যই 
আমার ভাগ্যে মিলে গেছে । নৌভাগা বলছি এড আগ্ঠ যে, আনি বিখান 
করিয়ে এই বৈশ্গব উত্মর দেখবার গুযোগ কদাচিৎ পটে। 
একশত গোনের তুমুশ কলরোলের কথা বলছি নে, খোনবাছ্ধ- 


ধব'ন জীবের পক্ষে কল্যাণকর নেঙগ্ঠও বলি না, খলছি এই জন্য আমাদের 
অবস্থাবৈপ্রণো বাঁ ভাখ্যবিপনয়ের গতিতে আখোলঠ দুর্লভ হয়ে গড়েছে । 
এখন আর বাংলাপ পল্লীতে পরীতে খোলের মধুর ধ্বাণ, কানুনের ভুবন 
মঙ্গল নঙ্গীত শুনতে পাই না। আমার বাডী এক জপুত্র প্ীগ্রামে, 
সেধানে ছেপেবেলায় দেখেছি সঞ্ধযারতঠির পরে পার়াষ পাড়ার কাননে 
অনুষ্ঠান হতে|, আর বালক বৃদ্ধ মুবা সেই কীন্ছন গানে যোগবান করতো । 
আম নিজে দেখেছি, পাডাগায়ের লোক কিছু্সণ তাদের ছুঃখপাসিদ্বোর 
প্রানি তুলে যেঠ। বীহীনেদ আনন । ভগবানের নানে সেদিন যে মণুতা 
দেখেছ, এখন মার তা দেপতে পাই নে। আপনারা জানেন যে বাংপ। 
দেশে নানা প্রকার সঙ্গীত আছে ; বাল, পারে, গার, করবি ভানানেহ ৬ 
কথাই নেই, বৈঠকী গানের ও চচ। বভস্থানে হয়ে থাকে । কিন্তু একথা 
সকলেই ম্বাকার করবেন যে, 11888 9171%11)8 বা গথ-মঙ্গীত বলতে 
কীত্তনকেহ বুঝায়। অগ্তদেশের লোক জাতীয় সঙ্গীতে (80908] 
9০06 ) যেমন বহুসংখ্যায় যোগদান করে, বাংলা দেশে ঠেননি কীণ্তনে 
আপামর সাধারণ যোগদান করতে পারে। বিশ্বাসের সহিত, শদ্ধার 
সহিত, প্রেমের সহিত এই “কীতঁন” করলে সকল অমঙ্গল দুর হয়ে যায়, 
এই ছিল জননাধারণের বিশ্বান। কাদেই খোল করতাল নিয়ে লোক 
দুচারজন বেরুলেই বহুলোক তাতে যোগদান করতে, কাউকে খোপামোদ 
করতে হতে। না, কাউকে টাক! পয়নার লোভ দেখাতে হতো না । আসগার 
সেই বাল্যকালের স্মৃতি থেকেই আমি একথা বলছি যে, পলীজীবনের 
কীর্তনের যে কি প্রভাব ছিল, তা বলে শেষ কর! যায্স না । খোল কিনতে 
৬৭ 


ব|কপঠাল জোগাড় করতে বেশ কষ্ট শ্বাকার করতে হতো না, কীর্তনে 
যোগদান কনার গন্য ছক থাকা বা পাণ্িহ্য থাকারও দরকার হতে 
না। সুর ঠিন মরল, ভাব। না প্রাণের এভিবাক্কি এবং বাজনাও ছিল 
পহজ, কাজেই নে কেছ ভচ্ছা করতো মেহ গানে মোগদান করতে 
পারতো যোগদান করুতাও সর্দশশাগ লোক বাধা! শৃম্তভাবে, আমরা 
ছেলেবেলা কানন গান করেছি আমাদেপ পিংদেবের সঙ্গে । পিঠাপুত্র, 
ধশী দরিদ্র, বা্দণ নিম্মব) নকলে [মননক্ষেত্র ছিল এই কীর্তন-গান । 
পলীতে ধপন কলে বনগ্ত প্রহতি মহামাগী দেখা দিত, তখন কোনও 
সরকারী বা বেদরকাগী ডান্তার পুসব ভাপ ঠোডগোড়ের ন্মাড়ম্বর নিয়ে 
উপস্থিত হতেন না। আোকেপা থপ বাগিয়ে কীহন কে সেই সব 
মঠামারীর হাত থেকে পরিত্রাণ দেতঠে! | এ মামার নিজের গত দিনের 
আিজ্ঞত খেক ব্লহিমাপনাগাও হয়ত পামার এহ কথার সমর্থন পাবেন 
এাপশাদের নিজ নিজ অভিজভার দপ্তরে । জনকল্যাণের ও গণগাগরণের 
বাহন ছিন এঠ কাধুন। কনুনের আনরে অভ্যাচারীর মুখ লক্জায় মলিন 
ভতো, মনোনাপিন্ত রজাশসায় পরিণত হতে পারতে না, বন্ধুত্বের রাখী, 
বন্ধন বাধা হযে যেতে লোকের আজ্ঞা 5নারে,মার রোগপাঢ়। ছুটে পালাতে 
সমবেত বিগ্বানের মঙ্গল নিখানে । পাড়ায় পাড়ায় মন কলেরায় লোকে 
দলে দলে মৃত্যুমুখে পড়তো! আর বান লোক যণন সেই মব্ণ্ন্তাবী 
পরিণামের শ্রহীক্ষায় জ্রিয়মান হয়ে পড়তে।, তখন সেই নাচীবশা প্রাণে 
উৎসাহের সঞ্চার করতে। খোলের ধান) দলে দলে লোক ছুটে আসতে! 
কীন্ুনের আহ্বানে । উন্মাদনার প্রভাবে লোকে মে রোগণীড়া ও মৃত্যুর 
কথা ভুলে যেতো, সেই জন্য মার গোগগীড়া প্রবল হতে পারঙে। না। 
মৃত্যুর হাত থেকে বল্লাও খসে পড়তো । এ দৃগ্ধ আমি স্বচক্ষে দেখেছি। 
তাই বাংলাদেশে এই শতঞখোনল উৎমবের বহ্ুপ্রচার আমি 
কামন! করি । 

কীর্ত্নের বার্তী আমর! ভুলে গিয়েছি কিনা, তাই আবার দে কথা 
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মনে করে দেওয়! দরকার হয়েছে । আরও উপধুক্ত হয়েচে এই উৎসব 
শ্রীমম্সিত্যানন্দ প্রভুর কুগ্ঠবাটা শ্লীপাট খড়দহে অনুষ্ঠিত হওয়া। নিত্যানন্দ 
প্রভুর নিকট বঙ্গদেশের যে খণ, তা আমরা অনেকে হয়ত উপলপ্ধি করি 
না। কিন্ত একটু চিন্তা করলেই আমর! বুঝতে পারি যে দয়াল নিতাই- 
চাদের তুলনা হয় না। লারা বাংলা যে একদিন হরিনামে মেতে 
উঠেছিল, ত। এই 'অক্রোধ পরমানন্দ' নিত্যানন্দের জন্য । প্রতু নিত্যানন্ন 
ছিলেন অবধূত, উদ্ানী। পড়ে গেলেন গৌরাঙ্গের প্রেমে । সেই প্রেমের 
ঠাকুরের প্রেরণায় নিত্যানন্দ বাংগপার ঘরে ঘরে নামপ্রেম বিতরণ 
করেছিলেন । সেই অতীত দিনেও বাঙালী প্রভুকে ভুলে নাই। তাকেই 
প্রেমদাতা' বলে" মাদর করেছিল। প্রেমদাতা বলতে নিতাইকে 
বুঝাতো । প্রেমের ধোগ্য ভাগারী ছিলেন তিনি। কেননা তিনি 
আপনাকে কখনও প্রচার করেন নাই । তিনি বল্তেন__ 


ভজ গৌরাঙ্গ কহ গৌরাঞ্জ লহ গৌরাঙ্গ নাম । 
যে জন গৌরাঙ্গ ভজে সে-ই মোর প্রাণ ॥ 


নিজকে ভুলতে না পারলে প্রেমদাঁতা হওয়। যায় না । নিশ্যানন্দ গাপনাকে 
ভূলেছিলেন একেবারে । তাই এই আত্মহার1 পাগল প্রেমিকের কাছে 
বাংলাদেশ আম্মবিকয় করেছিল । তেমন আর হয় না। একদিন 
বাংলাদেশ যেমন প্রেমবশ্ঠায় ভেদে গিয়েছিল, তেমন আর হয় না। 


প্রেমবন্থা নিতাই হতে অদ্বৈত তরঙ্গ ভাতে 
চৈতন্য বাতাসে উৎলিল। 

আকাশে লাগিল ঢেউ স্বর্গে না এডায় কেউ 
সপ্ত পাতাল ভে্দি গেল ॥ 


এর সহজ অর্থ এই যে নিতাই গৌর যে প্রেমবন্থা বহাইলেন, তাহাতে 
স্বগ মণ্ড পাতাল ভেসে গেল অর্থাৎ সারাদেশ মেতে উঠেছিল এই কীত্তনে 
_-নাস্তিক পাষণ্ড ভণ্ড সকলেই নামের গুণে তরে গেল । এখনকার ভাষায় 
বলতে গেলে বলতে হয় যে বাংলাদেশে প্রেমধসের যে 11০ড929901 অত্যন্ত 
প্রবলভাবে দেখ! দিয়েছিল, তার প্রবর্তক বা 9০:০৪ হচ্চেন আমন্সিতযানন। 
তার প্রেরণ। বা [01780118601 এসেছিল শ্চৈতুন্ত থেকে । আর 
অসামান্ত পণ্ডিত জ্ঞানভক্তি' উভয়ক্ষেত্রে প্রবীণ অদ্বৈতাচাধের 1009710960- 
০01) বা তন্বব্যাথ্া তাকে করেছিল প্রাণবন্ত । এদের প্রত্যেকের 
কাছেই বাঙালী অপরিশোধ্য ধণে আবন্ধ। 

কিন্তু আমরা এই অতুলনীয় সৌভাগ্যের কি সদ্ব্যবহার করছি? 
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[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--যষ্ঠ সংখ্যা 


ভক্তিধর্সের ন্যায় উচ্চাঙ্গের আধ্যাক্সিকতার উত্তরাধিকারী হয়েও আমর! তার 
মরন বিস্বৃত হয়েছি । বৈষ্বসমাজের কথা আমর! বলে থাকি, কিন্তু কোথায় 
সে সমাজ? একথা অন্বীকার করবার উপায় নেই যে বৈষব আজ সজ্ঘবন্ধ 
নয়; তাই আমরা নামপ্রেমের পতাকা বহন করবার শক্তি হারিয়েছি। 
সম্প্রদায় যদি না থাকে, তবে সে মন্ত্র সে ধর্ন প্রাণহীন, নিক্ষল হয়ে 
পড়ে । আজ কে একথা! অন্বীকার করতে পারে যে, জগতের যে দুর্দশা 
হয়েচে, ভাতে প্রেমের প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী ? জীবে দয়, নামে রূচি_- 
এই যে মহামন্ত্র আমরা লাভ করেছিলাম, আজ কি সবচেয়ে এই সত 
মূল্যবান নয়? দুর্ভিক্ষের করাল ছায়ায় সার! বিশ্ব ঘিরে ফেলেছে। 
যুদ্ধের একান্ত ধ্বংসলীলার অবসানে আবার ঝটিকার আয়োজন হচ্চে 
পশ্চিম আকাশে । মনে হয় না কি মানুষের পরিত্রাণের একমাত্র উপায়-_ 
প্রেম । হিংসার ছ্বার| বিশ্বের উপকার হবে না কোন দিন। হিংসার 
জ্বলনে জগৎ জ্বলে পুড়ে ছারখার হয়ে যাবে । আমাদের মহাপুকষেরা 
যুগে যুগে অহিংসার জয়গান করেছেন। এই সেদিন যে মহাস্ম! 
অনতিদুরে পর্দাপণ করেছিলেন, তিনি অহিংসা মন্ত্রের প্রধান প্রচারক 
বর্তমান যুগে সহাত্সা গান্ধী । [কন্ত মহাপ্রভু আহংসারও উপরের কথ। 
বললেন-প্রেম। অহিংস! সাধন, প্রেম পাধ্য । প্রেম হলো প্রয়োজন, 
আহিংসা তার উপায়। মনে অহিংস! না এলে প্রেন কখনও হয় না। 
হিংসাও করবো, প্রেমও আসবে প্রাণে, বিধাতার এমন বিধান নয়। 
প্রাণে আহংস! স্ক,রিত হলেই আসবে ক্ষমা [বশ্বজগৎকে ক্ষমা, শত্রুকে 
ক্ষমা, ক্ষমা! ভিন্ন শাপ্তি নাই। তাই ক্ষমাহন্দর প্রাণহ প্রেমের পরুকাশ। 
ক্ষমাহীন লোকের পক্ষে জীবে দয়া, প্রেম, রাপকথার মঠ অলীক। 
এহ ক্ষমার সঙ্গে সঙ্গে মনে ড্দিত হয় বৈরাগ্য । বৈরাগ্য যাপ নাহ) হার 
পক্ষে ক্ষমা কপ1 গুঃপাধ্য । মনে যতক্ষণ বৈরাগ্য না আসে, ততক্ষণ কম! 
অসম্ভব। আবার বেরাগ্য মনে উদ্দিত হয় না! ততক্ষণ, যতক্ষণ মনে থাকে 
অভিমান, অহঙ্কার, স্বার্থের চিন্ত। | 

বাস্তবিক সহাপ্রকুর প্রবর্তিত এই প্রেমধনের ডুলনা নেই । ধন 
জগতের ইতিহাদে এই শেষ কথা। যদি তাই হয়, তবে আমর! সে 
প্রেম জগৎকে পরিবেশন করতে পারি নি, তার কারণ আমাদের সঙ্ঘ- 
শক্তি নেই। আজকাল পসঙ্বশক্তি ব্যতীত কিছুই সম্ভব হয় না। 


আর 


বেঞ্বেরা সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে' শক্তিশাপী হোন্‌, শাস্তিপ্রসন্্ হাদয়ে জীব জগতের 
ছুঃখ বিমোচন করুন এবং দিকে দিকে প্রেমের বাণীকে জয়যুক্ত করুন, 
এই আমার প্রার্থন!। 
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ভদ্রভাবে প্রতি-নমক্কার করে' নিজেই বিশ্মিত হয়ে গেলেন তিনি। একে 
দেখে আর রাশ হলনা ভার। শুধু হাই নয়, একট নৃতন দৃষ্টি নূতন 
মনোভাব জাগল যেন। মুখল ভার মুখের দিকে চেয়ে আর একটু 
হেপে বললে__ 

“চমৎকার হাওয়া দিচ্ছে আস । গরম মোটে নেই” 

“আপনি এখনও যান নি দেখছি”-চলতে চলতে উত্তুর দিলেন 
পুরন্নরবাবু | 

লা। 


একটা না একটা বাঁধা উপস্থিত ভচ্ছে। আমার প্রোমোশন 


হয়েছে, জানেন, মাইনেও বেড়েছে । পরশু নাগাদ যাচ্ছি নিশ্চয়” 

“প্রোমোশন হয়েছে ?” 

“হবে না কেন”--ল্মুগল উধোলন করে" যুগল বললে । 

“না, তাই জিগোন করছি” পুরন্পরবাবু দুকুঞ্চিত করে" আডচোখে 
চাউলেন একবার ভার দিকে । লক্ষা করলেন মুগলের পোষাক পরিচ্ছদ 
আর মাগেকার মতো নেই, বেশ একটু পারিপাটা দেখা দিয়েছে ॥। 

চাষের দোকানে বসে কি করছিল ওখানে-_পুরশ্দরবাবু ভাবছিলেন 
মনে মনে । 

“আপনার সঙ্গে দেখা হযে গিয়ে ভালহ হ'ল। 
আছে” 

“শুভসংবাদ ?” 

“আমি আবার বিয়ে করছি” 

“সেকি ।” 

“ছুঃখের পরে সখ আসে, এই তো লীবন । আমি ভারী খুশ। হতাম 
পুরশরবাবু যদি আাপনি- কিন্তু না থাক, এখন বোধ হয় বাস্ত 
আছেন আপনি” 

ত্থ্যা ব্যস্ত আছি, শরীরও ভাল নেই আমার” 

হঠাৎ মনে হুল লোকটাকে এড়াতে পারলে যেন বাচেন। 
সম্বন্ধে যে নূতন মনোভার জেগেছিল ত। নিমেষে অবলুপ্ত হয়ে গেল । 

“আমি ভারী থুশী হতাম ষদি--*" 

কিসে সে খুশী হ'ত তা যুগল বললে না খুলে_ পুরন্দরবাধু চুপ 
করে' রইলেন । 

“তাহলে পরে হবে"--তার দিকে না চেয়েই পুরন্দরবাবু উত্তর 
দিলেন এবং চলতেই লাগলেন । যুগলও সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগল । 
কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটল। 

“আচ্ছা! তাহলে নমস্কার, আবার দেখা হবে আশা করি" 

“নমস্কার” 


একটা অভদংবাদ 


তার 


পুরন্দরবাবু যখন বাড়ি ফিরলেন তখন তার মনের সমস্ত শাস্তি নষ্ট 
হয়ে গেছে । ওই লোকটার সংস্পর্শ কিছুতেই সহ করতে পারেন না 
তিনি। বিছানায় যখন শুতে গেলেন তখনও তার আবার মনে হল-_ 
লোকটা শুশানের কাছে কি করছিল ? 

তার পরদিন সকালে উঠে তিনি ঠিক করলেন ভবেশবাবুদের ওখানে 
যাবেন। নিতান্ত কর্তব্বোধেহ ঠিক করলেন, যাবার আস্তরিক ইচ্ছে 
ছিলনা । কারও সহানুভূতি, এমন কি ভবেশবাপুদের সহানুভূতিও, 
বিরক্তিকর হয়ে উঠেছিল ভার পক্ষে । কিন্তু ভবেশবাণুরা একবার এসে 
তার খোঁজ করেছেন, না গেলে মভদ্রুতা হয়। তার কেমন একটু সস্কোচ 


হতে লাগল তবু । চা খাওয়া! শেষ করে' যাবেন কি যাবেন না ভাবছেন 
এমন সময়ে সবিম্ময়ে দেখলেন মুগণ পালিঠ প্রবেশ করছে ! পুরন্দরবাবু 
কল্পনাও করতে পারেন নিযে লোকট! মাবার আপদবে। নিব্বাক হয়ে 


চেয়ে রইলেন, কি বলবেন ভেবে পেলেন না৷ যুগল কিন্তু বেশ সপ্রতিভ। 
হেসে নমঞ্ষার করে' চেয়ার টেনে বসপ। যে চেক্লারটায় ইতিপুরের 
বমেছিল ঠিক দেই চেয়ারটাঠেন বসল। পুরম্দরবানুও প্রন্তিনমস্ার 
করে" বসলেন । প্রথম যেদিন গল এসেছিল দেইদিনের ছবিট! হঠাৎ 
স্পষ্ট ফুটে উঠল পুরন্রবাবুর মনে । 

“আপনি আশ্চধ্য হচ্ছেন?” পুরন্দরবাবুর মুখের ভাবান্তর লক্ষ্য 
করে' যুগল বলল। যুগলের মাচরণে যদিও আপাতরুষ্টিতে লেশমাত্র 
আডইত। ছিল না কিন্ত কোনও কারণে তার মনেপ ভিতর যে একট।| 
তোলপাড় হচ্ছিল তা" সে ঢাকতে পারছিল না । বেশবাসও বিচিত্র করে' 
এসেছিল । গিলে করা আদ্র পাঞ্জাবী, কৌচানে! জরি-পাড় শাস্তিপুরের 
ধুতি, জরিদার উড়,নি, অনাধিকায় হীরের আংটি, পায়ে পাম্প, চোখে 
রিমলেদ চশমা, এসেন্সের গন্ধ ভূর $র করছে গায়ে। চশমাটা খুব সম্ভবত 
অলঙ্কারই, কারণ ইতিপুবেব ঠার চোখে চশম! ছিল ন!। 

“আশ্র্ধা হবারই কথা” একে বেঁকে হেসে ঘুগল সক করলে 
আবার--“এমন ভাবে আসাটা প্রত্যাশা করেন নি, বুঝতে পারছি । কিন্তু 
দেখুন মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কটা! অত ঠুনকো হওয়া উচিত কি? 
পরম্পরের মধ্যে একট! দৃঢ়তর এবং মহন্তর বন্ধন থাকাটা কি বাহানীয় নয় 
সমস্থ তুচ্ছত1 সমস্ত মনোমালিন্য সত্বেও? কি বলেন আপনি” 

“ভণিত। না করে' যা বলতে এনেছেন ভাড়াতাটি বলে ফেলুন” 
জকুঞ্চিত করে" পুরন্দরবাবু বললেন । 

“তাহলে সংক্ষেপে বলি শুমুন। কালই বলেছি তে৷ আমি আবার 
বিয়েকরব। এখন আমি আসার ভাবী সহ্ধার্শণ্ীকে দেখতে যাচ্ছি। 
তার বালীগঞ্জে থখাকেন। যদি অভ্তয় দেন তো একটা! প্রস্থাব করি ।” 

“কি বলুন" 


৫১০২ 


“আপনার সঙ্গে তাদের পরিচয় করিয়ে দিতে চাই এবং এখন যদি 
আপনি আমার সঙ্গে যেহে পারেন তাহলে কৃতার্থ হই” 

“আপনার সঙ্গে যাব! কোথায়?” 

পুরন্দরবাধুর চক্ষুদ্ধয় বিশ্কারিত হয়ে পড়ল । 

“তাদের বাড়ি। মাপ করবেন, আমার মাথার ঠিক নেই, মনের ভাব 
ঠিক প্রকাশ করতে পারছি না হয চো, আমার ভয় হচ্ছে আপনি পাছে 
'না' বলে' বসেন" 

অতিশয় ককণ দৃষ্টিতে সে চেয়ে রইল পুরন্দরবাধুর মুখের দিকে । 

“এখনই 'আপনার সঙ্গে আপনার ভাবী-সহধশ্মিণীকে দেখতে যাব-_ 
এই বলছেন আপনি ?” 

পুরন্নরবাণু জকুর্চিত করে' মবিম্ময়ে চেয়ে রইলেন যুগলের দিকে । 
নিজের চক্ষু কর্ণকে বিশ্বাস করতে পারছিলেন না তিনি । 

“হা” সলঙ্জ কে ঘুগল বললে--“রাগ করবেন না, পুরন্দরবানু। 
পরিচালন করছি না আমি, অনুনয় করছি, সভা বলডি কুতার্থ হব। 
আমার আশ! মাছে আমার সনির্দন্ধ অনুরোধ উপেক্ষ। করতে পারবেন 
ন! আপনি" 

“দেখুন, প্রথমত জিনিমটা। অভ্ন্ত অহেতক" 

পুরন্দরবাবু অধীর ভাবে প্রতিবাদ করলেন। 

“মামার প্রবল আগ্রহ, আর কিছু নয়” সুগল সানুনয়ে হক করল 
আবার” 

“ভাডা9 কারণও আছে । 
কিন্তু সেটা ঠিক এখন, এই 
অনুরোধটুকু রাখুন শুধু” 

“কিন্তু আপনি নিজেই কি বুঝন্ডে পারছেন না যে ব্যাপারট! 
কতদূর অশোভন ?” 

পুরন্পসবাবু দাড়িয়ে উঠলেন। 

“কিছু অশাভন নয়। 


আপনার কাছে গোপন করব না কিছু -- 
মুহন্ডে বলতে টাই না। এন আমার 


যুগলও দাড়িয়ে উঠল সঙ্গে সঙ্গে । 
আমি আপনাকে আমার একজন অশ্তরঙ্গ 


বন্ধু হিসেবে নিয়ে যাব--এতে অশোভন কি আছে ! তাঁছাড। আপনি 
ভাদের চেঘননও। বাপীগঞ্জের বিশ্বস্তর বোস নামজাদা উকীল-_ 
কর্পোরেশনের মেম্বার” 

“তাই না কি।” 


একমান আগে একে ধরবার জন্থই তিনি কি চেষ্টাই না করেছেন 
নিজের মকোব্দনার সবিধে হবে বলে'। কিছুতেই নাগাল পান নি। 
চার বি+দ্বপক্ষের দিকে ছিলেন ইনি বরাবর । 

“হা হ্যা সেই লোক” পুরন্দরবাবুর মুখভাৰ লক্ষা করে' যুগল বলে 
উঠল-_“'সেই যার পাশে পাশে 'আপনি রাস্তায় হাটতে শ্াটতে গল্প 
করছিলন আর আমি ধ্াড়িয়ে আপনাদের দেখছিলাম, আপনার কথা 
শেষ হয়ে গেলে আমিও ভাকে ধরব ভেবেছিলাম সেদিন। কুড়ি বছর 
আগে আমরা এক অফিসে চাকরি করতাম কি না। সেদিন অবশ্য 
মন আপনার কথা৷ শেষ হবার পর ভাঁকে ধরব ভাবছিলাম--তখন বিয়ের 
শলগ নিস লি তগাৎ সাতদিন আগে কথাটা মনে হল এ 


জ্ঞান্রত্-্শ্র 
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সহ বস 


“কিন্ত, কি মুশকিল, ভার! যে ভদ্রলৌক”--কথাটার সমাক অর্থ 
ইদয়ঙ্গম না করেই পুরন্দরবাবু সবিস্ময়ে বলে' বসলেন । 

“হলই বা” যুগলের চোখে শাণিত দৃষ্টি ফুটে উঠল একটা । 

“না, না মানে আমি বলছি যে যখন আমি তাদের বাড়ি গিয়াছিলাম 
তাপা--” 

“সব মনে আছে তাদের । আপনার কথা বলছিলেন, আপনাকে 
শ্রদ্ধাও করেন তিনি । কিন্তু আপনি বাড়ির সবাইকে দেখেন নি, তারা 
এত-” 

“তিন নাস যেঠে না যেতেই বিয়ে করবেন আপনি !” 

“না বিয়ে অহ তাডাভাড়ি হবেনা । ভাপ এখনও বছর খানেক 


সু” 


বাকী। না, না মাপান যা ভাবছেন তা নয়, পারা আমাকে অনেকদিন 
আমার সব জানেন আমার। 
ভাছাড! সম্পত্তি আছে গানার, চাকরিও পেয়েছি ভাল একট, মাইনেও 


থেকে চেনেন। প্রাক চিনতেন । 
বাড়ল মাপত্রি নেহ কিচ্ছু তাদের” 

“তার সেয়ের সঙ্গে 7” 

“মে নূব বলব এখন” একে বেঁকে বিগপিশ হয়ে পড়ল যেন যুগল 
“আগে একটা শিগারেট ধরাই | তাকে । 
কথা কি জালেন, বিশবন্তরবাবু রোজগার করছেন খুব কিন্তু রাখতে 
পারেন নি তেমন কিছু । আন্গকালকার খরচ তো জানেনই, তাছাড়া 
বালাগণ্জে বাটি করতে গিয়ে জমানো টাকাটা খরচ করে" ফেলেছেন 
সব। বিরাট পরিবার, মেয়ে মআটটি-ছেলে একটি মাত্র, মে ছেলেও 
মানুষ ভয়নি এখনও । কাপ যা চোখ বোগেন দ্ু'বেলা অন্ন ভুটবে 
কিনা সনোহ। আটট!1 মেয়ে -_ভাদেপ কাপড় চোশত্র খরঠেহ তো 


আঙ্গহ দেখবেন একট 


ফতুর ভ্বার কখ।হাদের  পডিয়েছেন প্রত্যেককে । এদের মধ্যে 
পাঁচটি বেশ প্রাপ্তযৌবন!, বঙটিপ বয়স চবিবশ পঁচিশ হবে, খাসা মেতে, 
আলাপ করে' দেখবেন। বষ্টটির বয়ম বছর পনেরো হবে_-স্কুলে পড়ে । 
আগের পাচটির বিয়ে হয় নি কারও, আগকাল, মেয়ের বিয়ে মানে 
বুঝতে পারেন তো, কি ঝাপার ! নানা জায়গায় পাত্র খু জছিলেন 
উদ্রলোক এমন সময় মাসি গিয়ে হাছির। আমার মতো পাত্র একটিও 
জোটে নি হতিপূবেব। জানাশোন! ঘর, লেখাপড়া জানে, খেতে পরতে 
পাবে এরকম ছেলে খুব সলভ তো নয়__মাত্সপ্রশংস। করাছ না_কিস্ত 
আমার মতে! পাত্র বিনাপণে পাওয়। অসম্ভব হবে গুর পক্ষে” 

সোচ্ছাামে বলে চলেছিল নুগল। 

“আপনি বড়টিকে বিয়ে করেছেন ?” 

“না মানে, বড়টিকে না। আনি ষষ্টটি মানে যেটি স্কুলে পড়ছে তার 
কথাই বলেছি” 

“দেকি 1” হেসে ফেললেন পুরন্দরবাবু, “তার বয়দ মোটে পনেরো 
বলছেন 1” 

“হা, এখন পনেরো, আর ন'মাস পরেই যোলয় পড়বে। তাতে 
হয়েছে কি! এখন বিয়ে করাটা| দৃষ্টিকটু হবে অবগ্য, কথাটা! পাকাপাকি 


হয়ে থাকবে ৩ধুঁ মাহা আপনি আমাকে এতই অবুঝ মনে করেছেন 1” 


জযো্ঠ--১৩৫৩ ] 


“ও, তাহলে এখনও কিছুই ঠিক হয় নি” 

“হ্যা, ঠিক হয়েছে বই কি” 

“সে মেয়েটি একথ| জানে? 

“মেয়ের বাব! মা তাকে হয়তো বলেন নি কিছু, একট! ইয়ে আছে ভো, 
কিন্ত আমার মনে হয় সে জানে ঠিক” চোখ কুচকে হেসে ফেললে যুগল 
পালিত। তার পর বললে 

“এখন বণুন কি বলছেন _-" 

“আমি সেখানে গিয়ে করব কি !” 

“পুরন্দরবাবু--* 

“এ তো! অভভূত আবদার দেখছি আপনার” 

রাগে ঘৃণায় পুরন্দরবাবু মুগ দিয়ে কথা বেক্চ্ছিল না । 

একি অদ্ভুত বেহায়া লোক ! 

“চলুন, বুঝলেন, মাম বলছি, ভালই লাগবে মাপনার” 

গদগদকণঠে অনুরোধ করতে লাগল যগল- “না, না, না, শন্তন” 
পুরশ্দরবাবুর অধীর ভাব লক্ষ্য করে' বলে চ্ঠল মে আনার, 
“শুনুন, সব কথা শনে আপনি 
আমাকে ভুল বুঝেছেন দাবী বপবার 
স্পা আমাপ আমি একটা এনুগ্রহ চাতছি শুধু। আর 
এভে আপনি ভবিধুতে বিপন্নও হবেন না কোন রকমে ঠাও শপথ 
কগে' ধলতে পারি । ঠাছাডঢা পরশ্বদ্দন ঠে। চশেহ যাচ্ছি মামি, 
আপনাকে আর বিরক্ত কর5 আদব না, শুপু মাজকের দিনটি দয়া 
ককন একটু । 


তারপর ঠিক করবেন যা হয়। 
বোধহয় । আপনার বন্ধ 


নেউ, 


গাপনান মহহে বিশ্বাস করি বলো অনেক আশা 
করে' এসেছি । হয়তো ইদানীং আমার প্রতি একটু করুণাও হয়ে 
থাকবে আপনাপ- খানার মতো হওভাশার প্রতি যে কোন লোকের 
কণা হওয়! উচিত, আপনাপ মতো উনাপর লোকের তো.**নব কথা 
গুছিয়ে বলতে পারছি না__” 

হঠাৎ যুগলের গল! কেপে গেন, আর কিছু বলতে পারলে না সে। 
পুরন্দরবাবু সবিম্বয়ে চাইলেন তাপ দিকে । 

“আপনি মামাকে ঠিক যেকি করতে বলছেন তাও তো বুঝতে 
পারছি না, সাধ্যাতীত না হলে আমি তা--" 

“আপনি এখন মামার সঙ্গে চপুন, তাহলেই উপকৃত হব। তারপর 
ফেরবার পথে, বিশ্বাস ককন, সনপ্ত খুলে বলব আমি-বিখান কক” 

পুরন্দরবানু তবু রাজি হলেন না, বিশেষ করে? নিজেরই শস্তরে ছুট 
বাসনার গোপন পঞ্চরণ অনুভব করছিলেন বুল" মারও হলেন না। 
যুগল আবার বিয়ে করছে শোনামাব্রই মনের স্থপ্ত অজগরটা নড়াচড়া 
স্বরে করেছিল অনেক মাগে খেকেই। হযতো কৌ ঠুঠল, কিশ্বা হয়তো 
নিগুঢ আরও কিছু_রাজি হয়ে যেতে লোভ হচ্ছিপ এবং খতহ লোভ 
ততই দমন করবার চে] করছিলেন তিনি । টেবিলের উপর দুই কুনুইয়ের 
ভর দয়ে চুপ করে বসে রইলেন এবং মনে মনে ইতন্ততঃ করতে 
লাগলেন। যুগল ক্রমাগত খোনামোদ করে' যেতে লাগল। 

“বেশ চলুন”-_হঠাৎ ঠিক করে” ফেললেন তিনি, মনের ভিতরটা 
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টিভিও 
কেমন করতে লাগল যদিও । উঠে দাড়ালেন চেয়ার ঠেলে । যুগলের 
আনন্দের সীমা রইল না। 

“জামা কাপড় বদলাতে হবে কিন্তু, এই বেশে যাবেন না কি-- 
তা হবেন! । ভাল কাপড় জাম বার করুন, চুলট! আচ়ান” আনন্দে 
উৎফুল্ল যুগল ব্যন্ত হয়ে ডঠল। 

আমি কি পরে যাব তা নিয়ে মাথা খামাচ্ছে কেন লোকটা-_পুরন্র- 
বাবুর মনে হল একবার। 

একটু পরেই বেপিয়ে পড়লেন ঠিনি মুগলের সঙ্্ে । যুগল প্রশংস- 
মান দৃষ্টিতে ঠার পোষাকের পারিপাটা দেখঠে লাগল বারবার ; শ্রাদ্ধ! 
পুরন্নরবাণু বিশ্মত হচ্ছিলেন, 
বাহরে চমৎকার গাড়ি 


যেন উখলে ডঠঠে লাগল আরও । 
জ্পু ঠাপ আাচপরণে শয, নিলেব আচরণেও | 
অপেক্ষা কপিল একখানা । 

“ও মানার জুগ্ গাঁডঞ্ মাপনি আাগে থাকতেই ঠিক করে" এনে" 
[ছিলেন ?” 
কিন্তু আপনি ষে 
যাপেন নে বিষয়ে নন্দেহ ছিএ ন গামার" একমুখ হেসে যুগল বললে । 


“গাড়ি সামি নিজের আগেই ঠিক করেছিলাম। 
“আপনাকে শির বালা গন" গাটিনে চড়ে হেসে অনুযোগ করলেন 
পুরন্দরবাবু | 

“প্রশ্রয় দিয়েছেন বলেহ আবাপাতন কি” গাঢকণ্ে যুগল উত্তর দিল। 

শাফি চলতে ইক করল। 

“আর পাপিয়া ?” একবার মনে হল কিপ্ত জোর করে' 
সেটাকে মন থেকে হাদাবাগ চেষ্টা করতে লাগলেশ পুরন্নরবাবু। তার 
সহসা 
ইচ্ছে করতে 
লাগল গাটি থেকে গা।ফায়ে পড়ি এবং যুগল যদি বাধ! দেয় তার গালে 
ঠাপ করে' চড় বলয়ে দিই একটা । কি কিছু হল না। যুগল 
মনের আনন্দে বকর বক্কর কনে লাগল; গ্রলোভনট। আবার ভার মন 
জুড়ে বসল | 

“আচ্ছা, পুরন্দরবাণু দামী পাথরের সম্বন্ধ কোনও ধারণ! আছে 
আপনার ?” 

“কি পাথর" 

“তীরে? 

“মাছে কিছু কিছু” 

“আমার একটা উপহার নিয়ে ধেতে হচ্ছে করছে। 


কণাট। 


মনে হতে লাগল একট: পবিঞ্জ ছিনিস অঙ্ুচি হয়ে যাবে যেন। 
নিচজকে আঠ। হীন, 5৩) খু মনে হাতে লাগল। 


নেব?” 

“গখন ওমব কেন” 

“ক্ষতি কি তাতে । কিকিনি বুল ত? ব্রোচ, দুল, ব্রেসলেট-_ 
একট! 'সেট' নিলে কেমন হয়, না "ধু একটা সিনিলই নেব” 

“কতটাক! খরচ করবেন আপনি” 

“হাজার দুই আড়াই” 

“এত |" 


_ পবেশী মনে হচ্ছে আপনার 1” অগ্রতিভ হয়ে গেল যগল একট ', 
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“একটা! ব্রোচ কিনব! একজোড়া দুল নিয়ে যান বড় জোর, এত খরচ 
করে' কি হবে এখন 1” 

যুগল মুড়ে গেল। অনেক টাক! খরচ করে” একট! 'হোল সেট" 
কিনে দেবার জনকে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল দে। একটা গয়নার দোকানে 
গাড়ি দড়াল। পুরন্দররাবু আবার বেশী টাক! খরচ করতে মানা 
করলেন। শেষে একজোড়! ব্রেদলেট কেন! হ'ল--তাও যুগল যেটা 
পছন্দ করছিল সেটা নয়, পুরন্দরবাবু ওর মধো সন্ত! দেখে একজোড়া 
বেছে দিলেন। দাম মাত্র ৩**২ টাকা শুনে যুগলের মন আরও দমে' 
গেল। বেশী দামী কিনলে কি ক্ষতি ছিল। 

“ভাল একটা জিনিস কিনে দিলেই হ'ত” গাড়িতে চড়ে যুগল 
বলতে লাগল-_“অতবড় সংসার, অতগুলি মেয়ে, বেচারার! গয়না কি 
পরতে পায়।” একটু পরে ফিক করে হেসে আবার সর করলে সে 
--'পনের বছর বয়স শুনে আপনি হাসছিলেন। কিন্তু ওই কম বয়স 
বলেই মামি আরও মঙ্জেছি। বেণী দুলিয়ে বই খাতা বগলে নিয়ে 
এখনও স্কুলে যায়,_হি-হি। মানে নিষ্পাপ, ওইতেই মুদ্ধ করেছে 
আমাকে, রূপে নয়। স্কুলে যায়, হুড়োহুড়ি করে, কথায় কথায় হেসে 
লুটিয়ে পড়ে, সেকি হাদি--মআর কি নিয়ে হাসি শুনবেন, বেরালটা 
সিন্দুক থেকে লাফিয়ে পড়ে কেমন বলের মতো৷ চলে গেল, সংসারের 
কিছু জানে না এখনও--একেবারে কচি-_হি-হি।” 

পুরন্দরবাবু নিস্তব্ধ হয়ে বসেছিলেন । 

মাঝে মাঝে তার মনে হচ্ছিল--“আমীকে জৌর করে' নিয়ে যাচ্ছে 
কেন? কোনও মতলব নেই তো ! ফাদে ফেলবে নাকি? সত্যি 
আমার মহত্বের উপর এখনও বিশ্বাস আছে ওর ! লোকট!কি | ভাড, 
বেকুব, পাগল-_-না আর কিছু !” 

১ 

পুরন্দরবাবু যা বলেছিলেন বিশ্বস্তরবাবুরা সত্যিই ভদ্র পরিবার। 
বিশ্বস্তরবাবু নিঞ্জে একজন পদস্থ এবং সম্মানিত লোক, সকলে ঠাকে 
থাতির করে। গার আয়ের সন্বদ্ধেও যুগল যা! বলেছিল তা ঠিক। 
যতদিন তিনি রোজকার করছেন শ্বচ্ছন্দে চলে যাচ্ছে বেশ, কিন্তু তিনি 
চোখ বুজলেই সংসার অচল হয়ে পড়বে। 

বিশ্বস্তরবাবু পুরন্দরবাঁবুকে বেশ সহৃদয় ভদ্রতাসহকারে অভ্যর্থন। 
করলেন । মকোর্দম! নিয়ে ভার সঙ্গে যে গ্রচ্ছন্ন শক্রতাট| হয়েছিল 
সেটা অবলুগ্ত হয়ে গেল যেন । 

“থুব ভাল হয়েছে” প্রথমেই আরম্ভ করলেন তিনি, “আপগোষে যে 
আপনার! মিটমাট করে' ফেলেছেন খুব ভাল হয়েছে এটা । আমারও 
তাই ইচ্ছে ছিল, আর আপনার উকীল পরেশবাবু তে! অসাধারণ লোক 
এমব বিষয়ে । বেশ হয়েছে । কোন হাঙ্গামার মধ্যে না গিয়ে সরাসরি 
আপনি তিন লক্ষ টাকা পেয়ে যাবেন। মকোদাম! চালালে অন্তত 
তিনটি বছর নাকানি চোবানি খেতে হ'ত আপনাদের দুজনকেই । এ খুব 
ভাল হয়েছে” 


ভ্াান্রত্তম্বখ 


[ ৩৩শ বর্ধ-_২য় খণ্ড--ষষ্ঠ সংখ্যা 


গ্রহণ করেছিলেন। সুতরাং পরদার বালাই নেই । একটু পরেই 
বিশ্বস্তরবাবুর স্ত্রীর সঙ্গে পুরন্দরবাবুর আলাপ হয়ে গেল। শ্রীযুক্ত 
হেমাঙ্গিনী দেবী স্থুলকায়! প্রবীণা। চোখে মুখে একটা ক্লান্তির ছাপ 
পড়েছে। দেখলেই মনে হয় যেন অবদশ্ন তিনি। আলাপ করলে 
মাজ্জিভকচির পরিচয় পাওয়া যায়। একটু পরেই তার মেয়েরাও এল 
একে একে | পুরন্দরবাবু দিশাহারা হয়ে পড়লেন। একটি ছু'টি 
নয়, দশ বারোটি যুবতী সমবেত হলেন একে একে এসে। চলেও 
গেলেন। তার! বিশ্বস্তরবাবুর মেয়েদের বান্ধবী বোঝ! গেল। পাড়ায় 
থাকেন। বিশ্বস্তরবাবুর বাড়িটা বিশাল, নানাদময়ে জেড়া-তোড়৷ দিয়ে 
তৈরি । সামনে অনেকখানি জমি, প্রকাণ্ড বাগান । কথাবার্তা থেকে 
বোঝা গেল যে তারা পুরন্দরবাবুর আগমন প্রত্যাশা করছিলেন এবং 
যুগলের বন্ধু হিসেবেই বিশেষ করে" সম্বর্ধনা] করলেন তার। তিনি 
আসাতে সকলেই উল্লসিত হয়ে উঠল খুব । 

পুরন্দরবাবু অভিজ্ঞ লোক। একটা জিনিস সন্দেহ হ'তে লাগল 
তার। এই অত্যুচ্ছসিত সম্ব্ধনায়, মেয়েদের বেশবিশ্াসের পারিপাট্যে 
তার মনে হতে লাগল যে যুগল বোধহয় আকারে ইঙ্গিতে এদের 
কাছে প্রকাশ করেছে যে তিনি এখনও বিয়ে করেন নি, ভার বিষয় 
সম্পত্তি আছে, বনেদি বংশের ছেলে তিনি, অজম্্ সময় এবং সম্পত্তি 
নিয়ে কি করবেন ভেবে পাচ্ছেন না, স্থতরাং এইবার বোধ হয় বিয়ে 
করে' “সংসারী হতে পারেন-_ বিশেষতঃ এত বড় মকোর্দমাট! নিব্বিবাদে 
মিটে গিয়ে অতগুলে৷ টাক! পেয়ে গেলেন যখন | বড় মেয়ে স্ুমিতা-_ 
যাকে যুগল “খাস! মেয়ে বলে" বর্ণনা করেছিল-_তার আচরণে সন্দেহটা 
আরও বদ্ধমূল হতে লাগল পুরন্দরবাবুর মনে। তার শাড়ি ব্লাউস, 
চুল বাধবার ধরণ, সলজ্জ দৃষ্টি প্রতৃতি অন্যগুলির থেকে একটু শ্বতস্ত 
বলে' ঠেকল তার কাছে। তার বোনেদের এবং তাদের বান্ধবীদের 
ধরণ ধারণ থেকেও প্রতীয়মান হতে লাগল যেন সুমিতার দৌলতেই 
তারা পুরন্দরবানুর সঙ্গে আলাপ করবার স্বযোগ পেয়েছে-_নর্থাৎ যেন 
তিনি হ্মিতাকে “দেখতে এসেছেন” এবং এরা সবাই তা আগে থাকতে 
জানে । তাদের ব্যবহার এবং মাঝে মাঝে ছু* একটা কথাও য| প্রকাশ 
করতে লাগল তার অন্ কোন মানে হয় না আর। স্মিত! মেয়েটি 
লম্বা, ফরসা । তন্বী নয়, দোহার! । মুখখানি ভারী মিষ্টি। বেশ 
শান্ত শিষ্ঠ ভপ্র। পুরশ্দরবাবুর মনে হতে লাগল এরকম মেয়ের বিয়ে হয় 
নিকেন এখনও? আশ্চর্যা তো। পণের জন্যে আটকেছে সম্ভবত | 
এখনও দেখতে বেশ স্ুপ্ী আছে, কিন্ত এরপর দেখতে দেখতে মোটা 
হয়ে যাবে, তখন.**”। বিশ্বস্তরবাবুর অন্ত মেয়েগুলিও দেখতে বেশ। 
তাদের বান্ধবীদের মধ্যেও অনেকে রূপদী 'ছিল। পুরন্দরবাধু স্থমিতার 
দিকেই মনটাকে একাগ্র রাখতে পারলেন না৷ । তাছাড়া বিশেষ একটা 
উদ্দেশ্য ছিল ঠার। 

পারুল-_যণ্ঠী ভগ্রীটি, যে স্কুলে পড়ে, যুগল পছন্দ করেছে যাকে-_-সে 
অনেকক্ষণ পরে এল। পুরন্দরবাবু ষে কতটা আগ্রহতরে তার আগমন 


বিশবপ্তরবাবু আলোক-প্রাপ্ত সাজের লোক, তার পিতা! ব্রাহ্ম-ধর্মা প্রতীক্ষা করছিলেন ত৷ আবিষ্কার করে' নিজেই বিশ্মিত হলেন, ধিকারও 


জ্ৈঠ ১৩৫৬] 


লস্ট ক যব স্য্দ খত স্ফাগান্র- -স্দ ব্ স্হাচ বহন -স্হলব্রা” সন্ন্যাস সস 


দিলেন নিজেকে তার জন্যে। কিন্তু আগ্রহটা কমল না। পারুলের 
আবির্ভাবে চাঞ্চল্যের স্থাটটি হল বেশ। পারুলের সঙ্গে এল কন্করন__ছিপে 
ছিপে শ্ামবর্ণের মেয়েটি, তীক্ষ মূখশ্রী, চোখের দৃষ্টি চকমক করছে, 
বুদ্ধির দীপ্তি ফুটে বেরুচ্ছে মুখভাবে । তাকে দেখে যুগল একটু তটন্থ 
হয়ে পড়ল। কঙ্কনার ঝয়ম বছর তেইশ হবে। তার ব্যঙ্গ করবার 
ক্ষত! ন! কি অদাধারপ। স্কুলে মাষ্টারি করে, পাশের বাড়িতে থাকে। 
কিন্তু মে বিশস্তরবাবুদেরই বাড্িরই একজন হয়ে গিয়েছিল প্রায়। বাড়ির 
সব মেয়ের। 'কঙ্কন! দি' বলতে অজ্ঞান। পারুলের তে! তাকে ছাড়া 
চলতই না । কিছুক্ষণের মধ্যেই পুরন্মরবাবু বুঝতে পারলেন যে একটি 
মেয়েও যুগলের উপর প্রসন্ন নয় ; পাড়ার মেয়েরাও নয়। পারুলের ভাব- 
ভঙ্গী থেকে স্পষ্ট বোঝ যাচ্ছিল যে সে যুগলকে বণ করে। পুরন্দর- 
বাবু এও লক্ষ্য করলেন যে যুগল এ সম্বন্ধে নির্বিকার । হয় সে ব্যাপারটা! 
বুঝতে পারছে না, কিম্বা বুঝতে চাইছে না । 

সবগুলির মধ্যে পাঞ্জলই সব চেয়ে দেখতে ভাল। রং তত ফরগ| 
নয় কিন্ত অপরূপ। একট! বন্যষী তার সর্ববাঙ্গে যেন মূর্ত হয়ে রয়েছে। 
এখনও পোষ মানে নি, মানবার কোন লক্ষণও নেই । উজ্জ্বল চোখের 
দৃষ্টিতে দু্,মি মাখানো, মুখের হাপিতে ছোট একটু মিষ্টি খোচ, 
চমত্কার ঠোট ছুটি, চকচকে দাত, তন্বী দেহটি পেলব বন্বল্লরীর মতো, 
মুখভাবে শিশুর সারল্যের সঙ্গে মিশেছে আসদন্থ যৌবনের পুর্ববাভাষ । 
তার বয়স যে পনেরোর বেশী নয় তার প্রমাণ পাওয়। যাচ্ছিল তার প্রতি 
পদক্ষেপে, প্রতি কথায় । 

যুগলের উপহার দেওয়া ব্যাপারট! মোটেই জমল না, হাস্যকর হয়ে 
উঠল। একটু অশ্রীতিকরও | পারুল ঘরে ঢুকতেই দঁতে! হাসি হেসে যুগল 
এগিয়ে গেল এবং পকেট থেকে ব্রেপলেটের বাঝ্সটা বার করে বললে-_ 
“এর আগের দিন তোমার গান শুনে এত ভাল লেগেছিল যে তোমার 
জন্যে প্রাইজ এনেছি একটা-_হে-হে |” আর বলতে পারল না, কথা 
আটকে গেল, অসহায়ভাবে বাক্কাট। বাড়িয়ে দাড়িয়ে রইল সে। পারুল 
নেবার জন্যে হাত বাড়াল না দেখে জোর করে' তার হাতে গুজে দিতে 
গেল। রাগে লজ্জায় চোখ মুখ লাল হয়ে উঠল পারুলের, সে হাত 
সরিয়ে নিয়ে মায়ের দিকে ফিরে বললে- মমি নেব না| । 

বিশ্বস্তরবাবু গন্তীরভাবে ব্ললেন_-“নাও না, তাতে কি হয়েছে, 
এনেছেন ধখন তোমার জন্যে, নাও । নিয়ে ধশ্যবাদ দাও।” কিন্তু তার 
মুখ চোখ দেখে মনে হল তিনিও অনস্তষ্ট হয়েছেন। যুগলের দিকে চেয়ে 
বললেন “কি দরকার ছিল এসবের--” 

পারুল যখন দেখলে না নিয়ে উপায় নেই, তখন নিতেই হল তাকে । 
“্ন্কবাদটা কোনব্রমে উচ্চারণ করে" মুখ টিপে মায়ের পাশে গিয়ে বলল 
নে, নাকের ডগাটা কাপতে লাগল তার । তার এক বোন উঠে গেল 
কি দিয়েছে দেখবার জঙ্তে । বাঁকাটা না খুলেই পারুল তাকে দিয়ে দিলে 
সেট ৷ যুগলকে দেখিয়ে দিলে যে তার দেওয়! উপহারকে গ্রাহাই করে 
না সে। ব্রেসলেট জোড়া হাতে হাতে ঘুরতে লাগল, কেউ বিশেষ কিছু 
মন্তব্য করলেন নাঁ, ব্যঙ্গের হাসি ফুটে উঠল কারে! কারে! চোখের দৃষ্টিতে । 


০০৬৩ প্ুক্রজ্ 
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হ্মাঙ্গিনী দেবীই কেবল মৃছুম্বরে প্রশংসা! করলেন একটু | যুগল মরমে 
মরে গেল। পুরন্দরবাবুই আবহাওয়াটাকে ম্বচ্ছ করে' তুললেন শেষে । 
কথা কইতে আরম্ভ করলেন, যা মনে এল তাই নিয়েই হু করলেন, 
পাঁচ মিনিটের মধ্যে সব ঠিক হয়ে গেল, সবাই মন দিয়ে তার কথ! গুনতে 
লাগল। ওন্তাদ আড্ডাধারী ছিলেন পুরন্দরবাবু এককালে, আড্ডা 
জমাবার কৌশল জান! ছিল তার ভাল করেই। যা হোক কিছু একটা 
কায়দা করে' সুর করলেই জমে যায়। কখনও সরঙ্তা, কখনও সরলতা, 
কখনও পরচ্চা, কখনও রাজনীতি, ছুচার লাইন কবিতা, ছুচারটে 
রসিকত। নানা মন্ত্র জান! ছিল ঠার। কিন্তু এক্ষেত্রে নিজের অন্তর 
থেকেই একটা বিশেষ প্রেরণ পাচ্ছিলেন তিনি, অপরকে আকর্ষণ 
করবার শক্তি ধেতার আছে তা যেন সচেতন ভাবে অনুভব করছিলেন 
এবং তারই মাদকতায় উৎফুল্ল হয়ে উঠছিলেন ক্রমশ । এখনই যে সকলে 
ভার দিকেই ফিরে তাকাবে, সাগ্রহে ভার কথাই গুনবে, তার সঙ্গে ছাড়া 
আর কারও সঙ্গে আলাপ করবে না, তার রসিকতাতেই হানবে কেবল-_- 
এ বিষয়ে ভার বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না । সত্যিই বেশ জমে উঠল একটু 
পরে। আরও তিন চারজন যোগ দিলে গল্পগুজষে হাসি ঠাট্টায়। পরকে 
আপন করে" দলে টেনে নেবারও অসাধারণ ক্ষমতা! ছিল পুরদ্দরবাবুর । 
হেমাঙ্গিনী দেবীর মুখ থেকেও ক্লান্তির ছায়৷ অপদারিত হয়ে হাসির আলো 
ফুটল। মিতার তে! কথাই নেই, মন্তরমুগ্ধবৎ বসে পুরদ্দরবাবুর কথ 
শুনছিল সে। পারুল কিন্তু একটু সন্দেহের চক্ষে দেখছিল পুরন্দরবাবুকে, 
তার জ্রভঙ্গী থেকেই বোঝ! যাচ্ছিল তা। এতে পুরন্দরবাবুর উৎসাহ 
আরও বেড়ে যাচ্ছিল যেন। কক্কলাও যোগ দিয়েছিল আলাপে, 
পুরন্দরবাবুকে ঠাট্র। করতেও ছাড়ে নি একটু । “যুগলবাবু বলছিলেন 
আপনি তার বাল্যবন্ধু, তাহলে আপনার বয়সও তে! নিতান্ত কম নয় ! 
পঞ্চাশের উপর তো হবেই, নয়? অথচ আপনাকে কত কমবয়সী মনে 
হচ্ছে”__মাথা ছুলিয়ে মিছে কথাটা বানিয়ে বলেছিল সে, কিন্ত 
তারও পুরন্দরবাবুকে ভালই লাগছিল। যুগল কিন্তু একেবারে মুষড়ে 
গিয়েছিল। পুরন্দরবাবুর ক্ষমত| অবন্ঠ জান! ছিল তার এবং এখানে 
তার সাফল্যে দে উল্লপসিতও হচ্ছিল প্রথম প্রথম, যোগ দেবারও 
চেষ্টা ধরছিল ভার রসিকতায়, কিন্তু পুরন্দরবাবুর ম্বতোৎসারিত 
আবেগের কাছে বাড়াতে পারছিল না দে। ক্রমশ সে গন্তীর 
হয়ে পড়ল। শেষে তার মুখ দেখে মনে হতে লাগল অত্যন্ত দমে 
গেছে বেচার! । 

“আপনি তো খরের লোক হয়ে গেলেন, আপনার সঙ্গে আর ভদ্রতার 
ভান করবার দরকার নেই। আমার একটু কাজ আছে, উঠি এবার। 
ছুটির দিনেও নিস্তার নেই মশাই, মকোর্দমার কাগজপত্তর জমে” আছে 
এক গাদা । আপনার সম্বন্ধে কি ভুল ধারণাই ছিল আমার--ভেবেছিলাম 
অহঙ্কারী গোমড়া-মুখে!। ছিটগ্রস্ত লোকটা--এখন দেখছি ঠিক উলটো । 
মানুষ কত ভুলই করে । আচ্ছ!, চলি আসি” 

বিশ্বন্তরবাবু চলে গেলেন। খবরের কোনে পিয়ানো ছিল একটা । 
পুরন্দরবাবু প্রশ্ন করলেন-_“এ যন্ত্রটি বাজায় কে” 


০২০৩ 


তারপর পারুলের দ্রিকে হঠাৎ ফিরে বললেন-_-“তুমি নিশ্চয় 
গাইতে পার” 

“কে বললে আপনাকে” ফৌন করে" উঠল যেন পারুল । 

“এক্ষুণি তে! যুগলবাবু বললেন” 

"ওট| মিছে কথা । আমার গানের গলা নেই ।” 

“আমারও গানের গলা নেই । তবু আমি গাই মাঝে মাঝে” 

“আপনি গাইবেন? আমিও গাইব তাহলে”--হঠাৎ পারুলের চোখ 
দুটোতে আলো ঝলমল করে" উঠল--“কিস্ত এখন নয়, খাবার পরে। 
গান খুব ভালে লাগে ন| আমার, জানেন_ দিন রাত প্যান প্যান__ 

বিচ্ছিরি-_-পিগ়ানোটার জ্বালায় অস্থির__দিদি তে! সকাল নেই সন্ধে নেই 
টুংটাং করছেই। দিদির গান অবশ্ঠ শোনবার মতে|_” 

পুরন্দরবাবু এ সুত্র ছাড়লেন না। স্মিত সত্যিই রোজ পিয়ানো 
সাধে। পুরদ্দরবাবু স্থমিতাকে অনুরোধ করাতে সবাই পুলকিত হল__ 
হেমাঙ্গিনী দেবী তে! গদগদ হয়ে পড়লেন একেবারে । একটু মুচকি হেসে 
সমিত| উঠে পিয়ানোর কাছে গেল। হঠাৎ ভয়ানক লঙ্জা হল তার, 
চোখ মুখ লাল হয়ে উঠল, নিঞ্জের কাছেই অপ্রতিভ হয়ে পড়ল দে এতে-_ 
চবিবশ বছরের বুড়ে! ধাড়ি মেয়ে মে, কচি খুকীর মতো! একি অশোভন 
লজ্জা! তার এ অপ্রতিভ ভাবটাও ফুটে উঠল মুখে । কোনক্রমে 
আত্মসম্বরণ করে' টুলটার উপর বসে" পড়ল সে। ছু'চারটে মামুলি গৎ 
মামুলিভাবেই বাজালে । ভারী লজ্জা! করছিল তার। পুরন্গরবাবু কিন্ত 
উচ্ছ.সিত হয়ে উঠলেন প্রশংসায় । গৎগুলোরই প্রশংসা করলেন বেশী, 
বার্দিকার তত নয়। কিন্তু হবমিতা এত নুঙ্্ন প্রভেদ ধরতে পাগল না। 
সে হ্ৃষ্ট হয়ে উঠল খুব এবং এমন তন্ময় হয়ে পুরন্দরবাবুর সঙ্গীতবিষয়ক 
আলোচনা শুনতে লাগল ঘষে পুরুন্মরবাবুও তার প্রতি একটু আকৃষ্ট ন! 
হয়ে পারলেন না। “বাঃ বেশ মেয়েটি তো”-_ফুটে উঠল তার দৃষ্টিতে 
এবং তা সবাই বুঝতেও পারল, বিশেষ করে' সুমিত! নিজে। 

“আপনাদের বাগানট! তে। চমৎকার” হঠাৎ জানল! দিয়ে চেয়ে 
পুরন্দরবাবু বললেন-_“চলুন ন| বাগানেই যাঁওয়৷ যাক, ঘরের ভেতর কেন, 
এমন বাগান থাকতে" 

“হ্যা হ্যা চলুন” প্রায় সবাই বলে" উঠল সমস্বরে, যেন সকলের মনের 
কথাটা পুরন্নরবাবুর মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে। 

সবাই বাগানে নেবে গেল এবং সন্ধ্যে পর্য্যন্ত রইল সেখানে। 
হ্মাঙ্গিনী দেবীর যদ্দিও একটু ঘুমিয়ে নেবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু পাছে 
পুরন্দরবাবু কিছু যনে করেন এই ভেবে তিনি আর ঘুমুতে গেলেন না। 
কিন্তু বাগে নেবে হুড়োছড়ি করতেও প্রবৃত্তি হল না ভার, তিন বারান্দায় 
বেরিয়ে একট! চেয়ারে বনে' ঢুলতে লাগলেন। পুরন্দরবাবু বাগানে গিয়ে 
খুব জমিয়ে ফেললেন মেয়েদের সঙ্গে । কিছুক্ষণ পরেই পাড়ার আরও 
কয়েকটি ছোকরা এমে জুটল। একজন কলেজে পড়ে, আর একজন 
ম্যাটিকের গ্তী পেরোয় নি। তাদের দেখে তাদ্দের বান্ধবীর! অভ্যর্থন| 
করে' নিলে । নীল চশমা-পর! উদ্‌কো-খুসকো চুল তৃতীয় আর একটি 
ছোকরা এল। সে এসেই পারুল আর কষ্কনাকে একটু দুরে ডেকে নিয়ে 


ভ্ডাব্রতবব্র 


[ ৩৩শ বর্--২য় খণ-_ধঠ সংখ্যা 


গিয়ে পুরন্দরবাবুর দিকে চেয়ে চেয়ে তুরু কু'চকে ফুনফুন গুজগুজ করতে 
লাগল। বোঝা! গেল পুরন্দরবাবুর অভ্যাগমে অসন্তুষ্ট হয়েছে সে এবং 
বাগে পেলে তাকে এক হাত দেখিয়ে দিতেও ছাড়বে না। 

“আমন কিছু খেলা যাঁক”--অনেকগুলি মেয়ে বললে। 

“কি খেলবে? কি তোমরা খেল রোজ 1” 

“সব রকম। লুকোচুরি, কানামাছি, ব্যাডমিপ্টন। সদ্ঘ্যের সময় 
কিন্ত আমর নতুন খেলা খেলি একটা-_কিস্বদস্তী” 

“সে আবার কি” 

“আমর! সবাই মিলে বসব একটা ঘরে । একজন বাইরে চলে যাবে । 
তারপর :আমরা একটা কিন্বদস্তী ঠিক করব-_এই যেমন ধরুন “অতি 
দর্পে হতা লঙ্কা” ! তারপর যে বাইরে চলে গেছে তাকে ডাকা হবে। 
আর আমর! ভাকে এক একট! বাক্য বলব। একজন মনে করুন বললে 
'অতিশয় লোভ ভাল নয়' এর মধ্যে “অতি কথাটা আছে, আর একজন 
বললে 'দর্পনারায়ণ ঠাকুর বড়লোক ছিলেন, এর মধ্যে দর্প “কাথাটা! 
আছে। সকলের কথা শুনে তাকে কিন্বরন্তীট| বার করতে হবে” 

“বাঃ বেশ মজার তে|” পুরন্নরবাবু বললেন। 

“না, মোটেই মজার নয়। খানিকক্ষণ পরে বিরক্ত ধরে' যায়” বলে" 
উঠল ছু'তিনজন। 

“কিম্বা আমর! থিয়েটার থিয়েটার খেলি অনেক সময়'-_পারুল বললে 
_-*ওই থে বড় বটগাছট। দেখছেন-_যার সামনে চৌতার! আছে একটা-_ 
ওইখানে । বটগাছের পেছনট। আমার গ্রীনরুম। ওইখানে কেউ 
রাজা, কেউ রাণী, কেউ মন্ত্রী সেজে বসে থাকি । যার যা খুশী। তারপর 
আ্রীনকম থেকে যখন যার খুখা বেরিয়ে এসে যা মনে আসে বলে যেতে হয়। 
আর সবাই বনে শোনে__” 

“এটাও তো বেশ” পুরন্দরবাবু বললেন। 

“যত বেশ ভাবছেন তত নয়” পারুলই প্রতিবাদ করলে ঠোঁট উলটে-_ 
“ভারী বিরক্তিকর হয়ে যায় মাঝে মাঝে । কেউ কিছু বলতে পারে না 
ভাল করে'। তবে আপনি যদি নাবেন হয় তে! ভাল হবে। জানেন, 
আমরা প্রথমে ভেবেছিলাম সত্যিই বুঝি আপনি যুগলবাবুর বন্ধু 
এখন দেখছি সেট! বাজে কথা। বানিয়ে গল্প করেছিলেন ভদ্রলোক” 

“আমার ওপর রাগ নেই তাহলে তো! আর” 

“আমার তে! খুব ভাল লাগছে”-_মুচকি হেসে ছুটে চলে গেল পারুল 
কঙ্কনার কাছে। 

অপরিচিতা একটি মেয়ে এগিয়ে এসে পুরন্দরবাবুর কাণে কাণে বললে 
“আজ সন্ধেবেলো আমর! “কিন্বদ্তী” খেলব। যুগলবাবুকে জব্ব করতে 
হবে, আপনি আমাদের দিকে, বুঝলেন” 

আর একটি মেয়েকেও ইতিপূর্বব ভাল করে' লক্ষ্য করেন নি 
পুরন্দরবাবু। কটা চুল, কটা চোখ, মুখে ব্রণের দাগ__এগিয়ে এসে 
আলাপ করলে পুরন্দরবাবুর সঙ্গে । ধপধপে ফরসা রং- মুখ লাল 
হয়ে উঠেছে রোদের তাতে । একমুখ হেসে বললে-__“আপনি এসেছেন, 
বেশ হয়েছে। সময়টা কাটবে ভাল। এমন একঘেয়ে লাগে রোজ” 
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যুগল পালিতের অবস্থ। ক্রমশই খারাপ হচ্ছিল। খানিকক্ষণ পরেই 
পুরন্দরবাবুর সঙ্গে পারুলের ভাব হয়ে গেল বেশ । তার চোখে আর সে 
সন্দিদ্ধ দৃষ্টি রইল ন|। সে শ্বচ্ছন্দে হাসছিল, লাফাচ্ছিল, চীৎকার 
করছিল, পুরন্দরবাবুর হাত ধরে টেনেও ছিল বার ছুই, আনন্দ উথলে 
পড়ছিল যেন তার সব্বাঙ্গ দ্রিয়ে। যুগলকে কিন্তু সে গ্রাহের মধ্যেই 
আনছিল না, তার ব্যবহার দেখে মনে হচ্ছিল যেন যুগলের অস্তিত্বকেই সে 
স্বীকার করছে না। যুগল যেন নেই। পুরন্রবাবু বেশ বুঝতে পারলেন 
যে সবাই মিলে মুগলের বিরুদ্ধে চণ্রান্ত করেছে একটা । পারুল এবং 
আরও কয়েকটি মেয়ে পুরন্দরবাবুকে টেনে নিয়ে একদিকে চলে গেল, 
আর একদল মেয়ে যুগল পালিতকে লিয়ে ভালিয়ে নিয়ে গেল ঠিক 
বিপরীত দিকে । কিন্তু যুগল হঠাৎ ছটকে বেপিয়ে উদ্বস্বাসে ছুটে চলে 
এল পারুলরা যেখানে ছিল এবং এসেই পারুল ও পুন্দরবাখুর 
মাঝখানে নিজের টেকে। মাথাট। হঠাৎ গুগে দিয়ে একটা অশ্বস্তির হাপি 
হানতে লাগল হাপাতে হাপাতে । আদব-কায়দ। শোভন তা-অশোভনত! 
কোন কিছুরই তোয়াক্কা করছিল না আর সে যেন। সমস্ত আবরণ 
উড়িয়ে দিয়ে নিজের মনোভাবট| স্প্ট করবার চেষ্টা করছিল কেবল 
প্রাণপণে | পুরন্দরবাবু পাকলকে ছেড়ে হমিতার দিকে যদি একটু মন 
দেন তাহলে বেচার! বেঁচে যায় যেন। গ্ুমিতাকে একবার লেলিয়ে 
দেবারও চেষ্টা করলে দে। হাশ মুখ নেড়ে একটু ধমকের স্রেই 
হমিতাকে বললে__ 

“আপনি দরে" সরে' বেড়াচ্ছেন কেন, আলাপ করুন না পুরন্পরবাবুর 
সঙ্গে” 

সুমিত হাপিমুখে এগিয়ে এল একটু । পুরন্দরবাবু যে তাকে দেখতে 
আসেন নি একথা সে এতক্ষণে বুঝেছিল, তার সঙ্গর চেয়ে পারুলের সঙ্গই 
যে বেশী পছন্দ করছেন তিনি-__এ-ও অন্প্ট ছিল না তার কাছে, তবু 
হাসিমুখে এগিয়ে গেল একটু সে। পুরন্দরবাবুর কথাবার্তা সংপূর্ণরপে 
বোঝাবার মতো! বুদ্ধি ছিল ন! তার, তধু সে শুনে যাচ্ছিল মুখের হাসিটুকু 
বজায় রেখে । তার মনে যে কোন হুঃথ হয়েছে তা তার মুখ দেখে বোঝা 
যাচ্ছিল না। সকলের আনন্দের মাঝখানে দে যে থাকতে পেয়েছে এতেই 
যেন নে চরিতার্থ। 

“তোমার দিদি ভারী চমৎকার লোক, নয়?” পুরন্দরবাবু পারুলকে 
বললে চুপি চুপি । 

“কে দিদি? নিশ্চয়! দিদির মতো মেয়ে আছে! এতো! ভালে! 
লাগে দির্দিকে” সোচ্ছবাসে বলে উঠল পারুল | 

বিশবস্তর-গৃহিণী৷ আহারের মায়োজন করেছিলেন সাহেবী-কায়দায়। 

বেশ বোঝ! গেল যে তাদেরই জন্যে বিশেষ আয়োজন এটা । খাওয়ার 
পর বৈঠকথানায় গিয়ে জমায়েত হলেন সবাই । 

আহারান্তে বিশবস্তরবাবু বেশ প্রসন্ন হয়ে উঠেছিলেন । পুরন্দরবাবুর 
আলাপ থুব উপভোগ করতে লাগলেন তিনি, তার প্রতি কথায় হাসতে 
লাগলেন। পুরন্দরবাবুরও প্রাণে যেন জোয়ার এসেছিল । অনুপ্রাসে, 
জলঙ্কারে, কবিতায়, রলিকতান্প মাতিয়ে তুললেন তিনি সবাইকে । বুগল 
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পালিতের আর সহা হল না। সে-ও রবি ঠাকুরের ছু' লাইন কবিত! 
আউড়ে দিলে***মেয়ের দল কলন্বরে হেসে উঠল, কারণ কবিতাটা! একটু 
বেমানান হয়ে গেল। “ও মা, যুগলবাবুও কবিত! জানেন তাহলে” বলে' 
উঠল একজন । 

বিশ্বস্তরবাবু ঘাড় ফিরিয়ে হাসিমুখে চাইলেম যুগলের দিকে । 

“কি কবিত-” 

তার চতুর্থা কন্যা একমুখ হেমে বললে-”“উনি বললেন ; আজি 
রজনীতে হয়েছে সময় এসেছি বাসবদত্ত! ?” 

“বাপবদত্তা ? ও, তার মানে--ও” 

কম্কন। বললে-_“রবি ঠাকুরের 'অভিনার' কবিতাট1--” 

“অভিসার? ও” 

বিশ্বস্তর জ্রকুঞ্চিত করলেন একটু । 

কঙ্কন। নিশ্কঠে যুগলকে বললে--“আপনার বর্নং বলা উচিত ছিল 
'নগরীর দীপ নিবেছে পবনে, দুয়ার রুদ্ধ পৌর ভবনে'--ও কি আপনার 
চোখে কিছু পড়ল না কি” 

যুগল চোখ কচলাচ্ছিল। 

বিশ্বস্তরবাবু শঙ্কিত হয়ে পড়লেন-_“কি হল চোখে” 

“চোখের নীচের পাতাটা ওপরের পাতার তলায় ঢুকিয়ে দিন” 

“হাচুন, হাচুন” 

“ঘাড়ে থাপ্পড় মারুন” 

নানা উপদেশ বর্ধিত হতে লাগল । 

“থেয়ে এখন ঘুমুবেন না ফি! চলুন বাগানে এযাওয়। যাক”-- 
একজন বলে' উঠল। 

“আমার কিন্তু ঘুম পাচ্ছে”-_বিশ্বস্তরবাবু হাই তুললেন। 

“আপনি শুয়ে পড়ুন গিয়ে। আমরা এখন হুল্লোড় করব, আপনি 
কতক্ষণ থাকবেন । আপনি শুয়ে পড় ন” 

“ও, আচ্ছা |” 

“চল, তোমার মশারীটা ফেলে দিই গে” 

স-গৃহিণী বিশ্বস্তরবাবু ওপরে চলে যেতেই বাগানে নেবে পড়ল আবার 
সবাই। 

যুগল হঠাৎ পুরন্দরবাবুর কাছে গিয়ে চুপি চুপি বললে, “শুনুন 
একবার” 

একটু দুরে সরে' গিয়ে দে বলে উঠল" “না, দেখুন, মাপ করবেন, 
এবার আমি কিছুতেই, এবার আমি কিছুতেই-_ মানে” 

“মানে, কি?” সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করলেন পুরন্দরবাবু। 

যুগল আর কিছু বলতে পারলে না-ঠোট ছুটো নড়ে উঠল শুধু-- 
জোর ধরে" হাসবার চেষ্ট৷ করতে লাগল সে। 

“কোথা-_কোথা গেলেন আপনারা--আমর1 সব “রেডি * 

মেয়েদের কলকণ্ঠ শোনা গেল দুরে । পুরন্দরবাবু স্বন্ষঘ্বয় উত্তোলন 
করে' "শ্রাগ” করলেন, তারপর মেয়েদের দিকে ফিয়ে গেলেন। যুগলও 
ছুটতে লাগল পিছু পিছু । 
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“নিশ্চয় রুমাল চাইছিলেন আপনার কাছে” কম্কনা বললে পুরন্দর- 
বাবুকে-_ 

“গতবার রুমাল আনতে তুলেছিলেন” 

“প্রতিবারই ভুলবেন উনি” টিপ্লনি কাটলে পারুলের সেজদিদি। 

“মা যুগলবাবু এবারও রুমাল ফেলে এসেছেন, মা! যুগলবাবু রুমাল 
ফেলে এসেছেন” চীৎকার করে" উঠল একসঙ্গে নবাই। 

হেমাঙ্জিনী দেবী দ্বিতলের বারান্দায় বেরিয়ে এলেন__-“ও, আচ্ছা, 
পাঠিয়ে দিচ্ছি” ভিতরে ঢুকে গেলেন তিনি । 

“না, ন! আমার দুটো রুমাল আছে,” চীৎকার করে" উঠল যুগল । 

কিন্ত মে কথা হেমাঙ্গিনী দেবী শুনতে পেলেন না, একটু পরেই 
একটা চাকর একটা রুমাল নিয়ে ছুটতে ছুটতে নেৰে এল। হো হো 
করে' হেসে উঠল সবাই । 

“এবার কিন্তু কিন্বদস্তী থেলব আমর!” মেয়ের। সবাই বলে উঠল। 
একট! জায়গ! ঠিক করে' বসে" পড়ল সবাই। কন্কন! প্রথমে যাবে ঠিক 
হল। কন্কনা দল ছেড়ে অনেক দূরে চলে গেল, যেন কিছু শুনতে না 
পায়। একট! 'কিম্বদস্তী বাছ! হল, কিন্বদন্তীর কোন কোন কথা দিয়ে 
কে কে বাক্য তৈরি করবে তা ঠিক হল, তারপর ডাকা হল কম্কনাকে | 
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কষ্কন! ঠিক ধরে' ফেললে কিন্তু। প্রবাদট। ছিল-_যার ধন তার ধন 
নয় নেপোয় মারে দই । 

এর পর নীল-চশমা-পরা উদকো! খুসকো! চুল দেই ছোকরাটির পালা । 
এর সম্বন্ধে সবাই আরও সাবধান হ'ল--একে আরও দুরে ওই বটগাছটার 
কাছে গিয়ে দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে ধীড়িয়ে থাকতে হল। ছোকর! 
চটল থুব, কিন্তু যেতেই হল তাকে । ফিরে এপে 'কিন্বদস্তী'টাও সে 
ধরতে পারলে না। প্রত্যেকের জন্য ছু'বার দু'বার শুনলে তবু পারলে 
না। লজ্জিত হয়ে পড়ল বেচারা! । প্রবাদট! ছিল-__অতি বড় হ'য়ে 
ন! ঝড়ে পড়ে যাবে, অতি ছোট হ'য়ো না ছাগলেতে থাবে। 

“বাজে নব" বলে উঠল ছোকরা । 

এর পর গেলেন পুরন্দরবাবু, ডাকে আরও দুরে পাঠানে! হ'ল, তিনিও 
হেরে গেলেন । 

“বড্ড একঘেয়ে লাগছে” বললে কেউ কেউ। 

“আচ্ছ!। এবার আমি সঙ্গে ফাই” পারুল বললে। 

“না, যুগলবাবু যাবেন এবার, এবার যুগলবাবুর পাল!” সকলে 
চীৎকার করে" উঠল একযোগে । 


ক্রমশঃ 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্্রীশ্যামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


বিটিশ বাজেট 

গত ৮ই এপ্রীল অর্থনচিব ডাঃ ডালটন কমন্সসভায় ১৯৪৬-৪৭ সালের 
ব্রিটিশ বাজেট উপস্থাপিত করেন। ব্রিটেন যুদ্ধের চাপে হাতসর্ববন্থ 
হইয়াছে, বাণিজাজীবী ব্রিটেনের ভোগ্যপণ্যের কারাথানাসমূহ সমরপণ্য 
উৎপাদনের কারখানায় রূপান্তরিত হইয়াছে, প্রাত্যহিক নান! প্রয়োজনের 
জন্য ব্রিটেন এখন পরমুখাপেক্ষী। গত কয়েকবৎসর ধরিয়া বিপুল 
পরিমাণ বৈদেশিক ও অন্তর্দেশীয় গণ-সংগ্রহ করা সন্ত্বেও ব্রিটিশ সরকারের 
পক্ষে যুদ্ধের থরচ মিটানো! সম্ভব হয় নাই। ১৯৪৫-৪৬ সালেও ব্রিটিশ 
সরকারের ঘাটতি হইয়াছে ২২* কোটি পাউও | বল বাহুল্য, মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র এবং সাম্রাজাক দেশগুলির নিকট পর্বতপ্রমাণ খপ, অন্তর্দেশীয় 
সাধারণ খণ এবং যুদ্ধকালে সংগৃহীত করের প্রত্যর্পণষোগ্য অংশ 
ফিরাইয়৷ দিবার দায়িত্ব--এইরপ নানাপ্রকার আক দায়িত্বের চাপে 
ভগ্রপ্রায় ব্রিটিশ অর্থনীতির পক্ষে ১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেট অবগ্ঠই বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ । এই সম্কটময় পরিস্থিতিতে ব্রিটিশ অর্থসচিব ডাঃ ডালটন 
বাজেট রচনায় যে ধৈধ্য ও জনন্বার্থসংরক্ষগরমূলক মনোভাবের পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহ! বাস্ুরৰিকই আশাপ্রদ । 

সাধারণতঃ অনেকে ভাঃ ডালটনকে রক্ষণশীল অর্থনীতিবিদ মনে 


করিয়! থাকেন। আলোচ্য বাজেটেও ক্রয়কর এবং পণ্য উৎপাদন ও 
বণ্টন ব্যাপারে কঠোর নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থ। চালু রাখিয়া! যুদ্ধোত্বর পরিস্থিতিকে 
যুদ্ধকালীন পরিস্থিতির অনুরূপ মর্্যাদ! দ্বার যে চেষ্টা তিনি করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার সেই রক্ষণশীল দৃষ্টিভঙ্গিরই পরিচয় মিলিয়াছ্ধে । কিন্ত 
এই বাজেটে অর্থসচিবের যে আশাবাদী মনোভাবের ছাপ রহিয়াছে, তাহা 
সত্যই বিস্ময়কর । গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী ভারতসরকারের অর্থনদশ্ঠ 
স্যার আ্চিবন্ড রোল্যাগ্ডুস যখন ১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেটে অতিরিক্ত 
মুনাফাকর তুলিয়া দিবার সিদ্ধান্ত ঘোষণা! করেন, তখন ডাঃ ডালটন 
এই সম্বন্ধে একরাপ বিরুদ্ধ মস্তব্যই করিয়াছিলেন। তাহার পর সত্যই 
কেহ আশা করেন নাই যে, তাহার নিজের বাজেটেও ব্রিটিশ অর্থসদন্ত 
অতিরিক্ত মুনাফা-কর বাতিলের ব্যবস্থ। করিতে সাহস করিবেন। ব্রিটিশ 
সরকারের ব্রিটিশ জনদাধারণের নিকট হইতে গৃহীত খ্ণের পরিমাপ 
৬৫* কোটি পাউণ্ড। ইহার উপর বিদেশী দেনা! আছে, তাছাড়া এবারের 
বাঞ্জেটেও প্রায় ৭* কোটি পাউগু ঘাটতি হইয়াছে। এ অবস্থায় অর্থ- 
সচিবের অতিরিক্ত মুনাফাকর তুলিয়! দিবার এই সংকল্পে অনেকেই 
বিস্মিত হইয়াছেন । তবে অতিরিক্ত মুনাফাকর একান্তভাবে যুদ্ধকালীন 
কর বলিয়। ডাঃ ভালটন ইহ! যুদ্ধোত্তর বাজেটে বাতিল করিলেও ন্যাশনাল 


ত্যোষ্ঠ--১৩৫৩ ] 


ডিফেন্স কনটি বিউশন এবং ক্রয়কর চালু থাকায় ঘাটতির বাহুল্যে ব্রিটিশ 
সরকারী অর্থনীতি একেবারে বানচাল হইয়া যাইবার কোন সম্ভাবন! 
নাই। অবশ্ঠ ক্রয়করকে যুদ্ধকালীন সামরিক কর হিসাবে মানিয়! লইতে 
ডাঃ ডালটন যে অস্বীকৃতি দেখাইয়াছেন, তাহার সেই মনোভাবের বিরুদ্ধ 
সমালোচন! অগ্রাসর্জিক নহে বলিয়া আমরাও স্বীকার করি। 

অতিরিক্ত মুনাফা-কর বাতিল কর ছাড়! ব্রিটিশ অর্থসচিব তাহার 
বাজেটে উত্তরাধিকার করের হার হ্রাস করিয়া এবং ক্রয়কর ও আমোদ- 
করের হারে সুবিধা করিয়| দিয়! দেশবালীর ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। এ পরাস্ত 
ব্রিটেনের ১ শত পাউও মুলেোর সম্পত্তির উপরই উত্তরাধিকার কর 
লাগিতেছিল, ১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেটে ডাঃ ডালটন ঘোষণা করিয়াছেন 
যে, অতঃপর ১ শত পাউও হইতে ২ হাজার পাউও পধ্যস্ত মুল্যের কোন 
সম্পত্তির উপর উত্তরাধিকার কর লাগিবে না । ২ হাজার পাউণড হইতে 
৭ হাজার ৫ শত পাগ পধ্যস্ত মুল্যের সম্পত্তির উপর এই করের হার 
কমাইয়! দেওয়া হইয়াছে । এইভাবে কর বাতিল ও হ্রাস দ্বার! গ্রেট 
ব্রিটেনের প্রার ২ লক্ষ সম্পত্তি উপকৃত হইবে বলিয়। মনে হয়। ৭ হাজার 
৫ শত পাউগ্ড হইতে ১২ হাজার ৫ শত পাঁউও পধান্ত মুলোর সম্পত্তির 
উপর চলতি হারে কর নির্ধারিত হইবে বলিয়! স্থির হইয়াছে এবং ইহার 
উদ্বমূলোর সম্পত্ির উপর উত্তরাধিকার করের হার সামান্য বাডানো 
হইয়াছে । বলা বাঞ্ছলা, ১২ হাজার ৫ শত পাউগ্ডের বেশী দামের 
সম্পত্তির উপর উত্তরাধিকার করের হারবুদ্ধি ধনীসমাজকে স্পর্শ করিবে 
বলিয়৷ এ সম্প্ধে জনসাধারণের বিক্ষুব্ধ না! হইয়া সন্ত হওয়াই শ্বাভাবিক | 

আলোচ্য বৎসরে গত বৎসরের হিসাবে ব্রিটিশ সরকারের আয় হইবার 
কথ! ৩.৯ কোটি পাউণ্ড, কিন্তু অর্থসদন্তঠ নানাভাবে কর বাতিল 
করায় এবং করের হারহ্বাস করায় এই আয় ৩ কোটি ২* লক্ষ পাউওড 
হাস পাইবার সম্ভাবনা আছে। এবারের বাজেটে ঘাটতি ধর! হইয়াছে 
৬৯ কোটি ৪£* লক্ষ পাউণ্ড। ১৯৪৪-৪৫ এবং ১৯৪-৪৬ সালে ব্রিটিশ 
সরকারের ব্যয়ের তুলনায় আয় হইয়াছিল যথাক্রমে শতকরা ৬* ভাগ 
ও ৫৩ ভাগ, এবার নানাপ্রকার কর বাতিল ও হ্বাস করা সন্বেও 
উল্লেখযোগা সামরিক ব্যয় সঙ্কোচ হইতেছে বলিয়া ব্যয়ের তুলনায় 
আয় শতকরা! ৮২ ভাগ হইবে বলিয়। আশা করা যাইতেছে। 
অবন্ঠ নিঃন্য ও প্ধণগ্রত্ত ব্রিটেনের পক্ষে যুদ্ধোত্তর বাজেটে ভারসাম্য 
সংরক্ষিত হইলেই ভাল হইত, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এখনও যুদ্ধকালীন 
আবহাওয়া অনেকটা বজায় আছে বলিয়া এবং যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিকে 
শান্তিকালীন পরিস্থিতিতে রূপান্তরিত করিবার নানা সমস্ত বর্তমান বলিয়! 
১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেটে ভারপাম্য আশ! করা যায় না। তাছাড়া 
ব্রিটিশ অর্থদচিব অতিরিক্ত মুনাফা -কর বাতিল করিয়! যেমন ধনীদের স্থবিধা 
করিয়! দিয়াছেন, তেমনি উত্তরাধিকার কর বাতিল ও হাস করিয়া! 
মধ্যবিত দেশবাসীকেও সন্তষ্ট করিয়াছেন । জনসাধারণের সন্তোষ 
বিধানের চেষ্টা না থাকিলে ১৯৪৬-৪৭ সালের ব্রিটিশ বাজেটে ঘাটতির 
পরিমাণ অব্ই অনেক কমিয়। যাইত | ব্রিটেন বাণিজ্যনীতির দেশ, 
ডাঃ ডালটন ব্রিটনের যুদ্ধোত্তর শিল্পবাণিক্ সম্প্রনারণের উপর ন্থয়ং 


ভুহ্নিক্লান্ত অধ্থম্নীত্তি 


রগ ৯২ 


জোরত দিয্াছ্েনই, অধিকন্তু ধরুয্ুদর ইহাতে অংশগ্রহণেরই সুবিধা 
করিয়। দিয়াছেন। এই প্রয়াস ব্রিটেনের সার্বজনীন কর্মসংস্থান 
বজায় রাখিতে এবং দেশবাসীর আরবৃদ্ধির ফলে সরকারের আয়বৃদ্ধিতে 
প্রভূত সাহাধ্য করিবে বলিয়াই আশা করা যায়। অবগ্ঠ ত্রিটিশ 
জনসাধারণ এখনো করভারে বিপন্ন, তবে এবারের বাজেটে দেশের 
অর্থনৈতিক বনিয়াদ পুনর্গঠনের যে আগ্রহ ডাঃ ডালটন দেখাইয়াছেন, 
তাহাতে আশ! করা যায় দেশবাসীর সেই অন্ুবিধাভোগ দেশের কল্যাণের 
বিবেচনায় ব্যর্থ যাইবে না।. শিল্পজীবী ব্রিটেন ভারতবর্ষ নয়, এথানে 
অর্থনদন্ত এবারের বাজেটে সামান্থ লবণকর রদ করিলেই অধিকণংশ 
দেশবাসী মহা! উপকৃত হইত, ব্রিটেনে নরকার দেশের অর্থনৈতিক স্বাতস্ত্র 
প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী বলিয়া করভার দেশবাসীকে অন্ুবিধাগ্রন্ত করিলেও 
ক্ষু্র করে না এবং মোটের উপর কর্মসংস্থান সার্সীজনীন হওয়ায় ও অর্থের 
অন্থর্দেশীয় প্রচলনগতি অব্যাহত থাকায় দেশবাঁদীর দিক হইতে করজমিত 
অস্থবিধা এমন কিছু মারাত্মকণ্ড বিবেচিত হইবে না । 


ভারতের জনসংখ্যা ও থাগ্যপরিস্থিতি 


ভারতবর্ষ শিল্পজীবী দেশ নয়। সস্তাবন! গ্রচুর থাকিলেও এ পর্যাস্ত 
এখানে অতি নগণা শিল্পপ্রতিষ্ঠ। হইয়াছ্ধে। উন্নতধরণের পরিকল্পন! 
রচিত না হইলে এবং সেই পরিকল্পনা কার্যকরী করিবার আন্তরিকত! 
ন| থাকিলে খুব শীঘ্র ভারতে যে আশানুরূপ শিল্পাদি সম্প্রসারিত হইবে 
এমন ভরসাও কর! যায় না । 

মোটের উপর, অবস্থা যেরূপ তাহাতে ভারতকে এখনো দীর্ঘকাল 
কুষিক্ষেত্রের উপর নির্ভর করিয়। থাকিতে হইবে । আশ্চর্যের বিষয়, 
ভারতবর্ষ কৃষিজীবী দেশ হইপেও এদেশে যে শম্ত উৎপন্ন হয় তাহাতে 
এদেশবাপীর চলে না। ভারতের লোকসংখ্যা ক্রমেই বুদ্ধি পাইতেছে, 
অথচ কৃিবাবস্থার কোন উন্নতি সাধিত হইতেছে না বলিয়া জমির 
উতৎ্পার্দিক! শক্তি সাধারণ নিয়মে ক্রমশঃ হ্রাস পাইয়। এদেশের থাছযসমত্তা 
অধিকতর জটিল করিয়া তুলিতেছে। বলা নিপ্প্রয়োজন, ভারতের স্চায় 
সমৃদ্ধ ভূমিভাগে খাছোর এই অন্বচ্ছলত! অত্যন্ত দুঃখের বিষয় । 

ভারতে লোকসংখ্যা সত্যই মারাত্মকভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে। ১৯২১ 
সালের তুলনায় ভারতবাসীর সংখ্য। ১৯৪১ সালে ৮ কোটি ৩* লক্ষ 
বাড়িয়াছে। বৎসরে গড়ে এই ৫* লক্ষ হিসাবে লোক বৃদ্ধি হঠাৎ বন্ধ 
হইয়| যাইবে, এমন কিছু অনুমান করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। 
যদিও সমপ্রতি জগ্মহার বিগত শতাব্দীর শেষদিকের তুলনায় কিছু 
কমিয়াছে, মৃত্হার এমনভাবে কমিয়াছে যাহাতে ভারতের লোকসংখা। 
বৃদ্ধির পথে কোনরূপ প্রতিবন্ধক সৃষ্ট হয় নাই। ১৮৮১-৯১ সালের 
মধ্যে ভারতে জন্মহার ও মৃতাহার ছিল যথাক্রমে ৪৯ এবঃ ৪১, ১৯৩১-৪১ 
সাল-_-এই দশ বৎসরের মধ্যে জন্ম ও মৃতাহার যথাক্রমে ৪৫ ও ৩১ 
হইয়াছে । সম্প্রতি ভারতের জনম্বাস্থ্য সম্পর্কে অনুসন্ধান করিয়। 
স্তার জোসেফ ভোরের নেতৃত্বে ভোর কমিটি যে রিপোর্ট দিয়াছেন, 
তাহাতে তাহারা এই আিয়াম লোকবৃদ্ধিকে জনশ্বাস্থাহানিয 





€৪০ জ্ঞান 
অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ কারণ বলিয়াছেন। যে দেশে চূড়ান্ত আধিক 
ছুর্দশ বিদ্কমান এবং যে দেশের উৎপন্ন খাস্তে দেশবাসীর 


ভাভাবিক প্রয়োজন মিটে না, সেখানে লোকবৃদ্ধি বন্ধ করিতে 
ন| পারিলে জনন্থাস্থ্যের ক্রম অবনতি রোধ কর! ঘাইবে না! বলিয়৷ ভোর 
কমিটি মত প্রকাশ করিয়াছেন। বলা নিপ্রয়োজন, মানুষ রক্তমাংসের 
জীব, আধ্যাত্মিক কোন আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া তাহার জৈবপ্রবৃত্তি 
নিষ্ক্রিয় করিয়! তোল শ্বাভাবিকতো নয়ই, বোধ হয় সম্ভবও নয়। এই 
জন্যই জগ্মহার বৃদ্ধি নিরোধমূলক নান! ব্যবস্থ! বিভিন্ন সভ্যদেশে প্রচলিত 
আছে। ভারতবর্ষের আবহাওয়ার সাধারণতঃ ১৫ হইতে ১৯ বৎসরের 
মধ্যে মেয়েদের সন্তান উৎপাদনের হার সবচেয়ে বেশী, এদেশে মেয়েদের 
বিবাহের বয়ন বাধ্যতামূলকভাবে নিয়পক্ষে ১৮ বৎসর করিলে শুধু 
অকারণ জনসংখ্যা বৃদ্ধি তথ দরিদ্রবৃদ্ধি বঙ্ধ হয় না, সঙ্গে সঙ্গে নানা 
মানসিক ধিকাশের হুযোগ পাইয়া বর্তমান সমন্তাসংক্ষুন্ধ যুগে মেয়েরা 
সংগ্রামের জন্য আত্মগ্রস্ততির সুযোগ পায়। বাস্তবিক ভারতবর্ষের 
আধিক সঙ্ভাবন! প্রচুর, আধিক পুনর্গঠন পরিকল্পনার সাফল্যের 
সম্ভাবনাও যথেষ্ট, কিন্তু যেদেশে মানুষের বর্তমান মাথাপিছু বাধিক আয় 
মাত্র ৬৫ টাকা ( ইংলগ্ড ৯৮* টাকা, আমেরিকা ১৪০৬ টাকা ), সেখানে 
বর্তমান জনমণ্ডলীর অর্থনৈতিক হ্থাতস্রান্ষ্টি করিতে হইলে ভয়াবহ সংখ্যা 
বৃদ্ধি বন্ধ কর! সত্যই একান্ত প্রয়োজন । 

অবগ্ শুধু লোকসংখ্য! নিয়ন্ত্রণই সমস্তার সমাধান নয় ৷ থাগ্যের দিক 
হইতে এদেশকে হ্বয়ংসম্পূর্ণ করিয়া! তুলিতে হইলে থান্চ উৎপাদন বৃদ্ধির 
ব্যবস্থাও অবশ্যই করিতে হইবে । বর্তমানে ভারতবর্ষে কম পক্ষে ৬ 
কোটি ১* লক্ষ টন থাগ্যশন্তের প্রয়োজন হয়, লোকমংখ্যা এখনকার 
হারে বুদ্ধি পাইলে দশবৎসরের মধ্যে বর্তমান হিসাবেই ভারতের প্রয়োজন 
হইবে ৬ কোটি ৭* লক্ষ টন খাগ্শস্ত। এদিকে বর্তমানে ভারতে গড়ে 
মাত্র ৫ কোটি ৮* লক্ষ টন খাস্তশস্ত উৎপন্ন হয়। তাছাড়া ভারতবাসীর 
সাধারণ ্বাস্থোর উন্নতি করিতে হইলে এখনকার তুলনায় আরও বেশী 
খাছোর প্রয়োজন হইবে। জাপান যুদ্ধে হারিয়। এখন চরম খাগ্যলঙ্কটের 
সম্মুখীন হইয়াছে, তবু এখনো! প্রত্যেক জাপানী ২২৬* ক্যালোরী যুক্ত খাছ 
পাইতেছে, অথচ ভারতবাসী গড়ে পাইতেছে মাত্র ৯৬* ক্যালোরী 
যুক্ত থান্ভ। সাধারণ সময়েও তাহাদের ভাগ্যে ১২** ক্যালোরীর বেশী 


থান জুটিতনা। এই হিসাবে ভারতে দশবৎসর পরে সর্বসমেত 
নিষ্মপক্ষে ৭ কোটি ৪* লক্ষ টনথাগ্ভ লাগিবার কথা । দেশের ভিতর 
হইতে এই খান্চ সংগ্রহ করিতে হইলে খাছ্য উৎপাদন বাড়ানই ধে এক- 
মান্ত্র উপায়, তাহা বলাই বাছল্য ৭ 

জাতীয় পরিকল্পন! কমিটির হিসাবে প্রকাশ, একমাত্র ব্রিটিশ ভারতেই 
প্রায় ১ কোটি ২৫ লক্ষ একর অনাবাদী জমি পড়িয়া আছে । এই জমিতে 
চাষের ব্যবস্থ। করিলে খাগ্শস্তের অবস্থা অবশ্যই ভাল হইবে। তাছাড়া 
যে উপায়ে ইটালী, জাপান, ক্যানাড। প্রসৃতি কৃষিপ্রধান দেশ শত্ত উৎপাদন 
বাড়াইয়াছে, ভারতের কৃধিকর্মেও সেই সব বৈজ্ঞানিক উপার কাজে 
লাগান একান্ত আবন্তক ৷ উৎকৃষ্ট বীজ ও সার ব্যবহৃত হইলে এবং 
জলসেচের স্থবন্দোবস্ত হইলে ভারতের গড়পড়তা শশ্তটৎপাদন অবগ্াই 
বেশী হইবে । বাস্তবিক কৃষিজীবী দেশ হইলেও কৃবিকর্ের দিক হইতে 
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ভারতবর্ষ এখনো লঙ্জাকরভাবে পিছনে পড়িয়া আছে। জাপানী চাষীর! 
ভারতের চাষের জমির এক দশমাংশ মাত্র চাষ করিয়! এক তৃতীয়াংশ 
ফসল ঘরে তোলে । এই সামান্ত জমিতেই তাহার! এযামোনিয়াম 
সালফেট, ফসফারিক এসিড প্রভৃতি রাদায়নিক সার ব্যবহারকরে গড়ে 
বৎসরে ৪ লক্ষ টন। ভারতবর্ষে জমির মান্নতন বিপুল হইলেও কৃষিকর্শব 
চলে সনাতন পদ্ধতিতে, এই বিরাট জমিতে ভারতীয় চাষীরা বৎসরে 
মাত্র ৮* হাজার টন রাপয়নিক সার ব্যবহার করিয়৷ থাকে । বল! 
বাহুল্য, ভারতসরকার ও প্রার্দিশিক সরকারসমুহ শুধু বাহ্াড়ম্বর না 
করিয়। ভারতীয় কৃষিকে আধুনিক ও বিজ্ঞানসম্মত করিবার দায়িত্ব যদি 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলে ভারতে খাগ্ের অন্চ্ছলতা কোনকালেই 
হইবে ন! বলিয়া আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস 1 
অবশ্য বর্তমান ভারতনরকার এবং খ্রাদেশিক সরকারসমূহ তাহাদের 
যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা গুলিতে কৃষির উন্নতি সংক্রান্ত নানা ব্যবস্থা! অবলম্বনের 
কথা বলিয়াছেন, কিন্তু জনম্বার্থরক্ষায় এদেশের আমলাতান্ত্রিক শাসক 
সম্প্রদায়ের ওদাসীন্য এত প্রত্যক্ষ যে, ভাহারদের উপর ভরসা! করিতে 
আমাদের শ্বতুই সক্কোচ হয়। ১৯৪৩ সালের মহামন্বস্তরে কর্তৃপক্ষের 
গাফেলতীর জন্য ৩০।৩৫ লক্ষ লোক অনাহারে মৃত্যুবরণ করিয়াছে, খাদ্য 
ংগ্রহ ও বন্টনে তাহাদের অপদার্থতার জন্যই আবার আসন্ন ভুভিক্ষে এক 
কোটি ভারভবাদীর জীবন বিপন্ন হইতে চলিয়াছে। যাহার্দের পরিচালনা 
ক্রটিতে ভারতের ন্যায় সমৃদ্ধ দেশেও ৪ বৎসরের মধ্যে দুবার ছুিক্ষ দেখা 
দিতে পারে, সেই শাপকসম্প্রদায়ের উপর আত্মরক্ষার জন্য একান্তভাবে 
নির্ভর করিবার ফল অনিশ্চিত নহে কি ? 
ভারতবর্ষে শীন্রই জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হইবে । এই জাতীয় 
সরকারের আমলে ভারতের কৃষিব্যবস্থা উন্নতিলাভ করিবে বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস । সখের বিষয় আগামী দিনের কথা চিন্তা করিয়| 
জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির ( 1ব510708] 7১187701706 00290216599) 
থাগ্যসম্প্কিত সাব কমিটি ভারতের থাগ্যঘাটতি পুরণ করিতে একটি 
ব্যাপক পঞ্চবারধধিবী পরিকল্পনা রচন! করিয়াছেন। এই সাব কমিটি 
স্পষ্টই মতগ্রকাশ করিয়াছেন যে, প্রাকৃতিক সম্পদ যথাধথভাবে ব্যবহৃত 
হইলে এদেশে বাহির হইতে খান্ধ আমদানীর কোন প্রয়োজন নাই। 
কমিটি আশ! করিয়াছেন যে, তাহাদের পরামর্শে ও গভর্ণমেন্টের অর্থান্থু- 


কুলো কৃষি, মত্শ্তচাষ এবং পশু-থাগ্চ উৎপাদন ব্যাবস্থায় যথেষ্ট মনো- 
যোগ দেওয়া হইলে পাঁচ বৎসরের মধ্যে ভারতে আড়াই হইতে তিন 
কোটি টন বাড়তি খান্ণস্ত উৎপন্থ হইতে পারে । পরিকল্পন! কার্যকরী 
করিবার জন্য কমিটি গভর্ণমেন্টকে এই উদ্দেশ্যে ১* বৎসরে পরিশোধিতব্য 
৫€* কোটি টাক! ধণনংগ্রহের পরামর্শ দিয়াছেন। পরিকল্পনাটিতে ১৫টি 
ধার! আছে ও ইহার মধ্যে জমিদার শ্রেণীর পরিশ্রমজীবীদের উচ্ছেদ, 
অনাবাদী জমিতে চাষ, টুকরে। জমি একত্রীকরণ, চাষে বিজ্ঞানসন্মত 
ব্যবস্থ!' অবলম্বন প্রত্তৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বলাবাহুল্য, উপস্থিত কিছু 
হউক বা না হউক, অদূর ভবিষ্যতে ভারতে জাতীয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত 
হইলে জাতীয় কমিটির এই পরিকল্পনার ঘার্থ মুল্য স্বীকৃত হইবে বলিয়। 
এই পরিকল্পনা প্রকাশিত হওয়ায় ভারতবাপী মাত্রেরই আশাস্বিত হইবার 
সঙ্গত কারণ আছে। ৩/৫।৪৬ 





মানবজাতি 


রী প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


বর্তমানের ভাষায় আমরা মানুষ মানুষই, অন্য কিছু নহি। কিন্ত 
পৌরাণিক যুগে মানবশান্ত্র আমাদের অনেককেই মানুষ বলিয়া! স্বীকার 
করিত না। বর্তমানের মানুষ গ্রজাপতি-গোত্র বটে, কিন্তু সকলস্থলেই 
মানব-গোত্র নহে । মরীচি প্রভৃতি দশ প্রজাপন্ডি সপ্ত মনুর সৃষ্টি করিলেন 
যুগপর্্যায়ে, পৌরাণিক মানব শুধু সেই সপ্ত মনুরই সন্তান। দশ 
প্রজাপতির শ্বতস্ত্ সষ্টি__যক্ষ রুক্ষ গন্ধর্ব কিন্নর, অসুর পিশাচ বানর নাগ 
ও পক্ষী। ইহার পরে প্রাণী জগৎ শ্জন। 

এই যে ষক্ষ রক্ষ প্রভৃতি, ইহারা কেমন জীব? মানবশাস্ত্রের টীকায় 
দেখা যায়, রাক্ষসের উদাহরণ--রাবণ বিভীষণ। কেসেরাবণ? যাহার 
লঙ্কা কনকময়ী অলকা', যাহার বীর্যে সসাগর! পৃথিবীর সমস্ত রূপবরখধ্য বাধা 
পড়িয়াছে। রাজনীতির যে শ্রেষ্ঠ আচার্য, চরিত্রনীন্তিতে সে ব্যসনমগ্রকণ্ঠ, 
বিলাস-উচ্ছল, ভোগোন্মত্ত । জগতের শ্রেষ্ঠ রূপ্রশ্ধ্যকে ইহারা গ্রাস 
করিতে ও ভোগ করিতে চায়। 

গন্ধব্ণেরা আর একটি প্রজাপতি-গোত্র । ভাস্তকার পরিচয় দিলেন, 
ইহারা গীতনুত্যবিলাসী। ভারতের প্রতি কাব্যকুঞ্জে গন্ধর্বেরা বিলাস 
ছড়াইয়াছে, মুগ্ধ করিয়াছে মানব কবিকে । প্রজাপতি-গোত্র অসুরের! 
মানবের দেবতাকে পিংহাসনচ্যুত করিয়াছে, মানবের পরমারাধাকে 
ভুলাইয়। আপনার করিয়! লইয়াছে। যক্ষ ও কিশ্নরেরাও আমাদের বহু 
যুগের পরিচিত। 

পিশাচের পরিচয়ে ভাস্তকার মন্তব্য"কররিলেন__ তাহার! অশুচি, তাহারা 
মরুদেশনিবানী। নাগ ও তক্ষকেরাও মানব শাস্ত্রে এমনই করিয়া 
অনম্মানিত। সাহিত্যের মধুকুঞ্রে কিন্নর-যুগলকে প্রথম মধু পান কপ্পিতে 
দেখি, অথচ মেধাতিথি ভাস্ত করিলেন, কিন্নরেরা৷ অশ্বমুখ প্রাণীবিশেষ । 

আর প্রজাপতি-গোক্র বানরজাতি-যাহার! রাবণের অলক জয় করিয়া 
আনিল? মেধাতিথি মনুর ভাসে বলিলেন তাহারা-_'মর্কটমুখাঃ 
পুরুষবিগ্রহাঃ। ভাম্তকার কুলুকভট এ বিষয়ে নীরব। সংস্কৃতি- 
অভিমানী আমরা এই অন্যতম প্রজাপতি গোত্রকে, সলা্গুল ইতি উপাধিতে 
লঙ্কা-বিজয়ের মধ্যাদায় পুরস্কৃত করিয়াছি। ভ্রেতার গোধুলি-আলোকে 
যাহাদের সাথে মিতালির গান গাহিলাম, আজ দেখিতেছি তাহাদেরই 
কুলতিলকের চিত্রলিপি লান্ুল বিলাদে শোভা পাইতেছে। ভক্তের 
সন্দুথে ইতর প্রাণীবেশে ডাহার আজ কত সমাদর ! 

রামায়ণের বানরের! নিজেরাই শ্বীকার করিয়াছে তাহাদের শাখামৃগন্ব 
বা বানরত্ব বিশেষণ অধুক্ত নহে, শাখামগের মতই তাহার| যে লঘুচিত্ত ও 
চঞ্চলমতি ৷ সমুদ্র লঙ্ঘনের পূর্ব পর্যাস্ত লাঙ্গুল যাহাদের নাই, মহধির 
কাব্যে যেখানে সমুদ্র লঙ্ঘনার্থই লাঙ্গুলের আবির্ভাব হইল, সেথানে সে 
বীর জাতিকে “সলাঙ্গুলে'র কলঙ্ক কেন? 


মহষির কাব্যে বানরাধিপের পরিচয় 
বালী নাম মহাপ্রাজ্ঞ শত্রপুত্রঃ প্রতাপবান্‌ 
অধ্যান্তে বানরঃ শ্রীমান্‌ কিছ্ষিন্ব্যামতুলপ্রতাম্‌। 
ইন্্পুত্র বলিয়া ধাহার বীর্য পরিচয়, অতুলপ্রভা! ধাহার নগরী, ঠাহার 
বিশেষণরাঁজিতে আমর! লাশ্ুল মর্য্যাদাটি কেন যোগ করিয়াছি? 
“কনকপ্রভ!'-_যেখানে বানররাজের পরিচয়, তৎপত্বীর রাপহৃষমা 
যেখানে ব্যক্ত হইয়াছে--'তারাধিপনিভাননা" চক্্রানন| এই ব্যগ্রনার,যেখানে 
বানরোত্তমের পরিচয়-_পদ্মকেসরসঙ্কাশত্তরণার্কনিভানলঃ,, সেখানে 
মেধাতিথির 'মর্কটমুখ' আদিল কেমন করিয়া ? 
কিন্নরেরাও এমনি করিয়। কি 'অশ্বমুথ' ধারণ করিল, এমনি করিয়াই 
নাগজাতি গরলযুক্ত হইল ? 
কিছ্বিদ্ধ্যার গুহাপ্রাসাদের বিলাসকক্ষ হ্বারে দণ্ডায়মান কুপিত লক্ষণের 
সন্দুখে স্থত্রীবাস্কশায়িনী তারার যে চকিতের পরিচয় তাহার সমৃদ্ধি যে 
কোনও শ্রেষ্ঠ কাব্যের মানবী নায়িকাতেও সম্ভবে না।” সেখানে 
লাহ্ুুল শোভার কোনও অবকাশ নাই। স্ুগ্রীব ও বালী পরষ্পরকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিয়! যেখানে বেশ সংযত করিল সেখানেরও ভাষা-- 
স দদর্শ ততঃ শ্রীমান্‌ হগ্রীবং হেমপিঙ্গলং 
সসংবীতং অবষ্ট্কং দীপ্যমানমিবানলং । 
অথবা স বালী গাড়পংবীতঃ-_ 
লাঙ্গুল সংযম বা লাঙ্গুলাম্ফীলনের কোনও অস্ক তে! এ যুদ্ধপ্রারস্তে স্থান 
পায় নাই। অথচ বানরজাতির শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি হনুমান কোথা হইতে 
লাঙ্গুল সংগ্রহ করিলেন? 
মানবশান্ত্রে নাগতক্ষকের দংশনবৃত্তি ও অস্থরের বিজগ্তন বৃদ্ধি বিশেষ 
পরিচয় শ্বরাপ লিখিত হইয়াছে । অথচ অন্থরদের সহিত মানবের বৈবাহিক 
সম্বন্ধ পৌরাণিক বার্তা । দংশন ভয় দেখাইয়া যে নাগতক্ষকের ছায়! 
হইতে দূরে থাকিবার ভম্য মানবশান্ত্র নির্দেশ দিয়াছে, সেই নাগতক্ষকের 
কগ্ঠাকুল হরণ করিয়! মানবের অন্তঃপুর বহুবার অলঙ্কৃত হইয়াছে । ভল্গুক 
বলিয়া যে জাতিকে কলঙ্কিত করিয়াছি, তাহারই কন্ঠাকে মানবসিংহাসনে 
মহারাণী হইতে দেখিয়াছি । 
ক্রমবিবর্তমান নিয়মের দিক হইতে প্রগ্ন উঠিতে পারে; বর্তমানে যে 
শাখাচারী বানর দেখি ইহারা কি তখন ছিল না? নিশ্চয়ই ছিল। 
লঙ্কাকাণ্ডে মাছে ওষধি সংগ্রহের নিমিত্ত হনুমান যখন সমুদ্রলঙ্বন উদ্দেশে 
বীধ্যাম্ষালন করিলেন, তখন 
ম বৃক্ষথণ্ডাংস্তরম! জহার 
শৈলান্‌ শিলাঃ প্রাকৃতবানরাংশ্চ। 
ঠাহার বেগপ্রভাবে বৃক্ষচূড়া ধ্বসিয়া পড়িল, পর্ববতচুড়া মশি হারাইল, 


৫৪১ 


স্ঞাব্-ন্যঃঘ 


বন্ঠ বানরের! ভয়ে ভীত হইয়া সাগর জলে নিপতিত হইল । স্ষীণবেগ 
এই বানর মেধাতিথির মর্কট হইতে পারে কিন্ত লঙ্কাবিজরী আপন 
প্রতিবেশী প্রজাপতি-গোত্র বানরজাতির সহিত মানবের শুধু আচারগত 
বৈষম্য ব্াতিরেকে কোনও অভিন্তা নাই। অনুর ষক্ষ রক্ষ কিন্র-_ 
ইহার! 'মানব প্রতিবেশী, মানব হইতে অভিন্ন, পারস্পরিক বৈষম্য শুধু 
শৌর্য্যে বীর্ধ্যে আচারে ঝ! ধর্মানুপদ্ধতিতে। 


রামায়ণে বানরপুঙ্গবের৷ যখনই একে অপরের কাছে রামচন্দ্রের 
পরিচয় দিয়াছে, তখনই তাহাদের ভাবা-_ইক্ষাকুনাং কুলে জাতঃ_। 
তাহার! 'মনুষ্যাণাম্‌ কুলে জাত্তঃ'-_এ কথা কোথাও বলে নাই । “বানর' 
মনুষ্য সম্বন্ধে 'মনুষ্য' শব বাবহার করে নাই, তাহাদের আপনার জনের 
মতো মানবের বংশগোরব উল্লেখ করিয়াছে, অথচ আমরা, মানব বলিয়া 
যাহারা অতীতের গর্ব করি তাহাদেরই শাস্ত্র প্রতিবেশী জাতিকে “বানর' 
বলিতে কুষ্ঠাবোধ করিল ন! ! 

কিন্তু লাঙুল সংগ্রহ হনুমান কখন করিলেন? সমুদ্রলজ্নের পূর্ব 
মুহুর্তে বানর সেনানী যখন হনুমানের স্তুতি আরস্ত করিলেন, তখন 
খুমীতরে তিনি--“সমাবিধ্য চ লাঙ্গুলং হর্বাৎ বলমুপেয়িবান্। এ লাঙ্গুল 
হনুমান আপন শরীরে সংযুক্ত করিয়াছিলেন সাগরলজ্বন কামনায়। 
এ লাঙ্গুলচক্র বায়ুপূরিত বীর্ধযচালিত কৃত্রিম অভিযানাবলম্বন | হুমন্দর 
কাণ্ডের মুখারস্ভে দেখি এই লাঙ্গুলচক্রে বেষ্টিত হইয়৷ হনুমান 
রাশিচক্র বেছিত ভান্বরের স্ঠায় অনুভাত হইতেছে । আরও দেখি, 

_-“তশ্ত বানরসিংহস্ত প্রবমানত্য সাগরম্‌ 
পক্ষাস্তরগতো! বায়ু জীমৃত ইব গর্জতি-_” 

সাগরলভ্বনকারী প্লবমান্‌ হনুমানের পক্ষান্তরগত বায়ু মেঘের মত 
গর্জন করিতেছে । বাংল! রামারণে খুশীমত 'পক্ষান্তরগত' শব্দটি 
'কক্ষান্তরগত' হইয়াছে । কিন্তু তথাপি ছু একটি সংস্কৃত সংস্করণেরও 
যখন 'পক্ষ' শব্দের ব্যবহার পাইয়াছি, বর্তমানের পাঠককে ম্মরণ করাইয়া 
দিতে পারি-_এ বায়ু গর্জন বর্তমান আকাশযানের পূর্বগোত্র নহে কি? 

বৈনতেয় মহাবল হনুমান্‌ 'গরুয্মানিব বিখ্যাত উত্তমং সব্ধপক্ষিণাম্‌।' 
সর্ধ্ধ পক্ষিদের উত্তম গরুড়ের মত বিখ্যাত । তাহার পরেই রামায়ণে 
রহিয়াছে-__“পক্ষয়োর্যদ্বলং তশ্ঠ ভুজবীর্ধ্য বলং তব।” গরুড়ের যেখানে 
পক্ষবল, হনুমানের সেখানে ভুজ বল। সুতরাং পক্ষযুক্ত চক্রবৎ কৃত্রিম 
আকাশযানকে ভুজবলে বায়ুদাক্ষিণ্যে চালিত হইতে দেখিয়া সাগর লঙ্ঘন 
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উপভোগ করিতেছি । কৃত্রিম বলিয্লাই হনুমান অক্ষত শরীরে লাঙগুলে 
অগ্নি ভ্বালিয়। সার! রাবণপুরী দ্রাহন করিয়া সাগর জলে তাহা! নির্বাপিত 
করিতে পারিয়াছিলেন । 

সর্ব পক্ষি মধ্যে উত্তম-_-এই কথাটিতে সম্পাতি ও জটায়ুর কথা মনে 
আসে। প্রারস্তেই বলিয়াছি “পক্ষী” বানরজাতির মতই আর একটি 
গ্রজাপাত-গোস্র, মানব গ্রতিবেশী । 

সম্পাতি ও জটায়ু উড্ডযননশীল পক্ষ লাভ করিয়া হুর্ধ্য সকাশে যাইবার 
বাসনা করিল । ব্যোমপথে মোহাচ্ছন্ন হইয়৷ জটায়ু পতিত হইল ! তাহা 
রক্ষা করিতে গিয়া ভ্রাতা সম্পাতি আপন পক্ষ হারাইল। 'অহস্ত পতিতো| 
বিদ্ধ্যে দর্ধপক্ষো জড়ীকৃতঃ।” ইহাদের কাহিনী যেন 'পিপীলিকার পাখ 
ওঠে” এই শ্রেণীর । জর্টাধু আপন পক্ষ হারাইল আকাশপথে সীতাহারী 
রাবণের সহিত সংগ্রামে। রাবণ পুম্পকরথচারী, আর জটায়ুর 
আকাশবিহার সামান্ঠ কৃত্রিমতা অবলম্বন করিয়া। পুষ্পকরথচারী তাই 
জটায়ুকে পক্ষহীন করিয়৷ গেল। জটাধু মানব ভাষায় কথা কহিয়াছে 
মানব প্রতিবেশী বলিয়াই- প্রাকৃত বা বন্য পাখী সে নহে। 

এমনি করিয়াই দেখিতেছি মানবশাস্ত্র মানবের প্রতিবেশীকে মানবেরই 
সন্ুখে কিন্তৃত করিয়! বিকৃত করিয়া ব্যঙ্গ করিয়া! পরিচিত করিতেছে। 
ঘেন তক্ষক হইলেই দংশন করিবে, গন্ধবব হইলেই বৃত্য করিবে, কিন্নুর 
হইলেই কামচচ্চা করিবে, রাক্ষস হইলেই অপহরণ করিবে ! আজও 
সৌখীন রঙ্গমঞ্চে কিছ্িন্ধ্যাগৌরব মহাবীরের অভিনয়ে সলাহুলত্ব দেখিয়! 
কেহ সংস্কৃতি-অভিমানী জাতীয় কলঙ্ক বলিয়া প্রতিবাদ করিতেছেন না। 

অশোককাননে সীতাকে হ্নুমান্‌ প্রশ্ব করিতেছেন__ “হর অনুর 
গন্ধবর্ব কিন্্র নাগ যক্ষ রক্ষ, ইহাদের কোন্‌ জাতিসম্ভুতা আপনি বরবণিনি ! 
আপনি কি রুদ্রকুলবরললন1 ? ত্মাপনি কি দেবকামিনী !, 

অর্থাৎ দেব যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব মানব প্রভৃতিতে শরীর বৈষম্য খুব বেশী 
নহে,__সৌষ্ঠবে কুষমায় লাবণে), শৌধ্যে বীর্ষে আচারে, ধর্সে বিশ্বাসে 
জ্ঞানে, অথব! প্রশ্বর্যযে ও শিল্পে তাহাদের যাঁ পারম্পরিক অপকর্ধ ও 
উৎকর্ষ। 

তাঁই ষক্ষ রক্ষ গন্ধবর্ব কিন্নর আর নাগতক্ষক বানর পক্ষী পৌরাণিক 
কৌলিম্ত হারাইয়। আজ মানবের সাথে মিলিয়। গলিয়া এক হইয়া গেছে। 
আজ আমরা শুধু মানব নহি, শুধু মানব-গোআ আমাদের পরিচয় নহে, 
আমর! সেই প্রজ্জাপতি-গোত্রসস্ভৃত, আমর! মহামানবসজ্ব। 


মান-অবসান 
ব্রীবটকৃষ্ রায় 


(১) যেই নিদারুণ বিরহ ঘ্বালায় (২) 
সথি শোন্‌ তবে সব কথা পরাণ দহে ? আমি তখনকি জানি সই! 
নহে বুঝিষি ক্ষেমনে ব্যথা ? দিবস রাতে মনের সাথে আর আমিযে আমার নই? 
অল্প কথায় বুঝানে। কি যায় মিশে যে রহে? নহিলে কি হায়! দিতাম তাহায় 
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অমন করিয়। নিঠুর বিদায় 
ময়ন-নীরে ? 
দারণ মানে তাহার পানে 
চাহিনি ফিরে ! 


(৩) 


যবে তাহার মিলন লাগি 
আকুলে উঠিনু জাগি 
সব ইঞ্জ্িয় সকল অঙ্গ-_ 
হিয়ার মাঝারে স্বপনরঙ্গ-- 
পিছিনু মোরে 
বিশ্ব-সাথে তাহার হাতে 
খেলন!। ক'রে। 


(৪) 


আমি অধীরা এমনি ঘবে 
দৃূতী আসি কয় তবে 
চতুর নিঠুর তোমার নাগরে 
বেধেছে অপরে সোহাগে আদরে , 
তোমারে ছলি 
পিরীতি-রসে রেখেছে বশে 
চন্দ্রীবলী। 


(৫) 


সই নিশ্মম সেই কথা 
হানিল দারুণ ব্যথ! 
ভাঙ্গিল হৃদয় ঃ “এ হেন সময় 
করে যদি আসি প্রেম-অভিনয় 
ছলের রাজা,” 
করিমু মনে “চতুর জনে 
দিব রে সাজা” ! 


(৬) 


তাই যবে সেনিকটে আমি 
নয়নের জলে ভাসি 


“ক্ষম রাই ! মোর অপরাধ ক্ষম !” 


বলিয়া চরণে ধরেছিল মম, 
শুনিনি কথা 

রুদ্ধরোষে সয়েছি বসে 
সে কাতরত|। 


সান -ভজন্সান্ন 
(৭) 


শেষে আমার চরণ পরে 
দিয়েছিল সে যে ধ'রে 
যতেক আছিল আকুতি মনের, 
যতেক অশ্রু ছিল নয়নের ; 
উপেক্ষাতে 
দিয়াছি ঠেলে হেলায় ফেলে 


রূঢ় আঘাতে । 


(৮) 
কত ঝরেছিল মোর আখি 
তবু জোর ক'রে মুখ ঢাকি 
হতাশে যবে সে লইল বিদায় 
পরাণে যদিও ছিল “হায় হায়” 
এসেছি চলি 
আকুল ভাষা, সকল আশ! 
সবলে দলি। 


(৯) 


সেই হতে সে ত আর 
কুপ্রে ফিরে আবার 

আসে নাই কতু, বড়ই কঠিন 

জামিয়া আমারে- হৃদঘ়্-বিহীন-_ 
বুঝি সে ভীত 

আসিলে কাছে, হয় সেপাছে 
অবমানিত। 


(১) 


আর, শিখি পাথা নাহি পরে, 
শুনি, অধরে বাশী না ধরে, 


থাকিয়৷ থাকিয়! বলে “রাধে রাধে,” 


বসিয়া বসিয়া শ্বসিয়া সে কাদে, 
আচম্থিতে 

আমে মে ধায় রাধারে হায় 
বক্ষে নিতে ! 


(১১) 


সথি এ যে বড় অসহন ! 
মোর হয়না কেন মরণ? 
আমার বিরহে বধুয়। আমার 
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ত্যজিয়! শ্নন তুলিয়া আহার 
বেড়ায় ঘুরে ॥ 

আমার তরে রহেনা ধরে, 
নয়ন ঝুরে। 


(১২) 


এবে পাষাণের মত র'ব, 
কোনো কথা আর নাহি ক'ব 
যতদিন ন! সে কুগ্নেতে আনে, 
তেমনি আবেশে বসে মোর পাশে 
হাতটি ধ'রে 
ৰলে সেপ্রাধা! পরাণ আধা !” 
প্রেমের ভরে। 


(১৩) 
শুধু. শেষ ছুটো কথা বলি-_ 
ওসে তুচ্ছচন্ত্রাবলী ! 
প্রেমের আধার বধুরে আমার 
কাড়িয়৷ লইতে সাধ্য কিতার? 
প্রেমসে বোঝে? 
আমাতে রত বধু নিয়ত 
মোরেই খোজে। 


(১৪) 


আজি বধুর দশায়, হায়! 
হৃদয় বলিয়া যায় 
বুঝিয়াছি দোষী নহে মোর কালা, 
তবু এই থর-বিরহের জ্বালা 
দিয়াছি তারে, 
সেঅনুতাপে ঘোর সেপাপে 
পোড়ায়ে মারে । 
( ১৫) 
নদা মন্্গীড়ায় আমি 
কাটাব দিবসষামী 
কভু আসে যদি বধু! আমার, 
অধীর মিলন স্থখেতে আবার 
হইব সারা, 
ধরিয়া বুকে সেটাদ মুখে 
চেতনহার। ! 


। 
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ভাক্জচগন্্ সাহা! ও ০শ্শেন্র ভন্বিচ্য ৬ রর বিভাগ (৮) শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মগ্ডল--বিচার 


গত ইষ্টীরের ছুটাতে এবার দিনাজপুরে নিখিল বঙ্গ 
শিক্ষক সম্মিলনের ২৪শ অধিবেশন হইয়া গেল। সভাপতি 
হইয়াছিলেন, অধ্যাপক ডকৃটর মেঘনাদ সাহা । তিনি 
বপিয়াছেন--গভর্ণমেপ্ট যদি ব্যাপক শিল্পনীতি গ্রহণ না 
করেন এবং বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্ছন করিয়া জমীর 
উৎপাদন শক্তি বৃদ্ধি না করেন তাহা হইলে আমাদের 
দেশের অবস্থার উন্নতি হইতে পারে না। শিল্প সংক্রান্ত 
বিবগ্তন ব্যবহার ভ্রুত অগ্রগতি কি করিয়া সম্ভব হইতে 
পারে, তাহা স্থির করিবার জন্ত নেতাজী স্থভাষচন্ত্র জাতীয় 
পরিকল্পনা কমিটী গঠন করিয়াছিলেন। তিনি আরও 
বলিয়াছেন- মাধ্যমিক শিক্ষার'পাঠ্য তালিকার মধ্যে যথেষ্ট 
পরিণনাঁণ বৈজ্ঞানিক ও কারিগরী শিক্ষা অন্ততুক্তি 
করিতে হইবে। 


বাজ্ষাক্শাজ ুত্ভল্ন ন্তি্রভভা 

বাঙ্গালা দেশে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ একত্র 
ইইয়] মন্ত্রিসভা গঠনের চেষ্ট! হইয়াছিল। সেজন্ত কংগ্রেস 
সভাপতি মৌলানা! আজাদও চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
শেষ পর্যযস্ত লীগ-নেতা কংগ্রেসের কয়েকটি সর্তে সম্মত না 
হওয়ায় সে চেষ্টা ব্যর্থ হয় ও ২৪শে এপ্রিল বুধবার শুধু 
লীগদলের সদস্য লইয়া বাঙ্গালায় নিম্নলিখিতরূপ মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে-_-(১) মিঃ এচ-এস-মরাবন্দী, প্রধান মন্ত্রী 
ত্বরাষ্ট্র বিভাগ (২) শিঃ আহমদ হোঁসেন- কৃষি বিভাগ 
(৩) খা বাহাঁছুর আবদুল গফরাণ_-বেসামবিক সরবরাহ 
বিভাগ (৪) খা! বাহাছর মহম্মদ আলি-_অর্থণ জনম্বাস্থ্য ও 
গ্বানীয় স্বায়ত্ত শাসন বিভাগ (৫) খা বাঁহাছুর মোয়াজ্জেল 
হে(সেন--( ইনি উদ্ধতন ব্যবস্থাপক সভার সদস্য) শিক্ষা 
ও রাজস্ব বিভাগ (৬) খাঁ বাহাছুর আবদার রহমন-__সমবায় 
ও বাণিজ্য বিভাগ (৭)মিঃ সামস্ন্দীন আমেদ-_শ্রম, শিল্প ও 


ও পূর্ত বিভাগ । বর্ণহিন্দু ও তপশীলতুক্ত সদস্যদের জন্ত 
আপাততঃ মন্ত্রিসভায় ৪টি পদ খালি রাখা হইয়াছে । 
নুক্তন্ন জল ন্নির্ভী5০্ন-- 

২৯শে এপ্রিন কলিকাতা কর্পোরেশনের নৃতন বৎসরের 
প্রথম সভায় মুসলেম লীগ দলের মিঃ এস-এম-ওসমান ও 
কংগ্রেস দলের শ্রীযুক্ত নরেশনাথ মুখোপাধ্যায় নূতন মেয়র 
ও ডেপুটী মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন। গত বৎসরের 
ডেপুটা মেয়র মিঃ শামসুল হক মেয়রপদপার্থ হইয়াছিলেন 
তিনি ৭১ ও ১০ ভোটে পরাজিত হইয়াছেন। মিঃ ওসমান 
বিহারের পাঁটনা জেলার লোঁক--তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের এম-এ বি-এল পাশ করিয়া জ্যাকেরিয়। 
স্বীটের প্রেসিডেন্সি মুসলেম হাইস্কুলে প্রধান শিক্ষকের কাজ 
করেন। অসহযোগ আন্দোলনে তিনি কারাবরণ করিয়া- 
ছিলেন। নূতন ডেপুটী মেয়র নরেশবাবু খ্যাতনাম! ধনী 
ও ব্যবসায়ী । 
কভ্লিকাভাজজ শীহ-ন্ওওআ্সাভ্ক-_ 

আজাদ-হিন্ব-ফৌজের লেপ্টেনাণ্ট কর্ণেল শাহ নওয়াজ 
ও নেতাজির মিলিটারী সেক্রেটারী কর্ণেল মহবুব আমেদ 
গত ২৯শে এপ্রিল পাটন! হইতে কলিকাতায় আসিয়া- 
ছিলেন। তাহারা নেতাজির ৩৮২ এলগিন রোডস্থ গৃহে 
বাস করিয়াছেন। হাওড়া ষ্টেশনে তীাহাঁদের বিরাট 
সন্বদ্ধনার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। পরদিন ৩*শে এপ্রিল 
কলিকাত৷ শ্রন্ধানন্দ পার্কে এক জনসভায় তাহাদের 
উভয়কেই সম্বর্ধনা কর! হয় ও তাহার! দেশবাসী সকলকে 
মুক্তি সংগ্রামে যোগদান করিতে আহ্বান জানান। 
০ভ্ডাক্কী প্ুক্ভাক্ছত্রভ্র_ 

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্থকে পাইবার জন্ত লোক এত 
উদ্‌পগ্রীব হইয়াছে যে এখন যে কেহ যে কোনস্থানে 
নেতা্ীর মত লোক দেখিলেই ব্যস্ত হইয়া উঠিতেছেন। 


জ্যে্--১৩৫৩] 


ব্য সহ স্থান -স্ত 





গস খা 





বোশ্বায়ে ও বিহাঁরে নেতাজীকে দেখার সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে । আবার বোশ্বায়ের এক সংবাদপত্রে প্রকাশ, 
তাঁহাকে প্রায়ই সোভিয়েট চীন, ফরাসী ইন্দোচীন ও 
মালয়ে ভ্রমণ করিতে দেখা যাঁয়। ইন্দ্োনেসিয়ায় যাইয়! 
তিনি স্থানীয় নেতাদের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন, তিনি 
বোম্বায়ের এ পত্রের জন্য এক বাণীও দিয়াছেন। 
আজাদ-হিন্দ-সরকারের অন্ততম মন্ত্রী কর্ণেল ইসান 
কাদিরও মুক্তি লাভের পর বলিয়াছেন যে নেতাজী 
জীবিত আছেন। 


স্যান্মাল্তাস্ন 2চ্াশীজ্দ্রপী--- 
গত ২রা বৈশাখ সোমবার সন্ধায় কলিকাতাস্থ 
শ্।মাদাস বৈদ্যশান্ত্রপীঠের ২৫তম এঞ্রতিষ্টা দিব উৎসব 


| ৃ 


স্্হদ ”- স্্” স্ব... 


৫০৪৫ 








প্রস্তাব করেন। কলিকাতা বিশ্ববি্তালয় যাহাতে 
আযুর্ধবেদকে যথোঁচিত মর্যাদা দান করেন, সে জন্ত প্রধান 
অতিথি মহাশয়কে ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ 'জ্ঞাপন করা 
হইয়াছিল । 

০বভল হ্ভ্ল্র দ্কাী- 


গত ইষ্টারের ছুটীতে কৃষ্ণনগরে বাঙ্গালার মফ:স্বল 
সহরসমূতের সরকারী কেরাণীদের বাষিক সম্মিলন 
হইয়াছিল। তাহাতে এইরূপ প্রস্তাব গৃহীত হয়, 
বর্তমান অবস্থায় মাসিক টাকা আয়ের কমে 
কেহ ৪জনে গঠিত সংসারের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
করিতে পারেন না। সেজন্া কেরাণীদের সর্ধনিয় মাসিক 
বেতন ৮০ টাকা (তাহার উপর মাগী ভাতা) করার 


১২৫ 





শ্যামাদান বৈগ্ধশান্ত্রগীঠ' এর পঞ্চবিংশতি প্রতিষ্ঠা দিবসে উপস্থিত ঠ ১ 


হইয়া গিযাঁছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলার শ্রীঘুক্ত প্রমথনাথ বন্যোপাধ্যায় প্রধান অতিথি- 
রূপে উপহিত ছিলেন। কলিকাতা কর্পোরেশন উক্ত 
প্রতিষ্ঠানকে বাধিক ২* হাঁজার টাকা সাঁগাধ্য দান করেন। 
বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্ট যাহাতে ৩* হাজার টাকা বাধধিক 


হইবেন কিনা কে জানে ? 







লি 818৯প তত ০ 
দাবী করা হইয়াছে। দরিদ্রদের গতির 
সীমা নাই । সরকারী কটু 


ভ্ডাব্রতেল্র জু্দম্পাজ্স টং ১৫ 
মিঃ ওয়ালটার ন্তাস নিউজ্জিল্যাণ্ডের অর্থ সচিব। তিনি 


৪৩০০৬ 
গ্রতিনিধিূপে যোগদান করিতে গিয়াছিলেন। পথে 
তিনি ভারতে আপিয়াছিলেন। তিনি এদেশে জনগণের 
দুর্দশা দেখিয়। মন্্াহত হইয়াছেন। সভ্য দেশে যে 
লোঁক গৃহের অভাবে পথে বাস করে, তাহার এ ধারণা 
ছিল না। তিনি ব্রিটাশ সাম্রাজ্যের অন্ততূক্ত হইলেও 
স্বাধীন নিউজিল্যাণ্ডে বাস করেন। পরাধীন ভারতের 
অধিবাসীদের শুধু বাসস্থান নহে, অন্নবস্ত্রের সমস্যার কথাও 
তাহার জান! ছিল না। 


হি রানে 





সহাভ্ভা। গরাক্ী ও নিঞ জ্ুভ্ভাল-_ . 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের ভূতপূর্রব সভাপতি মিঃ 
হুভার সারা পৃথিবী ভ্রমণ করিয়া খাগ্ঘ দ্রবোর 
জানিবার জন্য সফর করিতেছেন। তিনি ২৪শে এপ্রিল 
দিল্লী পৌছিয়া প্রথমে মহাত্মা গান্ধী ও পরে পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরুর সহিত সাক্ষাঁৎ করিয়াছিলেন । মিঃ হুভার 
সকলের সহিতই ভারতের থাগ্যের অবস্থা সন্বন্ধে আলোচনা 
করেন। এ দ্বিনই ওয়াসিংটন হইতে ভারতে খবর 
আসিয়াছে যে সম্মিলিত খাগ্চ বোর্ড হইতে ভারতে ৬* 


পাটি সি ১0০ সি 


লক 


শা ওসি বাপ “ডর” জর 


্ী ্‌ 
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১ ৩৩শ বর্ধ-_-২য় খণ্ড _বঠ সংখা 


সপ ব্য ব্য সপ স্য স্যর বব স্ব স্ফু __স্য্ভুড 


অষ্ট্রেলিয়া হইতে ২ ২লক্ষ ১০ হাজার ৫শত টন গম ভারতে 
আসিয়া পৌছিবে। কানাডা হইতেও প্রচুর গম ভারতে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । ভারতের অভাব কিন্তু এ 
বৎসর এত অধিক যে বিদেশ হইতে যাহাই আস্গুক না 
কেন, ভারতের 'অভাঁব মিটানো সম্ভব হইবে না। 
ত্ল্রকশ প্রশ্্রঙ্মজেক্র আগার 

১৯৪৬ সালের ৩১শে মাচ্চ রেলওয়ে বোর্ড প্রকাঁশ 
করেন থে যুদ্ধের সময় অতিরিক্ত লোক গ্রহণের ফলে প্র 


সস অপ 


ফটো-_পান্না সেন 


ষ্টে ১৮৯৯ হজনকে রেলের বিভিন্ন কাজে স্থায়ীভাবে 
করা ইয় ও ১৫৭৪৮জনকে বরখাঘ্ত করা হইয়াছে। 
হা থা ও বেতন বৃদ্ধির দাবী অগ্রাহ করার ফলে 
ভারতের সর্বত্র সকল রেল কল্মী একযোগে ধর্মঘট করিবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন । 
আআছদিজাসী হভ্যাল্স €৩ভকন্ব-- 

বাঙ্গালার নৃতন প্রধান মন্ত্রী মিঃ এচ-এস স্থরাবর্দী ও 
বিহার প্রাদেশিক মুসলীম লীগের সভাপতি মিঃ হোসেন 


মধ পান জরিয়জিল্ন.যে.২রা-মার্ড খুস্তীতে কংগ্রেস 
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ও আদিবাসীদের বিবার্দে কংগ্রেস ১৯০ _আদিবাসীকে 
হত্যা করিয়াছিল । এ উক্তি যে মিথ্যা তাহা বিহার ব্যবস্থা 
পরিষদের কংগ্রেস দলের সদস্য ডা: পি-সি-মিত্র এক বিবৃতি 
দ্বারা প্রকাশ করিযাছেন। ডাঃ মিত্র খুস্তীকেন্ত্রে আদি- 
বাসী প্রার্থ শ্রযুত জয়পাল সিংকে নির্াচনে পরাঁজিত 
করিয়াছিলেন। তথায মাত্র ৫টি মৃতদেহ পাঁওযা গিয়াছিল 
_তাহা শুধু আদিবাসীদের নহে-_কংগ্রেস কর্মীরাও 
দাঙ্গায় মারা গিয়াছে । 
কল্লালীতে লিওন ন্নির্সাচিজ্ড-- 

গত ১৯৮শ এপ্রিল করাচী মিউনিসিপাল কর্পোরেশনের 
নির্বাচনে আবছুল গফুর নামে মিউনিসিপালিটার এক 
পিওন বর্ধমান কমিশনারকে পরাজিত করিযা নূতন 
কমিশনার নির্বাচিত হইয়াছেন । শ্রমিক কেন্দে তাহার 
জয় হইয়াছে । 
উভ্ডিহ্ঠাজ লুজ্ডন্ম মল্িদ্রসভ্ভঞা- 

উড়িস্তাষ কংগ্রেস দল নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছেন। 
তথায় শ্রীঘুক্ত হরেরুঞ্ মহাতাব নেতা হইয়া প্রধান মন্ত্র 
নিযুক্ত হহযাছেন। ২৩শে এপ্রিল মন্ত্রীরা কাজ আরম্ত 
করিধাছেন_ শ্রাযুক্ষ নিত্যানন? কান্নগো, শ্রীসুক্ত লিদরাঁজ 
মিশ্র, শদৃক্ত নবরুখঃ চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত রাধার বিশ্বাস বায় 
মন্ত্রী হরযাছেন। 
সালকে ০ড্ডিন্কেল মিশন 

ভারত ভহতে কংগ্রেস মেডিকেল মিশনের ধে ৫জন 
সর্দম্ত সম্প্রতি বিমানযোগে সিঙ্গাপুর যাত্রা করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে ৪ জন বাঙ্গালী ও . জন মধ্য প্রদেশের 
চপ্পার অধিবাসী । তাহাদের নাম (১) ডাঃ স্থবোধরঞ্ন 
চক্রবর্তী (২) ভা: জ্যোতিষ মজুমদার (৩) শ্রধুক্ত 
হীরেন্্রনাথ দত্ত (9) শ্রীযুক্ত গঞ্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
(৫) ডাঃ কে-খিযোডোর । 
শ্র্যপ্রল্কেত্েশে মুত্ডন্ন লনন্টিন্রসভ্ভা- 

২৭শে এপ্রিল মধ্য প্রদেশে নৃতন কংগ্রেস মন্ত্রিসভা গঠিত 
হইয়াছে। পণ্ডিত রবিশঙ্কর শুরু প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন-_ 
পণ্ডিত ডি-পি-মিশ্র, শ্রীযুক্ত ডি-কে-মেটা, শ্রীযুক্ত এস-তি 
গোখলে ও শ্রুযুক্ত আর-কে-পটিল অন্ততম মন্ত্রী হইয়াছেন। 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াই মন্ত্রীরা ১৪০ জন রাজবন্দীর মধ্যে 
১** জনকে মুক্তিদাঁনের আদেশ দিয়াছেন। 


সাসস্ষিক্ী 


স্রপ সজল সত স্য্ যত ব্য স্ব ব্য স্ব বু 


এ 











ভন্সঞ সাহিত্যিক সঙ্ব-_ 

গত ৭ই এপ্রিল শ্রীরামপুর টাউন হলে তরুণ সাহিত্যিৎ 
সঙ্বের শ্রীরামপুর শাখার উদ্বোধন অনুষ্ঠান সম্পন্ন হুইয় 
গিয়াছে। শ্রযুক্ত সরোজকুমার রাধচৌধুরী সভাপতি 
করেন। কবি জসীম উদ্দীন উদ্ধোধন করেন। শ্রীযুক্ত স্ুধাংু 
কুমার রায়চৌধুরী প্রধান অতিথি ছিলেন। অভ্যর্থন 
সমিতির সভাপতি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরেন্ত্রনাথ গুপ্ত সমবেত 
সাহিত্যিকবুন্দকে অভ্যর্থনা করেন। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
হরিপদ শ্াস্ত্রীর মঙ্গলাচরণের পর স্থানীয় শাখা সঙ্ৰে 
সম্পাদক শ্রযুক্ত বিশ্বনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বিবৃতি ও বিশিষ্ট 
সাহিত্যিকদের প্রেরিত বাণী পাঠ করেন। বহু বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক সাংবাদিক ও কবি সভায় যোগদান 
করিযাছিলেন। শ্ামতী কমলা শ্রবাস্তব প্রমুখ কয়েকজন 
গান করেন। শ্রীযুক্ত সচ্চিদানন চক্রবন্ীর উৎসাহে 
সম্মেলন সাফলামণ্ডিত হয । 





রঃ গুক্ত কেদারনাথ বন্দযোপাধ্যায়ের সন্বদ্ীনার় সমবেত, সু ধীবন্দ 
ফটো--কাথন মুখোপাধ্যায় 


ভ্ঞাব্র্ে ্কাব্র্প খাদ্য সর্কাতি- 


গত ১৭ই এপ্রিল দিল্লীতে এক ০ বৈঠকে 
ভাবত গভর্ণমেণ্টের খাগ্সচিব সার জওা প্রসাঁদ বাস্তব 


প্রচ স্যর ব্য” ব্্ল ব- “ক্স 


€* ৪৬৮ 


স্যর 








বলেন-_মে মাস হইতে আগষ্ট মাস পর্যান্ত ৪ মাস কাল 
ভারতে দারুণ খাগ্যসঙ্কট দেখা দিবে । বোম্বাই ও দক্ষিণ 
ভারতে খাগ্শস্তের বিশেষ অভাব | ভারতে এমন কোন 
প্রদেশ বা দেশীয় রাজ্য নাই, যেখানে থাগ্যশস্ত উদ্ধত 
আছে। সম্মিলিত থাগ্য বোর্ডের সাহায্য না আসিলে 
ভারতের বনু স্থানে লোকের অশেষ দুর্গতি হইবে। 
ভ্ুজশপ্রল্ল ভওুা- 

গত ৩০শে চৈত্র ভাটপাড়া উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে 
সাহিত্যাগারের উদ্যোগে জলধর স্বৃতি বাধিকী অনুষ্ঠান 


ভইযা গিয়াছে। শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সভাঈ বা 
আপন গ্রহ্ণ করেন এবং সাহিত্যিক শ্রীকপিল প্রস: 
ভট্টাচার্য প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। দ্বিজেন 
ভট্টাচার্য্য কর্তৃক বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত গীত হইবার পর সভার 
কার্ষা আরন্ত হয। কুমারী গীত! চ্যাটাজির স্মৃতি সঙ্গীতের 
পর পণ্ডিত রামসহায বেদান্তশাস্্রী মাশয় জলধরের স্মৃতির 
প্রতি অন্ধা প্রদশন করেন। অতঃপর ডাঃ কালিদাস 
। ভ্রাচাধ্য, রবীন্দ্রনাথ ঘোষ, তারকদাস হালদার, পণ্ডিত 


স্াব্ত্ন্বঞ 





জি 







[ ৩৩শ বর্₹_২য় খণ্ড বঠ সংখ্যা 





ভবভৃতি বিদ্যারত্ব, পণ্ডিত রামরঞ্ন ম্বৃতিতীর্থ প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। অতঃপর স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ারম্যান 
শ্রীমণিমোহন মুখোপাধ্যায় ভবতোষ কাব্যতীর্৫ঘ, ভাঃ 
জানকীবল্পভ সাংখ্তীর্থ পি-এইচ-ডি ও হেড মাষ্টার 
সতীশচন্দ্র ভাছুড়ী মহাশয় বন্তৃতা দেন। সভাপতি মহাশয়ের 
জলধর স্বতির প্রতি সন্মান প্রদর্শনপূর্ববক সুদীর্ঘ বক্তৃতার 
পর শ্রামন্জেশ্বর মুখোপাধ্যায় “কদম কদম বাড়ায়ে যায়, 
গানটি স্বীয় স্থরে গাহিয়া সকলকে তৃপ্ত করেন। 
কলিকাতায় জলধর স্মতি সংঘের উদ্যোগে বীডন স্টাটস্থ 


"তু 
0. 


) $ ৯৬" ৯৯ ালাধুপু 


ভা টপাড়। সাহিত্যাগার 


নিত: হিডবির গুহেও জলধরবাবুর এক স্মতি উৎসব 
+ রি টা ৫ &17. নি 


সহাীতিক শ্রীনিবাস স্াজ্জী_ 


১৭ই এপ্রিল রাত্রিতে খ্যাতনামা দেশসেবক শ্রীনিবাস 
শান্্রী মহাশয় মাদ্রাজে ৭৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। স্বুলের শিক্ষক হিসাবে তিনি জীবন আরস্ত 
করেন। ভারত ভৃত্য সমিতির সদশ্তরূপে কাজ করিয়া 
তিনি পরে উক্ত সমিতির সভাপতি হইয়া রাজনীতিক্ষেত্রে 
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খর স্যগস্ম- স্হান সহ ্থা স্পা ব্হা_ -স্যহ বে "বহাল __ স্যাটগ ব্া- স্থহট 


যোগদান করেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কমলা 
লেকচারার ও দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারত গভর্ণমেণ্টের 
এজেণ্ট হইয়াছিলেন। &* বৎসর কাল তিনি দেশের 
সেবায় নিযুক্ত ছিলেন । 
হড্াত্িক ন্ভ্ডন্ন হন্তি্রলভী- 

মাদ্রাজ ব্যবস্থা পরিষদে কংগ্রেস দলের সদস্য সংখ্যাই 
অধিক হয়। কংগ্রেসের বড়কর্তীরা ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্র 
শ্রীযুক্ত সি-রাজাগোপালাচারী যাহাতে আবার পরিষদে 
কংগ্রেস দলের নেতা নির্বাচিত হন, সে জন্ত নির্দেশ 
দিয়াছিলেন। কিন্ত পরিষদের সদস্যগণ সে নির্দেশ অমান্য 
করিয়া শ্রাদুক্ত টি-প্রকাশমকে নেতা নির্মাচিত করেন ও 
তদন্ুপারে গভর্ণর শ্রীযুক্ত গ্রকাঁশমের উপরহ মগ্জিসভা 
রচনার ভার দেন। নিম্নলিখিত সদস্যগণকে লহয়া গত 
২৯শে এপ্রিল মাদ্রাজে নৃতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে 





শ্ীমুক্ত ভি-ভি-গিরি, এম-ভক্তবৎসলম্‌, টি-এস-অবিনানাপিশম্‌ 


কে-ভাস্যম্, এস কুমারম্বাণী বাজাঃ ডানিষেন টমাস, 
শ্রমতী রুক্সিণী লক্মীপতিঃ কে-আর-করাঁগু, কে-কোঁটি 
রেডি ও বেমুনকুম্মারা | ইহার পর আরও ২জন মন্ত্র 
গ্রহণ করা হইবে । মাদ্রাজের সকল বিভাগ ও সঞ্ল 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি মন্ত্রিসভায় গ্রহণ করা হইয়াছে । 
কাজেই সকল দলই এই নির্দাঁচনে সন্থষ্ট ভইম়াছেন। 
0ভকতেশ লল্ক্কী ভুভ্ভযা - 

পণ্ডিত জহরপাল নেহঞ্ সম্প্রতি এক বিবৃতিতে ভয়াবহ 
সংবাদ প্রচার করিয়াছেন । প্রকাশঃ ১৯৪৬ সালের 
৩রা এপ্রিল জয়সালমার জেলে সাগরমল গোপ নামক 
একজন রাজনীতিক বন্দীকে অগ্নিদগ্ধ করিয়া হত্যা কর! 
হইয়াছে । ১৯৪১ সালের মে মাসে তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়া দণ্ডিত করা হইয়াছিল । জমসালমীর রাজপুতানার 
দেশীয় রাজ্যের মধ্যে একটি অন্রন্নত স্থান। এ সংবাদ 
সারা ভারতকে বিচলিত করিবে । পণ্ডিতজীর মত লোক 
প্রমাণাদি না পাইয়া অবশ্যই এ সংবাদ প্রচার করেন নাই। 
চ্ত্ুম্নাত্থ ভন্বালাক্ 

চট্টগ্রামের নিকটস্থ চন্দ্রনাথ তীর্ঘে অনাচারের সংবাদ 
পাইয়া ভারত-সেবাশ্রম সংঘের সাধারণ সম্পাদক স্বামী 
বেদানন্দ তথায় তদন্ত করিতে গিধাছিলেন। মন্দির নষ্ট 
করার পর স্থানীয় হিন্দু অধিবাসীরা ভয়ে কেহ সে কথা 


সাম্সকিিন্কিস 
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প্রচার করেন নাই। চট্টগ্রাম জেলার শতকরা ৯* জনেরও 
অধিক লোক মুসলমান । পুলিসও বাপারটি ধামা চাপা 
দিবার জন্য রিপোর্ট দিধাছেন_কোন পাগল এই কাজ 
করিয়াছে । কিন্তু কোন পাগলের পক্ষে উহা করা কখনই 
সম্ভব নহে । কর্তৃপক্ষের এ বিষযে তদন্ত করিয়া দুর্বস্তের 
শাহ্তির বাবস্থা করা উচিত । 


চন্দ" 





ফ্ট।-- পান্না সেন 


কলিকাহায় াস€্ঘটনার 08 রঃ 
নিভিজ্লিআাল্লেল্র ঢ্লাহিন। 
৫ শত টাকা খুস নঞ্যার রাত সালিপুকে, 


স্পেশাল টিবিউনালের খ্ 
মিঃ টি-এ-মেননের (৬. 471 
কারাদণ্ড ও ৫ ভাজার টাকার জন অর্থ না 
দিলে আরও ৯ মাস কারাদণ্ড হইর্ষৌয& ৯, মামলার ফল 
কি সরকারী কন্মচারাদের শ্ুপথে পরিচাণিত করিতে 
সাহাধ্য করিবে না? 
ল্িহাক্র হজিভ্রসল জ্ভাল্লর জাতির 

বিহারে কংগ্রেস নেতা শনুক্ত শরুষ্ পিং এথমে মাত্র 
৪ জন সদন্য ল£ঠম! মন্ত্রিস্ঠা গঠন করিযাছিলেন_ তাহার 
পর দেওঘরের পণ্ডিত বিনোদানন্দ ঝা, হাজারীবাগের 
শ্রীবুক্ত কৃষ্ঃবল্লভ সহায়” পাটনার 'আচার্ধয বদ্দীনাথ বর্ম, 
বেগুসরাই এর শ্রামচরিত্র সিংহ ও মোমিন নেতা আবদুল 
কোয়াম আন্সারীকে এ মন্ত্রীরূপে নিযুক্ত কর! হইয়াছে । | 






দআই-সি-এস ক্র 


€ ০ 


কোন আদিবাঁসীকে মন্ত্রী নিষুত্ত না করায় তাহাদের মধ্যে 
অসন্তোষ বুদ্ধি পাইবে। 
সাভ্হক্কীব্র। ব্রামক্রষ্ আশ্রহ- 

গত ১৯শে এপ্রিল হইতে ৪ দিন খুলন| জেলার 
সাতক্ষীরা রামকৃষ্ণ আশ্রমে বাধিক উৎসব হইয়া! গিয়াছে। 
২১শে এপ্রিল রবিবার সন্ধ্যায় এক ধর্মসভায় শ্রীযুক্ত 
ফণীক্রনাথ মুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ও 


বেলুড় মঠের স্বামী বীতশোকানন্দ রামকৃষ্ণের উপদেশ সম্বন্ধে? 


বক্তৃতা করেন। স্থানীয় কন্মীবুন্দের চেষ্টায় আশ্রমের 
নিজন্ব গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে ও আশ্রমের কাঁধ্য দ্রিন দিন 
প্রসার লাভ করিতেছে । স্থানীয় জনসাধারণের উদ্যোগ 
ও সহায়তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সাতক্ষীরা ক্ষুদ্র মহর 
হইলেও তথাঁধ এবার নতন কলেজ প্রতিঠিত হইতেছে । 


দু এ হিল 5৮ % 
না 4 নি ্ধ 

এ শন ॥ ৪) 5 
নর 





জামসেদপুর শশমাপ্রসাদ বিদ্ভাভবনের উদ্ধোধন দিবে সমবেত ইধীগণ 


নুক্ভন্ব মলা 

ভারত গভর্ণমেণ্ট ও বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে 
ক্ষতিপূরণদাবী করিয়া উক্ত গভর্ণমেপ্টদ্ধযের বিরুদ্ধে 
একটি স্থায়ী ইনজাংসন প্রার্থনা করিযা কালীঘাট 
ও বাঞ্াসার অধিবাসীদিগের পক্ষ হইতে কালীঘাট নিবাসী 
শ্ীযুক্ত কষ্ণকুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত নিবারণ দভতশস্মা 
আবিপুরের তৃতীয় মুন্নেক মিঃ এস-কে ভত্তীচার্যোর 
আদালতে এক মামলা দায়ের করিয়াছেন। মামলা নিষ্পত্তি 
না হওম! পর্যন্ত বাঙ্গালার বাহিরে খাছ্যশস্ত বা বস্ত্র রপ্তানি 


স্াান্রব্ন্য্থ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ব্ঠ সংখ্যা 


নিষিদ্ধ করিতে বলা হইয়াছে । অভিযোগে প্রকাশ__গত 
৫ বংসর কাল গভর্ণমেণ্টদ্বয় তাহাদের কর্তব্য পালনে 
শোচনীয়রূপে ব্যর্থ হইয়াছেন। ইহার ফলে কমপক্ষে ১৫ 
লক্ষ লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ করিয়াছে । 

এইরূপ মামলা এদেশে নূতন, কাজেই ইহার ফলাফল 
জানিবার জন্য দেশবাসী সাগ্রহে অপেক্ষা করিবে । 


স্ঞ্খিতভ 2নহল্রলল্র ভলিচ্চদ্‌ আালী-- 

৩রা এপ্রিল দিল্লীতে রয়টারের প্রতিনিধির নিকট 
পণ্ডিত জহরলাল নেহরু বলিয়াছেন_-আপোষ মীমাংসার 
দ্বারা ম্বাধীনতা লাভ এবার আর সম্ভব হইল না বলিয়! 
ভারতের জনসাধারণ আজ যদি সহসা বুঝিতে পারে? তাহা 
হইলে ভারতে এক বিরাট গণবিপ্রব অবশ্যস্তাবী। আমরা 
চাই বা না চাঁই- ইহা ঘটিবেই, কারণ দেশের অবস্থা 
আঁজ এমনই অবস্থায় আসিয়া! ফ্লাড়াইয়াছে। যতক্ষণ এ 
দেশে তৃতীয় পক্ষ উপস্থিত থাকিবে, ততক্ষণ রাজনীতিক 
দলগুলির মধ্যে বাস্তব বুদ্ধির উম হইবে না। 


সিহ্নললাজ্ 2লিউিক্ক-_ 

গত ৫€ই মে হইতে সিমলা তিনদলের বৈঠক আ'রস্ত 
হইয়াছে । তথায় কংগ্রেস দলের ৪জন গ্রতিনিধি-_ 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, 
খা আবদুল গফুর খা ও সর্দার বল্লভভাই পেটেল, মুসলেম 
লীগ দলের ৪জন-_মিঃ জিন্না, নবাবজাদা লিয়াকৎ আলি 
খা প্রভৃতি ও বুটাশ পক্ষে ভারতসচিব লর্ড পেখিক লরেন্স 
সার ষ্টাফোর্ড ক্রিপস+ মিঃ আলেকজাগার ও বড়লাট 
মিলিত হইয়া ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন ব্যবস্থা স্থির 
করিতেছেন। মহাত্মা গান্ধী সকলের পরামর্শ দাতারূপে 
সিমলায় অবস্থান করিতেছেন । 
হার্কিল হইতে সভ্ক্কভ্ডাল্প ালী-_ 

আমেরিকাস্থ ইণ্ডিয়া লীগের সভাপতি মিঃ জে-জে 
সিংহ বিখ্যাত গ্রন্থকার পার্ল বাক, লুই ফিপার প্রভৃতি 
কয়েকজন ভারতের প্রতি সহানুভূতিশীল বিশিষ্ট আমেরিকা- 
বাসী বুটাশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটিলীর নিকট তার করিয়া 
জানাইয়াছেন--“সময় দ্রুত চলিয়া যাইতেছে । যেকোন 
স্কুলিঙ্গ ভারতবর্ষে বাপক অগ্নিকাণ্ডের সথষ্টি করিতে পারে। 
ইহা সকলেরই ছুঃখের কারণ হইবে । বিচক্ষণ রাজনীতিক 


ভে)ঠ--১৩৫৩ ] 


নাসিক 


৮৫ 


নিল ৮ ্হ্--ব্যাদন্য স্থান হট 
ক সহ বস স্ব বড স্যর ব্য স্যর সে ্ স্ব স্হান ্যা্িপ স্লন্তল ্থগব্ডলা স্হান গন্ডি ব্য লা স্ন্ড বহাল স্কিপ স্াক্কল 


সিদ্ধান্ত গ্রহণের ইহাই উপযুক্ত সময়। দুভিক্ষের আশঙ্কা 
থ. র ভারতবর্ষে অবিলম্বে সর্বব ভারতীয ভিত্তিতে মধ্যবর্তী- 
কালীন জাতীয সরকার প্রতিষ্ঠিত হওযা দরকাঁর। 
এই সরকারের সহিত বড়লাটের সম্বন্ধ হইবে ইংলগ্ের 
রাজার শাম 1” 


৫নভ্রক্কোন্বাজজ ভীম আড় 


গত ২৩শে মার্চ সন্ধ্যা মৈমনসিংহ জেলার নেত্রকোন! 
মহকুমার বিভিন্ন স্থানে প্রবল ঝড় ও শিলাবৃষ্টির ফলে তিন 
বাক্তি নিহত ও বহু গবাদি পশ্ত ধ্বংস হইযাঁছে। ঝড়ে 
অসংখ্য চালা থর উড়িযা গিয়াছে ও বহু গাছ পড়িয়া 


গিযাঁছে। এ অঞ্চলের সব বোরোধান ও শাকসবগী নষ্ট 
হইয়াছে । গ্রামবাসীদের অনশনে দিন যাপন করিতে 
তইযাছে। 


দত ও স্বাঞখন্য ভদু৮০]-- 


কিছুদিন পুস্লে সামরিক বিভাগ কর্তৃক ক্ণিকাতা 
কপৌরেশনের নিকট ছুই শত টিন বাতিণ ঘ্বত নষ্ট করিবার 
জন্য দেওযা হহঘাছিল । তাহার মূল্য আন্দাজ ১৬ হাজার 
টাকা। এ ঘ্বত নষ্ট করা হয নান্-__গুদাঁম ৬ইতে উচ্া 
'অদৃশ্া শুভযা গিদীছে। এ ভাবে কর্পোরেশন গুদাম 
ভহতে মিশিটারী বিভাগ কর্তৃক খাতিল মাখনের কয়েক 
সহন্ম টিনও অদৃশ্য ভইমাছে। এজন্য কর্পোরেশন 
কতৃপক্ষকে বাভাছুরী দিতে হম। এ সকল অথাদ্য জন- 
গণকে খাওমাহবার ব্যবস্থা তাঁহারাই করিযাছেন। আধার 
এই কর্পোরেশন বাজারে ভেজাল জিনিৰ ধরিধার জন্য এক 
দল কম্মচারী পুষিয়া থাকেন। 


লালসা লুজ্ভন্ন হস্ত্রতভি অভ্র 


গত ১৬ই এপ্রিল বোশ্বাইতে “ছন্দবিহার” নামে একটী 
নৃতন শিল্প-কল! সংস্কৃতি কেন্ত্র স্থাপিত হইযাঁছে। প্রসিদ্ধ 
পিনেমা ব্যাবসায়ী শ্রাযুক্ত আন্বালাল প্যাটেল প্রতিষ্ঠানটার 
উদ্ধোধন এবং সভাপতিত্ব করেন। খ্যাতনাঁম! নৃত্যশিল্পী 
শ.প্রদীপকুমার রায় বহু চেষ্টার পর এই প্রতিষ্ঠানটী প্রতিষ্ঠা 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। উদ্বোধন উৎসবে কুমারী গীতা 
রায়চৌধুরী, শ্রীমতী মালতী দেবী, শ্রীশংকর দাশগুপ্ত 
প্রভৃতি ক সংগীত ও আবৃত্তি দ্বারা সকলের মনোরঞ্জন 


করেন। বোম্বাইয়ের বহু বাঙ্গালী ও অ-বাঙ্গালী এ উৎসবে 
উপস্থিত ছিলেন। ্‌ 
সস ০ল্রল এ্রশ্্রচ্উ- 

ভারতের সকল স্থানের সকল রেলকম্মী সমবেতভাবে 
এই অভিমত প্রকাঁশ করিযাঁছেন থে কতৃপক্ষ রেল কর্মীদের 
অভাব অভিষোগে কর্ণপাত না করায তাহারা সকলে 
'মাগামী ২৭শে জুন হইতে ধশ্মঘট আরম্ভ করিবেন। 





শ্রীমতা শনুধাপ| দেবীর সভানেত্রীঠে সিখি এমারেন্ 


লাইবেরীর রগত জয়ন্তী 5তৎসৰব ফটো-নীরেন ভাছড়ী 
আল্তর্িআদহ জনা জা হাল 

চব্বিশ পরগণা কামাঁবচাঁটি মিউনিসিপালিটিব 'ন্ত্গত 
এই দাতব্য প্রতিষ্ঠানটির জনকল্যাণকর ক্রনিশ্চিত 
পরিকল্পনাগুলি ক্রমশঃ কার্য্যে পরিণত ভইতেছে এবং 
সদনষ্ঠানে অগ্রণী সহ্গদন বদান্ত ব্যক্তিণা প্রতিষ্ঠানটির কার্ম্য- 
পদ্ধতি দর্শনে গ্রীত ভঠয়া নানাভাঁবে সাহাধা করিতেছেন 
জানিয়া আমরা আনন্দিত হইযাছি। ভাগারের পুরাতন 
ভবনে বালিকা বিদ্যালয ও হোমিওপ্যাথী দাতব্য চিকিৎসা 
যেমন সুষ্টরভাবে চলিষাঁছে” নৃতন বিস্থীর্ণ ভবনে এলোপ্যাথী 
দাতব্য চিকিৎসার বিভিন্ন পিভাঁগগুলিকে আরও উন্নত করা 
»ইযাছে। সম্প্রতি কলিকাতা মেডিকেল কলেজের চক্ষুরোগ 
বিশারদ ডাঃ বি, এম, চট্টোপাধ্যায় সপ্তাহে এক দিন করিয়া 
রোগীদিগকে বিনামূল্যে ব্যবস্থা দিঁতেছেন। হইগ্ডিযান 
ড্রাগসের স্বত্বাধিকারী শ্রীদুক্ত সতীশচন্্র ভট্টাচার্য্য -তাহার 
উষধালয়ের ষধপত্র বিনামূলে ভাগারকে প্রদান করিবাতর 
প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। কামারহাঁটি মিউনিসিপ্যালিটীর 
কর্তৃপক্ষ তাহাদের জনৈকা বছুদর্শী ধাত্রীকে ভাগ্ারের 


৮৫১ 


প্রস্ততি সদনে পরিচধ্যাকল্ে ছাঁড়িযা দিযাছেন এবং 
আগামী বাঙ্জেটে অতিরিক্ত আর্থিক সাগ্ার্যোর আশ্বাস 
প্রদান করিযাছেন। কলিকাভার বিখ্যাত ব্যবসায়ী 
বাবু নারায়ণদাস বাঁজোরিয়া শিশু ও প্রন্থতিদের জন্ত 
একখানি ঘর তাহার স্ত্রীর নামে নির্মীণ করিয়া দিবাঁর জন্য 
প্রতিশ্ষতি দিয়াছেন এবং পাঁচজন মহান্ুভব দাতা প্রস্থৃতি- 
সদনের জন্য এক একটি “বেড”এর জন্য প্রত্যেকে নিদিষ্ট 
পাঁচ হাজার টাঁকা প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। 
উন্মুক্ত গুহেক্র অব্যাহত্তি লাবড-_ 

শ্ামুক্ত এস-সি-গুহ সিঙ্গাপুরের খ্যাতনামা ব্যক্তি । 
সিঙ্গাপুর জাপানের কবলে যাইলে তিনি তথায় স্বাধীনতা 





শ্রীযুক্ত এস্‌-গুহ 


লীগের সভাপতি হইযাঁছিলেন। পরে বুটাশ সিঙ্গাপুর 
দখল করিলে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয। গত ২৩শে 
মাচ্চ তিনি অব্যাহতি লাভ করিযাছেন। 
ভন্রঞ-প্রম-হহ্-_ 

স্কুল কলেজের ছাত্র ছাত্রীর্দের মধ্যে ধর্ম বিষয়ক উপদেশ 
দিবার জন্ত তরুণ ধর্ম-সংঘ নামে একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হইয়াছে । আধুনিক শিক্ষার মধ্যে ধর্স বিষয়ক শিক্ষার 
অভাব যে অত্যন্ত গুরুতর ত্রুটি ইহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই 
স্বীকার করিবেন । ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা না করিয়া বি্যা- 
রদ্ধির উৎকর্ষ সাধন করিলে ভোগবহুল এবং ইহলোঁক- 


শ্াান্ভবহ্র 


[ ৩৩শ বর্ধ_২য় খণ্ড-_যষ্ট সংখ্যা 


সর্বস্ব সভ্যতার সৃষ্টি হয়। পাশ্চাত্য সভ্যতার. আধুনিক 
ভয়াবহ পরিণাম দেখিয়া অনেকে সন্ত্রস্ত হইয়াছেন ।& 
ধর্মহীন শিক্ষার দ্বারা আমাদেরও যাহাতে সেরূপ অবস্থা না 
হয় তাঁহার জন্য আমাদের পূর্ব হইতে সতর্ক হইতে হইবে। 
আমাদের গৌরবময় প্রাচীন কীন্ডির সহিত পরিচিত না 
হইয়া আধুনিক ছাত্রগণ পাশ্চাত্য সত্যতার হীন অনুকরণ 
করেন দেখিয়া আমরা লক্জাবোধ করি। আমরা আশা 
করি স্কুলে ও কলেজে ধর্মগ্রন্থ অবশ্য পাঠ্যরূপে নিদিই 
হইবে এবং ম্যাটিকুলেশন, 'আাই-এ প্রত্ততি পরীক্ষাতে 
ধর্মবিষধক একটি প্রশ্ন পত্র থাকিবে । খুষ্গান কলেজে যদি 
ভিন্দুর ছেলেকেও বাইবেল পড়িতে বাধ্য করা যায় তাহা 
হইলে রামায়ণ মহাভারত গীতা উপনিষদ প্রভৃতি পড়ান 
কেন সম্ভব হইবে না তাহা বোঝা যায না। অবশ্য 
মুসলমান ছাত্রদের জশ্ত কোরাণ পাঠের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। হহা মনে করা ভুল যে ধর্মশিক্ষীর ব্যবস্থা হইলে 
সাম্প্রদায়িক কলহ বুদ্ধি পাইবে । ধর্মবিবয়ে অজ্ঞতাই 
কলছের কাঁরণ। ধর্মশিক্গার বাবস্থা হইলে কলহ কমিবে। 
তরুণ-ধর্ন-সংঘের পৃষ্ঠপোঁষকদের মধ্যে কযেকজন হাইকোর্টের 
বিচারপতি এবং কণিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের ভাইস- 
চ্যাম্সেলোরের নাম দেখিলাম । ইনার সভাপতি মহা- 
মহোপাধ্যায় পত্ডিত শ্রীহূর্গাচরণ সাংখ্য বেদান্ততীর্ঘ। ইহার 
সম্পাদক শ্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । আফিসের ঠিকানা 
৩নং শতৃনাথ পণ্ডিত গ্রীট কলিকাতা । স্কুল কলেজের 
কর্তৃপক্ষগণ সম্পাদকের নিকট পত্র লিখিলে বিনা ব্যয়ে স্কুল 
বা কলেজে ধর্মোপদেশক পাঠান হইবে। ইতিমধ্যে কয়েকটি 
স্কুল ও কলেজে ধর্মবিষয়ে বক্তৃত। প্রদান করা হইয়াছে । 


ক্ষ জ্নাক্রেলএঞর্টস ভ্ভ্রোশাব্যাজ" 


আঁজাদ-হিন্ব-সরকারের অন্ততম মন্ত্রী মেজর-জেনারেল 
এ-সি-চট্টোপাধ্যায় গত ওরা মে দিল্লীতে মুক্তিলাত 
করিয়াছেন। এম-বি পাশ করিয়া ১৯১৬ সাল হইতে 
তিনি সরকারী চাকরী করিতেছিলেন। ১৯৪২ সালের 
জানুয়ারী মাসে পিঙ্গাপুরে চাকুরী করিতে যান-_ তাহার 
গমনের ২দিন পরে সিঙ্গাপুরের পতন হয় ও তিনি 
জাপানীদের হাতে বন্দী হন। তিনি লাহোর হাইকোট্রে 
বিচারপতি স্বর্গত প্রতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র । 


জ্যে্ট--১৩৫৩ ] 


ক সর ব্রা স্ব বল সহ 


লামা বালাজ্কীল্প জক্মোহন্র- 

বাঙ্গালার খ্যাতনামা বৈষ্ণব সাধক, কীর্তশীয়া ও 
পণ্ডিত শ্রীমৎ রামদাঁস বাবাজী মহাশয়ের ৭০তম জন্মদিবস 
উপলক্ষে গত ২৪শে চৈত্র 
সিঁথি বৈষ্ণব সম্মিলনীর 
উদ্যোগে কলিকাতা ২৫, 
বাগবাজার স্ত্রীটে পণ্ডিত 
শ্ীুত রপিকমোহন 
বিষ্ঠাত্ুষণের সভাপতিত্বে 
এক উৎসব সম্পাদিত 
হইয়াছে । সভায় মহা- 
মহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
কালীপদ তর্কাচাধ্যঃ ডঃ 
নৃপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী, কৰি দ্বিজেন্জনাথ ভাছুড়ী, শ্রীযুত 
কিশোরীমোহন গুপ্ত প্রভৃতি বাবাজী মহাশয়ের জীবনী ও 
কার্য্যাবলী বর্ণনা করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বাবাজী 
মহাশয়ের জীবনী ও তীহাঁর বিষয়ে বিভিন্ন স্ধীমগ্ডলীর 
রচনা স্ঘলিত একখানি পুস্তক প্রকাঁশের প্রস্তাব সভায় 
গৃহীত হইয়াছিল। সভাপতি মহাশয় বাবাজী মহাশয়ের 
অসাধারণ প্রতিভার বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন । 
ল্াশ্রবিক্াল্পগ৪ন্ন পঙ্ছোসান্যাক্ 

গত ২১শে চৈত্র স্ুুসাহিত্যিক রাঁধিকারঞ্জন 
গঙ্গোপাধ্যায় মাত্র ৪০ বত্সবর বযসে পরলোকগমন 
করিয়াছেন জানিয়া আমরা ব্যথিত হইলাম । উপন্যাস ও 
ছোট গল্প রচনা করিয়৷ তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে খ্যাতি অর্জন 
করিয়ছিলেন। তাহার রচিত “কলঙ্কিনীর খাল” ধারা- 
বাহিকরূপে ন্ভাঁরতবর্ষে” প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহা 
ছাঁড়াও “সবিনয় নিবেদন” বিস্ময়” £বেদিয়। ছন্দ” প্রভৃতি 
উপন্তাসও পাঠক সমাজে সমাদৃত হইয়াছে। তিনি 
আলিপুরের উকীল ছিলেন। 
ভুকশাভ্ভাই ৫দুস্পাইই_ 

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর তৃতপূর্বর সঙ্গশ্ত, কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেস দলের ভূ্তপূর্বব নেতা, বোস্ায়ের 
খ্যাতনামা! এডভোকেট তুলাভাই দেশাই গত ৫ই মে রাত্রি 
১টার সময়ে বোশ্বায়ে ৭* বৎসর বয়সে পরলোৌকগমন 
করিয়াছেন। তিনি বোস্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার 





রাম্দাস বাবাজী ফটো--হিন রায় 


সাম্সক্িক্টী 


স্হপ সাপ স্থান্যল সান্যাল “সা খপ 
সন্ত স্কিক্ষপ ্িস্ষল বন্য বন্ছপা কি ব্তপা ব্চাক্কপা স্পা বা সা থাকল ব্িচালা সকল সা 
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সভাপতি ও বোখ্বায়ে এডভোকেট জেনারেল ছিলেন 
তাহাকে বোম্বাই গভর্ণরের শাসন পরিষদের সদশ্য পদ 
বোস্বাই হাইকোর্টের বিচারপতির পদ প্রদান ক; 
হইযাঁছিল, কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণ করেন নাই। 


প্রাথমিক শ্পিল্ফ ক্ষ শ্চোেলন্ন- 


গত ১৯শে এশ্রিল মেদিনীপুর জেলার নন্দীগ্রা 
থানার হাঁসচড়া গ্রামে কীঁথী ও তমলুক মহকুমা প্রাথমিক 
শিক্ষক সম্মেলনের এক অনুষ্ঠান হয়। যুগান্তর” সম্পার্দক 
শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন এৰং 
শ্রীযুক্ত সধাংগুকুমার রাঁধচৌধুরী সন্মেলনের উদ্বোধন করেন। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীদক্ত বনবিহারী গায়েন 
তাঁগার অভিভাঁষণ পাঠ করেন ও সম্মেলনে আগত প্রায় 
৩৫০ জন শিক্ষক প্রতিনিধিগণকে আন্র আপ্যায়ন 
করেন। উদ্বোধনী অভিভাষণ ও সম্পার্দকের বিবৃতি পাঠের 
পর সভাপতি স্থদীর্ঘ অভিভাঁষণে শিক্ষকদের অভাঁব 
অভিযোগ ও তাহার প্রতিকারের বিষয় বলেন। 


প্রাথমিক শ্শিশ্বক্গগণেন্র দ্কাশী- 

গত ৪ঠা এপ্রিল বাঙ্গালার প্রাথমিক বিগ্যলিয়ের 
শিক্ষকগণের এক সভায় তাহাদের দাবী জানান হইয়াছে । 
নৃতন ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্যোপাধ্যায় 
সে সময় সভাপতিত্ব করেন। এখনও প্রাথমিক শিক্ষকগণ 
মাসে ১৬, ১৪ ও ১০ টাঁকা বেতন পাইয়া থাকেন। সকল 
ট্রেনিং-প্রার্ধ শিক্ষকের মাসিক ৫* টাকা বেতন ও ট্রেনিং 
অপ্রাপ্ত শিক্ষকের মাসিক বেতন ৪* টাকা দাবী করা হয় 
ও উভয় পক্ষে ১৫ টাক! মাগী ভাত! দাবী করা হয়। 
সবল বিগ্যাঁলয়ে প্রভিডেন্ট ফণ্ড খুলিতে বলা হয ও জেলা 
স্কুল বোর্ডগুলিকে কার্ধ্যকরী প্রতিনিধিদের দ্বারা গঠনের 
দাবী করা হইয়াছে । 


ভাত্তাল্র ল্রাশ্ানিনোদ শাজ্প-- 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের তূতপূর্ধন ভাইস-চান্দেলার 
ও কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি ডক্টর 
রাঁধাবিনোদ পাল যুদ্ধ-অপরাধীদের বিচারের জঙ্ত গঠিত 
টোকিও আদালতের বিচারপতি নিযুক্ত হইয়া গত «ই মে 
টোকিও যাত্রা করিয়াছেন। তাহার এই সন্মান লাভ 
বাঙ্গালী জাতির পক্ষে গৌরবের বিষয় । 


মি 
চি 





ললাহউন্ন কান ক্কাহন্নাল £ 


পোর্ট কমিশনার বাঁইটন কাঁপ ফাইনালে ২-১ গোলে 
বিএন রেলদলকে হারিয়ে এবছরের কাঁপ বিজয়ী হযেছে। 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে পোর্ট কমিশনার এবার হকি লীগ 
চ্যাম্পিয়ানও হয়েছে । ইতিপূর্নে কাষ্টমস ক্লাব ১৯০৯ 
১৯১০১ ১৯১২ ১৯২৬১ ১৯৩০১ ১৯৩১১ ১৯৩২ এবং ১৯৩৮ 
সালে মোট ৮বার একই বছরে লীগ ও বাইটন কাপ 
বিজয়ী হয়ে যে রেকর্ড করেছে ত1 কেউ ভাঙ্গতে পারে 


নি। বি ই কলেজ ১৯০৫ সালে প্রথম লীগ ও কাঁপ 
বিজয়ী হয়েছিল। ১৯১৫১ ১৯১৭ এবং ১৯৩৪ সালে 
রেঞজাস ক্লাব লীগ ও কাপ পেয়েছে । মোট এই চাঁরটি 


তবে পোর্ট কমিশনার 
এবার হকি খেলায় যে রেকর্ড করেছে ইতিপূর্বে কোন 
ক্লাব তা করতে পারে নি। তার৷ এবছর প্রথম বিভাগের 
হকি লীগ, বাইটন কাপ, সেকেওড পি লীগ এবং উইণ্টাঁর 
লীগ বিজয়ী হয়েছে-হকি খেলার ইতিহ'সে ক্মরণীয় হয়ে 
রইল। অপরদিকে হকি খেলায় বি এন রেলদলের রেকর্ড 
কাষ্টমস ক্লাবের পরই । রেলদল ইতিপূর্বে ১৯৩৭১ ১৯৩৯, 
১৯৪৪ এবং ১৯৪৫ সালে কাপ বিজয়ী হয়েছিল 
এবং রানা আপ. হয়েছিল ১৯৩১ ১৯৩২১ ১৯৩৫) 
১৯৩৮ এবং ১৯৪২ সালে। রেলদল পধ্যায়ক্রমে তিন 
বছর ( ১৯৪৩-১৯৪৫ ) বাইটন কাপ বিজয়ী হয়েছে এবং 
১৯৪২-৪৬ সাল পধ্যস্ত পর্য্যায়ক্রমে পাঁচ বছর ফাইনালে 
উঠেছে । এবারের ফাইনাল খেলায় দুই দলের মধ্যে 
জোর গ্রতিদ্বন্দিতা চলে এবং শেষ পধ্যস্ত পোর্ট 


ক্লাব 0০901016 1191797115 পেয়েছে । 
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«কি 
চট্টোপাধ্যায় ;. " 
কমিশনার দল বিজয়ী হয়। রেলদলও জয়লাঁভের জঙ্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করে কিন্ত সেকেণ্ড হাফে পোর্ট কমিশনার 
দলের ফরওয়ার্ড খেলোয়াড়দের দম ও গতিবেগের সঙ্গে 
কোঁন মতেই পাল্লা দিতে পারেনি । রেলদল তাদের 
অলিম্পিক থেলোয়াঁড় কার, গ্যালিবাঁভি এবং ট্যাঁপসেলকে 
পেয়েও পোর্ট কমিশনার দলের তরুণ খেলোয়াড়দের কাছে 
হার স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে। 
হুন্কি লীগ্গ £& 

প্রথম বিভাগের হকি লীগে গত বছরের লীগ বিজয়ী 
পোর্ট কমিশনার ২-* গোলে রেঞ্জার্সকে হারিয়ে এ বছরেও 
লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে । দ্বিতীয় বিভাগের হকি লীগে 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ভবানীপুর ক্লাবকে হারিয়ে গ্রেল ক্লাব। 
ভবানীপুর দ্বিতীয় স্থানে আছে । 
বআসগ। এ! হক্কি কাপ & 

বোশ্বাইয়ের জিমথান| মাঠে ইন্দৌরের কল্যাঁনমল মিলস 
৪-২ গোলে ভূপাল ওয়াগারার্সকে হারিয়ে এ বছর আগা 
খা হকি কাপ বিজয়ী হয়েছে । কল্যানমল মিলস সেমি- 
ফাইনালের দ্বিতীয় দিনের খেলায় ২-* গোলে রাঁউল- 
পিগডর স্পার্টান্স ক্লাবকে হারিয়ে ফাইনালে যাঁয়। ভূপাল 
ওয়াগ্ডারাস: ৩-০ গোলে জি আই পি রেলদলকে অপর- 
দিকের সেমি-ফাইনালে হারিয়ে কল্যানমল মিলস দলের 
সঙ্গে ফাইনালে মিলিত হয়। ফাইনালে কল্যানমল মিলস 
দলের খেলার ষ্ট্যাপ্ডীর্ড খুবই উন্নত হয়েছিল। তাদের 
টাম ও টিক ওয়ার্ক এবং পরস্পরের সঙ্গে বোঝাপড়া ভূপাল 
ওয়াগডারাঁস দলকে বিপর্যস্ত করেছিল। ব্যক্তিগতভাবে 
তাদের প্রত্যেক থেলোধাড়ই উন্নত খেলার পরিচয় দেয়। 


৬নুধাংশুশেখর 

















জ্যো্_১৩৫৩ ] ০খকশা-ঞ্ুকশা। € ০ € 
মুন ইসপ্ট্রাল্ল ন্যাম্পান্মাজন ৪ এখনও তেমন জমে নি। এদিকে আই এফ এ-র জেনারেল 


ফুটবল ইণ্টার ন্াশানাল খেলায় স্কট্ল্যাণ্ড শেষ সময়ে মিটংয়ে স্থির হয়েছিল এবার থেকে লীগের সকল 
ইংলগডকে এক গোল দিয়ে গত চার বছর পর বিজয়ী হ'ল। বিভাগেই উঠা নামা পূর্বের মত চলবে কিন্তু পরে হঠাৎ 
খেলা হয়েছিল গ্লাসগোর হাঁম্পডেন পার্কে ১৩৫,০০০ আর এক সভায় উঠা নাম! বন্ধ রাঁথা হবে বলে স্থির 
নর্শকদের সামনে । হয়েছে। ফলে সহরের জুনিয়ার ক্লাবগুলির মধ্যে রীতিমত 


দি 
চা টি ্ঃ 
ক ঃ ই, তি সঃ 
দি ৮ 78515 ও । 
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স্থির বল কিক্‌ করার নিভূলি পন্থা ঃ 
স্থির বল '[10%' করতে হলে যে পা দিয়ে বল "308" কর! হবে না সেই পা খানি বলের ঠিক 
গায়ে রেখে অন্ত পা খানি পিছনে চালিয়ে সজোরে বলের উপর মারতে হবে 


বিক্ষোভ দেখা দিযেছে। ফুটবল 
মরম্থম আরস্তের ঠিক চারদিন আগে 
আই এফ এ লীগে উঠা নামা বন্ধ 
রাখার পক্ষে রাজী হযে নিজের 


সন্মানহই কেবল হারায়নি জুনিয়ার 
ক্লাবগুলির প্রতি অবিচার করেছে । 


যুদ্ধের অজ্ভাঁতে অনেক দিন লীগে 
উঠা নামা বন্ধ খিল এখন কি কারণে 
আই এফ এ সেই ব্যবস্থা এখনও 
বজায় রাখতে পারে? লীগে উঠা 
নামার উদ্দেশ্য একদিকে প্রথম স্থাঁন 
অধিকারী ফুটবল টামের যোগাতা 
ত্বীকার ক'রে তাদের প্রমোশন দিয়ে 
আরও ভাল খেলার সুযোগ দেওয়! 
এবং নিম্ন স্থান অধিকারী দলকে এক 
ধাপ নামিয়া খেলার ষ্টযাগ্ডার্ড বজায় 
রাখা । যেভাবে এবং খে অবস্থাম 
আই এফ এ লাগে উঠা নামা বন্ধ 
রাখার সমর্থন করেছে তাতে প্রথম 
বিভাগের ফুটবল দণগুশির উপর 
পক্ষপাতিত্ব করে অপরাপর বিভাগীয় 
দলগুলির উপর বিচার করা 
হয়েছে তা যে কোন সভ্য দেশ 
স্বীকার করবে। মাড়োয়ারী ক্লাবের 
(অধুনা রাজস্থান ক্লাব) অবৈতনিক 


শুগন্লপ আ্ঞঙত্ভোহ্ম হীএক্ী কাস সম্পাদক মিঃ বিনাঁযকপ্রসাদ ঠিমতৎপসিংকা 'আহ এফ এর 

বিই কলেজ ৩-১ গোলে সেণ্ট জোসেফ কলেজকে এই নীতি সম্পর্কে সংবাদপত্র মারফত এক বিবৃতি দিয়ে 
হারিয়ে শ্যর আশুতোষ চৌধুরী কাপ বিজয়ী হয়েছে। জনসাধারণের কাছে আহ এফ এ-র স্বরূপ প্রকাশ 
ঝইউিন্বক্ন অল্প £ করেছেন। আই এফ এ-র মগ্যাদা রঙ্গ করতে হলে 


ক'লকাতায় ফুটবল মরন্থম আরম্ত হয়েছে । সবেমাত্র পরিচালক মগ্ডলণীকে ধীর বুদ্ধিতে বন্ঠমান অবস্থা আনধাবণ 


'খলা আরম্ভ হয়েছে দর্শকদের কাছে খেলার আকর্ষণ করা উচিত। 


€৪৬ সভ্ান্সক্্শ্ [ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ডষঠ সংখ্যা 


এক ঞ কষা ক্ষাইন্াজ্শ & মধ্যে কোন গোল হল না। প্রথম দিকে খেলাটী খাপ 
যুদ্ধের দরুণ ১৯৩৯ সাল থেকে ফুটবল এসোপিয়েশন ছাড়া হচ্ছিল। ভারি দলই প্রথম খেলায় নিজেদের 
কাপের খেল! বন্ধ ছিল। পুনরায় এবছর খেল! আরম্ভ আধিপত্য বজায় রাখলো । খেলায় উভয় দলই গোঃ 





খেলোয়াড়ের "10919 করার উদ্দেশ সফল হয়েছে 


রি করার সুযোগ ন্ঈ করেছে তবে ডাৰি দলের আক্রমণ পদ্ধতি 
হয়েছে। ২"শে এরাপ্রল টক রা ৫ অনেক উন্নত ছিল। খেলার নির্দিষ্ট সময়ে দেখা গেল 
গেছে। সে কি বিরা 10, হি কি উর দিকেই একটি ক'রে গোল হয়েছে। খেলার 
উদ্দীপনা । ফাইনালে উঠেছিল ডাবি একক. পার্নটোন 


এক পাশ থেকে বল “189100' করবার জন্ক অগ্রসর হয়েছে 





নিভু'লভাবে "৮901৩ করছে 
এাথলেটিক | ১০০,০০০ হাজার দশক এম্পায়ার 
ষ্রেডিয়ামে এফ এ কাপের ফাইনালে খেল! দেখার জন্ত ৃ 
টিকিট কিনে, টিকিট বিক্রী হয়েছিল ৪৫১০০* পাউগ্ডের। সামনের দিকে "80110" করার ঠিক পদ্ধতি 
এত বেশী অর্থ ইতিপূর্বে কোন ফাইনাল খেলায় উঠে নি। অতিরিক্ত সময়ে ডাবি দল ৪-১ গোলে চাঁলটোন 
ডাবি দল টসে জেতে । খেল! আরম্ভ হ'ল । পনের মিনিটের এ্যাথলেটিক দলকে হারিয়ে কাপ বিজয়ী হঃল। 





সিসল্লাক্স শ্রভিমাগ্ুক্কঞা_ সালে সিমলার একাংশ টুটিকাণ্ডিতে প্রতিম। পূজা! হইয়াছি 
সিমলার কালীবাড়ীর প্রতিমা মিত্র হলে এবংসর সর্বপ্রথম তাহার পর আর হয় নাই। সাহিত্যিক শিল্পী শ্রীমান ধীরেন 
প্রতিমা প্রস্তত করিয়। ছুর্গোংসব করা! হইয়াছে । ১৯২২, ২৩ ও ২৪ ওশ্রীবিনোদ কর্মকার প্রতিমা নিশ্বাণ করেন। রায় সাচেব যর্ড 





দিমলায় ছুগোৎসব 
নাথ চট্টোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দে।পাধটায়, কালীমোহন চক্রবর্তী, 
রমণীমোহন ভট্ট চার্ধ্য, জগদীশ মেন, দিজেন মল্লিক, লুষ্ীন মিত্র, 
শিবদাস চট্টোপাধ্য।য়, প্রফুল্ল মিএ, উপেন্দ্র মজুমদার, মুরারী মিত্র, 
অমরেশ দত্ত. সুশীল দাশ গুপ্ত প্রভৃতি উংসবে প্রধান উদ্চেগী 
ছিলেন। 


সা€ন্বাক্চিক্ক সম্মমাম্নি-_ 

২৪ পরগণা। বেলঘরিঘ়ানিবাসী খ্যাতনাম। সাংবাদিক শ্রীযুত 
হরিভৃষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশর সম্প্রতি কামারহাটী মিউনিসিপালিটার 
চেয়ারম্যান নির্ব।চিত হইয়।ছেন ৷ তিনি এ অঞ্চলের বু জনাইতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ও কলিকাতার সাংবাদিক মহলে 
স্ুপরিচিত। 


আ্রীস্ুত্তক ্সান্মম্ফম্োহন ০শোদদান্ল-_ 
ইনি ঢাকা নারায়ণগঞ্জের বিশিষ্ট ব্যবসায়ী ও বঙ্গীয় মহাজন 
প্রীহরিভূষণ চট্টোপাধ্যায় সভ! নামক বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানের লভাপতি । এবার কেন্ত্রী্ ব্/বস্থ। 





পৌষ--১৩৫২ ] 


পরিষদের নির্বাচনে তিনি বিনাবাধায় সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন । 
মধ্যে তিনি কিছুকাল হিন্দু মহাসভার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
নির্বাচনের পর তিনি সম্পূর্ণভাবে কংগ্েপ দলে যোগদান 
করিয়াছেন । তাহার এই কাধ্য বাঙ্গাল! দেশে সর্বত্র বিশেষভাবে 
প্রশংসিত হইয়াছে । 
ভক্টল্র শ্যামা প্রসাদ মুখ্খোশান্্যাক্স-_ 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। পরিষদের নির্বাচন সংক্রান্ত কার্যে অত্যধিক 
পরিশ্রমের ফলে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার সভাপতি ডক্টর 
শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়-সহস! হৃদরোগে অত্যন্ত গীড়িত 
হইয়াছেন । চি/কংসকগণ তাহাকে ২ মাস কাল সম্পূর্ণ বিশ্র।ম 
গ্রহণ করিতে উপর্দেশ দেওয়ায় তিনি আর নির্বাচন সংক্রান্ত কাজ 
করিবেন না--ানজেও ভোট যুদ্ধ হইতে সরিয়া ্রাড়াইয়াছেন । 
্বাস্থ্যলভের জন্য তীহাকে সমুদ্র যাত্রা কাঁরতে উপদেশ দেওয়। 
হইয়ছে । আমব। তাহার সত্বর আরোগ্য কামনা! কার ও প্রার্থন। 
করি, তিনি সুস্থ আুদীর্ঘ জীবন লাভ ক।রুয়া দেশসেবায় ব্রতী থাকুন। 


স্ল্ক্লোক্কে স্ল্লেআপ্রম্মাহ। দক 


সুপ্রলিদ্ধ গণিতশস্ত্রবিদ্‌ ৬গৌীশঙ্কর দের ভ্রাতুষ্পুত্র এবং রিপণ 
কলেজের ভূতপৃব্ব অপ্যক্ষ এদেবশঙ্কর দের পুত্র রায় সাহেব সরেন্দ্রনাথ 


রদ 
রি 
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রায় সাহেব হরেক্নাথ দে 
দেগত ৩১শে অক্টোবর প্রায় ৭২ বংসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ১৮ই মার্চ তারিখে জম্মগ্রহণ 
করেন, ষোড়শ বর্ধ বয়ঃক্রমকালে পিতৃহীন হন এবং স্বকীয় চেষ্টায় 
১৮৯৭ তুষ্টান্দে রিপণ কলেজ হইতে বি-এ উপাধি এবং ১৯*১ 


সাসঙ্গিক্টী 


৫ 


ডিপ্লোমা লাভাস্তর ক্রমান্বয়ে উত্তরপাড়া৷ গবর্ণমেন্ট স্বল, হাওড়া 
জিলা ত্বল এবং শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে বিজ্ঞান ও 
কৃষিবিভ্ভার শিক্ষকতা করেন। গবণমে্ট তাহাকে রা 
সাহেব উপাধিতে ভূষিত করেন। স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান শিক্ষা়তনে 
(0. 72, ল. 01898) প্রতিষ্ঠিত হইলে উহাতে তিনি অগ্ততম 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং ১৯৩৩ থুষ্টান্দে বাঙ্গালার আবগারী 
পরাক্ষাগারে প্রধান র।পায়নিকরূপে কশ্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন । 


স্ক্রত্নোক্কে স্শীম্ড্ডি ০০৮7 


বাঙ্গালার ডিটেকটিভ সাহিত্যের খ্যাতনামা! লেখক পাঁচকড়ি দে 
গত ৪ঠা অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার ৭২ বৎসর বযমে পরলোকগমন 


ই: রি 


লা 
পা 
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০ 
করি না ৫ 


শি 
্ ৮ টি 


পাচকড়ি দে 

করিয়াছেন। তাহার রচিত ডিটেক্টিভ, গ্রস্থগুলি রহস্যোদ্দীপক 
ছিল বলিয়া বিশেষ জনপ্রিয় হইয়াছিল। তিনি একাধারে রহস্যটা 
ও কবি ছিলেন। 
মহান্রানী ক্ষাম্পীশ্বন্তী নমন্ী 

্বর্গত দানবীর মহারাজ। হ্যার মণীন্্রচন্্ নন্দীর বিধবা পত্ী 
ও মহীরাজ। শ্রশচন্ত্র নন্দীর মাতা কাশীশ্বরী নন্দী গত ৬ই ডিসেম্বর 
বৃহস্পতিবার বেল৷ আড়াইটার সময় কসিমবাজায়ে ৭৬ বংসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি স্বামীর উপযুক্ষা। সহধর্মিনী 
ছিলেন ও দানের জন্ত সর্বজনশ্রদ্ে়া ছিলেন। বহরমপুরের 


ৃষ্টব্ডে শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ হইতে কৃষি-বিভ্াায সম্মানজনক অন্বিকা উচ্চ ইংরাজী বিভালফ় ও বঞ্ধমান যবগ্রামের উচ্চ ইংরাজী 


বালক বিদ্যালয় তাহার নামে নামকরণ করিয়া দেশবাসী তাহার 
গ্রতি শ্রন্থ! প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 


প্পন্ক্লোক্ছে কল্রিক্ীভ্ক চ্গীননন্নান্ধ স্পাভজরী- 


গত ৬ই কাত্তিক কলিক।তার কবির।জ দীননাথ শাস্ত্রী পরলে ক- 
গমন কারয়াছেন। আযুর্ষেদশাস্ত্রে তাহার অগাধ পাগ্ডিত্য ছিল 
এবং তিনি কলিকাতার অন্চতম প্রধান চিকিংসক ছিলেন । 
আযুর্বিজ্ঞান বিভালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া তিনি শত শত ছাত্রকে নিজ 
ব্যয়ে বাড়ীতে রাখিয়৷ আফুব্বেদ শিক্ষ1 দিয়া গিয়াছেন। চিকিংসা 
বিষয়ক পত্রিকাসমূহে তিনি বহু উংকুষ্ট প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 


শল্লক্নোক্ষে অভভুজ্-সভ্ড গাহ্ফ্ুললী- 
কলিকাতা সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার প্রতুলপতি গাঙ্গুলী 


গত ই [ডিসেম্বর কলিকাতা বালীগঞ্জ ৬নং পদ্মপুকুর রোডে ৬৫ 
বংনর বর়মে পরলো কগমন করিয়াছেন । 





ৃ রণ-সঙ্গীত 


অন্ুবাদক শ্রীপ্যারীমোহন সেনগপ্ত 


মূল-_ কদম কদম বঢ়ায়ে জা 
থুসীকে গীত গায়ে জ| 
( এ) জিন্দগীহ্যায় কোমকী 
( তো) কোমপে লুটায়ে জা। 
তু শেরে হিন্দ, আগে বঢ় 
মরণসে ফির ভীতৃনডর 
আসমান্‌ তক উঠাকে সর 
যোশে বতন বডঢ়ায়ে যায় ॥ 
তেরে হিন্মৎ বঢ়তি রহে 
খুদ্বা তেরি শুনতা রহে 
জো সাম্‌নে তেরে চড়ে 
( তে! ) খাকৃমে মিলায়ে যায়। 
চলে দিল্লী পুকারকে 
কোমী নিশান সামহালকে 
লাল কিল্লে গাড়কে 
লহরায়ে জা! লহরায়ে জা ॥ 


অন্ুবার-_ 


কবিরাজ দীননাথ শাস্ত্রী 


কদম কদম আগিয়ে চঙ্গ্‌, 
আনন্গ-গান তোল্‌ উছল, 
এই জীবন জাতির তরেই 

জাতির তরেই লুটিয়ে যাক্‌। 
হিন্দের বীর এগিয়ে যাও, 
মরণে কখনো! ভয় না পাও, 
আকাশে ঠেকায়ে উচ্চ শির 

দেশের শক্তি বাড়াতে থাক্‌ ॥ 
হিম্মৎ তোর বাড়ছে জোর, 
খোদা গুন্ছেন আঙঞ্জি তোর, 
সামূনে যাহারা হয় চড়াও 

ছাই হ'য়ে তারা মিলিয়ে যাক। 
জাতির পতাকা বুকে রেখে 
লাল কেল্লায় উডভাইতে 

দলে দলে তোরা ছুটুতে থাক্‌ ॥ 








অষ্্রেলিয়ানম্ম--৪২৪ (৮ উইকেট ডিক্লেয়ার্ড) ও ৩০৪ (৫ 
উইকেট ) প্রিন্দেস একাঁদশ__৪০১ 

“অস্্রেলিয়াঙ্দ সাডভিসেস ক্রিকেট টিম ভারতে তাদের দ্বিতীয় 
খেলাটিও লাহোরের প্রথম খেলার মত ড করেছে। 

অগ্ট্রেলিয়ান্স ঃ ১ম ইনিংস-হ্থাসেট ১৮৭ এবং উইলিয়মস 
১০* নট আউট । দ্বিতীয় ইনিংস-হ্যাসেট ১২৪ নট আউট। 
প্রিজ্সেস-_মুস্তাক আলি ১০৮ এবং অমরনাথ ১৬৩। 

অষ্ট্রেলিয়ান্স সাভিমেস £ ৩৬২ ও ৮৮ (২ উইকেট) 

পশ্চিম অঞ্চল একাদশ £ ৫০, 

(৯ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ) 

অদ্্রেলিয়া্ম £ ১ম ইনিংস_কে মিলার ১০৬ এবং প্রাইস 
৫৫ আমীর ইলাহী ৪ উইকেট , পশ্চিমাঞ্চল একাদশ-_আর এস 
মোদী ১৬৮, ভি এম মার্চেন্ট ৭৭ এবং ডি জি ফাদ্কার নট আউট 
৭১। এাঁলস ১১৩ রানে ৪ উইকেট । 


ওএস উই ম্যাচ & 


অষ্ট্রেজিয়ান্স £ ৫৩১ ও ৩১ (১ উইকেট ) 

ভারতীয় একাদশ £ ৩৩৯ ও ৩৪৪ 

বোস্বাইতে অষ্ট্রেলিয়াঙ্স দলের সঙ্গে ভারতীয় একাদশ দলের 
প্রথম বে সরকারী টেষ্ট খেলাটা ড্র হয়েছে। 

অষ্ট্রেলিয়ান্স দল প্রথম টসে জিতে ব্যাট ক'রে প্রথম ইনিংসে 
৫৩১ রান করে। জে পেটিফোর্ডের ১২৪, ডি কে কারমোডীর ১১৩, 
পেপারের ৯৫, জে ওয়র্কম্যানের ৭৬ এবং এ এস হ্থাসেটের 
(ক্যাপটেন ) ৫৩ রান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । হাজারী ৪* ওতার 
বলে ৯ট! মেডান নিয়ে ১*৯ রান দিলেন, উইকেট পেলেন দলের 
মধ্যে বেনী ৫টা। দিএস নাইডু পেলেন ৩টে--৪৮ ওভার বলে 
৭টা মেডেন পেয়ে এবং ১৪১ রান দিয়ে । 

ভারতীয় একাদশ দলের প্রথম ইনিংস ৩৩৯ রানে শেষ হ'ল। 


গণ 


দলের সর্ববোচ্চ রান করলেন ভি এস হাজারী ৭৫1 এর পর 
অমরনাথ ৬৪। পেপার সর্ট লেগে অমরনাথকে উইলিয়ামসের বলে 
লুফেনিলেন । হাজারী ও উইলিয়।মসের বলে বোল্ড হলেন । উইলিয়মসে, 
পেপার, এলিগ এবং প্রাইস প্রত্যেকেই ২টে৷ করে উইকেট পেলেন। 
১৯২ রান পিছিয়ে থাকায় ভারতীয় দলকে 'ফলে। অন' করতে 
হল। খেল! শেষ হবার ১৫ মিনিট আগে দ্বিতীয় ইনিংসের খেল। 
আরম্ভ হল এবং কোন উইকেট ন! হারিয়ে ভারতীয় দলের 
৭ রান উঠলো! । 

খেলার চতুর্থ দিনে অর্থাৎ শেষ দিনে ভারতীয় একাদশ দলের 
দ্বিতীয় ইনিংপ ৩০৪ রানে শেষ হ'ল। ভি এম মার্চেন্ট দলের 
সর্ব্বোচ্চ ৬৯ রান করলেন। প্রাইস এবং পেপার ৩টে ক'রে 
উইকেট পেয়ে বোলিংয়ে কৃতিত্ব দেখালেন । 

অগ্রেলিয়।জ্দ দলকে জিততে হলে ১১৩ রান দরকার, সময় মাত্র 
২* মিনিট। এ একেবারে অসম্ভব ব্যাপার জেনেও তার! খুবই 
উদ্দীপনার সঙ্গে দ্বিতীষ্» ইনিংসের খেলা আরম্ভ করলো । এক 
উইকেটে ৩১ রান উঠলে পর খেল! বন্ধ হয়ে গেল। প্রথম বে- 
সরকারী টেষ্ট ম্যাচ ড্র হল। 


অষ্ট্রেলিয়াব্স £ ৩** ও ৮৫ ( ৩ উইকেট) 
ভারতীয় বিশ্ববিন্ভালয় একাদশ দল £ ৩৮৫ 
(১ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ) 

পুণায় ভারতীয় বিশ্ববি্ঠালন্ব একাদশ দলের সঙ্গে ছুদিনের 
খেলায় অষ্ট্রেলিয়াঙ্স দল তাদের পঞ্চম খেলাটিও দ্র ক'রে। 

টসে জিতে অস্ট্রেলিয়া দল প্রথম ব্যাটিং করে ৩০* রানে 
তাদের প্রথম ইনিংসের খেল। শেষ কবে। মাত্র পাঁচ রানের জন্তে 
এঁ এল হ্থাসেট সেধুররী করতে পারলেন না | তার পরই সি পেপারের 
৫* রান উল্লেখযোগ্য । 

হাতে ৪* মিনিট সমন পেরে ভারতীয় বিশ্ববিগ্ালয় তাদের-- 
প্রথম ইনিংস আরম্ভ কলে। এবং প্রথম দিনের শেষে এক উইকেট 


শি 


হারিয়ে ৪১ রান উঠল। দ্বিতীয় দিনে পূর্ব্বদনের নট আউট 
ব্যাটসম্যান এম আর রেগ এবং এ হাফেজ ব্যাট করে দ্রুতরান 
তুলতে লাগলেন ৷ এক উইকেটে ৩৮৫ রান উঠলে পর বিশ্ববিষ্ঞালয় 
একাদশ দল ইনিংস ডিক্রেম্ার্ড করলে । রেগ ২০* রান এবং হাফেজ 
১৬১ রান ক'রে নট, মাউট রইলেন। ভারতে কোন মাগত দলের 
বিবন্ধে ডবল সেঞ্ুচরী কেউ করতে পারেনি, রেগই এই প্রথম সে 
গৌরব পেলেন । ত৷ ছাড়। রেগ এবং হাফেজের দ্বিতীয় উইকেটের 


জুটীতে ৩৪৪ রানও ভারতীয় ক্রিকেট মহলে ভারতীয় রেকর্ড বলে 
পরিগণিত হ'ল। 


আষ্ট্রেলিয়ান্স £ ১০৭ ও ৩০৪ 
পূর্বাঞ্চল একাদশ দল 2 ১০১ ও ২৮৪ (৮ উইকেট) 
কলকাতার ইডেন গার্ডেনে পূর্বাঞ্চল একাদশ দল ২ উইকেটে 
অস্ট্রেলিয়ান দলকে হারিয়েছে । এবারও অষ্ট্রেলয়ন্প দলের 
ক্যাপটেন টসে জয়লাভ করে তার। প্রথম ব্যাট করবার সুযোগ 
পেলেন । ইডেন গার্ডেনের উইকেট বরাবরই বোলারদের জ্ুবিধ 
করে দিয়ে এসেছে । এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হ'ল না। মাত্র 
১০৭ ব্রানে লাঞ্চের পাঁচ মিনিট আগে অস্ট্রেলিয়ান দলের প্রথম 
ইনিংস শেষ হয়ে গেল। সর্বোচ্চ রান হ'ল মাত্র ২৫। এন 
চৌধুরী, মি এন নাইডু এবং সিটি সারভাতে প্রত্যেকে ৩টে কারে 
উইকেট পেলেন । 
লাঞ্চের পর পূর্বাঞ্চল একাদশ দলের প্রথম ইনিংসের খেল। 
আরস্ভ হল। দশক সমাগম ভালই হয়েছে। সকলেহ আশ! 
করছিলেন বখন এত অল্প রানে বিপক্ষদলের প্রথম ইনিংস শেষ কর! 
গেছে তখন ভারতীয় দলের ব্যাটসম্যানরাও বোলারদের মত কৃতিত্ব 
দেখাতে পারবে। কিন্ততা হল না। ১৩১ রানে ইনিংস শেষ 
হয়ে গেল ৯-৩২ মিনিটে । ৫ মিনিটে ডেনিস কম্পটন, মুস্তাক 
আলি এবং নিশ্বপকার এই [তনজন ভাল খেলোয়াড় আউট হে 
দর্শকদের হতাশ করলেন। মুস্তাক আলির ভুলে ডেনিস কম্পটন 
কোন রান ন। করেই রান-আউট হলেন । দলের মধ্যে মুস্তাক 
আলির ৪৬ রানই সর্ব্বেচ্চ হ'ল । 
ডি ক্রিষ্টোফানি ১৫ ওভার বলে ২ মেডেন নিয়ে এবং ৪৬ রান 
দিয়ে ৪টে উইকেট পেলেন, প্রাইস পেলেন ৩টে, ৭ ওভার বলে 
- ৯ মেডেন নিয়ে আর মাত্র ১৪ রান দিয়ে। অষ্ট্রেলিয়া দলের 
দ্বিতীয় হীনংসের খেল। আরম্ভ হল। হুচন। খুব ভাল হ'ল না*। 
প্রথম দিনের শেষ দেখ! গেল ৩টে উইকেট পড়ে তাদের মাত্র ২৯ 
চদ্থান উঠেছে। কিন্ধ ছিতভীয় দিনের খেলায় অগ্রেলিয়ান্স দলের শোচনীয় 
অবস্থার অনেক পরিবর্তন হল। হাসেট ১২৫ এবং ক্রিষ্টোফানী ৬৯ 
রান করে আউট হলেন । দ্বিতীয় ইনিংমে ৩*৪ রানে শেষ হল। এ 
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দিনের খেলার শেবে পূর্ববাঞ্চল একাদশ দলের দ্বিতীয় ইনিংসে ২ 
উইকেট পড়ে গিয়ে ১২২ ক্লান উঠল। মুস্তাক আলী এবং ডেনিস 
কম্পটন যথাক্রমে ৫৩ এবং ৩৯ রান করে নট আউট থাকেন। 
তৃতীয় ।দনের খেল[য় ৫৮ রান করে মুস্তাক আলি আউট হলেন। 
ডেনিম কম্পটন করলেন ১০১ রান। শেষের দিকে পূর্বাঞ্চল 
দলের উইকেট তাড়াতাড়ি পড়তে লাগল । দলের এ সন্কট সময়ে 
নিশ্বলকার এসে দ্রুত রান তুলে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। ৮ 
উইকেটে ২৮৯ রান উঠলে পর খেলা শেষ হয়ে গেল। পূর্ববাঞ্চল 
দুল ২ উইকেটে বিজয়ী হল। ভারতবর্ষে অষ্ট্রেলয়া্সদলের এই 
প্রথম পরাজয় । 


ছিত্ভীক্ উল ম্যাচ & 

ভারভীয় দল 2 ৩৮৬ ও ৩৫০ (৪ উইকেট, ডিক্রেয়াড) 

অষ্ট্রেলিয়ান্সা 2 ৪৭২ ও ৪৯ (২ উইকেট) 

কলকাতার ইডেন গার্ডেনে ভারতীয় দলের সঙ্গে অ্রেলিয়ম্প 
দলের দ্বিতীয় বেসরকারী ক্রিকেট ষ্টেট ম্যাচ ডু হয়েছে । রবিবার 
২৫শে নভেম্বর টেষ্ট ম্যাচ খেলা উপলক্ষে বিপুল জনসমাগম হয়েছিল । 
লাঞ্চের সময় প্রায় ২৫০০ হাজার দর্শক খেলার মাঠে উপস্থিত ছিল 
বলে অনেকের ধারণ । ইতিপূর্বে কোন পক্রকেট খেলাতে এত 
দর্শক দেখ! যায়নি । এমন কি ফুটবল খেলার দর্শক সংখ্যাও 
ছাড়িয়ে নতুন রেকর্ড করেছে । বনুলোক টিকিটের অভাবে হতাশ 
হয়ে মাঠ থেকে ফিরেছে । লাঞ্চের সময় সমস্ত গেট বন্ধ হয়ে যায়। 

ভারতীয়দলের ক্যাপটেন ভি এম মার্চেন্ট টসে জয়লাভ করে 
তিনি নিজে মানকদকে নিয়ে ব্যাট করতে নামলেন। 

ভারতীয় দলের নুচন! খুব ভাল হলনা । মার্চেন্ট ১২ রান 
করে রান আউট হলেন, দলের ঝান তখন ৩৬। মুস্তাক আলি 
মানকদের জুটী হলেন। লাঞ্চের সময ৩ উইকেট পড়ে গিয়ে রান 
উঠেছে ১০২। মার্চেন্ট ১২, মুস্ততক আলি ৩১ এবং অমরনাথ * 
রান করে আউট হয়েছেন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ১৯৩৫ সালের 
জ্যাক রাইডারের দলের সঙ্গে বে সরকারী টেষ্ট খেলার প্রথম ইনিংসেও 
অমরনাথ শুন্ত রান করে দর্শকদের হতাশ করেছিলেন। লাঞ্চের 
পর মানকদ এবং হাজারী ব্যাট করতে নামলেন । তাদের রান 
বথাক্রমে ৪৬ ও ২। মানকদ তার নিজস্ব ৬৩ রানের মাথায় 
ক্রিষ্টোফানীর বলে ক]চ তুলে মিলারের হাত থেকে মৌভ।গক্রমে 
ছাড় পেয়ে সে যাত্রা রক্ষা পেলেন। মানকদ ৭৮ রান করে 
উইলিয়ামসের বলে এল বি ডব্লউ হলেন। দলের রান তখন 
১৫৫। আর এদ মোদী হাজারীর জুটা হয়ে খেলতে লাগলেন । 
চায়ের সমদ্ব ৪ উইকেটে ২১৩ রান উঠল । হাজারী ৫২ এবং মোদী 
২৮ রান। উভরেই একবার করে আউট হতে গিষে বেচে যান। 


পৌষ--১৩৫২ ] 

চায়ের পরে হাজারী ৬৩ রান করে রে(পারের বলে বোল্ড হলেন। 
হাজারীর ১৪১ মিনিট খেলার মধ্যে ১*টা বাউগ্ডারী ছিল। পঞ্চম 
উইকেটের জুটাতে ভারতীয় দলের ৮* মিনিটে ৭৬ রান উঠে। 
হাফিজ মোদীর জুটা হলেন। 

নির্দিষ্ট সময়ে খেল! ভেঙ্গে গেলে দেখা গোল উইকেটে ভারতীয় 
দলের ২৬৬ উঠেছে ; মোদী ৬. এবং হাফিজ ৭ করে তখনও 
ব্যাট করছিলেন । পেপার ২৫ ওভার বলে ৭ট। মেডেন নিয়ে এবং 
৭১ রান দিয়ে ২ উইকেট পেলেন । 

দ্বিতীয় দিন দলের ৩** রানের মাথায় মোদী ৭৫ রান করে 
পেপারের বলে এল বি ডবলউ হলেন। তার ১৬২ মিনিট খেলায় 
৬টা বাউগ্ডারী ছিল । ডি ফাদকার হাফিজের জুটা হলেন কিন্ত 
অল্প সময়ের মধ্যেই হাঁফজকে কার্মোডি ষ্টাম্পড করলেন । দি এস 
নাইডু এর পর এসে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। দর্শকেরা তার 
খেলায় খুবই আনন্দ লাভ করল্লো । উইকেটের চারপাশে তার 
চমংকার লেটকাট এবং ড্রাইভ দশকদের বিমুগ্ধ করলে! | ব্যাটিংয়ে 
যেমন তিনি দশকদের ক।ছ থেকে প্রশংসা! পেলেন তেমনি পেলেন 
বিপক্ষদলের বোলার পেপার । পেপার সি এস নাইডুকে তারই 
বলে অতি চমংকার ভাবে বা হাত দিয়ে লুফে নিলেন । দশকবৃন্দ 
তাকে সম্মান দিতে ভুললে! না । নাড়ু ৩২ মিনিট খেলে ৩৮ রান 
করেন, তার মধ্যে ৬টা বাউগ্তারী এবং একট! ওভার বাউগ্ডারী ছিল। 
তখন দলের রান ৯ উইকেটে ৩৮১ । লাঞ্চের কুড়ি মিনিট আগে 
ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস ৩৮৬ রানে শেষ হ'ল। প্রথম ইনিংস 
৩৮৫ মিনিটকাল স্থায়ী ছিল পেপার সব থেকে বেশী €টে 
উইকেট পেলেন । 

অষ্ট্রেলিয়াঙ্স দলের প্রথম ইনিংস আরস্ত হ'ল। ৯ মিনিট 
খেলার পর লাঞ্চের জন্তে খেল! বন্ধ রইল । তখন দলের মাত্র ৩ 
রান উঠেছে ॥ এই ৩ রানই করেছেন কারমে।ডী। তার জুটা 
ছইটিংটনের শুন্ঠ । লাঞ্চের পর ৪* রান করে কার্মোডী এল বি 
ডবলউ হলেন । দলের তখন ৪৯ রান। পেটফোর্ড হুঈটিংটনের 
জুট হয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন । নির্দিষ্ট সময়ে খেল! ভাঙ্গলে 
স্কোর বোডে দেখা! গেল হুইটিংটন ৯৫ এবং পেটফোর্ড ৮২ রান 
করে তখনও খেলছেন । দলের ১ উইকেটে ২২২ রন হয়েছে । 

মঙ্গলবার তৃতীয় দিনের খেলায় অষ্ট্রেলিয়ান্স দলের ২৬৭ রানে 
পেটফোর্ডের উইকেট পড়ে গেল। পেটফোর্ড ১*১ রান করেন, 
তার মধ্যে ৯ট1 চার'। হ্থাসেট এসে হুইটিংটনের জুটা হলেন। 
৪* মিনিট খেলার পর ১৮ রান করে পার্থসারথীর হাতে হ্াাসেট 
ধরা পড়লেন । দলের সে ময় ৩১২ রান। [মিলারের জুটা হয়ে 
ছইটিংটন নিজস্ব ১৫* রান পূর্ণ করলেন ২৮৩ মিনিট ব্যাট করে। 
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দলের তখন ৩২৪ । এর পর হুহটিংটন তার ১৫৫ যনে ফাদকারের 
বলে এলবি ডবলউ হলেন। তার ৩০০ মিনিট খেলায় ১৫টা 
বাউগ্ডারী ছিল। লাঞ্চের ঠিক আগে পেপার মিলারের জুটা হলেন । 
পেপার ১৩ রান করে আউট হলে ওয়ার্কম্যান মিলারেন সঙ্গে খেলতে 
ল!গলেন। মিলারেয় খেল! দশকদের কাছে বেশ উপভোগ্য হ'ল। 
দশকদের তুমুল আনন্দধ্বনির মধ্যে মিলার ৯* (মনিট খেলে নিজন্ব 
৫০ রন করলেন তার মধ্যে ৬! বাউগ্তারী। ওয়ার্ন অমর- 
নাথের বলে পার্থসারথার হাতে ধর পড়ে ২৩ রানে বিদায় নিলেন। 
এর পর ক্রিষ্টোফানীও অমরনাথের বলে মোদীর হাতে আটকে 
গেলেন। উইলিয়মন মিলারের জুটা হলে খেলার গতি ঘুরে গেল। 
দখকদের মধে; প্রবল উদ্দীপন! হৃষ্টি করলেন মিল!র তার অদ্ভুত 
খেল দেখিয়ে । ছি এস নাইডুর বলে ছয়ের বাড়ি মেরে মিলার 
নিজ দলের মধ্যে প্রথম ওভার বাউগ্ারী করলেন। এর পর 
মানকাদের বল ফ্্িনের ওপারে পাঠিয়ে ওভার বাউগ্ারী। করলেন 
পর পর ২বার। দর্শকরা মিলারকে নিয়ে কি করবে ভেবে পেল 
না । চারদিক থেকেহ হাততালি পড়ছে, থামতে যেন চায় ন।। 
এ একই ওভারে মানকাদের আর একট। বল ওভার বাউগ্ডারীতে 
পাঠিয়ে মিলার চারিদিকে তুমুল কাণ্ড বাধিয়ে ফেললেন। চতুর 
মানকাদ একটুও না দমে সুযোগের অপেক্ষায় ছিলেন এবার একট! 
লে। বল ছাড়লেন, তার তন্ুমান একটুও তুল হল না। মিলার 
এগিয়ে বল পিটতে গিয়ে বল ফসকালেন। পার্থসারঘথী একটুও 
দ্বিধা বোধ না করে ্াম্পড করলেন। মিলার মোট ৪ট। ওভার 
বাউগ্ডারী করেন । ইডেন গাডেনে এ পধ্যস্ত আর কোন ব্যাটস 
ম্যান এ কৃতিত্ব দেখাতে পারেননি । মিলার ১২৭ মিনিট খেলে 
৮২ রান করেন, তার মধ্যে ৪ট! ওভার বাউগ্ডারী এবং ৬্টা 
বাউগ্ডারী। &টা বাজতে ১০ |মনিট সময়ে অস্ট্রেলিয়া্দ দলের 
প্রথম ইনিংস শেষ হলে । তার! ৮৬ রানে অগ্রগামী পটল । এই 
দিনের খেলায় তিনজন কৃতিত্ব দেখালেন অষ্্রেলিয়াক্স দলের ভুইটিংটন 
এবং মিলার যথাক্রমে ১৫৫ এবং ১০১ রান ক'রে; অপরদিকে 
ভারতীয় দলের বোলার মানকদ | মানকদের বোলিং এভ|রেঙ্ 
৪৫ ওভার, ৫ মেডেন, ১৪৭ রান এবং ৩টে উইকেট । তার বলের 
“লেংখ” মর সময়েঠ ভাল পড়েছিল । অমরনাথের বোলিং এভাবে 
দাড়াল-_২২ ওভার বল, ৭ মেডেন, ৪১ রানে ৩টে উইকেট । 
ভারতীয় দলের ফিল্ডিং খুব খারাপ হয়েছিল। দি এদ নাইডু 
মিলীরের সহজ ক্যাচ ছুবার ফেলে দিয়ে দর্শকদের হতাশ করেন । 
তাচথাড়া তার বোলিংও তার খ্যাতি অনুযায়ী হয়নি । ২১ ওভার 
বলে ১১৩ রান দিয়েছিলেন অথচ একটা মেডেন কিন্ব( উইকেট 
পঞ্জ নি। 


মার্চেন্ট এবং মানকাদ ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
আরগ করলেন। মানকাদ ২১ স্বান কয়ে আউট হলেন। 


পার্থসারঘী এসে মার্চেন্টের জুটী হলেন। মার্চেন্ট উইকেটের 
চারদিকে পিটিয়ে খেলে দর্শকদের আনন্দ দিলেন । নিদ্দি্ট সময়ের 


শৈষে দেখা গেল এক উইকেটে ৭* রান উঠেছে। 


চতুর্থ দিনের খেলায় সমস্ত সম্মান পেলেন ভি এম মার্চেন্ট 


১৫৫ রান নট আউট থেকে । ২১৮ মিনিট খেলে তিনি তার শত 
রান পূর্ণ করেন। তখন তিনি মোট ১২টা বাউগ্ডারী করেছেন । 
২৯২ মিনিট খেলার পর তার ১৫* বান পূর্ণহল। এই রানে 
২৩টা বাউগ্ুরী ছিল। এদিকে আব্বল হাফেজ তার সঙ্গী হয়ে 
৮৬,ান করে নট আউট আছেন। হাফিজকে সেখচুরী করার 


'শুষোগ দিতে গিয়ে ম।্চেন্ট নিজে অনেক রান ছেড়েছেন, না হলে 


তীর ছু'শ রান উঠত। চায়ের সময় খেলা বন্ধ হ'লে দেখা গেল 
৪ উইকেটে ভারতীয় দলের ৩৫* রান উঠেছে । মার্চেন্ট ও হাকিজ 
যথাক্রমে ১৫৫ এবং ৮৬ রান করে নট আউট আছেন । মুস্তাক আলি 
৩ রান এবং অমরনাথ ৪৮ রান করে আউট হয়ে গেছেন ।৪ উইকেটে 


আশোক গুহ সম্পাদিত “দেশ বিদেশের লেখ।”--৩ 
প্রবোধকুমার সান্যাল প্রণীত উপন্ঠাস *প্রমীলার সংসার”-_২২ 
প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “জয় হৃভাব”--$, 


আরভ করলে । হাতে মার এক ঘণ্টা সময়। খেলায় জিত 
হলে ২৬৫ রান দরকায়। ব্বান খুব আন্তে আস্তে উঠতে লাগল 
ব্যাটসম্যানদের খেলায় কোন উংসাহ দেখ! গেল না। এক ঘণ্টা 
এত ক্ীন করা অগস্ভব দেখে দর্শক এবং গেলোয়াড়দের মে 
উত্তেজনা আর রইল না । উইকেট আব বেশী না পড়ার দিকে 
তখন ব্যাটসম্যানদের লক্ষা। খেল। শেষের নিদ্দি্ট সম 
২ উইকেটে ৪৯ রান উঠলে পর এই বেগরকারী িতীয় টে! 
ম্যাচটি ্ হয়ে গেল। ৃ 

ভারতবর্ষে অষ্ট্রেলিয়জজ দলের খেলার ফলাফল £ খেলা ৯ 
জয় ১, পরাজয় ২ এবং ড ৬। 

ভারতীয় দল: ভি এম মার্চেন্ট ( ক্যাপটেন ), ভি মানকাদ 
মুস্তাক আলি, এন অমরনাথ, ভি এদ হাজ।রী. জায় এস মোদী 
আব্দল হাফিজ, ডি জি ফাদকার. সি এস নাইডু, টি ভি পার্থসারথী, 
এবং সি আর রঙ্গচারী। 

অষ্ট্রেলিয়া £ এ এন হ্া!সেট (ক্যাপটেন), ডি কে কার্মোডী, 
আর এস হুইটিংটন, জে পেটিকোর্ড, এ আর মিলার, সিজি 


৩৫* রান করে উপর ভারতীয় দল ইনিংস ডিক্রেম়ার্ড করলো। পেপার, ওয়ার্কম্যান, ক্রিষ্টোফাপী, উইলিয়মস, রোপার 
চা পানের পর অস্ট্রেলিয়া দল তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা এবং এলিস। 
গাহিত্য-মংবার 
নব্ব-প্রক্ষাম্পি পুভ্তকাশন্শী 
(দেবনারারণ ৭ কর্তৃক শরৎচন্দ্রে কাহিনীর নাট্যরূপ রার দীনেপচন্র সেন বাহাছুর প্রণীত নূতন সংস্করণ “বেছলা”_-১২ 
“অনুপমার প্রেম"--১৫* ীহ্ধীরকুমার সেন প্রণীত “এ যুদ্ধের সেনাপতি রা”--২৫* 
প্রসপিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধীত উপন্তাম “নারীর রূপ"__৩. ীপ্রতুলচন্দ্র ঘোষ প্রণীত গল্প-গরন্থ “অমৃতের সন্ধানে”--১৪* 
ধ্ীহীরেন্্রনারারণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “পলাশী”--১৪* প্রভাবতী দেবী সরন্বতী প্রধীত উপস্ভাস “নৃতন অতিথি" 
গ্ীজলধর চটোপাধ্যার প্রণীত উপন্টাস “তাসের ঘর”__-২৪* গ্রতারিণীশক্বর চক্রবর্তী সংকলিত “আঙাদ হিন্মা, ফৌন”-_২২ 
ডাঃ শীভৃপেন্রনাথ দত প্রণীত “বৈধব সাহিত্যে সমাজতন্ব*_-১%* .. ট্রীহারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রগাত উপন্ঠাস “তরঙ্গ ও প্রবাহ”-_২৪*, 
গ্রীশশধর দত্ত প্রণীত উপন্তাস “অতনুর ডাক"-_২২ “মনের অস্তরালে"-_-৩. 


অলক! মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপস্কাম “তোমারই"-__-২ 
কণাদ গুপ্ প্রণীত গল্প-গ্ন্থ "রৌদ্র ছা়/”-_-২২ 
শ্ীকৃফময় তট্াচাধ্য প্রণীত উপন্তাস *চিঠি”--২২ 





সপ্গাদক- প্রাফণীত্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম 





২,৩1১।১, কর্ণওয়ালিম্‌ হ্রীট কলিকাতা । ভারতবর্ধ প্রিন্টিওওয়াক্ম্‌ হইতে শ্ীগোবিন শন ভট[চাধ্য কর্তৃক মুজ্িত ও প্রকাশিত 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


য়্ত্রিংশ বর্ষ দ্বিতীয় সং 
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নি 
৬ । মধ না 
রঃ ক 


শ্রীহীরেন্দ্রনাথ সরকার 


আমি শিক্ষাব্রতী ব| শিক্ষক নই; আমার পক্ষে শিক্ষা বিষয়ে আলোচনা 
কর! হয় তে। অনধিকার চর্চা, কিন্ত নিছক সত্য প্রকাশ করার অধিকার 
সকলেরই আছে। 

আমি একজন পুলিশ কর্মচারী । চল্তি ভাষায় বলতে গেলে লোকে 
হেলে বলবে “তোমাপ আবার এ রোগ কেন?” নাম বদলে অথব! 
বেনামীতে কাঞ্জ সারলে কোন কথাই উঠতো না কিন্তু আত্ম-পরিচয় না 
দেবার মতন কোন যথার্থ কারণ খু'জে পাচ্ছি না। মানুষ যখন নিজের 
কাছে আত্মমর্ধ্যাদ1! হারিয়ে ফেলে তখনই সে পাঁচঙ্জনের কাছে মাথ 
হেট করে দাড়ায়। 

আমার পরিচয়টা দেওয়ার একটু দরকারও আছে, কারণ আমার 
অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছিল এই বিভাগের কয়েকটা চাকরীতে কর্ঘচারী 
নিয়োগ সম্পর্কে । অনেকে হয় তে। বলবেন, এই বিভাগে ভাল লোক 
চাকরী করতে যায় না। ভাল লোক বল্তে কি বোঝেন জানি না, 
বিশ্ববিভালয়ের ছাপমার। ( 0:89086 ) ভদ্রবংধীর ছেলের! এই বিশ্তাগে 
ঢুকবার আগেই খারাপ হয়ে যায় না! নিশ্চয়ই । যাক এ আমার আলোচ] 
ব্িয় নয়। 


৮১ 


আমাদের 19201062)90% বিভাগে কয়েকটা লোক নেওয়! হবে। 
খবরের কাগজে বিজ্ঞপন দেওয়। হল, ২৫ বছরের নীচে 37800869 ছেলে 
চাই। আবেদনপত্র আস্তে সুরু হল, শেষ দিন উত্তীর্ঘ হতে" দেখা গেল 
বারশ স্পেধা, অথচ চাকৃরী মাত্র কুড়িটি। এবার বাছাই করার পালা । 
নির্বাচকদের কাজ বড় সহজ নয়। লটারী করার যদি নিয়ম থাকৃতো, 
তা হলে কাজটা অতি সহজেই দার! ঘেতে। ; আর ফলাফলের দিক দিয়ে 
যে খুব বেশী তফাৎ হত, তা মনে হয় না। 

আবেদনপত্রগুলি প্রথমে পরীক্ষা! হল, বিজ্ঞাপন মাফিক সমন্ত 
থবরাখবর দিতে তুলেছেন কজন, কজনের বয়স বেশী হয়েছে ইত্যাদি । 
প্রথম সোপানে হড়কে গেলেন প্রায় চারশ । প্রত্যেক দরখান্তের মধ্যে 
কত আশা! জাড়ত আছে। দরখাস্ত পাঠিয়েই কত মনে রঙ্গীণ ছবি ডেসে 
উঠেছে-হকেহ বা আল্নাস্কারের মতন দিবাশ্বপ্ন দেখেছেন। এতগুলি 
ছেলের জমাট দীর্ঘশ্বাসের কথ! মনে করে কচ কচ করে নামগুলো 
কাটতে দুঃখ যে না হয়েছে ত1 নয়, কিন্তু উপায়। 

পুলিশ বিভাগের কাজে বেশ শারীরিক পরিশ্রম করতে হয়, ডানপিটে 
অর্থাৎ শক্তদমর্থ হওয়া নিতান্ত দরকার । গভর্ণমেন্ট নিয়ম কম্পেছেন-_. 


৯৮২২, 


ম্তম মাপ হওয়া চাই, লম্বায় ৫ ফুট ৩ ইঞ্চি আর বুক ৩* ইঞ্চি । মাপটা 
1 খুব উচুতে রাখা হয়েছে ত। বলা চলে নাঁ। চেহারার একটা কদর 
ছে, তাল পাতার সিপাই দিয়ে কাজ চলে না'। বাঙ্গালীর ছেলেকে 
য়ের জামা খুলে মাপকাঠির মামূনে দাড় করলেই তার শরীরের দৈষ্যতা 
ধকাশ হয়ে পড়ে । ফাকি দিয়ে পরীক্ষা পাশ করা যায় কিন্তু এখানে 
ঢা চলে না। দ্বিতীয় সোপানে পার হয়ে বাকি রইলেন মাত্র শ খানেক । 
অবশিষ্ট প্রাধীদের মধ্য থেকে বাছাই করার জনক একটী নিববাচক 
চমিটি বসেছিল, আর আমি ছিলাম তারই একজন সদশ্ত । আমর! প্রত্যেক 
প্রাথীকে ছোট হুএকটী মৌখিক প্রশ্ন করে তাদের মানসিক পরিণতির 
পরিচয় নেবার চেষ্টা করেছিলাম । 
আমাদের কয়েকটা প্রশ্ন ও বিভিন্ন প্রকারের উত্তর যা পেয়েছিলাম তাই 
সীচে উদ্ধ'ত কর্ছি। আপনারা গুলে যাবেন না যে ছেলের! প্রত্যেকেই 
কমপক্ষে 018008/9-_ এদের মধ্যে 1. 4. ও [১৮৬ পাশ করাও ছিলেন। 
বাঙ্গালী ছেলেদের অসম্পূর্ণ শিক্ষার কথা অনেক শুনেছি এবং দেখে গছি। 
পামরিক বিভাগের এক হস্তাহারে কয়েকটা উদাহরণও দেখেছিলাম । তবে 
এক জায়গায় একসঙ্গে এতগুলি ছেলেকে দেখবার সুযোগ খুব বেশা 
হয়নি । অনেকে হয় তো বলবেন, এসব কিছু নৃতন কথা নয়। নৃতনহের 
অভাব না থাকতে পারে কিন্তু যধন নকলে হেনে শুনে কোন রকম 
প্রতিকারের চে করেন না তখনই বল্তে হবে এ বিষয়ের ঝুল প্রচার ও 
আলোচন৷ হয়নি এবং হওয়া দরকার । 
আমর! প্রথমে কন্মশ্রাধাদের বয়স জিজ্ঞাস! করেছিলাম । গাপনার 
বয়স কত--এ প্রন্ম্ের মধ্যে আশা করি কোন জটিলত। খুজে পাবেন না, 
কিন্তু উত্তর কি পেয়েছিলান ভাই দেখুন। এই ২৩ কি ২৪ হাব; 
ঠিক বঙ্গতে পারছি ন। দরপান্ডে লেখা আছে ; ১৯৩৭ লালে ১লা মাচ 
১৬ বংসর ছিল ; 718117080181191) 951৮5119869 এ লেখা আছে । 
আমাদের দ্বির্তীয় প্রশ্ন ছিল, “বয়স কত তা ঘধন সঠিক জানা নেই, 
কোন সালে জস্ম আশ। করি বল্তে পারতেন ।” “১৯২২ বা ১৯২৩ 
হবে; এখন ২৩ বছর বয়ন হিসেব করে সাল বল্তে পারি; ( এই উন্তর- 
দাভাকে হিসেন করতে বলায় বেশ খানিকটা পরে ব্ুর পাওয়া শেপ) 
১৯২১ হবে আমার ঠিক মনে লাই ।” 
পাড়াগায় মনেক বৃদ্ধাকে বয়স জিজ্ঞানা করে উত্তর পেয়েছি। 
ত্রিশ কি চলিশ হবে, আবার কেহ বলেছে শ্যামবাবুর ছেলে রতন আর 
আমি ছোটবেলায় একসঙ্গে গেল! করেছি, রতনকে জিজ্ঞান। কসুলে মানার 
বয়দ জান্তে পারবেন ; আমি ঘপন ছোট ছিলাম গ্রামে নড়ক লেগেছিল, 
তা দেখুন কত বছর হবে ; তা বাবু, গরীব মানুব কুষ্ঠি তো নেই, কত 
আর হবে বছর ৩৫ হযে; কত গার হবে এহ সবে ছু একট! ধাত 
পড়া সুরু করেছে। 
আামাদের মশ্রিক্ষিত গ্রামবাসীদের বৈচিত্র্যহীন দেনন্দিন জীবনে 
বয়সের বিশে কোন মুল্য নেই । তাদের অজ্স-পরিদর আবেষ্টনীর মধ্যে 
দু একটী উল্লেখযোগা টন! ব! ঘটে, ত| তাদের মনে স্থায়ী হয়ে একে 
পাপ সন সইঙ্খলিই হয় জীবনের এক একটি ঘাটি। এদের মধ্যে 


এত 


জ্ঞান 


[ ৩৩শ বধ---২য় থণ্ড--২য় সংখ) 


অনেকেই হয় তে৷ কুড়ি পধ্যন্ত গুন্তেই জানে না, এদের পক্ষে হিসেব 
করে নিজের বয়স বল্তে না পারার কোন লজ্জার ব্যাপার নেই; কিন্ত 
আমাদের উচ্চশিক্ষিত যুবকদের মধ্যে যখন উল্লিখিত উত্তর পাই তখম 
তাদের শিক্ষার খুব তারিফ কর্তে পারি না। 

এখন প্রশ্ন হতে পারে, নিজের বয়স ন! জান! বা তা বলতে না পারার 
সঙ্গে শিক্ষার অভাব ঝা ক্রুটী কোথায় হল। আমি বল্বো, যথেষ্ট । এরা 
সকলেই দরখাস্ত করার সময় বয়স উল্লেখ করেছেন এবং সকলেই যখন 
চাকুরী লক্ষ্য করেই লেখাপড়। করেছেন তারের অন্তত: কত বয়স হল এবং 
কতদিন পধ্যন্ত সরকারী চাকুরীর বয়স থাকে-_-এটুকু জানা অবশ্ঠ কর্তব্য । 

আর একটা প্রশ্থ কর! হয়েছিল-157169179017)0106 বিভাগ বলতে কি 
বোঝেন? উত্তরের বহর দেখুন। উত্তর এল, “তদন্ত বিষ্তাগ ; লোক কম 
পড়েছে তাই লোক নিয়ে কোর দেওয়া হচ্ছে ; 13101. 17)91009% বন্ধ 
কর! হবে ; 150097০9 করতে হবে।” এইরপ উত্বরের পর গুধু 
1070798 কথার অর্থ জিজ্ঞাস! করায় জবাব পেলাম "1০ £০799 অর্থাৎ 
19106 করা |” 

আপনি গাজকাল কি কবছেন--এ প্রশ্থের উত্তর যারা দু এক বছর 
নির্ঘম্ম) বসে গাছেন চুর দিলেন 1১115710এ 11. 4&. পড়ছি । এদের 
ভয় কিছু কব্ছি না বপ্লে ক্ষতি হতে পারে । সত্যকে ঢাকতে মিথ্যার 
আশ্রয় নিলেই বিপদ | 1194577) 11180তে ঠা. &. পড়া ছেলে 
গামাদের নৃতন তথ!র সন্ধান দিলেন “17186 ৬৮০0110 ৮৮ ১৯১৬ 
সালে "এন হয়েছিল" একপ উস্র পাবার পর একে বাদ দিতে আমাদের 
দ্বিধ। হয়নি । 

চীন দশের পাজকালকার রাজধানীরও নাম গানকেই বলত পারেন 
নি। কিছ্কচরম 65 পেয়েছিলাম "ইতলগ্ের বাজধানী বাকফিংহাম” । এর 
পুর9 আশাকরি আর চদাভরণ দেবার দরকার হবেনা। 

গারও কয়েকটা প্রশ্নের চমৎকার উত্তরে আনার ধৈর্ধাচুযুতি হয়েছিল 
এবং রাগ করে প্রশ্ন করেছিলাম শ্রাপনি কি কুগোল গড়েন নি? উত্তর 
পেলাম “ত। ছোট বেলায় পড়েছিলাম, এখন কি গার মনে আছে”? এই 
পৃথিবীব্যাগা নহাদমররর পর খামাদের বাঙ্গালী যুবক উত্তর দিলেন-_- 
গোল ভুলে গেছেন । এমনই আমাদের ছু্ভাগা, ছেলের! নিদ্ধারিত 
পুস্তকাবলীর বাইগে ভাকিয়ে দেপবার হুযোগ সুবিধা পায় নাই, প্রবৃত্তি 
ছিল কিন। জানি না-৪%ত: সেরপ নিদ্দেশ কোনদিন সে পায় নাই ত। 
ঠিক। আমাদের বিচিত্র দেশে সবই সম্ভব । একদিকে আমর! শ্বদেশ- 
বাপীদের জ্ঞান, বিস্যাবুদ্ধি, চিন্তাশক্তি ও পাগ্ডিত্যের উৎকর্ধতা দেখে গর্বব 
অনুষ্তব করি, আবার অজ্ঞতার পরিচয় পেয়ে বিচলিত হয়ে পড়ি । 

আমর! যখন বাঞ্জারে কোন জিনিন কিন্তে যাই- প্রথমেই কোথায় 
তৈরী তাই দেখি। ব্রিটিশ, আমেপসিকান অথব! জান্মান হলে চোখ বুজে 
ধরে নিই জিনিসটা তাল, জাপানী অর্থে বুঝি সপ্ত/থেলে! ও হাল্কা--আর 
দেশী হলে ভাল করে পরীক্ষা করি। এক এক দেশের ছাপের কত মুল্য । 
মালের বেলায় দেশ হিসেবে তারতম্য 'দেখি--তেমনই এক এক দেশের 


শিক্ষারও আদর অনাদর আছে। 


_ মাঁঘ--১৩৫২ ] 


আমাদের বিশ্ববিভ্ালয়ের ছাপের বাজার দর যে কত কম, তা সকলেই 
জানেন। যুদ্ধের আগে ১০১৫২ টাকায় বন 97870869 ছেলে পাওয়া 
যেতো, এখনও যে খুব দর বেড়েছে বলা চলে না। অবশ্যই বাজার দর 
আমদানী ও চাহিদার উপর নির্ভর করে, কিন্তু যখন কোন ছেলেকে ছাপ 
মেরে ছেড়ে দেওয়া হয়--সকলেই আশা করেন “ছেলেটা পণ্ডিত না হলেও 
মুর্খ নয়।” 

কিন্ত আসলে কি দেখতে পাই? বাছাই করার ক্ষেত্র অতি গ্রশল্ত, 
ভাল জিনিষটা সবাই চান, ফলে দাড়ায় অকেজে! অথবা তদনুরূপ ছেলেরা 
দোরে দোরে ঘুরে বেডান | কর্মহীন যুবকদের সংখ্যা বেড়েই চললো, অথচ 
ওই ছাপটুকুর জন্য কেরাণীগিরি ছাড়া অন্য কাজে যোগ দিতে পাবলে না। 

কেরাণীগিরিও যখন জুটুলে না, বাকি রইলো মাষ্টারী। স্বুলের 
শিক্ষকদের স্থান আমাদের দুর্ভাগ! দেশে কেরাল্দেরও নীচে । 
ভাগ স্কুল-মাষ্টার আধপেটা খেয়ে বেচে আছেন । সই করে রসিদ দেন 
€*২ টাকার, আদলে পান হয় তো! ৩*২, তাও প্রত্তোক মাসে নয়। 


বের 


প্রাইভেট স্বুলের চাকরীর এই অবস্থা । বলুন, এ চাকরী নেহাৎ না 
ঠেকলে কে কববে ? 

সন্নত্র বিতাডিত, বিফলমনোরথ, অসঙ্ধইট, অস্ঈভুক্ত, শিক্ষকমগ্ডলীর 
কাছে আমরা কি আশ! কবাতে পারি? এর ফল- আমাদের শিক্ষার 
দিন দিন আবনতি | অদ্দশিক্ষিত বা অশিঙ্গিত ছেলের। জাতির গৌরব 
না হয়ে হচ্ছে বো! | এদের ফেলা৭ যাবে না, অপ্রচ কাজে লাগানোরও 
উপায় নেউ ; এ অবস্থ! মার কতদিন চল্বে? ন্মামাদের শিক্ষাকর্তারা 
কিকিড় কনবেন না? এইখানেই শেষ কবলে হয়তে। ভাল কর্ভাম, কিন্ত 
আনুসঙ্গিক মার দু একটা কথা না বুল পানি না। মামাদের প্রথম 
কর্তবা হচ্ছে__স্কুল-মাষ্টারদের ভাগাপরিবর্তন করা । তাদের গেয়ে পরে 
বাচবার মতন বেতন দেওয়া ; শুধু তাই নয়, এমন বেতন দিতে হবে যাতে 
প্রথম শ্রেণর উপযুক্ত লোক আকর্ষিত হতে পারে। ভাতিব ভবিযৃত 
নির্ভর করছে ছেলেমেয়েদের উপর, তাদের গড়ে তুলতে কার্পণা কন্তে 
গেলেই ফল হবে বিমময় এবং হচ্ছেও তাই । 

অনেকে বলবেন পয়সার অভাব, আমি বল্বো এ ভুল আমাদের 
ভাঙ্গতেই হবে। সব ছেড়ে পয়সা ঢালতে হবে শিক্ষার জন্য । শিক্ষণ 
বিস্তার হল প্রথম, অন্ঠান্ত কাজ হচ্ছে পরে । প্রকৃত শিক্ষা বিস্তার কব্তে 
পার্লে পরাধীনতার কলস্ক মুছে ফেল্তে বেশী দিন লাগবে না । তা বলে, 
শিক্ষাবিস্তার মানে-_কুশিক্ষা বিস্তার নয়, তার চাইতে অশিক্ষা ভাল। 

এর পর বদলাতে হবে আমাদের শিক্ষিত সমাজের চল্তি প্রথা, 
3750099 হতেই হবে। 018008$9 না হলে কি মানুষ হয় না। 
এ মোহ কেটে যাবার সময় এসেছে, বিশেষ করে যখন পাশ করেই চাকুরী 
জোটে না। জীবনের এতগুলি বছর অকেজে৷ পড়াশুনায় নষ্ট না করে 
আগে থেকেই কাজে লাগবার দিকে মন দিতে হবে। কেরাণগিরিতে 
3.4. পাশ করার দরকার হয় না। এই পাশই কন্মপ্রাপ্তির অন্তরায় 
হয়ে দাড়ায় । 0.4. পাশ শুনলেই নিয়োগ কর্তার মনে হয় “এ ছোকরা 
বেশীদিন টেকৃবে ন1।” 


শ্রাম্চাজ্শীল্ল ম্পিক্ষা 
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স্্হস্ক 


আমার অফিসের একজন কেরাণীর ভাই 7.9০ পাশ করে নানান 
জায়গায় চেষ্ট! করে চাকরী পেলে না । ২।৩ বছর এ ভাবে কেটে যাবার 
পর বয়স যণন প্রায় পার হয়ে যায়, আমাকে ধরে বসলে। ছেলেটার 
ভাগ্যদেবী এবার হ্থপ্রসন্ন হয়েছিলেন । কয়েক দিনের মধ্যেই ৪।৫টী চাকরা 
খালি হতে তাকে নিয়ে নিলাম--বেতন ৪৫২ টাকা। কিন্ত কিছুদিন 
যেতে ন! যেতে অন্যত্র চাকরীর চেষ্টা! স্থক হল। অনুরোধে পড়ে প্রথম 
কয়েকদিন আবেদন পত্রগুলি সুপারিশ লিখে পাঠিয়ে দিলাম, কিন্তু এত 
বাড়াবাড়ি হ্বরু হল নে বাধ্য হয়ে বল্লাম “তোমার একাজে মন লাগছে 
না, তুমি সরে পড়।” [.৪০ পাশ ছেলের কাছে উন্নত ধরণের কাজ 
পাওয়। তে। দূরের কথা, কয়েক মান তাকে বৃথা মাসহারা দেওয়া হল। 
অথচ 2111০ পাশ ছেলে নিলে মে মনপ্রাণ দিয় কাজ করে যেতো । 

আমাদের চাই আগে থেকে আব্জনা বাদ দিয়ে ভাল ছেলেদের 
উচ্চশিক্ষা কয়েক বছর আগে, মনে পড়ে একটী 
প্রস্তাব হয়েছিল-_-710501811)ত পড়বার যোগত্যামূলক আর একটা 
এ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে জনেক আপত্তি উঠেছিল । 
কিন্কু আজ যি কেহ নিয়ম করে দেয় যে কেরাঠাগিরিতে 1867০ পাশ 
ছেলে ছাড়া অরধিকভর শিক্ষিত ছাত্র নেওয়া হবে না, দেশের শত আপত্তি 
সত্ত্বেও বিশ্ববিালয়ের ছার সংখা! অদ্ধেক হয়ে মাবে। 

মামাদের দেখতেত হবে ছেলেরা যে শিক্ষা পাবে তা যেন তাদের 
ভবিস্গাত জীবনে কাজে লাগে | 1150)677080108এ 1.4. পাশ কর। 
ছেলে কোন দিকে কিছু না কবতে পেরে ল পাশ করে অধমতারণ উচিল 
হয়ে নস্লেন। তার এতদিনকার সাধনা সব জলে ভেসে গেল। আগে 
থেকে একটা উদ্দেশ্টা ঠিক না করে শিক্ষ! দিলেই বাঙ্গালীর অনতিদীর্ঘ 
মাযৃকালের অতি মূলাবান অংশ বৃথা নষ্ট হয়ে যাবে । অনেকে বলবেন 


দেওয়ার বাবস্থা । 


পরীক্ষা করা দরকার । 


(00681 1500105090এর একটা দাম আছে | 090619] 1508 086100 
বলতে 8,48১. বা 13.১০. পাশ বোঝায় ন।, আর তার নমুনা তে! দেখলেন । 
11৮16 পরাক্ষাতেই 0908018] 190010061018 (শব করতে হবে। 

আর তা করা সম্ভব হবে,যখন আমর! ইংরাজি ভাষ। শিক্ষা তুলে দিতে 
পারবো । দোভামী হতে যেয়ে আমর। কোন ভামাই শিখি না। বাঙ্গাল! 
মাতৃভাষা! । অতএব জন্মাবধি পণ্ডিত। বঙ্গভাষায় বাঙ্গালীর দৈম্য সব চেয়ে 
বেশী । বাঙ্গালী অন্ততঃ ইংরাজি-জান! বাঙ্গালী বাঙ্গাল! জানে না বল্লে 
খুব ভুল বলা হবে না। নে ইঙ্গ-বঙ্গ থি'চুড়ি ছাড়! কথা বলতে ঝ 
লিখতে পারে না । আর ইংরাজীর তো! কথাই নেই, ইংরাজ শুনে হেসে 
গড়িয়ে পড়ে । ফরিদপুর জেলার (1)18010) কোন উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয়ের (1711) 1206)0151)  991)001) প্রধানশিক্ষক মহাশয় 
(17090 1183691 ) জেল! হাকিমের (1)150106 818019৯৮৩) পরিদশন 


উপন্তক্ষে একটী অভিনন্দনপত্র ( 40193৪ ) ইংরাজীতে রচন। করে 


প্রক্কাগ্ত ঘভাব পাঠ করেন। ইংরাজ হাকিম এই অন্ভুত সাহিত্য রচনা 


সযত্বে রেখে দিয়েছেন এবং মিজের বন্ধুবান্ধব মহলে তা শুনিয়ে সকলকে 
আনন্দ দান করেন। [718০06এ ইংরাজী কথাগুলি পাঠকবর্গের 
স্থুবিধার জন্ত দেওয়। হয়েছে! ] আমি তাকে একদিন বলেছিলাম “দয়। 


করে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তাদের কাছে এর নমুনা পাঠিয়ে দিন।” 
তিনি রাজি হলেন না, বললেন “মাষ্টার মশায় ভাল লোক, তীর এবং 
তার হ্কুলের ক্ষতি হতে পারে ।” অকাট্য যুক্ধি, কিন্ত কত শত ছাত্রের 
ষে কত ক্ষতি হচ্ছে বা হবে, তা ভেবে দেখুন। ইংরাজি কি আমাদের 
সকলকেই শিখতে হবে? চল্লিশ কোটার মধ্যে ১ কোটা লোক ইংরাজী 
জানেন কিন! সন্দেহ, তাদের চল্ছে কি করে? অন্তান্ক সভ্য দেশের 
লোকেরা ইংরাজী শিক্ষা! না করে কি মানুষ বলে গণ্য হচ্ছে না বা তাদের 
শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকছে। যাদের দরকার, তারা শিখুন, আপত্তি কি? 
এই ইংরাজীর উপর 'জোর দিতে গিয়ে ছেলেরা যে সময় ও উদ্তম নষ্ট 
কর্ছে তার বদলে তার! কি ফল লান্ত করছে? 


29610019660) পরীক্ষায় বঙ্গ ভাষার উপর খানিকটা জোর দেওয়া 
হয়েছে, কিন্তু আশানুরূপ ফল কিছুই হয় নি, হবেও না. বতদিন ইংরাজী 
একেবারে বর্জন ন! কর! হচ্ছে। 

আমি যে কয়টি কথার অবভারপ! করেছি তা *একেবাবেই নুতন 
নয়, অনেকবারই কথা উঠেছে-কিস্তু শেষ পর্্স্ত ফল কিছুই 
হয়নি। 

এই ধ্বংশলীল! শেষ হওয়ার পর নুতন করে গড়ার ধুগ এসেছে, 
চারিদিকে পুনগঠনের পরিকল্পনা হচ্ছে। আমাদের শিক্ষ! প্রণালী 
আমূল পরিবর্তন করে শ্বাাবিক করে গড়ে তোলার সময় কি এখনও 
হয়নি? 


পশ্চাতের ধূলি 
শ্রীভূপেক্দ্রনাথ বন্থ 
(২) 


ঘণ্ট। দেড়েক পরে বৃহং সরীস্থপের মত ধীর গতিতে গাড়ীথানা 
বাহির হইয়া গেল, প্র্যাটফরমের সেই জনশ্রোত যেন নি£শেষে 
গুধিয়া লইল । অমর হাপ ছাড়িয়া ৰাচিল, সেই শ্রতে কপালের 
ঘাম মুছতে মুছিতে প্র্যাটফরমের সীমানায় আসিয়া 
ঈড়াইল। এদিকে ভিড় না থাকিলেও স্টেশনে জনতা হাস পায় 
নাই । অন্ান্ত প্র্যাটফরমে আরও গাড়ী আসমা দাড়াইয়াছে, 
এই একটুখানি নিজ্জনত'র অবকাশে অমর সেই বির|ট বিশৃঙ্খলা 
অনুমান করিবার চেষ্ট। করিল । 

সহর খালি করিনা অবল। ও শিশুদের পাঠাইয়া। দেওয়। হইল । 
সাধ্যমত সকলেই মাত।, স্ত্রা ও শিশুপুত্রদের দূরে রাখিবার বন্দে [বস্তু 
করিল, জীবিকার শাসনে নিজের! রহিয়ু। গলেন $ বিপদের দিনে 
কোন অভাবিতপূর্ব উপায়ে প্রাণ লইয়৷ পলাইবেন এই আশ! 
সম্বল কাঁরয়।। কিন্তু এইখানেই কি কর্তব্য শেষ হইয়া গেল? 
সমগ্র বিশ্বের পৌরজন হিসাবে দার কি কিছুই করিবার নাই? 
সকলের কানে কন্মের নাহ্বান আসিয়। পৌছিল, শুধু তাহারা 
বধির হইয়া রহিল? বৃহৎ বজ্তের আষোজনে ডাক আনিয়াছে। 
হোক্‌ সে যজ্ঞ মরণের, হোক “ম শায়োজন নারকীয় ধ্বংসের, তথাপি 
সেই আহ্বানে বিশ্ববাসী সাড়া দিল। ইংরাজ ছচুটিল জান্মান 
ছুটিল আমেরিকন ছুটিল, জাপানী ছুটিল, বাতির হইল চীনের বীর | 
কে ডাকিল ইহাদের _দেবত1, ন! মানব ? সে প্রশ্ন কাহারও মনে 
উঠে নাই । শুধু বাহির হইয়াছে কঠিন মাবরণে নিজেকে সঙ্জিত 
করিয়া--সংঘাতের মধ্যে ঝাপাইয়। পড়িতে । এধযজ্ঞে কাহার 
সাধন। লিঙ্ক হইবে, কে পাইবে জয়তিলক? 


অমর মাপন মনেই বলিয়। উঠল, কেহ না। এ যজ্জে বিধাতা 
আপনার স্যত্রির চরিতার্থত! লাভ করিবেন মানবের তপশ্য। দিয়, সে 
তপস্য! মরণের । তাই এ আহ্বান ৬বহেলা করিবার নাহ | অমরের 
মনে হইল-_-এ শাহ্বান অহনিশি তাহাকেও সচকিত করিয়া তুলে 
সেসাড। দেয় নাকেন? অমর অনুভব করিল--কি ষেন তাহাকে 
করতেই হইবে । তাহার হৃদ মথিত করিয়, আতঙ্কে উ২কণায় 
প্রেরণায় ভাবনায় তাহ'কে যেন বিধ্বস্ত করিয়া ভিতর হইতে কে 
বলিয়া উঠল, চলো, তুমিও চলে __বাঠির হষ্টয়া পড় । কোথায় 
যাইবে, কি করিবে মে? স্থির হইয়া সে যতবার নিজেকে প্রশ্ন 
করিতে চায় তত তাহার ভিতর হইতে একটা অদমা সংকল্প যেন 
চীংকার করিয়া! উঠে_ চলে, চলো, আর সময় নাই ছুটিয়া চলে । 
অমর দ্রুত পায়চারি করিতে লাগিল, প্রকৃতিস্থ হইয়। নিজের 
ভাবনাট! সে সংযত করিয়া! লইতে চায় । 


কিছুক্ষণ পরে সেই প্র্যাটফরমে একখান। আযান্বুলেজ গাড়ী 
আসিয়। দ্লাড়াইল। দেখিতে দেখিতে ্রেচারবাহী কুলীর। প্রত্যেক 
কামরার সামনে আঙিয়। দাড়াইল। তাহার পর ট্রেপ হইতে ম্বৃতষং 
যাত্রীদের বাতির কর! হইল। প্রায় সকল যাত্রীই প্রেচারে নামিল, 
কণেকজন যাহার। হ টিয়! গাড়ী হইতে নামিল তাহারা গাড়ী হইতে 
নামিয়াই প্র্যাটফরমের বেঞ্চিতে বসিয়া পরড়ল। অমর স্থির হইয়া 
দাড়াইয়! দেখিতেছিল। নানা জাতির নরনারীদের একটি একটি 
করিয়া নামানে। হইতেছে। বন্মী, চীন।, ইংরেজ এবং ভারতের 
নান! প্রদেশের নরনারীর কাতর মুখচ্ছবি দেখিয়া সে সত হইয়া 


গিয়াছিল। সহস! তাহার ঠিক সম্মুখ দিয় একটি বন্খাঁ মেয়েকে 
প্রচারে বহন করিয়। লইয়। গেল । দারুণ যন্ত্রণায় সে যেন প্র।ণপণে 
চীৎকার করিতে চেষ্ট। করিতেছে কিন্ত স্বর বাহির হইতেছে ন।, শুধু 
অধিকতর তীব্রতা লইয়া শরীরের অত্যস্তরের বেদন! মেয়েটির বিকৃত 
মুখের রেখায় রেখায় ফুটিয়। উঠিতেছে। অমর সহস! সেই প্রচারের 
উপর ঝু'কিয়া পড়িল, কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে সামলাইয়! লইয়া 
মুখ ফিরাইয়া লইল। হেমঙ্গতার সেই কথাটা তাহার মনে পড়িল, 
মেয়েমাম্ষের অত চট করে মরণ হয় না. ঠাকুরপো । মরণ এই 
মেয়েটিরও হয় নাই. অমরের মুখে একট। ক্ষীণ তাসি দেখ। দিয়াই 
মিলাইয়। গেল । 

ধীরে ধীরে সে ষখন প্ল্যাটফরমের বাহিরে চলিয়। আসিল, তখনও 
গ্রাতীর বিভিন্ন কামরা হইতে আহত, পঙ্গু, ৰিকৃতাঙ্গ যাত্রীগণকে 
নামানে। হইতেছিল। 'অমর কাহারও দিকে ফিরিয়া দেখিল না, 
তাহার ছুই কনে যেন সহশ্র নরনারীর আর্তনাদ আসিয়। আঘাত 
করিতেছিল। কান পাতিয়া তাহাই শুনিতে শুনিতে সে ষ্টেশনের 
সীমানার বাহিরে জনাকীর্ণ রাজপথে নামিয! হ"টিতে স্ুক্ করিল । 

হটিতে হাটিতে এক দময় তালতলার এক বিরাট বাড়ীর 
সম্মুথে থমকিয়। ঈ্রাঢাইল। ফটকের পার্থে পাথরের ফলকে গৃভ- 
স্বামীর নামটা ভ'লে! করিয়া দেখিয়া লইয়া ভিতরে ঢুকিয়া 
বৃদ্ধগোছের এক দরোয়ানকে কিল, "ডক্টর মজুমদার বাড়ী 
আছেন ?” 

“ঠাজ্ডে হা, এ যে হলঘরে মিটিং বমেচে |” বলিয়। দরওয়ানজী 
ঘরট। দেখাইয়। দিল। 

অমর হলঘরের নিকটবন্তী হইতেই ভিতর হইতে একটা মৃদু 
কলরব শুনতে পাইল । ঘরে ঢুকিয়। দেখিল- অনেকগুলি তরুণ 
ডাক্তার ও ছাত্র পরিবৃত হইয়। তাহার প্রফেসর ডক্টর মজুমদার 
বসিয়া আছেন। ম[সকযেক পূর্বব পর্যাস্ত অমর ইহার কাছে 
পড়িয়ছে, তাই অমর নমস্কাস্ব করিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কহিলেন, 
“এসে! এসো, বসো । কি খবর?" 

অমর আসন গ্রহণ ন৷ করিয়া কহিল, “শুন্লুম আপনাদের 
একট। পার্টি আসাম ক্রন্টিয়ারের দিকে যাবে ? কথাটা কি সত্যি ?” 

"হয, আজই রওনা হ'বেন। এর! মব যাচ্ছেন?” বলিয়। 
তিনি পার্শববস্তাদের কয়েকজনকে দেখাইয়। দিলেন । 

“আপনাদের আরও ভলাট্টিয়ার চাই কি, স্তর ?” 

“চাই তে। বটে, কিন্তু কে আর যেঙে চায় বলো?” ডক্টর 
মন্জুমদার হাসিলেন। কহিলেন, “নজের দেশও যখন “ফ্রট" হয়, 
তখন আমর। আতকে উঠি। দাও ৪7৪ 19009008017 
09707811890 । যর্তীন আর আমি কি আর কম চেষ্ট! করেচি? 


এ দেশে বন্ার স্বেচ্ছাসেবক জোটে, কিন্ত ফ্রণ্টে যাবার কথায় 
হৃংকম্প স্ভুরু হয় । কি বলে! বতীন, 18 10০6 16 & 806? 

বতীন ঘাড় নাড়িয়া জানাইল তাহাই বটে। অমর সঙ্কোচের 
সহিত মৃছৃক্ঠে কহিল, “আমি ভাবচি স্যর, আমিও যাবে৷ এ দের 
সঙ্গে আপনি যদি অন্নুমতি করেন-_" 

অমর আর কি বলিবে ভাবিয়া না পাইয়। থামিয়৷ গেল। 
ডক্টর মজুমদার কিন্তু সাবশ্বয়ে তাহার দিকে তাকাইলেন। অময়ের 
আজ সারাদিন আহার হয় নাই, অন্সাত শুষ্ক মাথার উপর কক্ষ 
কুষ্িত কেশ এলো মেলে! হইয়া দ্বিগুণ হইয়া উঠিয়াছে। শী 
মুখে বেদনার ছায়া দারিস্র্যের কালিমা বলিয়! ভুল হয়, পরণের 
কাপড়টা পর্যাস্ত ধূলিম'লন। তীক্ষ দৃষ্টিতে ডক্টর মজুমদার অমরের 
আপদমস্তক বার বার নিরীক্ষণ করিলেন । তাহার পর ঈষৎ 
নিম্প,.হ কণ্ঠে কাঁহছলেন, “কিন্ত এদের সঙ্গে গেলে তো তুমি কোন 
বেতন পাবে ন।, বরং অন্ত্র কোথ।ও--” 

কথাটা অমর বুঝিল। হামিয়৷ তাহাকে বাধা দিয় কহিল, 
“বেতন আমি চাইনে, স্যর। অন্ত সকলের মতে ভলান্টিয়ার 
হিসেবেই ষেতে চাই ।” 

ডক্টর মঞ্জুমদার কথাটা যেন বিশ্বাস করিলেন না. চুপ করিয়া 
রহিলেন ৷ তাহার বাম দিক হইতে একজন বলিয়া উঠিল, “অমর 
চলুক, স্যর, আমাদের সঙ্গে । ও খুব হাতি আছে, শ্যর।” 

ষে ছেলেটি সোংসাহে কথা কয়টি বলিল, মে অমরের একজন 
ভূতপূর্ব সহপাঠা নরেন। কিন্তু তাহার উৎনাহে শীতল জল 
নিক্ষেপ করিয়া ডক্টর মজুমদার অমরকে কহিলেন, “দেখো, যেতে 
চাও খুব ভালে। কথা । কিন্কু ঝোকের মাথায় একটা এত বড় 
€0590079এর মধ্যে যাওয়া, 7 2980. বাড়ীতে ঝগড়া মনো- 
মালিন্ত কিছু-_” 

তাহার কথার ইঙ্গিতে অমর বিরক্ত হইল» কাঁহল, “সে বিষয় 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। সে রকম কোন কারণ ঘটে নি। 
এখন আপনার ষদি কোন আপত্তি না থাকে, তাহ'লে আমি এখনই 
তৈরী হ'য়ে নিতে পারি।” 

ডক্টর মজুমদারের ইহাতেও সংশয় ঘুচিল না । তবে কৃত্রিম 
উৎসাহে কহিলেন, “না, না, আমার আপত্তি থাকবে কেন? 
আমি তো৷ তোমাদের মত স্বেচ্ছাসেবকই চাই । তা' তোমার 
জিনিষপত্র গুছিয়ে নিয়ে প্ল্যাটফবমে অপেক্ষা ক'রেো।। লক্ষের 
জামঞ্কিছু নিয়ে কেমন ? 

জামা কাপড়ের কথা শুনিয়া অমর একপ্রকার বিব্রত বোধ 
করিল। সহসা "হ' “না' কিছুই বলিতে ন। পারিস্া অসহায়- 
ভাবে চাহিয়। রহিল। ডক্টর মন্ভুমদার তখন অমরের দিকে পিছন 


ফিরি! কি একটা গুরুতর বিষয়ের আলোচনা করিতেছিলেন। 
তিনি অমরের ভাবাস্তর লক্ষ্য করিলেন না। কিন্ধু নরেন সহসা 
উঠিয়া আঁসয়া চাপ! গলায় অমরকে কহিল, “দে সব কিছু 
আপনাকে ভাবতে হবে না। চলুন আপনার সঙ্গে একটু 
ঘুরে আমি।” 

নরেন একপ্রকার অমরকে টানিয়। লইয়! চালল, 
মজুমদারকে একট! নমস্কার কারবার পধ্যন্ত সময় দিল ন'। 

বাহিরে আসিয়া ন:রন কহিল “চলুন, একটা বেস্ত রায় বসে 
গল্প কর! যাক--এখনও অনেক সময় আছে”? বলয়! অমরকে 
প্রতিবাদ করিবার সময় ন! দিয়াই নিকটে একট! চায়ের দোকানে 
গিয়া ঢুকিল। 

চায়ে চুমুক দিতে দিতে এক সময় কাহল, “দেখুন, আমার 
ছুটে রাগ আছে, লেপ ও আছে ছুটে।। তা ছঙা। এ জার পি 
তে কাজ করত করত খাকা প্যান্ট পেয়োচ, সেশুলা তো৷ 
আছেই। মাপনার মা্টের নীচে একট! সোয়েটার রাস্ে;১, 
দেখচি। তার ওপর আমার এই কোটট। চাপিয়ে “নবেন। আমার 
একটা সেকেও হ্বাণড ওভার কাট মাছে সেইটাতেই আমি চালিংয় 
নেবে! । ব্যস্‌, গার ভাবনা ।ক ?? 

নরেন নকল বান্দাবন্ত ক'রয়া তব টুপ কারল।  হমর কুতিগ্র- 
ভাবে শুধু সায় দিয়! গল-_-কনন: প্রাতবাদ করবার উপায় 
নহই। এহ খ্ষাচিত সাহায্য ন! পাইলে সেধাইবে কি কারস? 
সহমা আজ দেয়ে পথ বাছিতা লহল, মে পথের দশা তে ক্ষণক!” 
পূর্ব্বেও তাহার নিকট পরিজ্ঞাত ছিল। দিশা সে এখনও পানু 
নাই, বন্যার করোলে জাগয়া উৎয়া তঙ্াচ্ছন্ন গৃহস্থ যমন গৃহ 
প্রাঙ্গণে আপি দাড়ায় কণ্মগান লুপ্তচেতনা' সমাজজাবংনর 
বাহরে আংলয়া সে শুধু তেমনহ একতা বৃহ২ তআততর গঞজ্জল 
গঁনতেছে নাত । তাই বাহির হইয়াছে, |কঙ্ক এতটা ভাবষ়। দেখে 
নাই । লেপকন্ধল লঠতে গলে তাহার বাঝ। যে হাঠতে [দিবেন 
না, ইহ। আনশ্চিত। নংরনের এঠ অনুগ্রহে সে ভদ্রতা কারয়াও 
কোন অসম্মতি জান'ইতে পারিল না। 

চায়ের দোকান হইতে বাহির হইয়! নরেন কহিল “আপনার 
বাছীতে একবার দেখ! করত যাবেন ন। ? 

“না, বাবাকে একট। খবর পাঠয়ে (দিলেঠ হবে ।” 

নরেন বুঝল--য কোন কারণেহ হোক অমর বাটিতে যাহতে 
চাহে না। সে তংক্ষণাং বলিয়া উঠিল, “বেশ তো, চলুন না 
আমর মেসে । সেখ।ন থেকে যাবার লময় মেসের চাকরকে দিয়ে 
আপনার বাবাকে একট! খবর পাঠালে চল্বে, কি বলুন ?" 

বাড়ীতে বাওয়ার সমস্তাটার এত সহজে সমাধান হ্হয়া 


ড্টর 


যাওয়ায় অমর অত্যন্ত স্বস্তি বোধ করিল, “কহিল, সেই ভালো, 
চলুন 1” 

বিছানাপত্র নরেনের বাধাই ছিল। অমরের জন্্ আরও কিছু 
সংগ্রহ করিয়। '(স অমরকে লইয়া রাত্রর আহার ন্ধ্যার পূর্বেই 
সারিয়। লইল। সগ্ধ্যার পর মুটের মাথায় মালপত্র বোঝাই কাঁরয়! 
ছুইজনে মেস হইতে বাহির হইল। 

প্রা দীপহীন পথে চলিতে চলিতে অমর বোধ করি কিছুই 
ভাবিতেছিল না--তথাপি নরেন যখন তাহার নব নব পরিকল্পনার 
বিবরণ দিতেছিল তখন অমরের কানে, “সই সহশ্র নরনারীর 
শাত্তনাদ তেমনঠ বাজ্িতেছিল। হেমল্তার শুভ্র নিগ্ধ মুখের 
পাশে সে বন্মী ময়েটির যন্ত্রণকাতর আকুষ্চিত বিবর্ণ মুখখান। মনে 
পর়িয়। গিয়! তাহার গতি একারণে দ্রুত হইয়া আপিল । আচ্ছাদিত- 
প্রায় গ্যাসের স্বল্প আলোক ভমারর মুখের উপর চোখ পছিলে নরেন 
দেখিতে পাত একট! কঠন সংকল্লের প্রবল টতেজনায় অমর়ের 
মুখের পেশীঘুলা যেন প্রতি মুতে দত তইয়া উঠিতেছে। 


রকি এগ'বেন্টা বাজিয়। গিয়'ছে 

“গাবিঙ্গ নিবানার ভিনতলায় ভ্টচাধ্য মহাশমু 
সাঙ্গ কারা 'ছাচমন করিতে করাত কহিলেন, “ওগো, গুন্ছ? 
যহন'থবাপুব শছংলর ভ.ত ছার বাহতি হবেনা । মে কোথায় 
নক যুদ্ধে গেচে, যদ্বনাথবাণু এমা খবর পিয়েচন। তিরও 
বো হয় সাজ গার খ ওয় হবে শা? দেখে! দিকিন্‌, ছোডাটার 


ম্নাত'রাদি 


কাণ্ড? লংল পা কাদায় চল গেল । 

ভটাচা্ধা মহাশঘ তম.কু সান্জিতে লাগিয়। গলন। 

হেমসাতা রান্নাঘরের কণ্জ সাবিয়া! হতে জল ঢালয়া বারাশায় 
সালিয়। ঈাচাঠলেন । সমস্ত বাতীটা শন্ধকাবে নিজকে আবৃত করিয়া 
যেন শ্বাসকন্ধ করম তযুস্কর কি:সর এক? গতীক্ষা করিতেছে । 
নীচে একতলায় শঠানের নদ্দম' হততে হবিনাম একটা কলকল 
শক ওয়া আসিগ। এই সন্ধকারে প্রতি কক্ষের ঘারে ঘারে যেন 
হান। দিয়। ফিরিতেছে ৷ নেকক্ষণ কাটিয়! গেল, হেমলতা যেন 
সেই শবক্টাঠ কান পাতিয় গুনিতছিলেন । দিতলের বারান্দায় 
বছুনাথবাবুর ঘরের সম্মুখে একটা সাদ। পাঙ্ীবী গুকাই,তছিল। 
হস হেমলত! 'অদ্ধকারেও বুঝিতে পারিলেন ওটা শুমরের | 
তিন দ্রুতপদে পাঞ্গার্বাট। তৃলিয়। লইয়া শাসিলেন। 

ঘরের ভিতর হইতে ভষ্টাচাধ্য মহাশয়ের কণ্ঠস্বর শোন। গেল, 
“ছোটবৌ, তোমার সার! হাল?" 

পাঞ্জাবাট। (বছান।র তলায় সম্তপণে লুকাইয়। রাখিয়া হেমলত। 
সাড়। দিলেন, “হা, এই যাই ।” (সমাপ্ত) 


বামুনের মেয়ে 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


৭০1৮* বৎসর আগে পশ্চিম বাংলার পল্লীদমাজ যাহা! ছিল 'বামুনের 
নেয়ে' তাহারই" একটা চিত্র। শরৎচন্দ্রের পল্লীসমাজ উপন্তাসের 
ইহ! পরিপূরক (১01)1)1917)5067 ) মাত্র । পলীসমাজে আমাদের 
সমাজের কতকগুলি কথা বলিতে বাকি ছিল-এই উপন্তাসে 
সেগুলি বলা হইয়াছ। গোলোক চাটুয্যে বেণী ঘোষালেরই আর 
একটি রাপ। রাসমণির চরিত্র! ইহাতে সপ্পূর্ণ নৃতন। পললীদমাজে 
শরৎচন্দ্র নিজের দেশকে কতটা ভালবাসেন তাহার পরিচয় পাওয়া যায়-_ 
কিন্ত নিজের মিথ্যাভিমানে দৃপ্ত সমাজকে তিনি কতটা খুণা করেন 
তাহা এই গ্রন্থে তাল করিয়া! ফুটিয়াছে। 'বামুনের মেয়েতে শরৎচন্দ্র যে 
সত্যনিষ্ঠ। ও নিভীকত।| দেখাইয়াছেন-_দেশের কোন ইতিহাসিকও তাহা 
দেখাইতে পারেন নাই । বানুনের মেয়ের গ্রন্থকার আমাদের মাথার 
উপর যে উচ্চ আসনে সমাপীন__তাহার পাদপাঠ স্পশ করিবার শক্তিও 
আমাদের মত লেখকের নাই । এপানে তিন সব্ববিধ অন্ধ সংস্কার ও 
মিথ)াচারের বন উদ্ধে অবস্থিত । চিরন্তন সাহিত্যের শ্রষ্টার ও নিরপেক্ষ 
তটস্থ উদ্দারদৃষ্টির দ্রষ্ঠার এই 'আসন। 

সন্ধ্যার পিতামহীর মুখ দিয়া শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন__ 

“এই যে কুলের মধ্যাদা, এ যে কত ঝড় পাপ, কত বড ফাঁকির 
বোঝা, এ যদি টের পেতে ত নিজের মেয়েটাকে এমন ক'রে বলি দিতে 
পারতে না। জাত মার কুলই সত্য, আর সমস্ত জীবনের সুখদুঃখ কি 
এত বড়ই মিথ্যে? ৮ ঈ ৯ 


“মিথ্যাকে মর্যাদা দিয়ে যত উচু ক'রে রাখবে_তার মধ্যে তত 
গ্লানি, তত পক্ক, তত অনাচার জম হয়ে উঠতে থাকবে 1” ৮ ক * 

“দেশের রাজা একদিন শুধু গুণের সমষ্টি ধ'রেই ব্রাহ্মণকে কৌলীন্ত- 
মর্যাদা দিয়ে শ্রেণীবদ্ধ করেছিলেন, তার পরে এমন ছুদ্দিনও একদিন 
এসেছিল যে দিন সেই দেশের রাজার আদেশেই তাদেরই বংশধরের 
কেবল দোষের সংখ্য। গণনা করেই মেলবন্ধন কর! হয়েছিল । যে সম্মানের 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল ক্রুটী এবং অনাচারের উপর, তার ভিতরের মিথ্যাটা যদি 
জান্তে দিদি. তাহলে ছোট জাত ব'লে যে ছুলে মেয়ে দুটোকে তোমর| 
তাড়িয়ে দিলে তাদের ছোট বল্তে তোমাদের লজ্জায় মাথা 
হেট হতে] ।” 

“মানুষে মানুষে ব্যবধানের এই যে মানুষের হাতে গড়া গণ্তী, এ 
কখনে| ভগবানের নিয়ম নয়। তার প্রকাণ্ঠ মিলনের যুক্ত সিংহদ্বারে 
মানুষ যতই কাটার উপর কাট! চাপায়, ততই গোপন গহ্বরে তার 
অত্যাচারের বেড়! অনাগারে শতচ্ছিন্্র হতে থাকে । তাদের মধ্য দিয়ে 
তখন পাপ আর আবর্জনা কেবল লুকিয়ে প্রবেশ করে।” 


স্বাভাবিক নয়। 
মুখে বলানে | 

কোলীস্ঠ-প্রথ! উঠিয়৷ গিয়াছে-_জাতিকূলের অহঙ্কার অনেকটা শিখিল 
হইয়াছে__সমাজের সত্য দুষ্ট ক্রমে উন্মীলিত হইতেছে । তবু শরৎচন্ত্রের 
উক্তিগুলি মন্তনিহিত সত্যের বলে এবং কলাচাতুধ্যময়ী আবেষ্টনীর মধ্যে 
স্থান পাইয়। বঙ্গাহিত্যে অমর হইয়া থাকিবে। 

বাংলার পল্লীদমাজের ধন্মাধন্ন বিচারের রাপট। নিম্নলিখিত কথাগুলির 
মধ্যে পরিক্ষ-্ট হইয়াছ্ছে। এইগুলির মধ্যে যথেন্ট কলাচাতুধ্যও আছে। 
1101) প্রচুর । 

বধীয়সী ব্রাঙ্গণ-বিধবা রাসমণির উক্তি__ 

“মেয়েছেলে লেখাপঠা শিখলে যে একেবারে গোল্লায় যাবে। বুড়ো 
হতেই চল্বুম__লেখাপড়ার ত ধার ধারিনে, কিন্ত কোন শান্তরট! জানিনে 
বল। কারো বাপের সাধ্যি আছে বলে, রাসি বাম্‌নী একট! অশাস্তর 
কাজ করেছে? এই মেয়েটা ছাগল-দড়ি ডিঙ্গোবা-মান্তর শিউরে উঠে 
বল্পুম, ওলো ছুঁড়ী করলি কি-_মাজ যে মঙ্গলবারের বারবেল! । কৈ 
কোন পণ্ডিত বলে ঘাক দেখিনি--না এতে দোষ নেই ! ডাকো দ্দিকি 
তোমার লিখিয়ে পড়িয়ে মেয়েকে-_কেমন বল্তে পারে ?” 

গোলোক চাটুয্যে পাচখানা গায়ের সমাজপতি । তিনি জাহাজে 
ছাগল ভেড়া! চালান দেন, যে গোক্ চালান দেয় তাহার মুলধন যোগান, 
বিধব! গ্যালিকার চরিত্র নষ্ট করিয়৷ তাহাকে জ্রণহত্যা করিতে বাধ্য 
করেন এবং বৃদ্ধবয়সে চতুর্দশী কন্যার কুলমধ্যাদা রক করেন। তিনি 
হালিকাকে বলিতেছেন__ 

“প্রভু গোকুল ঠাকুরের তিরোধানের দিন একটা পর্বব দিন, ছোটগিস্নী, 
আমাদ্দের মত সেকেলে লোকগুলে! আজও এসব মেনে চলে ব'লেই তবু 
এখনে। চন্দ্র সুষ্য আকাশে উঠছে-_জোয়া রভাট। নদীতে খেলছে। 

নেবার সেই ভারি অন্থে জয়গোপাল ডাক্তার বললে--সোডার জল 
আপনাকে খেতেই হবে। আমি বললুম,- ডাক্তার, জন্মালেই মরতে হবে, 
সেট। বেশি কথা নয়; কিন্ত গোলোক চাটুয্যেকে যেন এ কথা আর 
দ্বিতীয় বার শুনতে না হয়। হররাম চাটুয্যের পৌত্র, বার একবিন্ু 
পাদ্দোদকের আশায় স্বয়ং ভাড়ারহাটির রাজাকেও পাল্কি-বেহার 
পাঠাতে হ'তো।” 

বৃদ্ধ গোলোক কিশোরী সন্ধ্যাকে বিবাহ করিতে চায়। রাসমণি 
তাহার মাকে এ শুত সংবাদ দিয়! বলিতেছে__ 

“তোর পাগলী মেয়েটা কি তপিস্তিই করেছিল । যা, ভিজে কাপড়ে 
ভিজে চুলে গিয়ে শ্রীধরকে সাষ্টাঙ্গে নমঙ্কার করগে। পঞ্চাননের ও 


এগুলো শরৎচঞ্রের নিজেরই মন্তব্য । পলীরমণীর 


এই কথাঞজলি ৭*৮* বৎসর আগের কোন পলীরমণীর মুখের পক্ষে বিশালাক্ষীর থানে পুজে। পাঠিয়ে দিগে।* 
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রাসমণি গর্ভবতী বিধবা জ্ঞানদাকে বলিতেছে-_ 

“কপালের দোষে যে শক্রটা তোর পেটে জন্মেছে--সেই আপদ 
বালাইটা ঘুচে যাক-_কতক্ষণেরই বা মামলা । তার পরে যা ছিলি, 
তাই হ'। খা" দা" ঘুরে বেড়া, তীর্ঘধন্্ব বারব্রত কর--একথ| কেই না 
জানবে--কেই বা শুনবে ।” 

রাসমণি প্রিরনাথ ডাক্তারকে বলিল--“এখন দাও একটু ওবুধ পিওনাথ, 
যাতে গোলোক চাটুয্যের উ“চু মাথা নীচু নাহয়। একটা দেশের মাথা, 
সমাজের শিরোমণি পুরুষমান্ষ-_-তার দোষ কি বাব? তার ঘরে এসে 
তুই ছু'ড়ী কি ঢলাঢলিটা করলি বল দ্দিকি !” 

তারপর শরৎচন্্র কৌলীন্যপ্রথার একটা অভি গৃঢ় অঙ্গের পরিচয় 
দিয়াছেন__নিয্ললিখিত বাক্যগুলিতে । বিষয়বস্তর দিক হইতে ইহাই 
রসবিকাশের বৃন্তত্বরাপ-_ 

“এ কুকাজ হীরুনাপিত নিজের ইচ্ছেয় করেনি, তার মনিব মুকুন্দ 
মুখুষ্যের আদেশেই করেছে । একে বুড়ামানৃষ, তাতে বাতে পঙ্গু ; তাই 
অপরিচিত স্ত্রীদের কাছ হতে টাকা আদারের ভার তার উপর দিয়ে ব'লে 
ছিলেন, “হীরু' বামুনের পরিচয় মুখস্থ কর, একট পৈতে তৈরি করে 
রাখ। এখন থেকে যা কিছু রোজগার করে আন্বি-তার অদ্ধেক 
ভাগ পাবি। 

আরো দশবাঁরে! জায়গ! থেকে সে এমনি ক'রে প্রভুর জচ্যে রোজগার 
ক'রে নিয়ে যেত। এ কাজ নুতন নয়, আর তার মনিবই কেবল একেল! 
করেন নি--এমন অনেক ব্রাঙ্গপই দুরাঞ্চলে বখরার কারবারে অপরের 
সাহায্য নিয়ে থাকে । 

ঠাকুরম! বলেছিলেন_ জাতে কে ছোট কে বড় সে কেবল ভগবানই 
জানেন_ মানুষ যেন কাউকে কথখনে। হীন ব'লে ঘ্বণা না করে ।” 

এই নকল উক্তি হইতে যে সনাঞ্জের পরিচয় পাওয়া! যার়-_-হৃখের 
বিষয় সে সমাজের পরমাধু শেষ হইয়া আসিয়াছে । শরৎচন্্র সন্ধা 
জগদ্ধাত্রীর পক্ষে সে কারণে জাত্যভিমানের অনারতা ও মুঢ়ত। দেখাইয়াছেন, 
_ঠিক দেই কারণেই সমগ্র বাঙ্গালী জাতির পক্ষে এই জাহ্যাভিমান 
হান্টজনক ৷ ছ্রাতিতন্থবিদ ও বৃতত্ববিঘ প্ডিতগণ শরৎচল্রকে এ বিলয়ে 
সমর্থনই করিবেন । 

জাত্াযভিমানের দ্বিক হইতে শরৎচন্্র সন্ধার জীবনে যে 788৩৫) 
দেখাইয়াছেন__তাহ! বড়ই মর্শ্পশী | সন্ধ্যা আরূণকে ভালবাসিয়াছিল 
ইহা পরম সত্য--হৃদয়ের নিভৃততম সত্য । অরুপও তাহাকে ভালবাদিত। 
জাত্যভিসানের মিথ্যা মোহে এই পরম সত্যকে সন্ধ্যা অন্থীকার করিয়াই 
তা্চার দণ্ড ভোগ করিল । 

সন্ধ্যা অরুপকে বলিল-_-“আতাসে ইঙ্গিতে কতবার জানিয়েছি, যে 
কিছুতেই হয় না, তবুও তোমার ভিক্ষার জবরদন্তি যেন কিছুতেই শেষ 
হতে চার না। বাবা রাজী হতে পারেন, মাও ভুলতে পারেন, আমিত 
ভুলতে পারিনে, 'আমি কত বড় বামূনের মেয়ে।' তুমিও আমার গ্থজাত_ 
কিন্ত বাধ জার বেড়াল ত এক নয়, অরুণ দাদা ।” 

এই বাক্যগুলিতে যে 17929 ও 0:0156088] 80091 নিহিত আছে 


শ্ান্রত্ঞ্বঞহ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২র খণ্ড ২য় সংখ্যা 


তাহ! শরৎচন্দ্রের এই রচনাকে রসের উচ্চশিখরে তুলিয়া! দিয়াছে, 
সন্ধা! তাহার বংশকুলের অহমিকার ধরাকে সর! জ্ঞান করিতেছে, আর 
অদৃষ্ট-দেবত! মাথার উপরে হাসিতেছেন। এ দুগ্ধ অপুর্ব। সমগ্র 
ব্রা্মণসমাজই শরৎচন্দ্রের লক্ষা, সন্ধ্যা সে সমাজের প্রতিনিধিত্ব 
করিতেছে মাত্র । 

তারপর ধখন বিবাহের ছ'পনাতল! হইতে সন্ধ্যার $্সদোের জন্ত বর 
উঠিয়। চলিয়া গেল-_-তথন মন্ধ্য| চেলি পরিয়াই অরুখের পায়ের উপর 
পড়িয়। বলিল-_ 

“আমাকে আর কেহ নেবে না-_কেও বিয়ে করবে না । কেবল তুমি 
ভালবাদ। তুমি ছাড়। আজ পৃথিবীতে আমার কেউ নেই ।” 

অকণ বলল-_-মআজ আমাকে ক্ষম! কর সন্ধ্যা, আমাকে একটু ভাবতে 
সময় দাও । 

ইহা বুদ্ধিমতী সন্ধ্যার প্রেমাভিমানের দণ্ড নয়-- ইহা নিুর 
জাত্যভিমানের দণ্ড । তাই শরৎচন্দ্র সমবেদনা! অঞণণের প্রত্যাথ্যানে 
সঞ্চারিত হয় নাই। 

এই উপস্ভাসের সাহিত্যাঙ্গের অবলম্বন কিন্তু এই সমালতন্ব নয়-_ 
সমাজসংক্কার নদ- _পলীসমাজের প্রতি ঘ্বণ। মাত নয়। ইহার অবলগ্বন 
_প্রিক্ননা্ের চরিত্র ও পিতাপুন্ত্রীর মধুর সম্বন্ধ । শরৎচন্্র দুর্জয় কুলীন- 
সন্তান গোলোকের চরিত্রের পাশে এ দৃধিতঙ্গন্ম। প্রিরনাথের চরিস্্র 
আকয়াছেন ধৃতরাষ্ট্রের পারে বিছুরের মত। প্রকারাগ্তরে শরৎচন্্র 
বলিতে চাহিয়াছেন--সহত্ব বা মনত জন্মের উপর নিষ্ধর 
করে না। উচ্চ কুলেও গোলকের মত মহাপামণ্ড জম্মে--শীচকুলে 
এবং দুঁবিত প্রিরনাপের মত সাধুপুরধের জন্ম 
হহতে পালে। 

এই প্রিয়নাথ সমগ্র গ্রামের উপকার করিয়া বেড়ায়--আম্ম:ভালা 
মানুষ গ্রামের লোক পাগল! ঠাকুর বলে দ্ঃখীদের জন্ত ঠাহার হীদয় 
কাদে- গ্রামের নিক্ন শ্রেণীর লোকের তাহাকে ভালবাসে- কিন্তু ব্রাঞ্মীণ- 
সমাজ তাহাকে অপদার্থ ই ননে করে_স্ত্রী তাহাকে নিধ্যাতন করে । ঘরে 
বাহিরে অনাপৃত এই মহাপুরুধটির একমাত্র আয় তাচার কন্যা, সন্ধা । 
লোকে তাহাকে লইয়া! বঙ্গ করে--সঙ্ধ্যার বুক ফাটিয়া ঘায়। এই 
লোকটির অভিমান তাহার বৃত্তির অভিমান। এই অভিমান রক্ষার জগ্য 
সে এক শিশি ক্যাষ্টর অয়েলও খাইয়া আমে । অনাসক্ত চির-বৈরাগী 
পুরুষটিকে মানুনের শ্বতিনিন্দা, ব্যঙ্গবিদ্ধপ, আঘাত তিরথার কিছুই 
বিচলিত করিতে পারে না। বিধাক্ত পলীসমাজের বহু উদ্দে সে অবস্থিত | 
এই আদর্শ ব্রাহ্গণটি কিন্ত হিরু নাপিতের সন্ভান। লে যখন চিরবিদায় 
গ্রহণ করিল-তখনও সে নির্বিকার ; চোরের মত নিজের ওধধের 
বাক্স ও হোমিওপ্যাথির বইগুলি লইয়া চলিয়! গেল। সন্ধ্যা সঙ্গী 
হইতে চাহিলে-_তাহাফে সে বলিল-_ 

আমার সঙ্গে কোথায় যাবে মা-_ তোমার মায়ের কাছে তুমি থাক-_ 
সেও অনেক দুঃখ পেলে। আর আমার নাম ক'রে যারা ওধুধ চাইতে 
আসফে-তাদের ওদুধ দিও । আর দেখ সন্ধ্যা, আমার বইগুলে!। যি 


সগেও 
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তোর ম| দেয় ত বিপিনটাকে দিয়ে দিস্। সে বেচারা গরিব, বই 
কিনতে পারে না ব'লেই ই সে কিছুই শিখুতে পারে না ।” 

এই কথাগুলির শ্বচ্ছতার মধ্য দিয় যে চরিত্রটি ফুটিয়াছে তাহ! 
বঙ্গদাহিত্যে অস্ধিতীয়, মহত্বের জন্য নয়, অনন্যসাধারণতার জন্য । 

সহশ্র অপমান লাঞ্নাতেও তাহার হৃদয়ের উদারতা স্নান হয় নাই। 
ষ্টেশনে জানদার সঙ্গে দেখা সে হতভাগিনীর অন্য কোন উপায় নাই_-সে 
সঙ্গে যাইতে চাহিল-_প্রিয়নাথ তাহাকেও সঙ্গে লইয়া গেল। 

হচিকিৎসক হইবার জন্ত ধে সতর্কতা, বিচক্ষণতা৷ ও তীক্ষবুদ্ধির 
প্রয়োজন হয় তাহ! তাহার ছিল না! । তাহার ছিল হৃদর-বৃত্ির আতিশয্য-_ 
হৃদয়-বৃত্তি দিয়! পরোপকার কর! যায়_-চিকিৎসকের খ্যাতিলাভ করিয়া 
অর্থার্জন কর! যায় না। দারিজ্র্যের মহিমায় সমুজ্জল তাহার অসাধারণ 
মনুষ্যত্বের মর্ধ্যাদ। তাহার কন্ঠ! ছাড়া আর অন্য কেহ উপলব্ধি করে নাই। 
কোন্‌ অজ্ঞাত অনাবিষ্কত জম্মকন্দর হইতে একটি নির্মল স্বচ্ছ সলিলধার! 
বহিয্না আসিয়াছিল সমতলে, তৃষিতের তৃফণ! দূর করাই ছিল তাহার ব্রত, 
নীরস শুষ্ক মরুপ্রান্তর তাহার মর্যাদা বুঝিল না-_-তাহার অন্তর্নিহিত 
তাপে সে ধার! বাস্পে পরিণত হইয়! উদ্ধলোকে চলিয়া! গেল। 

বামুনের মেয়ের যে মুল আখ্যানবন্ত তাহার জন্ত প্রিয়নাথের চরিক্র 
অন্যরূপও হইতে পারিত । কিন্তু তাহাতে সমাজ-বিদুষণ ছাড়! এই পুস্তকে 
আর কিছু পাওয়া যাইত না এবং পুণ্তকখানি সাহিত্যের উচ্চন্তরে 
আরোহণও করিত না। শ্রিয়নাথের অপুর্ব চরিত্রই ইহাকে উচ্চ সাহিত্যের 
মহিমা দান করিয়াছে । 

প্রিয়নাথের প্রতি তাহার দুঃখিনী কন্ঠার গভীর সমবেদনাটুকু এই 
রচনায় গভীরতর রসসঞ্চার করিয়াছে । 10800এর 11097070198 ০£ (09 
79019 নাটকে ঠিক এইরাপ অপূর্ব রসপঞ্চারের কথ! আছে। অসতর্ক- 
বুদ্ধি নিতান্ত অসহায় শিশুবৎ পিতার্টিকে সন্ধ্যা সন্ধ্যার প্রদীপের 
মত অঞ্চলের আড়ালে বাচাইয়া চলিয়াছে এবং সকলেই যখন 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে তখন সেই কেবল তাহাকে ত্যাগ করিতে 
পারে নাই । 

সন্ধ্যা তেজন্বিনী বালিক। ৷ তাহার তেজ ভ্রান্ত জাত্যভিমানকে আশ্রয় 
করিয়াছিল-_তাহার চরম দণ্ড সেলাভ করিল। কিস্তু তাহার চরিত্রের 
তেজন্থিত! তাহাতেও নষ্ট হয় নাই । বিদায়ের পথে অরুণ যখন বলিল--- 
সন্ধা, সে রাত্রিতে আমি কিছুতেই মনস্থির করিতে পারিনি, কিন্ত আজ 
নিশ্চয় করেছি। তোমার কথাতেই রাজী হব। তখন সন্ধ্যা বলিল__ 
“কিন্ত আজ আমারও মন স্থির হয়েছে। মেয়েমানুষের বিয়ে কর! ছাড়া 


পৃথিবীতে আর কোন উপায় আছে কিনা সেটি জানতেই বাবার 
সঙ্গে যাচ্ছি।” 

সন্ধ্যার জাত্যতিদান হইতে শরৎচন্ত্র দেখাইয়াছেন--এই অভিমান 
মানুষ রক্ত হইতে পায় না--উ্রতিহ (1870০0) হইতে পায়-_সামাজিক 
পরিবেষ্টনী হইতে পার-_সেজন্ত ইহ! অধিকতর মিথ্যাবস্ত। তেজস্থিতা 
ও সত্যনিষ্ঠা জন্মগত হইতে পারে । রক্ত হইতে সঞ্চারিত হইলে সন্ধ্যার 
জাত্যভিমানের মোহ কিছুতেই এত প্রবল হইত না। সন্ধ্যা তাহার 
পিতামহীর তেজশ্থিতা ও সত্যনিষ্ঠা রক্তপথেই পাইয়াছিল। 

কৌতুকরস যে অনেক সময় করুণ রসেরই অন্তরক্গ সঙ্গী এই পুস্তকে 
শরৎচন্্র স্থলে স্থলে তাহাও দেখাইয়াছেন। প্রিরনাথের আচরণে এক 
চোখ আমাদের হাস্তে উদ্দীপ্ত হয়-_ আর চোথে অশ্রু সঞ্চার হয়। 

এই উপস্তাসে শরৎচন্দ্রের সংস্কারমুক্ত দেশকালাতীত মানসের গভীর 
সহানুভূতির অশ্রু-শিশিরকণা সত্যের আলোকে ঝলমল করিতেছে। 
বলিতে ইচ্ছা হয়--হায় এই সমাজ! যে সমাজে মহাপাপিষ্ঠ জ্ঞগহত্যার 
অপরাধী বৃদ্ধবয়সে বালবধূর পরিণেত৷ গোলোক সমাজের শীর্বস্থানীয় 
বলিয়৷ বন্দিত, আর বিদুরকল্প সাধু পুরুষ সম্পূর্ণ নিরপরাধ প্রিয়নাথ যে 
জন্মের জন্ত নিজে দায়ী নয় সেই জন্মের অঙ্জুহাতে বিড়ম্বিত__দেশ হইতে 
নিব্বাসিত--নিজের পত্বীর ছবারাও পরিত্যক্ত, সেই সমাজ কি সাক্ষাৎ 
নরক নয়? এই কথাই শরৎচন্ত্র ঘোষণা করিয়াছেন গভীর 
আক্ষেপের সহিত। 

সর্ববিধ অসত্য সংস্কারের বিরুদ্ধেই শরৎচন্দ্রের সারস্বত অভিযান । 
বামুনের মেয়েতে জন্মসন্বন্ধীয় অসত্য সংস্কারের উপরে শরৎচন্দ্র পরম 
সত্যের যে চক্দ্রিকাপাত করিয়াছেন--তাহা দেশকাল অতিক্রম করিয়া! 
বিশ্বনীনতার দরবারে পে ছিয়াছে। এই সংস্কার এখনে। মানবসভ্যতার 
অঙ্গে কলঙ্ক রেখার মত বিরাজ করিতেছে । কৌলীন্ আজ নাই, কিন্তু 
তাহাকে অবলম্বন.করিয়া তিনি যে সত্যের বিশ্বজনীন আবেদনটিকে বাণীক্সপ 
দিয়াছেন-_তাহ! বিশ্বসাহিত্যে চিরদিন বিরাজ করিবে ।* 


সঃ - শি শীট শান শ্াশিীঁিতী শশা পীপিশপীশীা ৮ পিপিপি পশপপীসপল সপ 


কেহ কেহ মনে করেন-_প্রিয়নাথের আত্মধিভোর ভাব লইয়া 
একটু বাড়াবাড়ি কর! হইয়াছে-_তাহার সহজ বুদ্ধির অবস্থাও মাঝে মাঝে 
দেখানে। উচিত ছিল। সন্ধ্যার চিত্তের অত্যন্ত বিপধ্যস্ত ও উত্তেজিত 
মুহুর্তে তাহার মুখ দিয়াই পিতার জদ্মদূষণের সমগ্র ইতিহাসট! অরুণের 
কাছে ব্যক্ত করায় অস্বাভাবিকতার ছায়াপাত হইয়াছে__একথ! আমাদেস 
মনে হয়। 


সন্ধ্যাদীপ. 


জীমতী প্রভাময়ী মিত্র 


স্বর্গের বাতায়নে মত্ত্যের মুখ চেয়ে 
সন্ধ্য। তারার দীপ ভেলে রাখে কোন মেয়ে ? 
বাজে আবাহনে শীখ ইঙ্গিতে বুঝি তারি, 


প্রাসাদে কুটারে দেয় মক্গল দীপবারি। 
আধ আলে! ছার। মাঝে কারে খুঁজি বুরে আখি 
শৃন্ত পিঞ্ররে কিরে অচিন্‌ নীড়ের ' 


কর্মযোগ 


শরীহধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস 
(২) যদি ছছং ন বতে জাতু কর্সপ্যতত্রিতঃ | 
পূর্বে যে সাধনা আর উপাসনার কথা বল! হয়েছে তার চেয়ে বিশুদ্ধতম মম বক্জানুবতন্তে মনু্কাঃ পার্থ সর্বশঃ। 
সাধনা উপাসন! আর নেই৷ যে-সংযমের কথা বল! হয়েছে সে হচ্ছে উৎসীদেয়ুরিমে লোকা নকুরধ্যাং কর্মচেদহং । 
সব থেকে কঠিন সংযম, যে-বুদ্ধির কথা বল! হয়েছে সে হল ভেদাতেদশূস্ত, সন্করন্ত চ কত! ন্টামুপহস্যাষিমাঃ প্রজাঃ ॥ 


সবশান্েববিবঞ্জিত সর্বত্র সমবুদ্ধি,__কিস্তু বিশেষ করে লক্ষ্য করতে হবে যে 
তথাপি এই উপাসনা, এ সংঘম, এ বুদ্ধি নিয়েও মুক্তি আসবে না, সবই 
বার্থ হতে থাকবে, যদি সর্বতূতহিতে রত ন! হও, বদি পরমমঙ্গলে ব্রতী না 
হও। ল্লোকশেষের এ 'সর্বভৃতহিতেরতাঃ' কথাটি দাগ দিয়ে দিয়ে পড়া 


উচিত। 

রাজর্ষি জনকের উদাহরণ দিয়ে গীতা বললের্ন_ 
কম্ণ্েব হি সংসিদ্ধিমান্থিত1 জনকাদয়ঃ । 
লোকসংগ্রহমেবাপি সংপশ্ঠন্‌ কতুমহসি ॥ 


--জনকাদি করের ছ্বারাই সিদ্ধলাভ করেছিলেন । লোকপংগ্রহ অর্থাৎ 
লোকরক্ষার দিকে দৃষ্টি রেখেও কাজ কর! উচিত (অর্থাৎ কর্মত্যাগ করা 
উচিত নয় )। 

রাজি জনকের কথা কে'না শুনেছে? রাজা হ'য়েও ভোগহুথে 
তিনি নিষ্পহু ছিলেন, প্রজ্ামঙ্গলই ছিল ভার ত্রত। এই জনকেরই 
লোকবিশ্রুত চরিত্র রবীন্দ্রনাথের 'রাজধি' গোবিন্মমাশিক্যে কি সমুজ্বল 
হ'য়ে ফুটে উঠেছে__ 

“সমন্ত বাসনার দ্রব্য বিসর্জন দিয়া তিনি হৃদয়ের মধ্য আশ্চর্য স্বাধীনত 
অনুভব করিতে লাগিলেন। কেহ আর শ্াহাকে বাঁধিতে পারে না, 
অগ্রপর হইবার সময় কেহ আর বাধ! দিতে পারে না । প্রকৃতিকে অত্যন্ত 
বৃহৎ দেখিলেন এবং আপনাকেও তাহার সহিত এক বলিয়া মনে হইল। 
গ্রামে গিয়া মানবের প্রত্যেক কাজের মধ্যে তিনি এক নুতন সৌন্দর্য 
দেখিতে লাগিলেন ।..'যাহাকে দেখিলেন তাহাকে কাছে ডাকিয়া কথা 
কহিয়া সুখ পাইলেন.**সর্ধন্র দুর্বলকে সাহাষ্য করিতে এবং দুঃপীকে 
সান্ত্বনা দিতে ইচ্ছা! করিতে লাগিল । তাহার মনে হইতে লাগিল 'মামার 


নিজের সমস্ত বল এবং সমস্ত সুখ আমি পরের জন্য উৎসর্গ করিলাম, কেন 


না আমার নিজের কোনো কাঞ্জ নাই, কোনো বাসন! নাই 1.**হখন ছুই 
ছেলেকে পথে বসিয়! খেল। করিতে দেখিতেন, ছুই স্তাইকে, পিতাপুত্রকে, 


মাতা ও শিশুকে একত্র দেখিতেন, তাহার! ধুলিলিপ্ত হটক, দরিদ্র হউক, 


কদর্ধ হউক, তিনি তাহাদের মধো দুরদুরান্তরব্যাপী মানবয়সমুক্তের 
অনন্তগন্তীর প্রেম দেখিতে পাইলেন ।” 
গুধূ জনকাদির দৃষ্টান্ত নর, প্রতগবান নিজের দৃষ্টান্ত দেখিয়ে বললেন-__ 
ন মে পার্থান্তি কর্তব্যং ত্রিু লোকফেমু কিঞ্চন। 
মানব্যাপ্তমব্যাপ্তব্যং বন্ এব চ কর্সপি ॥ 


ঈশ্বর অতন্দ্রিত হয়ে কর্ে ব্যাপ্ত আছেন । একথা উপমিবদেরই প্রতিধ্বনি, 
য এষ ুপ্তেধু জাগঠি কামং কামং পুকষে! নিমিমাণঃ-__-সবাই যখন ঘুমিয়ে 
থাকে, একাকী তিনিই থাকেন জেগে, এক! তিনিই নিরলস অতন্ত্রিত 
হ'য়ে সর্বপ্রানীর কাম্যবিধান করেন, তাদের ভোগ্যবস্তসকল বিধান 
করেন। তার তে! কোনে দায় নেই, এমন কি ভার তাড়া! আছে যে 
কাজ তাকে করতেই হবে?-ন মে পার্থাস্তি কতব্যং ত্রিধু লোকেষু 
কিঞ্চন_-তবুও তিনি কাজ করেন, সর্বজীবের মঙ্গলবিধানের অন্য । 
তার কাজ, সে হল স্বার্থলেশশুন্য বিশুজ্ধতম মঙ্গলকাজ, কেন না তার 
সম্বন্ধে স্বার্থের কোনো কথাই উঠতে পারে না । এমন কি অর্থ আছে য| 
তিনি পাননি? এমন কি জিনিষ আছে যা ার নেই? তিনি যেমন 
সর্বজীবের শাসন, সংরক্ষণ ও মঙ্গল করছেন, সর্ধগ্রকার বিশৃঙ্খলা ও বিনষ্ট 
হ'তে রক্ষা করছেন, মানুষকে ডাক দিয়ে বলেছেন, তুমিও তেমনি 
করো, তুমিও আমারি পথের পধিক হও | তিনি বললেন-_ 

একমাত্র মানুষকেই তিনি বলেছেন, তোমার দুই পায়ে ভর দিয়ে উঠে 
ধাড়াও, মাটির দিক থেকে একবার আমার এই অনন্ত নীলাকাশের 
আলোর দিকে তাকাও, তুমি ক্ষুদ্র নও, হেয় নও, তুমি বীর । এধে 
আমাদের ওপর ষ্টার কত ঝড়ে! ভালবাস! ত1 কি একটিবারও আমর! ভেবে 
দেখব না! পিঠা যখন সার শিশুপুঞ্জকে বলেন, আমার এই কাজটি 
ক'রে দাও তো! বস,-_সে কি তিনি নিজে সেই কাঙ্গ পারেন না ব'লে? 
-_সে কেবল ঠার পুত্রকে মধ্যাদ! দেবার জন্ঠে, মে কেবল তিনি তাকে 
ভালবাসেন ব'লে 1 আমাদের পিতামহগণ জানতেন ঠাঁর এই ভালবাসা, 
তাই তো অতি সহজেই বিনা দ্বিধায় ঠার| ডাকতে পেরেছিলেন ডাকে 
পিতা! ব'লে, বলেছিলেন 'পিহা নোহসি, পিতা নো বোধি' তুমি 
আমাদের পিতা, তুমি যে পিত! সেই বোধ আমাদের দাও । আমর! যেন 
বিশ্বপিতাঁর এ ভালবাদার অমর্ধ্যাদা না করি। তিনিযে দয়া ক'রে 
ডেকেছেন ভার মঙ্গলযন্ঞে যোগ দিতে, এতে যেন নিজেকে কৃতার্থ মনে 
করি। যদি কোনোদিন সতিয কারো! চোখের জল মুছিয়ে দিতে পারি, 
সত্যি ছুংখ লাঘব করতে পারি, তাহলে যেন অন্তরের নঙ্্রতায় ষাকে এই 
নিবেদন করতে পারি, এই যে তোমার কাজ আমায় দিয়ে করালে এতেই 
আমি ধন্য হলুম। 

ধরার মঙ্গলের রথ চলেছে । অরণ্যপগিরি ভেদ ক'রে, জনপদের 
ওপর দিয়ে, মহাসাগর লঙ্ঘন ক'রে, নদদর্দীর ধারা বেয়ে, যুগ হতে ধুগাস্তরে 
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চলেছে। ঠার জয়ধবজ! বর্ধার নবমেঘে আকাশে ওড়ে, ভার রথচক্রের 
ঘর্ঘরধ্বনি আর সব ধ্বনিকে হ্থাপিয়ে কানে এসে বাজে__ 


“জনগণপথ তব জয়রথচক্রমুখর আজি 
্পর্শিত করি দিগ দিগন্ত উঠিল শঙ্খ বাজি ।” 

কত দেশের নরনারী কত যুগের ওপার হ'তে অনন্ত অবারিতম্োতে এসে 
ধরেছে তার মঙ্গলরথের কাছি, কত দুঃখ, কত মৃত্যুকে উপেক্ষা ক'রে 
চলেছে এই বিত্বজর়ী নরনারীর ধার] ! নিরস্তর সেই মঙ্গলময়ের আহ্বান 
এদে পৌছাচ্ছে মানুষের বুকের মাঝখানটিতে, মানুষ আর আরামের 
বিলাসশয়নে ঘরে বসে থাকবে না । তিনি বলে দ্রিয়েছেন, টানো, টানে! 
_-আমার এই মঙ্জলের রখ তোমর| সবাই মিলে টেনে নিয়েষাও ! কোথায় 
মারী আছে, কোথায় ছুপ্তিক্ষ, পীড়ন আছে, কোথায় বিদ্বেষ, হিংসা, লোভ, 
পাপ মানুষের মুখের ওপর জ্বকুটি ধরে আছে, কোথায় অজ্ঞানতার 
অন্ধকারে চোখে ঠুলি পরানো? কোথায় তিমির রাত্রির আধার ছাপিয়ে 
হতভাগা মানুষ বুকফাট| কান্ন! কাদে ?-_-চলো চলে!, দে সব দগ্ধদেশে 
কল্যাণের সপ্লীবনীধার1 ঢেলে দিতে দিতে চলে!, মঙ্গলের আলো জ্বালাতে 
সালাতে চলে, এই তে! মানুষের মতে বাচা-_-মার সবাই ব্যর্থজীবন বহন 
করে, মোধং পার্থ ন জীবতি। 

কিন্তু হায়, আজকের মানুষ যে বিশ্বান হারাতে বসেছে, মঙ্গল কি 
কোনোদিন সত্যি সত্যিই মাদবে ! এই যুগে ছু-ছুটো জগৎ-জোড়া যুদ্ধ 
ঘটে গেল, কেবল মার খাওয়াই কি সার হবে? কি ভয়ানক ঠকিয়েছে 
মানুষ মানুষকে ! যুদ্ধোত্তর-মঙ্গলের কত রডীপ পরিকল্পনাকেই আমরা 
অলীক হয়ে যেতে দেখেছি,--এবারও কি তাই হবে? বড় বড় বুলির 
মুখোষ পরে সেদিনও যেমন, আজও কি তেস্নি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্ডী আর ক্ষুদ্র 
ক্র গোষ্ঠীর ক্লেদসিক্ত স্বার্থপরতা তার লোলজিহ্ব লোভে যথাসববন্ব চেটে 
খাবে? এত প্রাণ-বলিদান, এত রক্তপাত, দরিদ্রের এত দুঃখ, এত কষ্ট, 
- আবার সবইকি বার্থ হবে? যার! অবহেলিত, পরিত্যক্ত, যারা 
কেবলই বাইরে দাড়িয়ে জলে ভিজেছে, রোদে পুড়েছে, ক্ষুধায় তৃষ্গায় 
অবসন্ন হয়ে বলে পড়েছে ধুলায়,__কেউ কি তাদের ভেতরে ডাকবে না, 
বনতে আসন দেবে ন! ! আঙজ তাদের মনের শ্রদ্ধা টলেছে, বিশ্বাস 
টলেছে। শাণিত তীক্ষ তাদের বিদ্পের হাসি, নতুন কিছুতে তাদের 
অবিশ্বাস, ভাবে আবার কোনো৷ অভিনব ফাদ বুঝি এটা! কিন্তু বুঝে 
ভাখো, যখন মনের শ্রদ্ধা এমনি ক'রে টলে, বিশ্বান আর থাকে না, 
শরদ্ধাকে বিশ্বাদকে তখন দ্বিগুণ জোরে আকড়ে থাকবার সেই যেঠিক 
সময় ! ঝড় যখন হালধর! হাতের মুঠিকে শিথিল ক'রে দিতে চার, 
ছিগুণ জোরে হাতের মুঠিকে শক্ত করবার সেই যে একটিমাত্র ঠিক সমর। 
স্বীর্ঘদিন ধ'রে যে-লড়াই মানুষ এই অবহেলিতদের জম্ভে লড়তে লড়তে 
এসেছে, এ লড়াই যে তাকে লড়তেই হবে,ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত তাকে হতেই 
হবে, নইলে কেমন ক'রে চূর্ণ হবে পুগ্রীভূত অমঙ্গল? আশা হারিও না, 
বিশ্বাস ভেঙে না, হে নিঃন্বার্থ মঙ্গলত্রত্তী, অরণ্যদক্কুল বন্ধুর পথে পথ 
কাটতে কাটতে এগিয়ে চলো, শ্রমের জলে, চোখের জলে চন্দনলিপ্ত ছোক্‌ 
দেহ তোষার,-এ যে তোারি কাজ, এ কাজে তোমারি যে অধিকার । 
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কর্ণপ্যবাধিকারস্তে” অধিকার বল! হয়েছে কেন? কি বোবার 
অধিকার বলতে? এই কথাটার মধ্যে যেমন একটা জোর আছে, তেমনি 
আবার একটা ত্যাগের শুদাসীন্স আছে, এতে শক্ত ক'রে চেপে ধরা 
হাতের মুঠি, আর নিবেদনে প্রসারিত হাতের অগ্ললি-_ছুইই বোবায়। 
তাই 'অধিকার' কথাটি এমন হুনির্বাচিত যে এর বদলে আর কোনো 
কথ! বদানো যেত না'। যে-মানুষ কোনোকিছুর সঙ্গে একেবারে জড়িয়ে 
গেছে, তাতে তার কিসের অধিকার ? যে দরকার হ'লে ছাড়তে পারে, 
তারি তো অধিকার । বিষয়ে অধিকার পাকা করে দানবিক্রীর ক্ষমতা, 
বিষয় যে ত্যাগ করতে পারে তারি থাকে বিষয়ের অধিকার । কাজের 
বেলাতেও তাই । ইতিহানে দেখতে পাই কত সৎকাজ করে গেছেন 
কত রাজামহারাজ | পালরাজারা দ্রীঘী কেটে জলকষ্ট ঘুচিয়েছেন, দের 
সা" রাস্ত। তৈরি করেছিলেন ভারতের পুর্ব হ'তে পশ্চিম দিগন্তে, সম্রাট 
অশোকের চিকিৎসালর, পান্থ-শালা, বৃক্ষরোপণ আর শিলালিপি আজও 
মানুষ ভোলে নি। কিন্তু এসব কাজ তে! ভার! নিজের হাতে করেন নি, 
তবে কেন বলে এসব তাদেরি কর! সৎকাজ? কিসে অধিকার জন্মাল 
তাদের? গাদের শুধু ছিল পরিকল্পনা, পর্যবেক্ষণ, অর্থব্যয়। আর 
মাটি কেটে, পাথর ভেঙে, ঘর্ধান্ত কলেবরে রৌদ্র বর্ধা শীতে সে-কাজ 
হাতে ক'রে তৈরি করেছিল কুলীমজুরর। । তবে কেন বলে না! এসব কাজ 
কুলীমনজুরদেরই কাজ? তার কারণ কুলীমন্থুর কাজ দেয়নি, মন্তুরি 
নিয়েছে, মজুরির অতিরিক্ত এক সিকিপয়সার কাজও দেয় নি। য| 
দিয়েছে, হাতে হাতে কড়ায় গণ্ডায় ত৷ পরিশোধ হয়েছে । আর এর! 
কেবলি দিয়ে গেছেন_-ঠাদের কাজ প্রতিদানে কিছুই নেন নি, কাজ 
করেছেন, আর সেই কাজ ছুহাতে সকলকালের মানুষের মধ্যে বিলিয়ে 
দিয়ে গেছেন। ধার! নিজের কাজকে নিজের দিকে আকড়ে রাখেন না, 
সকলের মধ্যে নিঃশেষে দান ক'রে দিতে পারেন, তারাই কর্মী । 
কম ব্রন্মোন্তবং বিদ্ধি ব্রহ্মাক্ষর সমুত্তবমূ। 
তম্মাৎ সর্বগতং ত্রন্ধ নিত্যং যজ্ঞে প্রতিষ্টিতম্‌ ॥ 
এবং প্রবতিতং চক্রং নান্বর্তয়তীহ ফঃ। 
অবাধুরিক্দিয়ারাষো৷ মোঘং পার্থ সজীবতি ॥ 
_কম ব্রহ্ম হ'তেই উৎপন্ধ জেন। এই ব্রদ্গই অক্ষর, সম শান্ত নিজ্ক্ির 
ব্রক্মের এক বিভাব। তাই সর্বব্যাপী পরক্রদ্ধ নিত্য যজ্ঞে অর্থাৎ মঙ্গল 
বিধানরূপ যজ্ে প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন। এরপ প্রবতিত মঙ্গল-বজ্জ-চক্রের 
যে অনুবর্তন না৷ করে, সে অবানু পাপিষ্ট, সে ইন্দ্রিয়াক্ত, সে ব্যর্থ জীবন 
বহন করে। 
কর্ম ব্রহ্ম হতেই সমুভুত। তিনিই সকল কাজের কর্মী, ভার এই 
কাজের নাম যজ্ঞ । সে হল সেই বিরাট যজ্ঞ-_যা! তিনি অতক্দ্রিতে আচরণ 
ক'কে যাচ্ছেন,_ঘ এ সুপ্তেবু জাগতি কামং কামং পুরুষে! নিত্রিমাণঃ__ 
ভার সেই অনাদি অনন্ত মঙ্গল যজ্ঞচক্র নিরন্তর এই পৃথিবীতে আবন্তিত। 
কর্ম ব্রন্ধোন্তবং বিদ্ধি,_সানুষে কি কাজ করে না, ব্রক্মই সব কাজ 
করেন 1--হা। ভেবে স্বাখো, তোমার হাত প। ইন্্রিঘ সবই তে। 
ভগবানের দ্বান। তার কাঞ্জ করে ইশ্বরিক বিধানে, প্রন্কৃতিজ গুণে। 





মানুষ এ রকম হাত প৷ মস্তিষ্ক তৈরি করুক দেখি! তা সে পারে না। 
এরা যে কাজ করে মে তো ঈশ্বরেরই কাজ, কেন ন! ঈশ্বয-হৃষ্ট এসব বন্ত্র। 
মানুষের তৈরি কলের কাজকে মানুষেরই কাজ বলে, কেউ বলে না এটা 
কলের কাজ। এও তেম্নি। তাই, কর্ম ব্রহ্গোত্তবং বিদ্ধি-_কর ব্রহ্ম 
হতেই উৎপক্প জেনে! । কিন্তু তবু তো আমর! বলি, অমুক কাজ অমুক 
মানুষ করেছে। কেন বলি? ঈশ্বরের কলে আর মানুষের কলে এই 
একটি মন্ত প্রন্ধেদে আছে, মানুষের কলের কোনো স্বাধীন ইচ্ছ! নেই, 
ঈশ্বরের কলের আছে। মানুষের কল বলুক দেখি, আমি করব না 
একাজ !-_তা! সে পারে না বলতে । কিন্তু ঈশ্বরের কল এই যে মানুষ, 
সে যে-মুহুর্তে ইচ্ছা করবে, আমি অমুক কাজটি করব, অম্নি ঈশ্বর-স্ 
ইন্সিয়গুলি আজ্ঞাবহ ভূত্যের মতো! তার ইচ্ছা! পালন করতে থাকবে। 
ঈশ্বর মানুষকে এই আশ্চর্য অধিকারটি দিয়ে রেখেছেন যে সে যখনি তার 
ইচ্ছাখাটিয়ে কোনো কাজ করবে, সে-কাজটি তারি হবে। ঈশ্বর মানুষের 


দ্বারে স্বারে তার সেই স্বাধীন ইচ্ছাটি ভিক্ষা করছেন-_-্ঠার মঙ্গল কর্মে 
মানুষের যোগদান করার ইচ্ছাটি। একেই বলে এবং প্রবতিতং চক্রের 
অন্ুবর্তন করা। যে-মানুষ তা না করবে, সে পাপিষ্ঠ, সে ইন্জ্রিয়াক্ত, 
সে ব্যর্থজীবন যাপন করে । 

কেন তিনি মানুষকে ডাকলেন? তিনি তে! একাই সব করতে 
পারতেন, তিনি সর্বশক্তিমান। তিনি তে! পশুকে ডাকেন নি, তবে 
মানুষকে ডাকলেন কেন তার সাহায্য করতে? তিনি যে মানুষকে ভাল 
বাসেন,মানুষের সঙ্গে ঘে ঠার ভালবাপার সম্পর্ক, ভার লীলার সম্পর্ক, 
তাই তিনি মানুষকে ডেকেছেন। আর সব স্থষ্ট-জীবের মধ্যে একমাত্র 
মানুষেরই ছুটি হাত তিনি সম্পূর্ণ মুক্ত ক'রে দিয়ে বলেছেন তোমার এ দুটি 
হাত দিয়ে আমার কাজটুকু ক'রে দাও। পশুদের তিনি একথ। বলেন 
নি, পশুদের হাত ছুটিকে তো তিনি মুক্ত করেন নি। পশুরা মাটির 
দিকে মুখ করেই জন্মার, সারাজীবন মাটির দিকেই তাদের মুখ ফেরানো । 


মিশরের ডায়েরী 
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জীবানি বিমানকেন্ত্রে দশ মিনিট বিশ্রাম করলাম। তারপর ওমান 
উপসাগরের তীরে সার্জা নামক একটা! বিমানকেন্দ্রে বিশ্রামের জন্ত নাম- 
লাম। ভীবণ গরম স্থান। চারিদিকে উত্তপ্ত বাদু। এক একটা খেজুর 
গাছ ভিন্ন জীবনের কোন চিহ্ুই নেই । বহুদূর থেকে গাধার পিঠে করে 
জল আনা হয়। বিমানকেন্দ্রে বিশ্রামাগারে পৌছে আমর! দেখলাম__এই 
হুর্জয় বালুকারাশি জয় করে মানব অতি হ্ুন্বর গৃহ, অট্টালিকা 
নির্শাখ করেছে। আমি প্রবেশ পথে দেখলাম__একটী বাঙ্গালী 
যুবক। আমাকে দেখে একটু এগিয়ে এলেন। সার্জার পথে কোন 
অসামরিক বাঙ্গালী বৎসরাধিক কাল তিনি দেখেন নি। সাহস ক'রে 
আমার সঙ্গে কথ! ব'ল্তে পারছিলেন না, হদিও কথা বলবার 
ধুব ইচ্ছা! দেখলাম । 'আমি এগিয়ে এসে তাকে ডেকে জিজ্ঞেস ক'রূলাম, 
- আপনি কি মিঃ সেন? তিনি আরও আশ্চর্য হ'য়ে গেলেন। তার 
মুখ থেকে কথা সর্ছিলো! না । আমি হেসে বল্লাম_-মাপনার তাই করাচী 
এক্লার পোর্টে আপনার কথা৷ ব'লেছিলেন। তার সঙ্গে কথা বলতে দেখে 
তেতর থেকে আরও ছু'জন বাঙ্গালী যুবক বেরিয়ে এলেন। আমার খুব 
আনন হ'ল। তাদের আনন্দ বোধ হয় আরও বেশী হল। গগন সেন 
(হুগলী ), মণি মিত্র (করিদপুর ), ক্ষিতীশ কর (ময়মনসিংহ )- 
তিনটা বাঙ্গালী যুবক বেতার অফিসে কাজ কয়েন। বহুকাল পরে 
একজন বাঙ্গালী পেয়ে গার! যেন ন্বদদেশের অংশ বিশেষের সন্ধান 


পেলেন। পরম আত্মীয় জ্ঞানে অতি ঘত্বে আমাকে তাদের বাসগৃহে নিয়ে 
থাওয়ালেন। আমাকে কিছুতেই 03, 0, &. 0.র লাঞ্চ খেতে দিলেন 
না, বদ্িও ঠাদের রেশন্‌ অত্যন্ত নির্দিয ও সীমাবদ্ধ ছিল। প্রায় ৪৫ 
মিনিট তারা বাঙ্গাল! দেশের প্রত্যেক হুগ্তম 'সংবাদ__হুপ্তিক্ষ, বন্যা, 
অনাচার সমস্ত জেনে নিলেন । কি তীব্র মাকাক্ষা সামান্ত সংবাদটুকুর 
জন্য । তারা আমাকে ওমান উপপাগরের মণিমুক্তা ও ব্যবসার কথা 
বল্লেন। অনেক ছুঃখ ক'রলেন যে, বাঙ্গালী কোন যুবক ভাগ্য অন্বেষণে 
এদেশে আসে নি। বন্বের সঙ্গে ওমান উপদাগরের মুক্তা ব্যবদায়ীদের 
থুব লাভজনক কারবার চ'লছে। তারপর আবার বিমান সন্কেতে আমরা 
এগিয়ে চ'ল্লাম বাহেরিণের পথে । আমাদের পথ চ'লেছে-_এক পাশে 
মরুভূমি, আর এক পাশে সাগর । উপর থেকে দেখা যাচ্ছিল েন এক- 
থানি শ্বেতপট্রবাস ধরণীর বক্ষ আবৃত ক'রে রয়েছে । ওমান উপসাগরের 
জলরাশি হ্বল্প-তরঙ্গ, অতি শান্ত ও ন্তক্ধ | মেঘের ছায়ায় কখনো কখনে৷ 
জলের ওপর রঙ্গের থেলা ও বর্ণ চাতুরধ্য_-ভারী চমৎকার, অতি অপূর্ব । 
আমার কৌতুহল অপরিসীম । প্রকৃতির সেই আনন্দময়ী মুর্বি- একদিকে 
রিক্তা! বৈরাগ্যময়ী বনুন্ধরা, অপরদিকে প্রাচুর্্ময়ী পূর্ণমলিল অন্ুধি। 
প্রকৃতির কি অপরূপ রূপ ! প্রায় সাড়ে তিনটার সময় অন্ুতব করলাম, 
অদূরে মনুষ্তাবাস। কারণ, খঞ্জুরবৃক্ষ মরুভূমির বক্ষে দাড়িয়ে 
রয়েছে, আর একটু দূরে হু'একটী ক্ষুত্র বেছুইন কুটার, আড়ম্বরবিহীন 
অথচ মনুষ্তাবাস সচনা ক'রছিল। অল্লক্ষণের মধ্যেই আমর! বাহেরিণের 
চিত্র দেখতে গেলাম। উপর থেকে মনে হ"চ্ছিল শুদ্ধ মরুতূমির প্রচ্ছদ- 


সাঘ--১৬৫২ ] 


পটে সবুজ উত্ভান বাটিকা। পোতাশ্রয়ে বিশ্রামাগারে প্রথম আরব 
লেখের ( &18১ 0101৩ ) সাক্ষাৎ পেলাম । নুস্থ সবল দেহ, ঘনকৃক 
শুক্র, মন্তকের শুভ্র আচ্ছাদন জড়িয়ে র'য়েছে, কৃফকবর্ণ আগাল! ( বেস্ট )। 
গ্ষদ্ধদেশ থেকে লম্বমান গালাবাইয়! (আচকান),তার উপরে মোনালী হৃতার 
কারুকার্ধা, আর পদণূগলে বিচিত্র কারুকার্য্যময় চপ পল ; হস্তে জপমালা | 
ইহাই সাধারণ আরব গোষ্ঠপতির বেশ। এরা বড্ড তাড়াতাড়ি কথা বলে। 
একজন বাঙ্গালীর সাথে দেখা হ'ল; তিনি সামান্য রঙ্গীণ পানীয়ের জন্য 
আহ্বান ক'রূলেন। অক্ষমতা জানিয়ে মার্জন! প্রার্থনা ক'র্লাম। তিনি 
ন্মিতমুথে বলেন ;-মাপনার বিদেশ যাওয়া বৃথ! । আমি উত্তর দিলাম 
-_-মাপনার বিদেশবাদ সার্থক জেনে আমি কৃতার্থ। তারপর এরোপ্লেনে 
ফিরে এসে দেখি__আমার সিগারেটের কোটার অর্ধেক শূন্য । পাশের 
তিনজন কানাডিয়ান সৈম্যের মুখে দেখলাম, আমারই কাভেগার 
সিগারেট। আমাকে দেখে তারা একটু অপ্রস্তুত হ'ল। সিগারেট 
নেওয়াতে দুঃখিত হই নি, চুরি করাতে নিজেই লঞ্জিত হ'লাম ; আমি 
তাড়াতাড়ি কৌটাট! এগিয়ে তাদের আরো দিগারেট দিলাম । কম্পিত- 
হন্তে তারা সিগারেট মিল ; কিন্তু মুখে বেশ অপ্রস্ততের ভাব দেখলাম। 
বল্লাম,দরকার হ'লে আরও নেবে, লজ্জা কিমের ? 

তারপর বসরার পথে যাত্র! সরু হ'ল। প্রায় ৭ হাজার ফিট উপরে 
উঠেছি ; হঠাৎ অনুভব করলাম, এরো্লেন খুব দুল্ছে। মাথা স্থির 
রাখতে পারছিলাম না। সামানের মহিলাটা ডার শ্বামীর কোলে মাথা 
দিয়ে অবশ হ'য়ে শুয়ে প'ড়লেন। আর অনবরত বমি। ক্রমশই 
এরোপ্লেনে দোলা বেশী হ'তে লাগল । সাত আট জন শুয়ে প'ড়ল। প্লেন 
একবার উঠেছে, একবার নামছে, কখনও কখনও পাশ কাটাচ্ছে । জানালা 
দিয়ে বাইরে দেখলাম ধুলির সমুদ্র । সমস্ত পাংশুবর্ণ। শিখ কাপ্টেন 
ব'ল্লেন,__খুলির ঝড় উঠেছে ! স্থির হ'য়ে থাকুন। মরুতুমিতে ধুলির 
ঘূর্িবায়ু অতি ভীষপ। আমরা অনেক উপর দিয়ে যাচ্ছি। ভয়ের কোন 
কারণ নেই। আমি কিন্ত মরুভূমির ধুলির ঝড়ংকে সানন্দে অভিনন্দন 
জানালাম । ভয়ঙ্করেরও অভিজ্ঞত। বরণীয় । আধ ঘণ্টা পর ধুলির ঝড় 
কেটে গেল। দূরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লতাগুল্প ও বেছুইনের কুটার বসবার নৈকট্য 
জ্ঞাপন ক'রল । আমর! প্রায় াতটার সময় বসরা! এয়ারপোর্টে নামলাম। 
তখনও সন্ধ্যা হ'তে তিন ঘণ্টা দেরী। 

আমাদের হোটেলে নিয়ে এল । শাত-ইল্‌-আরব-হোটেল (91৪৮ 
16-4৪-1০০1 ) মধ্যপ্রাচ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হোটেল ব'লে বিখ্যাত। 
তাইখ্বিস ও ইউফ্রেটিন নদীর সঙ্গমস্থলে মরুতুমি চাষ ক'রে নতুন উদ্যান 
তৈরী করা হয়েছে । সাদা বালি, সবুজ বিলাতী মুরহ্মী ফুলের গাছ, 
নান রঙের কুল, জ্যামিতির সমন্ত চিত্র ও রেখা বৈজ্ঞানিকের কাজে 
লাগান হ'য়েছ। হোটেলের পশ্চাতেই র'য়েছে নর্খ উদ্ভান। সেখানে 
সঙ্গীত, নাটক, দিনেমা, বৃতা সমস্ত আয়োক্গনই রয়েছে । বিলাতী ব্যাও 
দিনে তিনবার তাদের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে । তাইশ্রিসে মেরিণ এয়ার 
পোর্ট হোটেলের পুর্বদিকে, আর ল্যাড এয়ার পোর্ট হোটেলের পশ্চিমে । 
জলে ও স্থলে এই বিমানপোতের সঙ্গম অতি বিচিত্র । আমরা হোটেলে 


সি্িল্পেল ভালে 


হী ওটি 


আমাদের নির্দিষ্ট প্রকোষ্ঠে প্রবেশ ক'রবার পূর্বে ইরাকীয় কাষ্টম্‌স্‌ 
এবং পোর্ট অফিসার নানারকম প্রশ্ন ও সংবাদ নিয়ে আমাদের অব্যাহতি 
দিলেন। তারপর আমর! লাউএ ব'সলাম | কি মূল্যবান তৈজসপত্র | 
আনাদের একটু হু ও কোল্ড পানীয় ( 7০৮ 80৫ ০014 ৫:17) 
এর ব্যবস্থা ক'রে প্রধান ওয়েটার ফরাসী ভাষায়__জানিয়ে দিলে,_ 
বিভিন্ন যাত্রীর নির্দিষ্ট কামরা । আমি ও কাপ্টেন দিং পাশাপাশি 
কামরার গেলাম। কামরার রয়েছে সমস্ত প্রয়োজনীয় আদবাৰ, 
তদুপরি একটী রেডিও, আর একটী টেলিফোন। প্রত্যেক কামরার 
জন্ভ একটী ক'রে আলাদা ভৃত্য । আমি শ্রান করে বেরিয়ে দেখি, 
আমার টেবিলে রয়েছে পরের দিনের বাগদাদ যাত্রার ব্যবস্থা-বিজ্ঞপ্তি ; 
আর এক থাল| ফল ও এক প্লান লেমন ক্বোয়াস। ভৃত্য বললে 
রষ্ভীন পানীয় চাইলে ভিন্ন দাম দিতে হবে । আমি জিজ্ঞেস ক'রলাম,-_ 
এই হোটেলের দক্ষিণা কত? উত্তর দিল,_ প্রথম শ্রেণী ৪ পাউও 
৫৫২ টাকা দৈনিক। বাস্তবিকই হোটেলের যা আয়োজন,_ আসবাবপত্র, 
বিলাসের ব্যবস্থা, রেডিও, টেলিফোন, সিনেমা, নৃতা-_তার বিনিময়ে ৪ 
পাও যুদ্ধের দিনে খুব বেশী নয়। তবে মহীশূরের মাউন্ট পেলিরার 
হোটেলের প্রাকৃতিক দৃশ্তের যে একটা বিশেষ মূল্য অথবা দার্জিলিংএর 
মাউন্ট এভারেষ্ট হোটেলের যে প্রাকৃতিক সৌনরধ্য র'য়েছে, সেটা মানুষের 
হাতে গড়া শাত- ইল্‌-আরব হোটেলে ছিল না । 

এই হোটেলের বিশেষত্ব এই যে, কোন বেয়ার ফোন কথা বলে না। 
অনৃষ্ঠ শক্তির মন্ত্রবলে এরা চ'লেছে যন্ত্রের মতন। মাত্র প্রধান বেয়ার 
কথা বলে। আমরা বেয়ারাকে ডেকে তাইগ্রিসের ওপারে একটা ট্যাক্সির 
বন্দোবস্ত ক'রে কাপ্টেন সিংএর সাথে বেড়াতে গেলাম। কাপ্টেন সিং 
রসিদ আলির বিদ্রোহের সময় প্রথম মালয় থেকে ইরাকে আসেন। 
সুতরাং বাসরা, বাগদাদ ও নিকটবর্তী স্থান ভার পরিচিত । তিনি সঙ্গে 
থাকাতে অন্তান্ক ভারতবাসীদিগের নানা সংবাদ জানতে পেলাম । বন 
বাঙ্গালী বাসরায় র'য়েছেন, তার! ব্যাক্কে, জাহাজে, পোর্ট অফিসে, একাউন্ট 
বিভাগে কাজ করেন। যুদ্ধের বহু সামগ্রী বাস্রা বাগদাদের পথ দিয়ে 
তেহরাণ, চীন ও মন্কোতে যায়। যুদ্ধের সময় ব'লে কাপ্টেন সিং কোন 
কথা বল্লেন না, তবে চোখ থাকূলে অনেক কিছুই দেখ! যায় ও 
বোঝা যায়। 

আমর! প্রায় সাড়ে দশটায় ফিরে এলাম । তখন মাত্র ১ ঘণ্টা রাত 
হ'য়েছে। পাশে ব্যাড চল্ছে। একজন সামরিক কর্মচারীর বিদায় 
উপলক্ষে নৃত্যের আয়োজন হয়েছে । তারপর ডিনার। ডিনার হলে 
দেখলাম হোটেলে দলে দলে বাসরার অভিভাত সম্প্রদায়ের নরনারী-_ 
স্থবেশা, হবেশিনী ভোজনোদ্দেশে সমাগতা । রাজশেখর বস্থুর ভাষায় 
“পরে বাদিপোতার গামছা, ঠোটে সিন্দুর,” মুখে শুভ্ররেণু মণ্ডি, 
জ্র-চিত্রিত ; পরিপূর্ণ ইউরোপীয়--সরমের বালাই নেই । পাশে রয়েছে 
হবেশ পুরুষ-সঙ্গী। এখানকার অভিজাত সম্প্রদায়ের পক্ষে শাত,ইল্‌, 
আরব হোটেলের পান 'ভোজন আভিজাত্যের নিদর্শন । 

ডিনারের পর হোটেলের 'আর এক পাশে বায়োক্ষোপ হবে। আমি 


ঘাব না, তবে আমার প্রকোষ্ঠ থেকে জানাল! খুলে দিলে নৃত্যের অংশ অট্রহাসি কাদে এনে পৌঁচুচ্ছে ; কখন ঘুমিয়ে পড়লাম জানি না হঠাৎ 
বিশেষ 'দেখা যায়। ডিনারের পরে এসে ভাগলপুরে একখানা চিঠি ঘুমতাঙ্গবার পর দেখি ৪৫টা বেজেছে ; তখনও সঙ্গীতের রেশ চ'লছে। 
লিখলাম। হোটেলে পোষ্ট অফিস রয়েছে, ভারতবর্ষের পয়সার বদলে জানলার পাশে জ্যোতন্সায় দাড়িয়ে দেখছি, ভরয়োদঙগীর চাদ ও মুরহৃষী 


কিছু ইরাকীয় টিকিট ও মিশরীয় পয়স| কিনে নিলাম। 


ফুলের লুকোচুরি খেলা । আবার ঘুমিয়ে প'ড়লাম, কারণ তোর পাঁচটায় 


আমরা এবার ঘুমোব। বিছানায় শুয়ে আছি। চিঠি লেখ শেষ উঠতে 'ছবে। আমাদের বিমানে সাড়ে সাতটায় আমর! বাগদাদের 
হয়েছে। পাশের নৃত্যমঞ্চ চঞ্চল চরণাঘাতে রণিত, মাঝে মাঝে বিলাসের পথে রওনা হবে! । (ক্রমশঃ) 


১ 





শ্রীশ্রীবন্দাবনচন্দ্র 
শ্রীকুমুদরঞ্জীন মল্লিক 


ঙ 


ভক্তের কল্পনা সে যে সাধারণ কল্পনা! তে নয় । জয় বুন্গাবনচন্দ্র, হে মোদের বুকের ঈশ্বর, 


তার স্বপ্ন মতা হতে কতক্ষণ লাগে বা সময়? 


সকল আকাঙ্ষা আশা ঠার-__ 
বহে ছাপ পরিপূর্ণতার, 


এই গুপ্ত পল্লী বুঝি তব প্রিয় গোয়ালার ঘর? 
অনাদৃতে এইরূপ করি 
অনভ্ত গৌরব দাও হরি, 


আপনার করি লন ভার ইচ্ছা নিজে ইচ্ছাময়। কৃপায় কোথায় এসো-_মানব মনের অগোচর | 


্‌ 


সুন্দর মন্দির শ্রেণী--হুবিশাল ওই দেবালয়, 


ণ 


সত্য দেব, তুমি সরম্বতী, ভূর্জপত্রে কু্কুমের রাগে 


কি গন্তীর? কি বিপুল? চারুতায় কি মহিমাময় ! অঙ্কিত করিলে যাহা নিবিড় ভকতি অনুরাগে-_ 
হৃদয়ের অলক্তকে আকা তাই সত্য, তাহাই বাস্তব, 
কি প্রার্থন৷ রহিয়াছে ঢাকা__ অপ্রাকৃত মিথ্য। আর সব, 

শিল্পী ভার অনুরাগ রেখে গেছে করিয়া অক্ষয় । তোমারি আকাঞ্ষা আজ মুর্তি-ধরে এইথানে জাগে । 

ও চা 

আনন্দের গভীরতা! প্রস্তরেতে দিয়ে গেছে ছাপ, এ শুধু দেউল নয়, মনশ্চক্ষে দেখিতেছি ঠিক-_ 

পুণ্যের নিশ্বল করে গঠিত উহার প্রতি ধাপ। অপূর্ব ইষ্টকে গড়া--তব বীজমন্ত্র_তব খক। 
কাব্য হেথা ভকতির সনে সাধন জীবন ব্যাপি তব-_ 


গড়াগড়ি দিতেছে অঙ্গনে, তব প্রেম অগাধ দুর্লভ, 
নিজেরে বিলায়ে অর্থ _করেছে ধর্মের সঙ্গ লাভ। আকার পেয়েছে হেথা-_চেয়ে আছি আমি নিনিমিখ। 
৪ 
কাড়িয়। ভূখণ্ড এক, কে যেন অনৃভলোক হতে, চন্ষু আসে আর হয়ে, নমস্কার করি নমস্কার, 
নিজ পুণ্যে আনিয়াছে ধরণীর এ ধুলার পথে। তুমি যে মিলায়ে আছ অঙ্গে অঙ্গে তব দেবতার । 
গড়। নয়__-মদ| ভাবি আমি তুমি মহাকবি, তুমি ধ্যানী, 
এ মূরতি আদিয়াছে নামি__ সার্থক জীবন মম মানি 
সাধকের তপন্তায় করুণার হিরগরর রথে। তোমার চরণ ধুলা শিরে তুলি লই বারম্বার । 
€ ১৩ 
শিল্পী, কবি, ভক্ত তিনে__এ দেউল গড়েছে নির্জনে, « তুমি সবাকার বড়--বক্ষে তব রাজে বিশ্বস্তর, 
ভাসি আনন্দাশ্র নীরে-_একপাথে বমি একমনে । পড়ে ঠার নান জল নিত্য তব মাথার উপর। 
লাবপোর এইখানে শেষ, তার পু! পুশ্প নিজে হায়-_ 
অপরূপ ধরিয়াছে বেশ, দেন হরি তোমার মাথায়, 


ধ্যান গেলে মূর্তি হেত।- রূপ আসি লুটালে! চরণে । তোমার অনন্ত পুণ্য বর্গ মর্ত্য হলে! একত্র । 


আধিক দুর্গতি ও যুদ্ধোত্ুর বেকার-সমস্ঠা 
্রীউযাপতি ঘটক 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ এতদিনে শেষ হইল। সম্মিলিত জাতিপুপ্রের 
এই বিজয়োসযে ভারতেরও বিশেষভাবে যে।গদানের কথ1$ কারণ 
ভারত ইউরোপে এবং সুদুর যুদ্ধে অংশ গ্রহণ কারয়াছে। ভারতের 
পূর্ববাঞ্চল বিশেষতঃ বাঙলা! ও আসাম এই যুদ্ধে সতা-সত্যই বিপুল- 
ভাবে ক্ষাতগ্রস্ত ; বাঙলার অগণ্য নরনারীকে অনশন-ক্িষ্ট দেহে 
মৃত্যু বরণ করিতে হইয়াছে, প্রধানত: এই যুদ্ধের জন্ই | রণক্ষেত্র 
যাহারা বীরত্বের সহিত মৃত্যুর লেলিহ।ন জিহ্বার অনলে ভস্মীভূত 
হইয়াছে___তাহাঙ্গের বীরত্ব অপূরণীয় । 

বর্তমান যুগের মহ্াযুদ্ধে সামরিক ও অসামরিক অধিবাসীর 
মধ্যে কোন পার্থক্য করা চলে না। যে-যুগে আকাশ হইতে 
বোমাবর্ণ করিয়া অসহায় নরনারী ও শিশু হত্যা করিয়া মৃত্যুর 
তাণ্ডব লীলা হ্যাট কর! চলে.-_সে যুগে সামরিক ও অদামরিক 
অধিবাসী বলিয়া কিছু নাই। যুদ্ধে যাহার! নানাভাবে সাহাষ্য 
করিয়াছে, তাহার! যাহাতে কন্মহীন বেকার হয়! না পড়ে তাহার 
ব্যবস্থ। কর! যেমন প্রয়ে'জন- তেমনি এই মহাযুদ্ধের ফলে যাহার! 
পরোক্ষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে তাহাদের কথাও আমাদের বিবেচন| 
করা আঁধকতর আবশ্ক । এখন, প্রকৃত কাজের সময় উপস্থিত। 
বাঙলার তুর্গত অধিবামীদের জগ্ক সাহায্যের কি ব্যবস্থ! কর! 
হইয়াছে সরকারের তাহা! এখনই প্রকাশ করিবার সময় উপাস্থত 
হইয়াছে । 

যুদ্ধোত্বর সংগঠনে ভারতের শিল্পোক্লতি কোন পথে চলিবে, তাহা 
'আজ পর্যযস্ত প্রস্তাব, পরিকল্পনা ও আলোচনাতেই পধ্যবদসিত 
হইয়াছে । কিন্ধযুদ্ধ শেষে বেকার-সমস্তা। প্রবল আকার ধারণ 
করিবে । এই সমস্যা সমাধানের জন্ত সরকারের কোন পরিকল্পন! 
আছে কি? কারণ পৃথিবীতে যেরূপ খাগ্ঠাভাব, তাহাতে অকম্মাৎ 
যে খান দ্রব্যের মূল্য কমিবে তাহার কোন সম্ভাবনা! নাই । ভারতে 
যাহার! বেকার হইয়া পড়িবে তাহাদের ক্রয় শক্তির অপ্রাচ্ধ্যতা হেতৃ 
খান্ড ভ্রব্যের মূল্য কমিবার সম্ভাবনা! দেখা যাইতেছে না_কারণ 
পৃথিবীতে থ।ভাভাব হেতু খান্ঠ জ্রব্যের চাহিদা! বাড়িবে। জ্ুতরাং 
একদিক হইতে চাহিদা কমিলেও---অন্তদিক হইতে চাহিদা বাড়িতে 
থাকিলে খান্ড ভ্রব্যের মূল্য কমিবার আশ! নাই। 

বর্তমান মুহূর্তের প্রধান সমস্যা হইতেছে,_বেকার সমস্থা। | 
এই সমস্তা-সমাধানের একটী উপায় হইতেছে.._ভারতের 


৫ 


শিল্পোন্নয়ন । কিন্ত,_-বিদেশ হইতে কলকজজা! আমদানী করিয়া 
বাহার! ভারতের শিল্পোন্ন়নের স্বপ্ন দেখিতেছেন, তাহাদের স্বপ্ন 
দিবাব্বপ্রের স্তায় নিরর্থক হইবে কারণ পৃথিবীর অনেক দেশের 
যন্ত্র শিল্প বিধ্বস্ত । যে সমস্ত দেশের স্বদেশের চাহিদা! মিটাইয়া 
বিদেশে যন্ত্রপাতি রপ্তানি করিবার ক্ষমূতা, ছিল, তাহাদের মধ্যে 
যুক্তরাষ্ট্র, জাশ্মানি ও গ্রেটব্রিটেন প্রধান । ইহার মধ্যে আমেরিকার 
অবস্থ। ভাল। জান্মানির শিল্প-সমৃহ বিধ্বস্ত; আর যুক্তরাজ্যের 
ত কথাই নাই! যন্থাদির জন্ত এখনও বহুদিন পর্স্ত যুক্তর!ঞ্যকে 
যুক্তরাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে। এদপ অবস্থায় 
আমেরিকার পক্ষে প্রাচ্যের দিকে ন! চাহিয়া পাশ্চাত্য-জগতের 
শিল্পোন্নতির কথাই বিবেচনা করা স্ববভাবিক । আবার অনেকে 
বিতেছেন,ভারতেই কলকব্জ। নিশ্মাণের ব্যবস্থ। করিবেন ; তাস্ারাও 
বিভ্রান্ত; করণ যুদ্ধের সময়ে ভারত বিশ্ববাণিজ্য প্রতিষে গিতার 
হাত হইতে নিশ্মক্ত থাকান্ সামরিক শিল্লোন্নতি হয় তে৷ এদেশে 
দেখ! গিয়াছে £ কিন্তু সেইজন্ত বে আ্যাংলো-আমোরকান জাতি 
ভাবতে কলকজ। উ২পাদনের সুযোগ দিবেন, তাহা সত্য বলিয়। 
মনে করিবার কারণ নাই ।* যুদ্ধে ভারতে যে সামান্ত শিল্লোন্নতি 
দেখ। গিয়াছে'_-উহ। বদি কোন সুদূরপ্রসারী পরিকল্পনার দ্বার! 
রক্ষা কর। ন! হয়, তাহা! হইলে বিশ্ববাণিজ্যের প্রবলম্রোতে 
উহা! তৃণখণ্ডের অবস্থাপ্রাপ্ত হইবে। তা ছাড়া, আমেরিকা ও 
যুক্তরাজ্যের ভারত ও এশিয়ার অন্তান্ত রাজ্যের শিল্পোক্প তিতে 
সাহাব্য কর! তাহাদের বাণিজ্য স্বার্থের পরিপন্থী । হয়তে। কোন 
সুদুর (?) ভবিষ্যতে আযংলে।-আমেরিকান জাতি সহযোগিতার 
ভিত্তিতে ভারতকে কিছু-কিছু বস্তশিল্পে উপাদন-উপযোগ্ী সামন্ত্রী 
নিশ্বাণ করিতে দিতে পাবে*_কিস্তু ভারতের কলকজ। না থাকিলে 
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সে প্রচেষ্টা সফল হইবার সপ্ভাবনা কোথায়? সুতরাং অন্তান্ত- 
দেশের কায এদেশেও বেকার সমন্ত। দেখ। দিবে। এই প্রকার 
সমন্তা সমাধানের জন্ত ভারতবর্ষের জাতীয় আয় বাড়াইবার ব্যবস্থ। 
কর! প্রয়োজন । এই প্রকার সমস্ক। সমাধানের জন্ত ইংলণ্ডে 
“বিভারিজ পর্িকল্পন। “(99%9:1906 72180 ০ 9০০1] 
59০91 ) প্রস্তুত হইয়াছে । অবশ্ত ধনতান্ত্রিক সমাজতম্ত্রবাদ 
(080:65129610 5০০15158 ) যে দেশে প্রবল, সে দেশে ইহার 
বিরুদ্ধ সমালোচনা! * হইবেই। কিন্ত, তাহা সত্বেও বর্তমানে 
ইংলগ্ডে ষে শ্র্মক সরকার (10০0 
প্রতিঠিত হইয়াছে,-_সাহারা শ্রমিকগণের জন্ত জাতীয় বীমা! বা 
জাতীয় নিরাপত্ত। ( ই ৯61070%] [139007৮1009 )-_বিধানের ব্যবস্থা 
কারতেছেন ' *“বিভারিজ পরিকক্ননা” এই প্রকার নিরাপত্তা বিধানের 
জগ্ত রচিত হহয়াছল। ইহাতে সরকারী সাহায্যের সর্বানম্ন পরিমাণ 
শতকরা ৫€* ভাগ ও সব্বোচ পরিমাণ প্রায় ৬১ ভাগের কাছা 
কাছি দেখানে। হইয়াছে । ভারতের পক্ষে এইরপ কোন পরিকল্পনার 
দ্বায়িত্বতার বহন কর। সম্ভবপর (কন! তাহা! এখন হইতেই বল। যায 
না। তবে বিভারিজ পরিকল্পনা ১৯৪২--১৯৬৫ খ্রীষ্টা্ধ পধ্যস্ত 
চলিবার কধা। প্রার় ২২।২৩বংসর স্থায়ী একটী পারকল্পনার 
মধ্যে ভারতীয় শ্রমকগনকে রক্ষা! করিবার ব্যবস্থ। করলে তাহা! ষে 
সাফল্য মাগ্ডত হইবে না, এইবপ নিরাশ আমর! পোষণ করি না। 
তবে ভারতে এই ব্যবস্থ। প্রবর্তনের পথে অনেকগচলি প্রতিবন্ধক 
রহিয়াছে; 

প্রথমতঃ, এদেশে যাহার। জাতীয় শিল্পোন্নতির কথা বিবেচন। 
করিতেছেন, তাহার! ভুলি! যান ষে প্রতেতক জাতীয় পরিকল্পন। 
সমাজতন্ববাদের (5০০181150 ) অন্তত তাহা ইংলগডের ভ্তায় 
ধনতাস্্িক সমাজতম্ববাদ (08101811861 9০0০1811870) বৰ 
কশিয়ার সার গণতান্ত্রিক সনাজতম্ববাদ 
৪০০%]1809 ) হইতেও পারে $ কিন্তু ভারতে এখনও লমাজতন্ত্রবাদ 
প্রমারিত হয় নাই। ভারতের শাসন ব্যবস্থা এখনে! প্রাচীন 
আদর্শে গঠিত । 

দ্বিতীয়তঃ অর্থনাতিক স্বাধীনতা ও শিল্পপ্রসারের সম্ভবন। 
এদেশে সীমাবদ্ধ ; আয়ের পথ নানাদিক হইতে অবরুদ্ধ হইলে 
ভবিষ্যতের যে কোন পরিকল্পন। ব্যর্থ হইবে। 


সপ পপি শীশি পি পি 
বলা পাশ পি পেশি 
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তৃতীয়ত; যে কোন পরিকল্পনা! কর! বাউক ন। কেন, তাহার 
সহিত ভারতের রাজনীতিক ভবিষ্যৎ বিশেষভাবে জড়িত । ভারতের 
স্বাধীনতা সার্থক হইয়। উঠলে কোন পরিকল্পনা ফলপ্রস্থ হইবেন! । 

আমাদের মনে হয়, ভারতের লক্ষ লক্ষ নর-নারীর আধিক ছৃর্স তি 
লাঘবের জন্ত এখন হইতে কতকগুলি ব্যবস্থ। অবলম্বনের প্রয়োজন 
হইয়াছে। 

প্রথমতঃ ভ্রবামূল/ যাহাতে স্বাভাবিকভাবে নিষ্নগত প্রাপ্ত হয় 
তাহার জন্ত সরকারী নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা (0০06:০] 99691 ) 
তুলিয়া দেওয়া উচিত । খাস্ত শস্য নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থ। (7%610017 
97892) ) বলবং রাখ। বদি অপররহাধ্য হয়, তাহা হঈলে ভারতের 
প্রধান শস্ চাউল, গম প্রত্ভতির মূল্য যথাসস্তব কমাইতে হইবে,_ 
কারণ ইহার সহিত সমস্ত ভ্রবেঠর মূল্য সংশ্লিষ্ট । যাহারা বলিতেছেন 
যে অন্তান্ত দ্রব্যের দাম ন! কামলে চাউল প্রভৃতির দাম কামবে ন। 
তাহাদের সহিত আমরা একমত নহি । 

দ্বিতীয়তঃ যুঙ্ছে যাহার! হাক্তার হাজার টাকা লাভ করিয়াছে, 
তাহাদের বগ্িত আয়ের উপর সব্বাপেক্ষা ক্রমবদ্ধনান হারে ( 219৪$ 
[0:০9879888৮০ ৮৮০) কর বসাহয়া সাধারণের উপর করভার 
লাঘব করা প্রয়েজন। কন্ যুহ্ধ জানত আয় যেখানে নৃতন নৃতন 
আঘথিক পরিকল্পনায় বা লাতজনক ব্যবসায়ে হুলংনে পরিণত করা 
হইয়াছে সেখানে এ প্রকার আয়কে করভার হইতে যথাসম্ভব রেহাই 
দেওয়। আবশ্যক, কারণ আয়ের (11)0077)9 ) উপর করভার চাপন 
যাইতে পারে, কিঞ্ত মূলধনে পরিণত আয়কে (08110511594 
[0009009 ) কর হহতে প্রথম অবস্থায় রেহাই দলে সরকার পরে এ 
সমস্ত শিল্প ব্যবসায়ের আয হইতে লাতবান হইবেন। 

তৃতীয়তঃ সরকার হঠতে খণণ্রহণের ববস্থ!; সর্বসাধারণের 
আধথিক অবস্থা বিবেচনা করির়া স।ধারণকে আয়ের একট। অংশ 
জমাহবার জন্ত প্ররোচিত করা উ০ত$ কোন কোন ক্ষেত্রে এই 
ব্যবস্থা বাধতা্লক হওয়া প্রয়োজন । শিল্পোরযন, রাস্তাঘাট নিশ্মাণ, 
জনস্বাস্থ্য ও জনশিক্ষার উন্নতি (বধান, প্রস্ৃতি অনেক পারকল্পন। 
মরকারের আছ্ে। ভারতীরুগণ অনেক সময়ে খণ লইন্ু। সরকারকে 
এ সমস্ত পরিকল্পনা কার্যে পারণত করিবার জন্ত উপদেশ দিয়াছেন । 
আঘিক অসচ্ছলতার অভ্ভুহ!তে সরকার এ সমস্ত প্রশ্ন এড়াইয। 
গিয়াছেন। এখন এইনব জনাছুতকর কাধ্যসাধনে সরকারের 
অবহিত হওয়া বাঞ্চনীয় । ইহাতে অনেক শিল্পা, বিশেবজ্ঞ, কেরানী 
এবং শ্রমিকের প্রয়োজন হুইবে। ইহাতে বেকার সমস্ত। জটিশ 
আকার ধারণ করিবার সম্ভাবন। নাই । 

চতুর্বতঃ, এই মহাযুদ্ধে ভান্বতীয় টক্গণ জলে, স্থলে ও আকাশে 
বিশ্বমুক্তির যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করিয়া বিশেষ কৃতিত্ব অঞ্জন 


মাথ--১৩৫২ ] 





করিয়াছে । ভারত যাহতে বহিঃশত্রর আক্রমণে বিপদাপন্। না হন 
তাহার জন্ত ভারতে এক একটা স্থায়ী সৈম্যবাহিনী, নৌবাহিনী ও 
বিমানবাহিনী গঠনের প্রয়েজন আছে। এই সব কাধ্যেও অনেক 
ভারতবানীর জীবিক। অজ্জনের সুযোগ মিলিতে পারে। 


পঞ্চমতঃ, বুটিশ সরকারের কাছে ভারত সরকারের যে টাকা 
পাওনা (36971100 132187098 ), উহা! ভারত সরকারের কর্তৃত্বা- 
ধীনে আসিলে উহ। হতেও সরকার কৃবি, শিল্প ও অন্যান্ত অনেক 
জন কল্যাণকর কাধ্যে অনেক টাকা নিয়েজিত করিতে পারেন । 


আইইম্াইন্সেন্স ভুডিভ্ত্গীল এক্স 





৪. 





ইহার মধ্যে বাধ্যতামূলক জনপিক্ষা' প্রপান। ইহাতেও -বেকার, 
সমত্তার সমাধান হইবে | 

ভারতের শিল্পোন্নতির কথা! আমর পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। 
ইউরোপ ও আমেরিক! হইতে কলকজ! আসিতে অনেক বিলম্ব 
হইবে। আপাততঃ আমাদের নিদ্ধীরিত পথে চলিলে ভারতের 
তাথিক উন্নতি দেখ! যাইবে, ভ্রব্য-মূল্য কমিতে থাকিবে ও জন- 
সাধারণের আথিক ছুর্গতির লাঘব হইবে । বেকার সমস্টার সমাধানের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের তন্যান্ত অনেক সমস্যার জটিলত। কাময়া াইবে। 


আইন্ষ্টাইনের দৃষ্টিভঙ্গীর একদিক্‌ 


শ্রীহ্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি-এল 


খ্য যন বলেন মতি মানস প্টরের কথা, করি যখন গান বিশ্বপত্তার 
পরশের বিষয়, 
'জাগরণে 
ধেয়ানে, তন্্ায়, বিরাম সমুদ্র তটে 
জীবনের পরম সন্ধ্যায়" 

তখন এহ ইলেকটুন্‌ প্রোটন মাইসোট্রপ অণুপরমাণুর ঘৃণীর রহন্ত 
ভেদ কর! প্রচণ্ড বিজ্ঞানের যুগের আবহাওয়ায় গড়ে-ওঠ! আমর! শুনি, 
এ সব হচ্চে বৈজ্ঞানিক মনোভাব প্রহ্থুত নয়, শুধু ভাববিলাস, কল্পনার 
আতিশযা, '11)1)050501551 88175501018 7) 090 01692 6059 
8৩1)৮০]), যুক্তি বিচার, যাস্্রিক পরিমাপ, ল্যাবোরেটগি পরীক্ষা 
বিগ্েষণগ্রাহা নয় । 

কথায় বলে বড বৈজ্ঞানিক শুধু বড় জ্ঞান তপন্থা নণ্‌, বীর সাধক, 
তাপ! কবি। কল্পন। ককন শুযা নেই, চক্র নেই, নক্ষত্র নেই, নাহারিক! 
নেই, সীনাহীন, দিশাহান শৃন্ভ (যেন আচায্য আয্যদেব বা ভদপ্ত 
নাগপেনের কথা মনে পড়ে) শুধু ইলেকট্রন প্রোটন্__স্তব্ধ সমাহিত 
নিক্ষপ্প শ্বয়ন্প্রকাশ-_-পজিট্রন বা যুগ্ম আলোককণার সন্ধান নেই-__বনু 
লক্ষ বধ পরে যোগনিদ্র! ভাঙ্গলে!, চাঞ্চল্যের হয় সক, 00/989] 
7৪1] যায় চরণ হয়ে 101101991 0012)021011)0911এ, জমাট্‌ বাধে স্থষ্টির 
স্তর মাসে গতির বেগ, লুত্যের ছন্দ, নটরাজের তাগুবে বিবশ। বিশ্ব 
চেতনায় জাগে । তার কত শত যুগান্ত পরে জাগে এই সুন্দরী ধরণী, 
যে একদিন কায়াহীন! মায়াবিনী রপে আকাশ পথে তুষা বাজিয়ে হুয্যের 
পিছনে ঘুরে বেড়াত অভিসারিকার অন্তরের প্রচণ্ড দাহ নিয়ে। বৈজ্ঞানিক 
যখন এর ব্যাখ্য! আরম্ত করলেন তখন একে কি বলব? দদেবন্ত পস্ঠ 
কাব্যং নমমার ন জীর্যতি” দেবতার যা কাব্য, যা মরেও না, যা জীর্ণ 


হয় না তারই সত্যন্থরপ বৈদ্ঞানিকরা উদঘাটন কবেন। আজ তাই 
মনে হয় পৃথিবীর ধারা বড় বৈজ্ঞানিক, ফাদের চিন্তার ও বীক্ষণের ধারা 
মুগান্তর আনে প্রকৃতির রহশ্দ্বার উন্মোচনে, ঠাদের ব্যক্তিগত দর্শনবাদ 
(1978070%] 1১171110011) ) বা দৃষ্টিভঙ্গী আজ কোন দিকে? মনীষী 
আইন্ট্টাইনের কথাই আলোচন! করা যাক। আলবাট আইন্ট্টাইনের 
নাম জানেন না এবং গার রিলেটিভিটি মতবাদের নাম শোনেন মি 
এমন শিক্ষিত মান্ুদ আজ:কর পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল । 

আইন্ষাইন্‌ বলেন_-আমর! পৃথিবীতে আমি কিছুদিনের জঙ্য-_ 
কেন তা জানি না হয়ত এর ভিশরে একটা গভীর উদ্দেস্ঠ নিহিত 
আছে__মাঝে মাঝে তা মনে যে হয়না তা নয় কিন্তু একটা কথা এর 
মধ্যে বড় হচ্চে--মানুুদর সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক সেটা হোক মধুময়__ 
অগণিত জনদাধারণেগ সঙ্গে আমাদের ঘে যোগ সেট! হচ্চে নাড়ীর 
সম্পর্ক। শুধু ষেআমরা আমাদের পুৰ্বগামীদের কাছে পেয়েছি 

শত যুগান্ত আগে যে মানুষ যাত্রা! করেছে সুক 
মেই যে প্রপিতামহ 
জীবনে মরণে পথের শরণে 
দুনিয়ার যত পণাতিকদের 
একটি প্রণাম লহ 

শুধু দের নয়__নেটা ত 1319198১র সত্য__ আমার পাশের মানুষ, 
সঙ্গের মানুষ প্রতিদিন প্রতিক্ষণে তারা৷ আমাদের কত দ্রিচ্চে-_-আমরা 
যত পাচ্চি ততকি দিতে পারছি__-এই দেওয়। নেওয়ার ধণশোধের অস্ত 
নেই। শোপেনহরের একটি বাণী আছে “4. 7080. 090 80191) ৫0 
1৮৮ 100 1118 ৮০00, 906 109 08090 00911101109 ৮1995 1)9 


২৬৮ 


তিনি বলেন এই মতবাদের একটা সফল হচ্চে ষে জীবনে ব্যর্থতা, ছুঃখ 
কষ্টের জন্য দোষ দিতে হয় না অপরকে, উদার অনুভূতি আসে, সব 
দ্বন্ব দোলা সংশয় আখাতকে গ্রহণ করা যায় ক্ষমাহুন্দর চক্ষে, এক বিজ্ঞ- 
জনোচিত ওদাধ্যস্থলভ কৌতুকের ভঙ্গীতে । ব্যবহারিক প্রাত্যহিক 
জীবনে নিছক মুঢ়তা! হচ্চে গভীর তন্ময় দৃষ্টিতে কেবলই ভাব জীবনের 
অর্থকি? তার রীতি নীতি কি? ধ্যানধারণ! কি? কন্তবং, কুতঃ 
আয়াতঃ কেবলই কি চিন্তা করব রাত্রির কোন অদৃগ্ঠ রহস্তলোক হতে 
জীবন তরী উত্তীর্ণ হয় প্রভাতের আলোয়, আবার বিলীন হয়ে যায় 
অন্ধকারের সীমাবিহীনে ! কিন্তু তাই বলে জীবনের এ আদর নয় যে 
খাব দাব কাসি বাজাব, খণং কৃত্বা ঘৃতং পিবেৎ। জীবনের পিছনে 
থাকবে একটা আদশে নিষ্ঠা, যা! দেবে কশ্বে প্রেরণা, জোগাবে চিন্তার 
খোরাক, আনবে যাত্রাপথে অমেয় উৎসাহ, বৈচিত্র্য ও আনন্দ ।' তাই 
আইন্ঠাইন্‌ প্রাচ্যের খধিদের পুনরাবৃত্তি করে বললেন তার জীবনের 
আদরশশ হচ্চে £০০1)০9১, 96886) ৪00 600 শিব, সুন্দর ও সত্য। 
জীবনটা প্রাচুষ্য ও বিলাস সথে ভরিয়ে তুলতে হবে এই মোহ নয়-_ 
এ রকম জীবন মেষধুখের পক্ষেই শোভা পায়-__ আমার প্রচুর টাকা 
ও জিনিষ হবে, নাম ও খ্যাতি, বাইরের সফলতায় ভক্তি জীবন 
আইন্ষ্টাইনের জীবনবেদের কাছে “এহ বাহা' তুচ্ছ ও হেয়। সরল মুক্ত 
অনাডম্বর জীবন দেহও মনের সব্বাঙ্গীন উন্নতির পক্সিপস্থী ত নয়ই, 
সহায়ক ; কিন্তু তাই বলে নানুষের কাছ থেকে দুরে পালিয়ে নয়। 

যত বড যোগক্ষেন ব্যক্তি হোন-দুঃখে অনুদ্ধিগ্ন, স্থাখ বিগতস্পন্হ, 
ভয় ক্রোধে বীতরাগ-_মানুষ চায় সবার কাছে একটা স্রেহের পরশ, 
ভালবাসার ছোয়া য! মনকে রাঙিয়ে দেবে, রোসিয়ে দেবে এক 
অনিববচনীয় রহস্তঘন মাধুধ্যের রসে। তাহ আইহন্গ্রাহন্‌ বলেন যে এক 
আদর্শে অনুপ্রাণিত, এক চিন্তাধারার সপ্রতিষিত বন্ধুদের সঙ্গে একযোগে 
কাজ করার দৌভাগ্য ষদি না পেতাম আমার যৌবন হত শৃশ্ত । অথচ 
বই মনীমীকে দেখা যায় যে তাব্রা মনে একক অনাস্ীয়,। উদাসীন ; 
বছ আস্ত্রীয় স্বজন স্তাবক ভক্ত শিষ্ব অনুরাগীর পল রয়েছে, জনসনারোহ, 
ননাজ কোলাভলের কথাই ছেড়ে দিলাম । রবীন্দ্রনাথের মধ্যে মাঝে 
মাঝে দেখি সেই আপন-ভোল! বৈরাগীকে, যার একতারাতে ঘর ছাড়। 
সুর বন্কার। আইন্াইনের মধ্যেও সেই অনালক্ত মন্‌, নিরাদন্ত ভোগীর 
প্রতীক্‌, দেশকালের অতীত । “]ু &0 & 130780 £০7 8177819 
1)2170688” | এক বৃহত্তর পটভুমিকায় এই মনীবীর!, দেশেগ গণ্তী, 
পরিবারের পরিধি, সমাজের সীম! ছাড়িয়ে বৃহত্তর গোষ্ঠীর সঙ্গে যুক হন 
বলে সঙ্গে সঙ্গে এসে যায় নিজের পরিবেশের উপর একট। শুদাসীস্য, 
একটা বঙ্ঠিবিমুখীনতা “সব দেশে মোর ঠাই আছে আমি সেই দেশ শব 
থুজিয়” | “] 10859 29501 61072890 %17019 1968769019 ০০ 
& ০০009 01 8868 ০:00 1079 017019 ০0£ £7197008 ০. 6590 
60:10 ০0 28011)” এটা শুধু আইন্ষ্টাইনের কথা লয়- 
বু মনীধীর। 


স্ঞান্্ত্তম্বঞ্য 


[ ৩৩শ বর্ধ--ংয় খণড--২য সংখ্যা 


নিজেরা, তার! চায় একজন “চিন্ত/' করুক্‌ দায়িত্ব নিক। সমাজ জীবনে 
শ্রেণী বিভাগ এইজন্য, সেই বিভেদ দাড়িয়ে আছে জোরের উপর । অথচ 
একথাটাও সত্য যে, যা কিছু থাকবে শাশ্বত হয়ে, সেট হচ্চে স্থষ্টিশীল 
মানব সহ] “119৩ ০798159 850 11191-993101881319 81) 01৮10008116), 
(09 79:8০:11) যে মানুষ গড়ে, চিরকালের অপরাজেয় অপরিমেয় 
মানুষ । আজ যা ঘটছে কাল ত| ইতিহানের অতীতে মিলিয়ে যাবে 
ছেড়! পাতায়, অনাগত দিনের লোকের! ভাববে কি বোকা ছিলাম। 
আমাদের জীবনে আমরা যা সর চেয়ে বেশী উপভোগ করি তা 
আমাদের কাছে রহ্তমাত্র, যা! থাকে ঘবনিকার অন্তরালে । এই বিচিত্রের 
রহস্তভেদ, তার -প্রকাশহ হচ্চে আট ও [বিজ্ঞানের প্রধান শুত্র। যে 
মানুষের মনে এই রহ ম্মাচনের কথ! জাগেনা-যার মনে এর দোলা 
লাগেন।-সে মানুষ মু.রহ সামিল । চন্খুপান হয়েও সে অঙ্ধা। 
জীবনের রহহ্চভেদের জন্য যে শৃষ্টি কগ। দৃষ্টির দরকার, তারই তাগিদ 
মানুষ:ক এশিয়ে দেয় জানব, বুঝব, দেখব, সেই 
জিনিষ যা অনিবব্নীয়, যা অপরূপ, যা রসন্বরাপ রহহ্তঘন, যার মধ্যে 
সন্ধান পাব অজানার বিচিত্র লীলার, অথচ যা আমাদর বুদ্ধির অতীত 
হবে না, যার সৌন্দঘা মনকে আচ্ছন্ন করবে--এই যে জ্ঞান, এই যে বোধি 
এই হচ্চে প্রকৃত ধশ্মভাবের গ্োতক | এঠ বোধশক্তিতে বিশ্বামহ হচ্চে 
সতা এবং সেই হিসাবে আহনষ্টাইন একজন সত্যসদ্ধানী ধশ্মবিশ্বাসী। 
কিন্তু এ কথা তিনিম্প? করেই বলেছেন যে আমি কপধনও এমন এক 
ভগবানকে কল্পনা কা্পনি যিনি শ্বর্গগ স্বণসিংহাসনে বসে ভার 2? 
মান্ুন এহরাপ 
এণ্ড বিশ্বাস কর সম্ভব নয় যে আমার 
আমি 
শুধু এহটুকু ধারণা করতে পারি যে যুগঘুগান্তর ধহ স্াষ্টর মধ্যে একটা 
প্রাণবান ধার। বহমান হয়েছে । এই যেবিরাট বিপুল বিশ্বে আমরা 
চোধ মেলেছি তার কতটুকু আমরা জানি এবং কঠটুকু বুঝি--কি অপুর 
এই বিশ্ব রচনা । প্রকৃতির বিচিত্র লীলার অবাক্ত রহস্য একটুও যদি 
ব্যক্ত করতে পারি তাবে সার্থক! | 
বহু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা 
বহু দিবসের সপে দুঃখে আকা 
লক্ষ যুগের সঙ্গীতে মাথা 
হুন্দর ধগাতল। 
এতদিন আমাদের পাশ্চাতা বিজ্ঞান শিক্ষ। দিয়েছিল যে দেশ কাল 
এবং বন্ধ পৃথক পৃথক সত্তা এবং দেশ ও কাল বপ্তর আধার । বিজ্ঞানের 
দৃষ্টি হুত্র ছিল কাধ্য কারণ সম্বন্ধ ( ০858811) ) ও প্রকৃতির নিয়মানুগত্য 
(01101771001 08৮919) 1 ভারা আরও ধরেছিলেন যে ইথারই 
শক্তির আধার ও বাহন। কণাদের মনত ড্যান্টন্‌ বল্লেন যে জড়কণ! 
(৪০০) )ই হচ্চে বিশ্বের গোড়ার জিনিব। উনবিংশ শতার্মীতে 
বৈজ্ঞানিকর! মনে করিতেন যে এই হুচ্চে বিজ্ঞানের শেষ কথা । 
আইন্ঠাইন্‌ও আপেক্ষিকতাবাদের দ্বার! প্রমাণিত হলে! যে দেশ 


ধশ্মবাদের দিকে। 


জীবকে ডেকে হাঠকোটের মঠ বিচার করতে বসবেন । 
কল্পনা করে ভয়ে ও অঙ্জানে | 
এই দেহের বিনাশর সঙ্গে আমার বিশিছ সন্তার বিনাশ হবেনা । 


মাঘ--১৬৫২ ] 


ত” 





"সি 





কাল ও বস্বর কোন ন্বতন্ত্র সত্তা নেই, দেশ এবং কাল আধারও নহে, 
আধেয়ও নহে, 11779 800 ৪8০6 818 00 90069170818 1007 816 
&৪% ০০০০০৮৪--6০১ 89 5৪81187008--তাহার| বন্তর অবধারণ 
মাত্র, কারণ বন্তর “])7177707) 0881169৪” মৌলিক গুণ কিছুই নেই 
তার গতি (20607 ) ব্যাপ্তি (19506978108) বা জড়মান (177689 ) 
সবই আপেক্ষিক সমকালিক (817)7010276008 ) নয়। ইউক্রিডিয়ান্‌ 
জ্যামিতির দৈর্থা, প্রস্থ ও বেধের পরেও দেখা দিল চতুর্থ [0177928107 
_ যার গতি ডিম্বাকৃতি নয় 80178] (পাকালো) | তার পর আসিল জড়ের 
জড়ত্ব নাশ, অনিশ্চয়ত! (1170969170170995 ), ম্যানসপ্লাহের কোয়ান্টাম্‌ 
“তোজোভিরাপূর্যা জগৎ সমগ্রং”" সবই তেজ পদার্থমাত্রেই গ্ধণাম্মক ও 
ধনাম্মক বিছ্যুৎকণার সমষ্টি-_-অতি পরমাণুর ঘৃণণী ও লাফ। হাইড্রোজেন 
সম্বন্ধে নীলদ্‌ বোহরের গবেষণ! দেখাইল কেন্দে প্রোটন্‌ চারিদিকে হালকা! 
ইলেকট্রণের ঝড়। ঝড় উঠিল বৈজ্ঞানিক মহলে। অপরদিকে 
/১0011601319108)র দিক থেকে বৈজ্ঞানিক ষ্্যানলি আনলেন চ1708কে 
জড ও জীবনের মাঝখানে । 
বস্তুর শস্তিত্বই স্বীকার করলেন না, তারা দেখলেন শুধু সম্ভাবনার তরঙ্গ- 
মাল! (৮৮৮০৪ ০0£ [07০01911119 ) আধারবিহ্ীন বৈদ্লাতিক ভরণের 
মমি, দেশ কাল সমবায়ে ঘটনাপুঞ্জ, যাহাদের গুণ নির্দেশ করা যায় 
গারশিতিক সক্ষেতের স্বার। (৮ 58697) 02 81৮০ 667)0018] 00616193 


ওদিকে [1918০0707075 90107000178 


ড/1)096 &0 63010815619 170801)01)8610] )। 
দার্শনিকরাও বসে নেই, তারাও (মরি বেগ্স, লয়েড মর্গ্যান্‌, হোয়াইহেড 
প্রভৃতি ) বলতে শারস্ত করলেন বস্ত জড় নয়, চঞ্চল ; তাহাদের ভিতর 
প্রবল আলোড়ন চলিতেছে বিরোধের, দ্ান্দের (01819০6০) শব নব 
রূপের বিকাশ হচ্চে চঞ্চল! নদীর মত, তাই পলকে পলকে মৃত্যু ওঠে 
প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে' কাল প্রবহমান্‌, ক্রমসঞ্চয়ী, ক্রমবদ্ধমান__ 
গতিনল সষ্টিশীল জগত (00709:0906 (ড০106190 )। 


আজ তাই দেখ! দিয়েছে বৈজ্ঞানিক ও চিন্তাশীলদের মনোরাজ্যে এক 


0078116105 


স্পল্রপাগ্গন্ভি 


স্থ্হপ্ব _.স্াস্৮-_্চ স্বাদ স্ব” 


8১৪৯ 








প্রবল আন্দোলন, স্থ্টির মূল রহন্ত কি? গতি কোন দিকে? অনেকে 
অভিযোগ করেন যে জীনস্‌ এডিংটন্‌ প্রমুখ অধ্যাস্বারদী বৈজ্ঞানিকরা 
বিজ্ঞানকে নিয়ে চলেছেন কল্পনারাজ্যের আশ্রয়ে__সর্ববং খবিদং ত্রঙ্গের 
বদলে সব্বং খন্বিদং 008%0620096109] ৪10০] এর মধ্যে তারা বাস্তবকে 
এড়িয়ে যাচ্চেন। এ অভিযোগ হয়ত সত্য নয়--কারণ রহস্তভেদের মূল 
কোথায় কেউ জানেনা, বাকা ও চিন্ত নিবৃত্ত হয়ে ফিরে আসে। 
অনধ্যাত্ববাদী হ্যালেডেনই বলেন যে.প্রকৃতির পিছনে কিছু নেই এটা ফব 
সত্য, কিন্ত আমাদের যা জ্ঞান তাতে করে প্রকৃতির পুর্ণ শ্বরাপকে জানা 
যায় না-_তার স্বরূপ আমাদের জ্ঞানের গণ্ভীর চেয়ে ঢের বেশী । চিরকালের 
মানুষ রহহ্যসন্ধানী--সে চায় উন্মোচন করতে, সত্যের মুখ আচ্ছন্ন অপাবুণু 
“হচ্চে তার মন্ত্র। এই সম্পর্কে আইনষ্টাইনের দৃষ্টিভঙ্গীই সতা বলে মনে 
হয় তিনি বলছেন যে এই রহন্ত টন্মোচনই আমাদের ব্রত, কিন্তু সেটা কিছু 
কল্পনা শ্রয়ী অতীন্দ্রিয় কিছু নয়। 
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শরণাগতি 
শ্রীঅপূর্ববকৃষণ ভট্টাচার্য্য 


( সত্যঘটনা অবলম্বনে ) 


*__সে মন্যানী গুরুদেব সমর্সিল এ আশ্রম, সেইজন কোথা ফেব জানে | 
দিন-ধেনু চলিয়াছে অনস্তকালের গোষ্টে, ব্যথা পাই মোর ভগ্ন প্রাণে। 

শৃপ্ত জীবনের তীরে ছায়! দোলে নিরাশার, নেমে আসে সন্ধ্যা বুঝি মোর 
আমার আরাধ্য দেবী ! তুমিও দিলে না! দেখা কহে ভক্ত ঝরে আখিলোর। 
পার্্ে তার সহচর, সুখে বিগ্রহ শোতে, শীর্ষে উষা-সৌন্দধ্য উদার, 

গ্তামল কুটীর-গ্রান্তে পুষ্পগন্ধে সমীরণ বহিতেছে শান্তি বহধার । 


পড়ে মনে ছুঃখ দৈন্ত অতৃপ্ত স্মৃতি ষত,__ঘৌবনের উৎক ঠত আশা, 


পড়ে মন পিতৃহার। মাতৃহার! জীবনের প্রভাতের আশ্রয়-পিপাসা 

স্বজনের দ্বারে বারে । অত্যাচার নিপ্পেষণ পদে পদে নিয়ত লভিয়া 
পথে পথে কেদে কেঁদে বাউলের করুণায় নামমন্ত্র প্রতাহ জপিয়া 

কবে কোন্‌ দিনে এলে! জন্মভূমি বঙ্গতৃমি ত্যজি, রছে তাহ। বিস্মরণে, 
দেশে দেশে তীর্থে তীর্ঘে বাল্যজীবনের শেষে যৌবনের জন্মান্তর সনে 
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ভ্রমিয়াছে। বৃন্দাবনে তবু দেখা মিলিল না, জপে জপে মালা যায় ঘুরে, 
সংসারের ঘাটে ঘাটে চলেছে জোয়ার ভাটা হদূরের বাশরীর সুরে ।' 

“_ ক'র পরিশ্ব বিগ্রহের নিত্য সেবা__' বৈরাগীর অশ্রু ঝরে কহ্িতে কহিতে, 
কীপে মোর ব্যাকুলতা, পারি না সহিতে ব্যথা, লক্ষ মোর বিপুল মহীতে 
অলক্ষ্যে হারায়ে যায়, লহ মোর মৃগঙ্গেরে, ভক্তিভরে নিশীথে প্রভাতে 
মনপ্রাণ সন্ধীর্তনে সপিও সবার সাথে,__বিগ্রহের শুভ দৃষ্টিপাতে 

সুন্দরের অভিসার হবে চিত্ত যমুনায়-_” শিষ্ক তারে করিল প্রণাম, 
আলিঙ্গন দিয়। কহে-_'চলিলাম- শি্ক মোর ত্যজিও না বৃন্দাবন ধাম ।" 


স্বাসপ্রশ্থাসের সাথে ধ্বনিতেছে নাম জপ, আখি হতে ঝরে অশ্রুজল, 
পরণে কৌগীন বাস, কে দোলে জ্পমালা; নাহি কিছু পথের সম্বল । 
দুরে রাখি প্ীধামের জনতামুখর রাজপথ, তরুবীথি পুম্পবন 

গোপপল্লী পার হয়ে চলিয়াছে ক্লান্তিহীন রাত্রিদিন উদ্দীপিত মন। 

শিহরে বৈরাগী সদা, আপনার মনে কহে__“এই ধ্বনি জীবনে শুনি নি-_ 
রমের মূরতি যেন নয়নে মিলায়ে যায়, যেন কার বাছিছে কিস্কিনী !' 


গহন অরণাপথে প্রবেশিল সে বৈরাগী সংসারের মায়া রাজা হ'তে 
তখন জাগিছে উধ। পুর্ণবনান্তরে । কহিল সে ভাবাবেগে--“কোনমতে 
ত্যজিব না এ অরণ্য, শাদূল উদরে যদি যেতে হয় তাও যাবো আমি, 
পাবো নাকি দরশন সাধিয়া হুঃসাধ্যব্রত কহ মোরে ওগে! অন্ত্ামী ।' 
অর্ধভগ্ন অট্টালিক বনাকীর্ণ স্ত পমাঝে জলাশয় বিরাজে সম্মুখে, 
অতীতের স্মৃতির৷ যুগান্তের পদাবলী ছন্দে গাঁথা তরুবীথি বুকে । 
পাতিল আমন সেখা, বটশাখা নুয়ে পড়ে জীণ কঙ্ বাতায়ন 'পরে 
চারিতিতে পক্ষীনীড়, দিনের আলোক ছটা! কোনমতে ক্ষীণ হয়ে ঝরে। 


অনিজ্ঞায় অনাহারে নাম জপে মগ্র রহে সব্দত্যাগী বৈরাগী বিরলে 
কখন বহিছে অশ্রু, কখন বেপথু অঙ্গ, ভাবনেত্রে চি শতদলে। 
হেরিছে উন্মত্ত ভঙ্গ ; পলে পলে তনু ক্ষীণ, তবু নহে অলপ হৃদয়, 
উপচ্ছায়। সম আসে নব নব মুর্তি কত, প্রাণে তার নাহি কোন ভয়। 
দিনে দিনে দিল দেখ! গ্রহণ উদরাময়, মালা জপ করে অহরহ," 
অশ্রান্ত আবেগ লি তন্ত্র! ক্লান্তি করি দূর সহিতেছে বেদন! ছুঃসহ। 


দীর্ঘদিন উদাসীন অরণ্যের মাঝে বসি বিকশিয় তোলে আরাধনা, 
আকুল হৃদয়থানি ছড়াইয়। দিল তার নাহি যায় প্রাণের যাতনা! । 
আপনার মনে কহে সে বৈরাগী--“এমনি হেলায় মোরে করিলে বঞ্চিত ! 
কই তুমি ! এলে না তো ! তোমার পরশ রাগে চিত্ত মম হোলো 

ন! রপ্রিত- 


একদা! গোধুলিক্ষণে রাখাল বালক ছুটি ছুটিতেছে উলসিয়৷ বন 
ধেনু লয়ে তাহারি সম্মুখ দিয়া । বিশ্মিত বৈরাগী--শিহরিল তনুমন ; 
ফিরে আসি ল্যোষ্ঠ জন দাড়াইল কক্ষে তার | ন্রেহদ্বরে কহিল-_-সন্যাসী ! 


স্ঞাব্সব্তম্যঞ্খ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খও্-২য় সংখ্যা 


হেথায় রয়েছ কেন !- দূর হতে শোনা যায়--'দাদা আয়'-_ 

বাজে মেঠো বাশী। 
কিবা অভিপ্রায় তব, এ কাননে রহিয়াছ--একি ! বিষ্ঠামাথা কেন দেহ !" 
কহিল বৈরাগী শেষে--'গভীর কাননে কেন ছে কিশোর ! 

সঙ্গে নাহি কেহ ?' 


উত্তর ন! দিয়! কিছু, বিষ্ঠামাথ! কৌপীনের প্রান্ত ধরি গেল জলাশয়ে, 
ধৌত করি চীরবাদ দিল তারে, কহিল সে__'কিব! হবে দুঃখ ব্যথা সয়ে ! 
নিবিড় কানন হ'তে চলে যাও'__বৈরাগীর ক হতে ধ্বনিল--'যাবো না 
কে তুই কিশোর এমে কলহ করিস্‌ মিছে, কেন তোর এতই ভাবনা, 
আমি তে! যাবো না, তুই চলে যারে, সন্ধ্যা নামে'__ 

সেকিশোর কহিল না কথা, 
হোলো অন্তহিত। পরদিন তেমনি সময়ে আসি, করে ধরি পুষ্পলত 
কহিল কিশোর রোষে--'এখনো গেলে না তুমি? এই লহ, কর হুগ্ধ পান; 
তুমি যদি নাহি যাও, মোর! যে খেলিতে এনে পাই বাথা, কেদে ওঠে প্রাণ 
তোমারি লাগিয়া ।' ন্বর্গমধা দুগ্ধ পিয়ে এলো! ফিরে হৃতগ্রাণ বৈরাগীর 
'__কি উদ্দেশ্টে আছ হেথা ? ওরে ক্ষেপা, যাও চলে, যেথা রাজে 

দেবতা মন্দির__' 


পরদিন তেমনি সময়ে হুপ্ধ লয়ে আসি কহে-_'যাও নাই হে বৈরাগী!" 
“মামি তো! যাবে! ন' কহিয়াছি বারে বারে'_-কহিল কিশোর এসে-_ 
“কার লাগি 

বসে আছ এই বনে !' নিকন্তর সে বৈরাগী, কিশোরের পাশে এল ছুটে 
দূরের কিশোর । অগোচরে ডাকে-'দাদা, এসো দাদা, 

চারিভিতে আলো! ফুটে। 
নিশ্তকধ নিব্ধাক হয়ে তাবিল বৈরাগী--'এর! কেন আসে? দুইটি বালক 
কণ্টকিত বনপথে করে খেলা ধেনু লয়ে, শিরে কেন শ্রিীর পালক 
কমিষ্ঠ জনের ? ভালো করে পারিনাক গ্েরিবারে শ্যাম অঙগ- অস্তরাল 
হ'তে ওধে কহে কথা-_কারা এর! ?-_মন্ধকারে গুমপ্সিছে চিত্র চক্রবাল। 


পরদিন আসি কছ্ছে' দে কিশোর-__“তবুও রহিলে তুষি নিঠুর নির্দয়, 
মোদের খেলার বিত্ব কর কেন?" কহিল বৈরাশী__ 

-দাও মোরে পরিচয়-' 
+গোপ বালকের রাপ এত মনোরম ! নহে, নহে-_যেন প্রাণের তুলিতে 


জীবন-মালেখা আকা ।' কহিল কিশোর তারে-_'যার নাম জপের ঝুলিতে 
অধিরাম চলিয়াছে, যার তরে কাদে প্রাণ পাবে তারে যাও নীলাচলে-_" 
“_শুধাই তোমারে আমি কহ তুমি কোন্‌ জন? 

পাশে এসে কেবা কথ! বলে 1 
বৈরাগীর প্রশ্ন শুনি অদৃশ্ঠ সে ছুটী প্রাণী হাম ঘন ছায়াচ্ছন্ন ঘরে 
কাদে সেই সাধুজন, কাছে পেয়ে হারাইন--" বেদনায় মৌন অশ্রু বরে। 
বিহ্বল! রজনী এলো! মর্দারিল বনভূমি রোমাঞ্চিত পল্পবমালিকা, 
জ্যোছনা-তরঙ্গে সাধু গাহুন করিয়া ধ্যানে সাজাইল ভভি-দীপালিক| ৷ 


কিছুই চিরস্থায়ী নয় 


জ্ীশচীন্দ্রনাথ গুপ্ত 


যুদ্ধের বাজার। মুদ্রাস্ষীতির প্রত্যক্ষ অবদান__নতুন ইমারতে 
নতুন অফিদ--ইউনাইটেড ট্রেডিং কোম্পানী । 

নতুনের একটা সম্মোহন শক্তি থাকে--ষা ছুর্পিবার; তার 
আকর্ষণী ক্জালে বন্ধ হয়ে একদিন বিনয় এলো! এ অফিসে আরে! 
পাঁচজনের মত। 


বড়বাবু কালীকিঙ্কর রায় সাথকনাম! পুরুষ_-যেমন মোটা! 


তেমনি কালো, অন্ত কিছু বললেও অতুযুক্তি হয় না। ছোট ছোট 
পিটপিটে ছুটি চোখে বিনয়কে লক্ষ্য করলেন বেশ কিছুক্ষণ। বয়স 
তে! কাচ1, বিষে করেছে! ? 

-_ আজ্ঞে হ), বিনয়ের সলজ্ভ উত্তর । 

-বৌ তো তবে কচি খুকী, কি বললে লক্ষীয়ে না, ছেড়ে 
থাকতে পারবে দিল্লীতে । 

অন্ততঃ দিন কতক তো হবেই-বাড়ী যদ্দিন না পাওয়া! ষায়। 

ঠোটে হাসির রেখা টেনে অথপূর্ণ ইঙ্গিত করে বড়বাবু বলেন, 
হ্যা, আমাকেও হয়েছে । ওখানে কত পাচ্ছ-_ পঁচাত্তর? 
পারমানেন্ট ? 

_- আজ্ঞে হ্য।_ 

ক্র কুচকিয়ে বলে চলেন তিনি, পারমানেন্ট__বুঝলে কিন! 
পৃথিবীতে পারমানেন্ট-মানে চিরস্থায়ী কিছুই নয় 
বাজার-__-এই তো সময় । যতখানি »ছিয়ে নেশয়া যায়। 
এখানেও প্রসপেক্ট কম নয়ু। 
এর! ! কিবল? ৃ 

বলবার কিছুই ছিল না'। প্রাক্যুদ্ধ যুগে বিনয়ের মত কেরাণী, 
একসঙ্গে একশ' টাকা কল্পনাই করে নি-_চোখে দেখা তো 
দূরের কথা । 

অতএব পঁচাত্তরের পশ্চাৎ ধাপ ছেড়ে অগ্রবর্তী একশ র ধাপে 
প দিল বিনয় । এর পর একটান! কেরাণীর কলম চললো এগিয়ে 
গতাম্থগতিকতার বাঁধ! পথে__না তাতে বৈচিত্র্য, না কোন বৈশিষ্ট্য 
»_বার ইতিহাস রাখা যায় | 

এর মধ্যে মাধুরীর চিঠি বিনস্বকে ষেটুকু মাধূর্ব এনে দেয়। 
নতুন পদলাভে আনন্দ প্রকাশ ও কুশল প্রশ্থাদির পর তার 
অবর্তমানে যে সব ছোটখাটে। অন্থবিধার উৎপত্তি হয়েছে খু'টিনাটি 
সব উল্লেখ করে মাধুরী লিখেছে--একটা বাড়ী দেখ অল্প ভাড়ায়। 
যেমন করে পারো শছ নিয়ে বাও। 


যুদ্ধের 
আর 
ডিএ সমেত এখনই একশ' দেবে 


কথাটা বিনয় যে না ভাবছিল এমন নয় £ মাধুরীর চিঠি আরে! 
বেশী করে ভাবিয়ে তুললে তাকে-_কিন্তু দিল্লীতে বাড়ী জোগাড় যে 
কি ছুনহ ব্যাপার তা কি মাধুরী জানে | অনেক রাত অবধি 
বসে বসে ভেবোচস্তে সে গুছিয়ে লিখলো-_বাচীর অভাব, না 
দেখলে বুঝবে না, মাধু। মাথা গোজবার এতটুকু জায়গ! এখানে 
পাওয়া শক্ত । কিন্তু আমার চেষ্টা সমানে চলবে । তোমার 
কষ্ট হচ্ছে বুঝচি, তবে সে কষ্ট চিরস্থায়ী থাকবে না' স্থির নিশ্চয় 
জেনে! । 

আশ্বাস আশাতীত কাজ করলো । মাধুরীর চিঠির সুর গেল 
বদলে । সত্যিই তো সব দিন কি মানুষের সমান যায় ! 

কেন্ত স্বপ্ন আর বাস্তব__ছুয়ের সমন্বয় বুঝি অলৌকিক । 

বিনয় কাজের মাঝে ডুবেছিল। তার সেম্সনের ছু ছুজন 
অনুপস্থিত সেদিন। নিশ্বাস ফেলার ফুরমং পর্বস্ত ছিল না। 
পিওন এসে বাডিয়ে দিল একখানি তার । 

তার অথাং ছুঃসংবাদের বাহক । 
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বড়বাবুর টেবিলে তারখানি রেখে বিনয় 'মনতির শ্থুরে বলে-_ 
অন্তত: চার দিনের ছুটি দিন। বাড়ীতে দেখাগুনো 'তছির করার 
কেউ নেই । 

বড়বাবু হঠাং গম্ভীর মৃতি ধারণ করলেন, বললেন--এই তো 
ক'দিনের কাজ্ত। এদিকে আবার ছজন নেই; এ অবস্থায় ছুটি 
দিই কেমন করে। 

- কিন্ত ন। গেলে চলবে ন।, স্য।র | 

মিছে ভাবো, বিনয় । কালীবাবু তার বাধাগং মত বলে 
চলেন-_একটু অন্দুখ বৈ তো নয়, সেরে য|বে-_ চিরস্থায়ী থাকবে 
কি। আচ্ছা, সাহেবকে বলে দেখি । 

সাঞ্চেবকে বলে দেখি-_এর অর্থ শুধু কেরাণীর অজানা নয়-_ 
চোখে ধুলো দেবার এমন পাকাপথ আর ছুটি নেই, বিনয়ের 
ক্ষেত্রেও তা মিথ্যা হল না । অবসরহীন কেরাপীর কলম অবাধে 
চঙ্গলো। এগিক্ে । কিছু টাকা ধার করে টোলিগ্রাফিক মণিঅর্ডারে 
পাঠিয়ে দিয়ে বিনয় উদ্বেগ আর উৎকঠঠার মধ্যে পরবর্তা চিঠির 
প্রতীক্ষায় রইলো বসে। 

এবারও এল চিঠি নয়-তার$ তার-_-অাৎ ছুঃসংবাদে 


বাহক । 115 95101601896 959101706. 


১৯০১ 


৯০২২, 


বড়বাবু কালীবিষ্কর রায় তার সীট থেকেই জিজ্ঞাসা! করেন, 
বৌ কেমন হে বিনয়? 

মার! গেছে। 

মারা গেছে__-নীট ছেড়ে উঠে এলেন বড়বাবু। বিনয় 
টেলিগ্রামধানি কেবল এগয়ে দিল। বড়বাবু পড়লেন । মুখে 
একটা দুঃখস্থচক শব্ করে প্রবোধ দিলেন-_-কিছুই চিরস্থায়ী নয়, 
বিন । মানুষ ন। বুঝে ছুঃখ করে মরে পৃথিবীতে । 

এর পর কালের চাকায় বছর গেল ঘুরে। বিনয়ের একশ 
টাক। বেতনের কেরাণীর জীবনে কিছুই পরিবর্তন আসে নি; 
বা কিছু পরিবর্তন এসেছিল তার দেহে এবং মনে- অবসাদ আর 
আকালবার্ধক্য। 

কেরাণীর ভেত। কলম একটান! এগিয়ে চলে ৷ গতান্গাতিক । 
অনবদর কাজের মাঝে মনকে সব সময় ডুবিয়ে রাখতে চায় বিনয়, 
হারানোর বেদনা! অভাবকে ভুলবার কাজ না পেলে 
অ-কাজ খুজে বার করে; একবারের করা কাক্জ দশবার করে 
করে এতটুকু বিশ্রামও তার অস্হা মনে হয়। 

এমসি কর্মমুখর একটি দিন। বঢবাবু বিশেষ বস্ততার সঙ্গে 
বিনয়ের সন্বুর্ীন হন-_সুখে উংকগা উদ্বেগের জমট কালে! 


জনে । 


মেঘ। কতকগুল চিঠপত্র রাখতে রাখতে বলেন, রইলো । দেরী 
হলে শেষে ট্রেণ ধরা যাবে না। ফোর্টিন ডাউনটা চারটের সময না? 
-_আজ্ঞে হযা। কোথায় যাবেন? 
_ বাড়ী। 
_হঠাং! কবে ফির:বন? 


_হাযা, হঠাং। ভগবান যেদিন ফেরান । কিছুই স্থির নেই । 
পনেরো দিন_-একমাসও হতে পারে। বলতে বলতে অদৃশ্য । 
বিনয় হতভম্ব । 

প্রকৃত পক্ষে পনের দিনও না, একমালও না সপ্তাঙ্ক অস্ত 
বড়বাবু ফিরলেন । ার মুখের দিক্ষে তাকিয়ে বিনযনের কিছু, 
বলবার ভরসা হল না। বিষাদ আর অবসাদের নিব ছায়া 
ছুর্যোগ আর দুঃলংবাদের বার্তাই বহন করছিল । 

ক্লাস্ত ভগ্রস্থরে বড়বানু নিজেই বলেন-_ফিরে এলুম, বিনয় । 
হে জন্তে গেলাম তা হল কৈ। বৌকে বাচাতে পারলুম না । 


ভ্ঞান্পতম্ঞ্ 


[ ৩৩শ বর্য--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


--সেকি, কি হয়েছিল? 

-বোঝ। গেল না। এ কদিন শুধু ডাক্তার আর ঘর 
করলুম, আর জলের মত পয়সা ঢাললুম। কি হল-_কিছুম 
নয়। সান্তনা! এই যে চেষ্টা করতে পেরেছি শেষ সময় পর্যস্ত 
সান্ে থেকে । 

কতক কথ! কাণে পেল, কতক গেল না। ভারাক্রাস্ত মন 
নিয়ে টলতে টলতে নিজের টেবিলে কাজে ফিরে এলে। ; কিন্তু যে 
এতদিন কাজের মদ অকাতরে ডুব দিয়েছিল, শত চেষ্ট। করেও 
সে আজ কাজে তেমন করে ডুবতে পারলো কৈ! সার! 
মনকে আচ্ছন্ন করে ভার অভীতের শ্বত স্রেগে উঠংলা- বিষাক 
বৃশ্চিক দংশনের স্ুৃতীত্র লালা । 

কতক্ষণ এইভাবে কেটে গেল, খেয়ালও ছিল না। হঠাং 'তার 
খেয়াল হল ভুল হয়ে "গছ, মস্ত বড 'হল-হমালযয়র পরিশির 
মত বিরাট ুল। কথ! 
শশব্যস্তে উঠে পড়লে! বিনয়-বিদ্থাং স্পষ্ট যন) পাগলের মত 
গিয়ে উপস্থত হল বড়বাণুর বিলের সাম্ে। কিন্ত ছুরাশ! ! 
চেয়ার শূন্থ বড়বাবু চলে -গছেন। 

বজ্াহত বসে পড়লো বিনযু। 


বছবাপুকে একটা তো বলা হয়নি! 


বুকের ,মপো,। মাথার মধ্যে, 
দেহের শিরায় শিরায় বিষের ছালা। নিজের ওপরেঠ আক্'শ 
হয়ে ওঠ, কেন-কন শোনাতে পাবলা না বড়বাবুক মুখ 
ফুটে শুধু একটাবার নিয়তির মত সতক'ঠার, ভ্রকুটার মত ক্র 
কুটাল সেহ আলানুখী কথা কটি-কিছুই চিরস্থায়ী নয় 
পৃথিবীতে ! 

পট পরিবত'নের পালা এলো । কয়েক মাসও :পর্ুলো না 
অনেকের আশার মুখে ছাঠ ঢল হঠাং অভাবনীয় ভাবে যুদ্ধ 
গেল থেমে । 

কুবেরের পৃক্জারী দল কেউ প্রস্তত “ছঙ্গ না এর জন্ত। বর্ষার 
জলে ব্যাডের ছাতার মত গজিয়ে 921 বাবসা গুলোয় এলো বিপধয় 
আর বিশৃঙ্ঘপা। ইউনাইটেড 'ট্রডিং কোম্পানীর দরজাও এক 


শৃঙ্খলার মধ্যে বন্ধ হয়ে গেল একদিন- নতুন ইমারতের সেই 
লতৃন অফিন। 
বিনয়ের কিন্ত ঘ্ঃখ নেই-কিছুই চিরস্থায়ী নয় পৃথিবীতে । 





রসায়নী বিদ্যা ও সামগ্রিক স্বাধীনতা 


রবীন্দ্রনাথ রায় 


সভ্যতার ইতিহাসের কোন প্রভাতে শিল্পের বিকাশ হইয়াছিল তাহ! 
কেহ লিপিবদ্ধ করিয়৷ ন! রাখিলেও চরম সত্য এই যে, শিল্পই বিজ্ঞানের 
জননী ও ধাত্রী | মহেঞ্জোদারে! ও হারাপ্লার ধ্বংলাবশেষের মধ্যে স্থপ্রণালী- 
বন্ধ বৈজ্ঞানিক মস্তিফ্ধের পরিচয় পাওয়। না গেলেও শিল্পী-মনের যথেষ্ট 
প্রমাণ বর্তনান দেখ! যায়। আদিম মানবের মানসিক ক্ষুধার বিবর্তনেই 
শিল্পের জন্ম ; শিল্পী মানুষের সাংস্কৃতিক চিন্তাই বিজ্ঞান । 

ইতিহাপ আরও শিক্ষা দেয়-_-সানব সভ্যতার হুতিকাগার প্রাচ্য দেশ। 
কাজেই প্রাচীন শিল্পের বিকাশ ভারতবর্ষ, ইরাণ, চীন ও নিশর দেশেই 
সম্ভব হয়। যুরোপে সভ্যতা প্রবেশ করে অনেকট| অ্রতিহাসিক যুগে 
প্রীসীয় ও রোমক রাজার প্রারস্তে, সম্ভবতঃ শিল্প ও বিজ্ঞানের অভিযানও 
প্রাচা হইতে প্রতীচ্যে এই সময় হইতেই আরম্ভ হয়। ভারতবর্ষের 
বেদ, ষড়দর্শন ও ভাগবতে শিল্পের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। 
পুরাকালে ভারতীয় সকল বিছ্যাকেই কল! বলা হইত। দর্শন, বীজগণিত, 
জ্যামিতি, জ্যোতিব্বিগ্তা, চিকিৎসাবিদ্যা, রসশান্ত, ধাতুধ্বি্তা, রঞনবিদ্যা 
এবং সঙ্গীত প্রভৃতি এক একটী কল| ; এই রকম চৌধট্রি কলাতে বিদ্যার 
পরিধি স্থির হইত। বর্তমান প্রবন্ধে রসায়নী বিগ্াই আমাদের আলোচ্য 
ধিষয়। অন্যান্ত কলাবিগ্যার মতন রদশাস্ত্র ও ধাতুবিদ্যার প্রথম হুচনা 
পাওয়। যায় যছুবেলদে ; পরিক্ক,টিত ভাবে পাওয়। যায় অথব্দবেদে, 
উত্তরকালে পরিণতি লাভ করে বৌদ্ধ-ভারতে চরক ও সুশ্রতে। ইহার 
পরে বছণুগ ধরিয়! বছ ধযির সাধনায় উত্তরোন্ডর এই শিল্পের প্রতিষ্ঠা হয় 
বৈজ্ঞানিক ভিিতে । কণাদ, নাগাজ্জুন, চক্রপাণি, পাতঞলি ও বৃন্দের 
সাধনায় ভারতীয় রসায়নের চরম উন্নতি সাধিত হয়। চরক, সুশ্রত, 
রসেপ্ীনার সংগ্রহ, রসরত্সমুচ্চয় ও রসার্ণবে ইহার ভুরি ভুরি প্রমাণ 
লিখিত কিন্বা উল্লিখিত আছে। চরক রসায়নের সংজ্ঞ। দিতে গিয়া 
বলিয়ান্েন, যাহা মানুষের হুস্বতা, মেধাবৃদ্ধি, শক্তি ও পৌরুঘত্ব বৃদ্ধি 
করে তাহাই রনায়ন । সশ্ুত চরককে অনুমোদন করিয়! বলিয়াছেন 
আয়ুস্কর পারদেই ইহ! সম্ভব। বৃন্দ পারদকেই রসায়ন বলিয়াছেন। বস্ততঃ 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই আয্যঞ্ষষিগণ পারদের ব্যবহার অবগত ছিলেন । 
আমল চরক ও সুশ্রতের পুণ্তক লোপ পাইয়াছে। আমরা যে চরক ও 
সুশ্রুতের সহিত পরিচিত তাহা নাগার্জুন নামক মহা-বৈজ্ঞানিকের 
সম্পাদিত টাক মাত্র। ইহাতে পারদ ব্যতীত বু রোগ ও রোগীর 
নিদানের ব্যবস্থা আছে। রসায়ন বলিতে আজকাল যাহা বুঝায় তাহার 
সুস্্রপাত ইহাতে আছে; পরস্ত উক্ত গ্রন্থ পাঠে তৎকালীন ভারতের 
আচার ব্যবহার ও সভাতার মান বুঝিতে পার1 যায়। এই সময়ের 
মধ্যে বহু বহু ধাতু আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহার বিচার ও বিশ্লেষণ-পদ্ধতি 
স্থির হইয়াছে; কলাশাল! ও রদশালার কতকটা আধুনিক পদ্ধতিতে 


কাজ হইতেছে । লোমনাশক সাবান, চুলের কলপ, অঞ্জন তৈয়ারীর 
বিধি, নানারকম বিষ ও তাহার ক্রিয়া, সুবর্ণঘটিত রসায়ন, মকরধ্বজ ও 
পঞ্চলবণ তৈয়ারীর বিধি ব্যতীত মৃদুক্ষার ও তীক্ষক্ষার তৈয়ারী বিশদভাবে 
বর্মিত হইয়াছে। এমন কি, হুশ্রতে চিকিৎসার যন্ত্রপাতি, মৃতদেহ 
পরীক্ষা, অল্নরস (৪০1) তৈয়ারীর বিধি লিপিবদ্ধ আছে । এখানে 
যে ৪০৫ এসিড, তৈয়ারীর বিধি লিখিত আছে তাহা! 4008 7:9818 
০০, নাম দেওয়! আছে রসী। গন্ধক, লবণ, নিশাদল, সোহাগা এবং 
ক্ষার চুয়াইলে রসী তৈয়ারী হয়। ভাগবতে গন্ধক দ্রাবক ( 9910100719 
4018) তৈয়ারী উল্লিখিত আছে। রসার্ণবে ফিটকারী চোয়াইয়া 
গম্ধক দ্রাবক তৈয়ারী করার পদ্ধতি দেওয়া আছে। উত্তরকালে তামিল 
দেশীয় পণ্ডিতের! গন্ধক ও সোরা শক্ত মাটার পাত্রে পুড়াইয়া কিম্বা তু'তে 
অথব| হীরাকস চোলাই করিয়া গন্ধক দ্রাবক তৈয়ারী করিতেন বলিয়া 
জানিতে পারা যায়। হীরাকস, তু'তে ও ফিটকারী শ্বাভাবিক প্রকৃতি- 
জাত দ্রব্য হিসাবে সৌরাষ্ট্রে, নেপালে, পঞ্চনদে কিন্বা রাজপুতানায় 
পাওয়! যাইত । অনেক সদয় শিলাজতু জলে গুলিয়া পরিষ্ার রস জ্বাল 
দরিয়া ফিটকারী প্রস্তত কর! হহত। এইরাপে ক্রমে ক্রমে রসশিল্প 
বৈজ্ঞানিক ভিন্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। ওঁধধ প্রস্তুত ও 
পরীক্ষার জগ্ত রনশাল৷ স্থাপিত হইয়াছিল । নানাবিধ শুত্র ও সিদ্ধান্ত 
মান নির্ণয়ের জন্য ধাষ্য হইয়াছিল। বৃন্দের রসশালা মিশ্মাণের পদ্ধতি, 
স্থান ও যন্ত্র নিশ্মাণের ব্যাখ্যান এখনও কিয়দংশে শিক্ষণীয় । বৃন্দের 
মতে যে রাজার রাজ্যে শান্তি বিরাজিত, রাজা শিক্ষিত, বিচক্ষণ ও ঈশ্বর- 
বিশ্বানী, রাগ্য ধন জন, ধাতু-রত্ব্রব্য জলাশয় এবং নানা ওষযধি গাছ- 
গাছড়ায় পরিপূণ দেই রাজ্যে রসশালা নিম্মাণ বিধেয়। সত্যবাদী, 
জিতেঞ্জিয়, শশ্বর ও হঞগুরুর প্রতি ভক্তিপরায়ণ, বহুভাষাভাষী, শব 
আহারে তুষ্ট ব্যক্তিই রাসায়নিকের উপযুক্ত । পাঠক বিবেচন! করিবেন, 
ৃষ্টজন্মের সমকালীন পৃথিবীর পুরাতন জীবনাদর্শ বর্তমানের বৈজ্ঞানিকেরও 
লক্ষা কিনা? 

যোড়শ শতাব্দীর যুরোপ ক্রমে ত্রমে যেরূপে উনবিংশ শতাবীর জন্ম 
প্রদ্দান করিল, ভারতে তাহা! কেন অসস্তব হইল ইহা বুঝিতে হইলে 
একমাত্র ইতিহাস ও জনশ্রুতি আমাদের অবলম্বন । মানুষের উদ্ভাবিত 
জ্ঞানচচ্চা ও অনুসদ্ধিৎসার “দিবি আরোহণ”-এল কারণ বৌদ্ধধর্পের 
পঙ্নর সঙ্গে জড়িত, হতিহাসের এই শুদ্ধ মন্তব্যে মন তৃপ্তি পায় ন! । 
ইতিহাস বলে বৌদ্ধধন্দ ও সংঘের পতনের পরে ভারতের এই রসশাস্ 
অন্তান্ক শাস্ত্রের শ্তায় ষে ধর্মনগোষ্ঠীর হস্তগত হইল তাহার! তাস্ত্রিক। 
তাস্তিকের চক্রে প্রকান্ঠ অনুসন্ধিৎসার স্থান ছিল না। মন্ত্র চক্র ও 
সাধন সকলই গৌপনীয় রাখ! তাস্ত্রিকের ধর্মের অঙ্গ ছিল। রদরত্বসার 


১৬৩ 


৬৯৫৪ 


সমুচ্চয়-এর ৭*সংখ্যক শ্লোকে রসবিষ্ভার গোপনীয়ত। সম্বন্ধে লিখিত আছে 
- প্রকাশ্য আলোচনায় রসবিষ্ভার গুণ ও শরক্তিহানি হয় । এই গোপনীয়তার 
ফলে প্রকাশ্য জ্ঞানচচ্চার স্থলে আধিভোতিক ভাবধারা স্থান গ্রহণ করিল। 
তন্ত্রশাস্ত্রে মহাদেব আসিলেন তস্ত্রাধিপতি হইয়া ;আমাদের প্রাচীন কিমিতি- 
শাস্ত্র তাহার মুখনিঃহ্ত বাণী বলিয়া ঘোষিত হইল। রসরপ্রপার সমুচ্চয়ে 
মৃতাজয়ী রসরাজ পারদের জন্মবৃত্তান্ত মৃত্যুঞ্জয় মহাদেবের অপাধিব শুক্র 
বলিরা কীর্তিত হইয়াছে । 

যন্তুব্বেদ, তৈত্তেরীয় ব্রাহ্মণ, অষ্টাঙ্গ আযুব্রেদ প্রহতি বিবিধ সংস্কৃত 
পুস্তকে অনেক জ্ঞানী ও পঙ্ডিতের উপাধি ধাতুবিদ, লোহাবিদ প্রভৃতি 
পাওয়া যায়। মহাকবি বাণ স্বয়ং ধাতুব্দি ছিলেন। ইহাতে বুঝিতে 
পার! যায় সমাজের উচ্চ স্তরের শিক্ষিত পণ্ডিত লোকেরা সকল রকম 
শিল্পকলা শিক্ষা ও সমাদর করিতেন । প্রাচীন বৌদ্ধ-গাথায় কলাবিগ্যায় 
পারদশীদের উদাহরণ ভুরি ভুরি পাওয়! যায়। ইহার পরে 
বৌদ্ধধর্দের পতন এবং নুতন ব্রাহ্গণাধর্থের আবিভাব। এই সময়ের 
মধ্যে জনদমাজে যে বিপ্লব অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে সমাজ-শাসনের ধার! 
বিভিন্ন খাতে চলিয়৷ যায়। সমস্ত দেশ ক্ষুদ্র রাজ বিভক্ত হওয়ায় কেন্দ্রীয় 
রাজশক্তির অভাবে ঘন ঘন নাষ্ট্রবিপ্রব ও ধন্মবিপ্রবের মধো পৃব্বের 
অনুষ্ঠিত চৌবট্রিকল! বিদ্য। বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া কালরুমে 
বংশগত হইয়। পড়ে। নূতন সমাজব্যবস্থায় কায়িক পরিশ্রমের সমাদর 
বথেষ্ট না থাকায় ধশ্মাচরণ ও যুদ্ধ ব্যবসা লোভনীয় হইয়া পড়ে । মন্বাদি 
গ্বিগণ হশ্রতসম্মত মৃতদেহ পরীক্ষা! করার চিকিৎসা, সমুদ্র ভ্রমণ 
প্রনৃত্ঠি অশাস্ত্রীয় বলিয়া ঘোষণা করায় দেশ ক্রমে ক্রমে দরিদ্র ও 
কুপমণ্ডুকতায় পরিপূর্ণ হয়। প্রকৃতির অলঙ্ঘনীর বিধানে অন্ঠান্য 
চৌধদ্রিকলার মত রনায়নী বিদ্যা! তাস্থিক এবং ভোকবাজাদের হাতে 
পড়িয়া প্রকাঠ5প্চার অভাবে লাধারণের অনধিগম্য হয়! অবশেদে লোপ 
পাইতে লাগিল । 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, আযাভট, 
মণীধীগণ যে জ্যোতিন ও গণিত শাস্ত্রের উন্নতি ও পুষ্টি ব্ধন করিয়াছিলেন, 
পাশিনি, কপিল, চাব্বাক ও গ্বৃদ্ধ যেধানে ন্বাধীন নব ম্যায় ও মতবাদের 
স্ষ্টি করিয়াছিলেন হাহা কি গুধু চচ্চা ও মন্বনন্ধিৎসার অনভ্াবে পয়প্রাপু 
হইল? ইহ! জাতীয় গবেসণ! ও সাধনার বিষয়। নরুভুমির আষ্টচ পাপা 
ৰালুকার ঝড় মাগত বুঝিলে যেমন বানুকান্যস্থরে ঠোট গু জিয়া বীচিধাত্ 
আশা পোষণ করে, সেইরাপ বাহির হইতে আগত বৈদেশিক ধন্মপ্লাবন 
এবং আত্তান্তরীণ মাতস্তন্তার এই ছুই মহাশক্রর হাত হইতে আত্মরক্ষার 
জন্ত সমাজ যে “নেতিবাচক” নীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহ! বর্তধান 
প্রবন্ধের বিষয়ীভূত না হইলেও দেশহিতকামী সকলেরই চিন্তা ও গব্দেণার 
বিষয় । 

ভারতের সৌভাগ্যাকাশের রবি যখন ধীরে ধীরে অল্কাচলে চলিয়া 
পড়িতেছে তখন নুরোপ ভূখণ্ডে সভ্যতার আলে! সলাঙ্গ লজ্জার সহিত 
কৃষ্ধাটিকা কাটাইয়৷ উঠিতেছে। এই সত্যতার নূতন আলোকে ধাহারা! 
জারা সুরোপে মাতামাতি করিয়া বেড়াইয়াছেন সেই রোমক সাত্রাঙ্জে 


চরক, শুশ্রুত, নাগাজ্জুন ও বাণভট 'য ব্রপায়নীবিগ্যার 
্র্মপ্ত, বরাহনিহির প্রতি 


স্গান্সব্ডব্ 


[ ৩৬শ বর্ধ---২য খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


স্বাধীন চিন্তার স্থান বিন্দুমাত্রও ছিল না। জ্ঞান বিজ্ঞান কিন্বা রসায়নী 
শাস্ত্র সম্পর্কে ধাহারা গ্রালোচন! করিতেন হো!কে তাহাদিগকে পরন্্রজালিক 
বা ডাইনী বলিত। খু জন্মের ১৪** বৎসর পরেও কোপাঠিকাস 
তাহার পুস্তক লিখিয়াও ৩৬ বৎসর ভয়ে ভয়ে জনসাধারণের নিকটে 
প্রচার কারতে মাহদী হন নাই। তাহার নূতন মতবাদ ৩৬ বৎসর পরে 
আলোর মুখ দেখিলেও নাকে খৎ দিয়। তাহাকে প্রাণ বাচাইতে 
হইয়াছিল । রজার বেকন চাহার সময়ের তুলনায় অসামান্ত লোক হওয়! 
সত্বেও পন্মজালিক বিছ্বা আলোচনার জন্ত অল্সফোর্ডের নিঠত কক্ষে 
চতুদ্দশ বৎসর কারাক্জ্ধ থাকেন; ইহার দুইশ বৎসর পরেও বৈজ্ঞানিক 
সত্য অকপটে বলিবার জঙন্থ গ্যালেলিওকে প্রাণ বিসর্জন দিতে হয়। 
কিন্তু পুরাতন ঘুরাপে মার্টন পুধার যেদিন বিজ্রোহের ধ্বজা তুলিয়া 
মাগুযের চিরপ্তনী স্বাধীনতার বাণা ঘোষণ! করিলেন, মুরোপের জয়যাত্রা 
হক হইল সেইদিন হইতেই । মার্টিন লুথারের আন্দোলনের ঢেড সার। 
মুরোপে নাডা জাগাইয়া ইংলগড পৌছিল পতিত জাতির মাত; বানারাপে | 
সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে পাঠ রোমক সাম্রাজ্য ও রোমক ধশ্মের নাগপাশ 
হইতে স্বাধীনত! লাভ করিযা ক্গাতির জাবনে মে-শক্তির সঞ্চার হইল 
তাহার ঘাঠ-প্রঠিনাতেহ গামোরকা ও ভাতের পথ আবিষ্কার, ফরাসী 
দেশে রাষ্টু বিপ্লব, ভনগণকর্তৃক জনগণের জন্য গনশাসন প্রবর্ঠন প্রতি 
বিরাট [বরা পরিবন্ধন অনুষ্ঠিত হহঠ লাগপ । ডাণ্টন, বয়েল, 
লাবোয়ানিয়ে, বার্ধেপে। ময়দান প্র৮5 মণানিগণের চেষ্টায় বিজ্ঞান 
জগতে যুগান্তর চপশ্বেঠ হল । গ্যালেপিগর আস্মাহছতির পরের হই শত 
বৎসর ঘুংরাপের প্রধু একই বাগ "এগিয়ে চলো” এগিয়ে চলো” 
“সার। দুনিয়ায় নিকেকে প্রঠিষ্ঠঠ করে 1” 

ভারচ্তর কনাদ ফমির পরমাণুঠন্ব ঠাহার জীবনের সহিত লোপ 
পাহয়াছে কিন্ক ভাপ্টনের পরনাণুবাদের শতবাহিক ছৎদব সমান ভইতে 
না তচততহ তাহার আবভাসা পরমাণু বিভাগ্য বলি প্রমাণিত হইয়াছে । 
পঞ্চাণ বস পৃন্দে ালোক ৪ বৈদ্রাঠিক পাশ্ববাতীত হন্ত কোনও 
প্রকার রশি ডত্পাদিত ভহতে পারে হাহা বৈজ্ঞানিকেরা জানিতিন না। 
১৮৯১ সালে রঙ্জেন এক অপ বাশ কাহনী শুনাহলে” ১ মাজ তাহ! 
মানবের কত ৪পকারে ধাসিয়াছে । তার পরে বেকাংরেল পিচব্রেও 
হততে হচরেশিয়াম্‌ ধাতু হাবিষ্কার করিলেন । এস ধাতু হইতে অবিরাম 
রশি নিগত হয় বলিয়া সাবার সন্মানার্থে হহার নাম “বেকারেল 
রশ্মি" দেওয়! হঠয়াছে । মআদাম কুরী দোধপেন পিচ-ব্রেগ্ড হহতে যে 
ঠচরেিয়াম্‌ মাবিষ্কৃত ভঠয়াছে তাহার বিকীরণ-শাক ইউরেশিয়াম্‌ হইতে 
নেক বেশী, তপন ঠাঠার ধারণ। হইগ পিচে প্রন্তরে ইউরেশিয়াম 
অপেক্ষা বছগুণ শক্তিশানী অপর সক্রিয় পদার্থ বর্তমান আছে। ছুই 
বৎসরের মধ্যেই মাদাম কুরী উকু পিচ-ব্রেগ হইতে রেডিয়াম্‌ নামক 
অপর মৌলিক পদার্থ মাবিষ্কার করেন। অবিরত তাপরশিি ও বৈছযাতিক 
কণা বিকীরণ করে বলিয়! ইহার নাম দিলেন রেডিয়াম্‌। এই মনথাযুদ্ধে 
বৈজ্ঞানিক বতর দানের মধো ছেউতম দান হইল ইউরেপিয়ামের পরমাণু 
বিল্লেধধ, আণবিক বোম। । অপর দিকে সোঙ্িয়েট রাশিয়া জাগতিক 


মাথ---১৩৫২ | 


রশ্সিকেও কাজে লাগাইতেছে বলয়! গুনা যাইতেছে । গত ছুই শত 
বৎসরের মধ্যে যুরোপ ও আমেরিকায় বিজ্ঞানের যে চরম উন্নতি সাধ্ি 
হইয়াছে তাহার মূলে স্বাজাতিক নিষ্ঠ। এবং সামগ্রিক স্বাধীনত| | 

দীর্ঘ হাজার বছরের তামসিক রজনীর শেষে ভারতের ইতিহাসেও 
পুনরাবৃত্রি হইতে চলিয়াছে--সামগ্রিক স্বাধীনতা ভারতীয়ের লক্ষ্য 
বলিয়। পীকৃত হইয়াছে । পরাধীন ভারত দীর্ঘ দিন তৈলাধার পান্র, না 
পাত্রাধার তেল-এর মীমাংসায় মন্তিক্ষের অপব্যবহার করিয়া কালক্ষেপণ 
করিয়াচছ। তারপরে কোন শ্ভক্ষণে প্রাচ্য ও পাশ্চাতো সংঘর্ধের সৃষ্টি 
হঠল। পাশ্চাহা ালিয়াছিল প্রাচোর ভাণ্ডার লুন করিতে । রিন্তু ও 
দরিদ্র প্রাচ্য যখন স্বীয় মবস্থ! হৃদয়ঙ্গম করিয়া! ফিরিয়া গা়াইল তখনই 
প্রাচের আকাশে নুতন রবির উদয় হইল । স্থার্ধীনত'-হীনতায় কে 
বাচিতে চাষ রে? রিক্ত ও জীবন্মত শ্রাচো ধন্দ্ের ্গাধীনত!, বাক্যের 
'াধীনঠ, নর নারীর সানাজিক স্বাধীনতা, এক কথায় সামগ্রিক স্বাধীনভার 
দাবী [যান নুতন করিয়া ঘোমণ। করিলেন তিনিই আমাদের ঝরণ্য 


রামমোহন রায়। ভ্াহার প্রেরণায় যুত জাতির প্রাণে আবার 
নুতন ভাবধারার পষ্ট ভইল। উহার পরে আাসিলেন কত 


চিগ্তাশাল, কত ভাবুক! শুন হাতের পত্তন হইল । দিকে দিকে 
কত দর্ণী মশাধী হাহাদের ভাগ ও ীবন আহুতি দ্বাগা জাতির মরা 
গাঙ্গে নবদোবনর জলঠরঙ 2ষ্টি করিলেন ।  ধন্ম, সাহিতা, শিল্পকলায় 


ভারঠ যে পেছলিয়া নুহ ভাহারও গৌরবময় অতীত ছিল, বর্তমানেও 


ম্থিচ্গান্স-ব্িদ্রন্না। 


৭১০৫ 


দেবার অধিকার আছে পৃথিবীতে তাহা সগৌরবে ধ্বনিত হইল। 
দীর্ঘ অমানিশার ঘনান্ধকারে ভারত তাহার সব কিছুই হারাইয়াছিল । 
এমন কি, দর্শন, গণিত, বীজগণিত, রদায়নীবিছ্া, জ্যোতিবিবগ্। প্রস্তুতিতে 
ভারত যে এককালে অগ্রণী ছিল তাহাও পৃথিবীর লোকে বিশ্ৃত 
হইযাছিল। শীহার যেদিকে দক্ষতা তিনি পুরাতন কীটদষ্ট জীর্ণশীর্প 
পুথি পত্র হইতে পুরাতন কীন্তি পুনরাবিষ্ধার করিতে লাগিলেন। 
রাসায়নী শান্কে কীটদগ্ধ প্রাচান পুথি-পত্র হইতে জগতের সামনে 
যিনি নূতন করিয়া! ধরিলেন তিনি মামাদের প্রণম্য আচার্য প্রফুল্পচন্ত্র | 
তিনিই নব্য রসায়নী শিল্পকে বৈজ্ঞানিক ভিশ্ডিতে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । 
সাকুলার রোডের বাডীতে ১৮৯২ সালে যে-শিশুর জন্ম হয়, এতদিনের 
মাতৃরদে সঞ্জীবিত হইয়। ভাহাই যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে । আচার্য 
প্রফুপ্রচন্্র আজ নাই, কিন্তু স্তাহার সাধন! ও ত্যাগে রসায়নীবিজ্ঞান 
কলাশিল্প হিসাবে ভারতে » প্রতিষ্ঠিত হইতে চলিয়াছে।* 


* প্রবন্ধ লেখিবার সময় লেখকের সামনে নিম্নলিখিত পুস্তক ছিল-_ 
মচাধ্য প্রকুল্রচ্দের [11869015 96 [001 000010180 ড০]5 1 11, 
নব্য রসায়নীবিছা। 
চরক সংহিতা-৬দেবেহ্দনাথ সেন ও উপেন্দ্রনাথ নেন সম্পাদিত । 
সু্চত সংহিত1- কবিরাজ যশোদানন্দন সরকার অনুবাদিত। 


বিচার-বিড়ম্বন। 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন বাগচী 


জেতা ব। বিজিত, ধাধ্যের পায়ে নোয়ায় না যে-ব! শির, 
ভাগ্যের »&ে শত জয়ে, তবু সে নহে কখনো! বীর ; 
গৌরব তারই, দৈবের হাতে নহে যে-বা ক্রীড়নক, 
স্বীয় শক্তির বলে যে সতত উন্নত মস্তক । 


রথের চক্র গ্রাসিয়া মেদিনী করুক বলক্ষয়, 
রক্ষাকবচ শক্রুরে সপি' ঘটুক না পরাজয়, 

স্বর্গে মর্তে ছলে-কৌশলে লুটাক্‌ ধূলার মাঝে, 
কর্ণ-“বিজয়'-বাধ্যের বাণী ভ্রিলোক ভূলিল না যে ! 


নানা শক্তির সমাবেশে যার নিক্রম-পরিচয়, 
স্বার্থবিচারে বিচারক সাজি” আজি যা'র অভিনয়, 


ন্যায়ের বিধানে যে জন না মানে স্পদ্ধিত অবিচারে, 


শেষ নাই তা'র কাপুরুষতার, ইতিহাস জানে তারে! 


সাহায্যে আর সহযোগিতায় জয়ী সে যে আজি নিজে! 
বীর্য অভাবে চিনে নাই তাই, কাহার মূল্য কি যে ;-- 
চিরমানবের স্বাধীন মনের সহজাত অধিকার 
খর্ব যে করে, ধম্মবিচারে লেখা তার ধিক্কার । 





ব্যর্থ-কবিতা 


প্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এরম-এ, বি-টি 


ুরেন কাব্য লেখে । জীবনের ব্যর্থতা ও তিক্ততা, প্রশ্্ ও 
অভিষোগ তার অনেক আছে। কিন্ত তাই নিষেই ত ৰেচে থাকা 
যায় ন।। একট! কিছু অবলম্বন চাই, যাকে ধরে মানুষ তার 
সংসারের ঘূর্ণীপাকে অন্তত: গা ভাসান দিয়ে চলতে পারে । কবিতা 
লেখা তার ছিল এ জাতীয় একটা অবহম্বন। ন্ুখ্যাতি তাকে 
কেউ কেউ করতো, কেউ বা তার কবিত্ব বেগ নিয়ে টিপ্লনির 
কাণাকাণিও করতে! । 

শত্রুদের টিপ্লনিতে ন্ুরেন তত বিরক্ত হতে। ন1। 
বন্ধুরা যখন তাকে জিজ্ঞাসা করতো! যে সে লাইফ, ইন্সিওরের 
দালালি ন! করে, লাউকুমড়া বা বেগুন পালংএর বাগান না! করে 
শুধু শুধু কবিতা লিখে সময় ন& করে কেন তখন ক্রেন বলতো -__ 

*এই কাব্য লেখাটাই হচ্ছে আমার জীবনের কঠিন জল যাত্রার 
পোতাশ্রয় । অশ্রুর মুন সাগরের ওপর দিয়ে চলতে চলতে জাহাজ 
যখন গোপন পাহাডের সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে আন্কত হয়-_-তখন এই 
পোতাশ্রয়ের মধ্যেই আমাকে আশ্রন্ন নিতে হয়--আমার বুকের ঘ' 
শুখাবার জন্ট !” 

এই জাতীয় কথা শুনে কেউ বা চুপ করে থাকতো. কেউ বা 
মুচকে হাসতো । স্মুরেনের তাতে লেখা বন্ধ হতো! ন! | 

ক্রেন প্রকৃতির কবি [ছিল না। মানুষের মনের হাসি কালার 
খেলা, মান অভিমানের লুকে চুরি। বিরহ মিলন, আশ! আকাজ্ষা, 
এই সব নিয়েই তার কবিত। ফুটতো বেশী । কখনও কখনও সে 
জীবনের প্রশ্ন বা স্টির সমস্যা! প্রতৃ্তি নিয়েও কাব্য লিখতো, কিন্ত 
প্রকৃতি ব! নারীর সৌন্দর্য্য নয়ে সেকোনও দিনই মাথা ঘামাতো না 1 

রূপের শিল্পী সে ছিল না। 
ভালবাতো । 
করে কবিতা লিখতো! না । 

কিন্তু সেদিন কি একট! অদ্ঘটন ঘটে গেলো । সে তার প্রিয়ার 
রূপ নিয়ে শুধু যে একটা দী্ কবিতা লিখলে তা নয, দেই কবিতাট। 
তার প্রিয়ার কাছে পড়িয়ে শুনাবার জন্তু একটা সনেটও 
লিখে ফেল্লে। * 

অরসিকের কাছে “রলন্ত নিবেদনম্” এর ব্যর্থতাকে সে খুব ভয় 
করে। তাই বন্ধু বান্ধবের কাজের ব্যাঘাত করে তাদের অনিচ্ছুক 
কানের কাছে নিজের কবিতার আবৃত্তি কোনও দিনই মে করে না। 


তবে দরদী 


তার প্রিয়াকে সে যথেষ্টই, 
কিন্ত কোনও দিনই তার কপ লিয়ে “আদিখ্যেতা" ও 


মানুষের হাটে তার প্রিয় হ্প্িগুলে! পাছে তার ন্যাষ্য মধ্যাদা না পায় 
তাই সে সহজে সেগুলোকে হাটের মাঝে নিয়ে আসতেই সাহম 
করতো! ন1। 

কিন্ত মুস্কিল হচ্ছে এই সাহিত্য যদি সহিতত্ব ন। জাগায়, আমান 
বুকের হাসি কান্নর ঢেউ যদ অপরের বুকেও হাসি কান্নার দোলা 
না লাগাতে পারে, তা হলে সেটা অনাদৃত বন কুস্্মের মতই 
থানিকট। ব্য হয়ে যামু । ত] ছাড়! তোমার জন্ত যদি আমি একটা 
রসান্বভতি অনুভব করি, তোমার প্রেমে আমি যদি উন্ম'দ হয়ে পড়ি, 
তাহলে তোমাকেই যদি সে কথাট। বলতে না পারি তাহ'লে আমার 
বুকের বোঝাটা বড্ড থেন ভারী হয়ে ওঠে-_। 

কাজেই যে প্রদ্।কে লক্ষা করে স্ররেনের কাব্য লেখা-_-তাকে 
পড়িয়ে শুনাতে না পারলে স্ত্ররেন যেন তৃপ্তি পায় না। সে গৃহিধীকে 
ডাক দিলে। 

গৃহিণী রান্না ঘর থেকে এলেন,জিজ্ঞাস! করলেন-__-“কি বলছে" ? 

“কিছু কাজ আছে নাকি?” ম্ুরেন জিজ্ঞাসা করলে । 

“না বিশেষ কিছু নেই-__ফেন বঙ্গত" ? 

“একট। কবিতা লিখেছি শুনবে? তোমাকে নিয়েই লেখা ।” 

“পগল-_হঠাৎ আবার আনার এত আদর কেন? পড় শুনি 
_-তাবামো'দ করনি ত?" 

*শোনে। ন! আগে +_ আচ্ছা-একট। গৌর চন্জিকাও লিখেছি 
সেইটে থেকেই আরস্ত কর কি বল?" 

পাগল স্বামীটির আগ্রহ দেখে কবি গৃতিণী রাজী কয়ে বল্লেন 
“বেশ ত তাই পড়ে? 

অবশ্য এট! ঠিক কবিতা! শোনবার সমমু ছিল না, শীতের সকাল, 
সব কাজহ থৈ থৈ করছে--ছেটি বেলা, এক হাতে সব কাজই 
তাকে সামলাতে হবে। অন্ত দিনও তাদের কাব্যালোচনা হুয়। 
সেটা হয় দিনান্তে রাত্রির বিশ্রামের সমদ, কাজকখ্ম শেষ হয়ে ছেলে- 
পুলের! ঘুমিয়ে পড়লে । 

আজ স্বামীর আগ্রহ দেখে সেও কাব্য শোনবার জন্ত একট। 
আগ্রহ দেখালে; পাছে ত। ন! করলে স্বামী ক্ষু্জ হন। সে একটি 
হাতকে মুড়ে দেওয়ালের ওপর রেখে তারই ওপর পিঠটি ঠেশান দিয়ে 
দাড়ালো-ম্বামীকে বল্পে। “পড়--দেখি তোমার কাব্য 1--এই 
নায়িকা নিয়ে আবার কাব্য | যেমন পাগল" |! 


১০৩৬ 


মাধ--১৩৫২] 


জুরেন তার গৌরচন্দ্রক। থেকে আরম্ভ করলে-_-এর পরেই 
আসল কাব্যট। আরস্ত করবে-- 


দেখেছো! তোমার লাগি নূতন কবিতা 
রচেন্ছি |! ঢালি মন বসিয়৷ বিজনে, 
শিল্পাসম তব রূপ ভাবি মনে মনে 
ফুটায়েছি তব লাগি মোর ব্যাকুলতা | 
পড়ায়ে শুনাবো তাহা ; এসে প্রিয়তম 
কহিব বুকের বাণী; তব আখি ছুটি 
শুনি সে ক'বত। মম উঠবে কি ফুটি 
আলোক-ম'দরা পানে প্রশ্নের সম । 
এসো কাছে ছাড়ি কা, দেখে। ন। কেমন 
আকাশে করেছে মেঘ, তার কাল ছার! 
ফেলিয়াছে তব মুখে যেন কোন মায়! ! 
কাব্য ছাড়া ভাল কিছু লাগে কি এখন ! 


--এই ভাবে স্ুরেন তার কাব। আবেদন করে যাচ্ছিলো! । কিন্ত 
তার গৌরচন্ত্রকার সনেট্ট। সম্পূর্ণ আবৃত্ত করা হলো না। কারণ 
ুরেন যখন আবেশ ভরে তার ক'বতা পড়ে যাচ্ছিল কবি- 
পর্তী তখন স্বামীর উপরোধে পড়ে কবতাট্ট শুনছিল বটে কিন্ত 
তার মন পঢ়েছিল রান্না ঘরের দিকে | শেষ পধ্স্ত সে শুনে উঠতে 
পারলে। না। কারণ সে উন্নে ভাত চণিযে এসে'ছঙ্গ এবং সেটা 
প্রায় তরী হয়ে এসোছল । স্ুরেন আবার ভাত ধরে গেলে তার 


ভ্ঞাল্সভবশ্মেন্র অন্রিবাসীল্র শল্সিঙক্ 


রস নিবেদনের 


৯০ 


স্বাদ -্্ত 


গন্ধ মোটেই সহ করতে পারে না । ভাত পুড়ে গেলে তার খাওয়াই 
হবে না। কাজেই স্ুরেন যখন মনেটটির বারো! লাইন পধ্যস্ত পড়ে 
শুনিয়েছে তখন ন্ুরেন গৃহিণী একটু ব্যস্ত হয়ে বল্পে__“একটু দাড়াও 
আমি এখুনি আসছি। দেখে আমি ভাতট। পুড়ে গেলো! কনা-- 
রাগ করে৷ না! লক্ষ্মীটি 

কুরেন একটু আহত হয়ে চুপ করে রইলো । অরমিকের কাছে 
ব্যথতা তাকে অভিভূত করে ফেললো । সে 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে তারপর আস্তে আস্তে সনেটের 
কাগঙ্গটিকে ছি'ড়ে ফেললে। বল! বাহুল্য তার সঙ্গে আসল 
কবিতাটিও বিনষ্ট হলে! । 

সনেটটির শেষের দ্ুলাইনে কি ছিল? আর আসল কবিতাটি 
বাকি ছিল? এমন কি লিখেছিল স্ুরেন এখনি যেটা পড়িয়ে না 
শোনালে সে স্থির থাকতে পারতো! না? করব গৃহিণীর উক্তিটাকে 
কবিতার ছাচে ফেলে আমরা ন। হয় সনেটট! পূরা চতুর্দশপদী 
করলুম থ!__ 

“এখনি আসিব ফিবে রাগ করিও না 
দেখে আসি ভাতে জল ঠিক আছে কি না”-_ 

কিন্তু আমল কবিতাটা! যষেকি ছিল সেটা ত আমরা বুঝতে 
পারলুম না! শ্রোতাদের মনে কোন্‌ প্রশ্নটা বড় হবে? কবির 
অরদিকের কাছে রদ নিবেদনের ব্যর্থতার কথা? ছিড়ে ফেল৷ 
সনেটটার শেষের দুঙ্লাইনের কথা ? না ষেব্যথ কবিতাটার কোনও 
সন্ধানই তার। পেলো ন! সেই ব্যর্থ কাবতাটার কথা ? 





ভারতবর্ষের অধিবাসীর পরিচয় 
শ্রীননীমাধব চৌধুরী 


উপক্রমণি কা 


ভারতবর্ষের বর্তমান অধিবাসীদিগের মধ্যে বিভিন্ন জাতির অস্তিত্ব ও 
সংমিশ্রণ এবং ভারতবধের বাহিরের বিভিম্ন জাতির সহিত তাহাদের 
সম্পর্ক সন্থন্ধে নৃতত্ববিজ্ঞানী পণগিতগণ যে সকল ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহ 
হইতে সম্ভবপর হইলে একটা পরিচ্ছন্ন ধারণায় আসিবার চেষ্ট! কর! 
এই আলোচনার উদ্গেশ্থা। 

এজন্য প্রথমে দেখা প্রয়োজন-_নৃতত্ববিজ্ঞানের কোন অংশ হইতে 
এইরপ সংমিশ্রণ ও সম্পর্ক নির্ণয় করিবার জন্য আবগ্ঠক তথ্য পাওয়! 
যার। এখানে প্রদঙ্গক্রমে বলিয়! রাখা যাইতে পারে ষে নৃতত্ববিদ্তাকে 
বিজ্ঞান বল! হয় বটে কিন্তু ইহ! রসায়ন বিজ্ঞান পদার্থ বিজ্ঞান-এর পদের 


মশলা ব্যবহার কর! হয় বলিয়া নৃতত্বিদ্যাকে বিজ্ঞানের শ্রেণীভুক্ত বলির! 
দাবী করা হয়। যাহা হউক, বৃতত্ববিজ্ঞানের এলাকায় কি কি বিষয়ের 
আলোচন! পড়ে দেখা যাউক। আলোচ্য বিষয় অনুসারে নৃতত্ববিজ্ঞ/নকে 
10059158] ও 0810818] এই ছুই অংশে ভাগ কর। হইয়াছে । 010 81০81 
400:০91985র এলাকায় পড়ে প্রাগৈতিহাসিক যুগের নরকষ্কাল, 
করোটি (98৮9012)967 ও 078110599৮7) প্রভৃতি বিচার; বৈজ্ঞানিক 
প্রণাঙ্জীতে মাপজোধ ও পধ্যবেক্ষণের সাহায্যে ( 800):০9০00৩৮ ) 
দৈহিক লক্ষণ হইতে কোন নির্দিষ্ট অঞ্চলের অধিবাসীদিগের ব| নির্দিষ্ট 
গোঠীর মনুষ্তের জাতিলক্ষণসমূহ (18181 010978069718608 ) নির্ণয়ের 
চেষ্ট। 8 78918] 101089 ০9016018]  &06:০০০)০%৮র এলাকা 
পড়ে শিল্প ও শিল্পজাত দ্রব্যের বিবরণ, সমাজের গঠন, সামাজিক অনুষ্ঠান, 


৯০৮৮ 


প্রভৃতির বিবরণ সংগ্রহ ও আলোচনা । প্রধানতঃযাহাদিগকে 731171656 
৮29৪ বল! হয়, অর্থাৎ আধুনিক সভ্যতার বাহিরে এখনও ষে সকল 
মনুন্তয গোটী বা সমাজ বাস করে তাহাদের জীবনযাত্রার সকল অঙ্গের 
পরিচয় সংগ্রহ করা নৃতত্ববিজ্ঞানীর অনুসন্ধানের বিষ । সভ্যসমাজের 
মধ্যে নানাপ্রকার প্রাচীন প্রথা, বিধিনিষেধ এখনও বর্তমান। এই- 
গুলির মূল অনুসন্ধান কর! নৃতত্ববিজ্ঞানীর কাজের মধ্যে। 
প্রত্ুতান্বিক আবিষ্কারের ফলে প্রাপ্ত মাল-মশলার সাহায্যে প্রাচীন ও 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের জীবনযাত্রা ও কৃষ্টর আলোচনা করাও বৃতন্ব- 


বিজ্ঞানের অঙ্গ | 

সংক্ষেপে বল! যায় যে ব্যবহারিক প্রয়োগের দিক দিয়! নৃতন্ববিজ্ঞানের 
ছুইটি বিভাগ দেখা যায়। একটি বিভাগের লক্ষ্য পৃথিবীর অনুন্তত 
দেশগুলির অধিবাসীদিগের জীবনযাত্রার-_সমাজগঠন, আচার, বাবহার, 
ধর্ম ইত্যাদি-_নকল অঙ্গের বিবরণ সংগ্রহ করা। এই কাজ কৃষ্টিমূলক 
রৃতব্ববিজ্ঞানের মধ্যে পড়ে। দ্বিতীয় বিভাগের কাজ 17১00581081 
&6:০]০1০£)১র নধো পড়ে । এই বিভাগে নৃতত্ববিজ্ঞান 9০০1910£, 
[00)৪1019£5, 19018] 019109£5, (6096198 প্রশ্থৃতি বিজ্ঞানের 
সহিত মিলিয়া নূতন দিকে কাভ আরম্ভ করিয়াছে। এই বিভাগে অস্য 
একটি দিকে নৃতত্ববিজ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োগ করিবার প্রয়াসের 
উল্লেখ পরে করা হইতেছে। একথা হয়ত অনেকে জাঃনন না যে 
কৃষ্টিমূলক নৃতত্ববিভ্ঞানের উৎপত্তি হইয়াছে প্রধানত; সাত্রাজ্যবাদী 
শীনননীতির প্রয়োজন ও প্রেরণা হইতে । অধীন, 'অনুন্বত দেশগুপির 
অধিবামীদিগের জীবনের সকল অঙ্গের পরিচয় সংগ্রহ করা শাসক- 
জাতিসমূহের পক্ষে প্রয়োজন-__যাহাতে তাহাদের সামাক্তিক ভীবানর 
ব্যবস্থায় কোনপ্রকার অনাবগ্ৃক হন্তক্ষেপ না করিয়া ও অহেতুক বিরোধের 
সৃষ্টি না করিয়া “সহানুভূতির সঙ্গে" শাসনকাধ্য নিধ্বিঘ্বে চালাইতে পারা 
ষায়। ০০01001%] ৪8010177180 86100 এর এই প্রায়াজন মিটাইবার জন) 
এশিয়া, আফ্রিকা, ইন্দোনেশিয়, পলিনেশিয়! ও মেলানেশিয়ার বিভিন্ন 
অনুন্নত মনুষ্গোঠী সন্ধে বৃততব্ববিজ্ঞানীগণ (প্রধানতঃ সাঞসাজাভোগী জাতির) 
বিশেষ অধ্যবসায়ের সঙ্গে অনুসন্ধান ও গবেষণা করিয়াছেন। অবশ্ 
একথা কেহ বলিবে না এই অনুসন্ধান ও গবেনণার পশ্চাতে কিছুমাত্র 
জানপিপাসা নাই, ইতা সম্পূর্ণ ডদ্দেশ্যমূলক | ভারতবর্ষেও কৃষ্টিযুলক 
নৃতত্ববিজ্ঞানের আলোচনা প্রধানতঃ শ্ররপ প্রেরণ! হইতে আর্ত 
হইয়াছে । ভারতবধের বিভিন্ন প্রদেশের 09898 3 11068 সন্দন্ধে 
কতকগুলি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । ভারতীয় সিভিল নাঠিসের লোকেরা 
যে এই শ্রেণীর গ্রস্থ রচনায় প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছেন ইহার তাৎপর্য 
এই যে শাসন কার্ধ্যের সুবিধা কর! এই শ্েণার গ্রন্থ র€নার মূল চনষ্য ; 
কিন্কু গোড়ায় উদ্দেশ্য যাহাই থাকুক অক্লান্ত পারশ্রম করিয়া তাহাদের 
অনেকে যে সকল প্রামাণ্য বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন সেজন্য ঠাহাদের 
প্রাপা প্রশংসার ভাগ দিতে বা কৃতগ্ঞতা স্বীকার করিতে এদেশবাসীর! 
কৃপণতা করেন নাই | 


স্ঞান্রত্তরঞ্ 


[ ৩৩শ বর্---২য় থণড--২য় সংখ্যা 


অবশিষ্ট থাকে মনুস্তজাতির গ্রোর্ঠীবিভাগ বা 48018] 018881508110. 
ইহার অর্থ কয়েকটি নির্বাচিত দৈহিক লক্ষণকে ভিত্তি করিয়া 
পৃথিবীর অধিবাসীদিগকে বিভিন্ন গোষঠীতে (1899৪) ভাগ করা। 
এই সকল নির্বাচিত দৈহিক লক্ষণ হইল-_ চুল, মন্তকের গঠন, 
নাসিকার গঠন, মুখমগ্ডুলের বিভিন্ন অংশের গঠন, চক্ষুর রং ও গঠন, 
দেহের দৈর্ঘ্য, গাত্রবর্ণ প্রভৃতি । এই সকল লক্ষণের একটি, ছুইটি বা 
সব কয়টির ভিত্তিতে পৃথিবীর অধিবাসীদিগকে ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ঠীতে ভাগ 
করা যাইতে পারে। যেমন ইডয়োপীয়গণ সাধারণস্ভাবে গাত্রবণ 
অনুসারে পৃথিবীর অধিবানীপ্দিগকে ভাগ করেন-- ৮1316 670 ০০1000100 
78998, কিন্তু ঠাহাদের শ্বেতজাতির তালিকায় মধো কেবল একটা নির্দি্ 
ভূখণ্ডের, অর্থাৎ ইটরোপের শ্বেহ জাতিগুলি এবং আফ্রিকার, আমেরিকার 
ও অন্যাগ্গ স্থানের ভাহাদের আস্তমীয়গণ পড়েন, এশিয়ার অধিবাসী ষে 
সকল সাদ জাতি আছেন ভাহারা 9০190160] 1009 এর অন্তহু ক্তু। 
গাত্রবর্ণ অনুসারে এই প্রকারের শেণাবিভাগ বৈজ্ঞানিক 
শ্রোবিভাগ নয়, ইহা রাজনৈতিক প্রেল। বিওাগ। 
দৈহিক লক্ষণ অনুনারে পৃথিবীর মধিবানীদিগকে পরীক্ষা করা হইবে 
সেই অনুপাতে শোহ্ঠার বা 18619] 009এর সংখ্যা বেশা দেখা যাইবে। 
সে যাহা হউক, দেগা যাইতেছে এগ টাশপ নির্ণয় করিবার কাজ 
[01)98100 


জাতির 


যগুলি বেশ 


18019] 
প্রায়াগ 
কিন্তু এগন বিদেশা ব্তন্ববজ্ঞানী যিনি ভারতবদের 
বাসিন্দা হইয়াছেন, বলিতেছেন-__ “0817 960197)060 1)08 0601) 009৭৭ 


&1)01)7000919£র এলাকা ঠুন্ত । এ 
01351602101) স্থির করিবার ব্যবস্থার কোন বাবহারিক 
থাকিবার কথা নয়। 
11) 0109 10097886 0£ 18150 10018] 01601168," এ [বিষয় পরে 
আলোচনা করা হইবে । 

জাতি বা গোষ্কার লঙ্গণ নির্ণয় করিবার নাপঞোখের ও পধাবেঙ্গণের 
মান ও প্রণালী সম্বন্ধে বর্তমানে পৃথকভাবে কিছু বলা জবগ্ঠক, আলোচন! 
প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে কিছু কিছু বলা হইবে । কিন্তু বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ 
ও সম্পর্ক নির্ণয় করিবার চেষ্টায় নৃহত্ববিজ্ঞানীর পক্ষে অনগ্ভনিরপেন্ষ তইয়া 
স্বাধীনভাবে অগ্রসর হইবার পথে যে প্রতিবন্ধক উপস্থিত হয় এখানে 
তাহার উল্লেখ করা যাইতে পারে । দেহ, দের, মন্তক, নাসিক! 
মুখমণ্ডল প্রভৃতির বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মাপ ও গাত্রবণ, চক্ষু, কেশ প্রভৃতি 
পধ্যবেক্ষণের দ্বারা কোন একটি 'নির্দিষ্ট অঞ্চলের অধিবাসীদিগের 
দৈছিক লক্ষণ সম্বন্ধেযে সকল তথ্য সংগ্রহ হয় তাহ! পরীক্ষা করিতে 
বসিলে প্রথমে দেখা যায় যে প্রতোোকটি লোকের পরিমাপের ফল ভিন্ন। 
তারপরে দেখ! যায় ষে এই সকল পৃথক ফলের কতকগুলি পার্থক্য হয়ত 
উনিশ বিশের মধ্যে । যে সকল ফলের মধ্যে মোটামুটি মিল দেখিতে পাওয়! 
যায়-_ সেগুলিকে সাধারণ মানরাপে ব্যবহার করিয়া সেই শিপ্দিষ্ট অঞ্চলের 
অধিবাসীদিগের মধ্যে মূল বা প্রধান টাইপ স্থির করা হয়। এই সাধারণ 
মান হইতে ব্যতিক্রমগুলি সংমিশ্রণের ফল বলিয়া অনুমান করা হয় এবং 
লক্ষণগুলি মিলাইয়! পার্বতী ব! দূরবর্তী অঞ্চলের কোন টাইপের সঙ্গে 
সংমিশ্রণ হইয়াছে তাহা নির্ণয় করিবার চেষ্ট! করা হয়। এজন্য নৃতত্ব- 


মাঘ--১৩৫২ ] 


বিজ্ঞানীগণ ফরমুলা ধরিয়া অঙ্ক কগিয় জাতিলক্ষণের দিক দিয়! সাদৃশ্যের বা 
পার্থক্যের পরিমাণ স্থির করিবার চেষ্টা করেন। এই সাদৃষ্ বা পার্থকোর 
পরিমাণ অনুসারে সংমিশ্রণের পরিমাণ নির্ণয় করা হয়। ইহা সহজেই 
বুঝা ধায় যে নৃশুন্ববিজ্ঞানী যে প্রণালীতে অনুসন্ধান ও তথা সংগ্রহ 
করেন সে প্রণালী কেবল জীবিত মনুশ্য গোষ্ঠীর বেলাতে যথাযথ প্রয়োগ 
কর! সম্ভব। এখানে উল্লেগ করা যাইতে পারে যে বৃতত্থবিজ্ঞানসম্মত 
মাপ ও পথ্যবেঙ্গণের দ্বারা লকলক্ষেত্রে সঠিকভাবে সংমিশ্রণ নির্ণয়করা 
সম্ভব কিনা এ প্রশ্ন আজকাল বৃতত্ববিজ্ঞানীদের মধো উঠিয়াছে। ইহার 
কয়েকটি কারণ 'মাছে। একটি কারণ এই যে, যে-প্রণালীতে লক্ষণগুল 
নির্ণয় করিবার চেষ্ঠা হয় সে প্রণালী:5 নির্ভরযোগ্য ফল সব সময়ে পাওয়া 
যায় কিন সন্দেহ । হারপর 70181 19199 এর যে ক্রমাগত পরিবর্তন 
হইতেছে তাহা স্বীকৃত হঠয়াছে । পাগ্রিপার্থিকের পর্িবর্রন,নংমিশ্রণ ইত্যাদির 
ফলে এই পরিবস্থুন ঘটেছে । কাঙ্গেহ পৃথিবীতে কোন অমিশ বা বিশুদ্ধ 
7809 বা জাতি আরে। গাছে কিনা এবং টাইপ স্থির করিবার ফরমূলার 
ভিতিতে যে 18018] ০1855101086100 ব জাতির শেন বিভ্ভাগ কর! হইয়া 


প্রচলিত অনুসন্ধান 
01991 £10701)1)6 হঠতে কোনরূপ 


থাকে তাহাপ কঠটা বিজ্ঞাননস্মত এ প্রশ্ন উঠিয়াছে। 
প্রণাণীর পর্রিপেধক হিনাবে 
সহায়ত পায় যায়কিন। ঠাহ। লইয়। কিছুকাল পরীক্ষার পর সন্তোষজনক 
ফল পাইবার আশা ভাগ করা হইয়াছে এবং 13199487০02)& 
পরীপ্রার ফল শরীগবিজ্ঞানেপ কাজে লাগাইবার চেষ্টা চলতেছে। 

সে যাত। হওক, যেখানে মাত্র করোটি ব| কঙ্কালের অংশ লইয়! জাতির 
টাইপ নিদ্দেশ করিবার চে ভয় সেখানে নৃতত্ববিজ্ঞানীকে এনটেমিই ও 
প্রত্বজীব- বিজ্ঞানীর 081560779108186 এপর নিভর কিতে হয়। সম্পূর্ণ 
কঙ্কান করোটি হহতে জাতির টাহপ স্থিএ করিবার ফরমুল। নৃতন্ববিজ্ঞানী- 
দিগের ছে ; কিপ্ত উভার প্রয়োগ এনাটমির উপর বিশেষভাবে নির্ভর 
করে । এ কথা বল৷ বাহুল্য যে প্রাগেতিহামিক মুখের করোটি পরীক্ষা করিয়া 
এই টাহপ স্থির করিতে হইলে কতকট। অনুমানের উপর নির্ভর করিতে 
হয়। এহ অনুমানের ভিও সদৃত হইতে পারে, এই অনুমান বৈজ্ঞানিক 
মনোভাব প্রন্থত হহতে পারে, কিন্ত অনুমানের উপগ প্রতিষ্ঠিত যে ব্যাথা! 
তাহা ব্াক্তিগত মতামত মাত্র, বৈজ্ঞানিক তথ্যকে যে মুলা দেওয়া হয় 
মে মুল্য উহাকে দেওয়! যায় না। একটু মাগে বলা হইয়াছে যে 78০18 
$৩০:১র ব্যবহারিক প্রয়োগের দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। এই প্রয়োগের 
প্রণালী খুব নুম্ত্ব । বৈজ্ঞানিক ঠাট আগাগোড়া বজায় থাকে বালয়| 
বৈজ্ঞানিক অনুমান কখন ব্যক্তিগত মতে রূপান্তরিত হয় এবং রূপান্তরের 
মূলে কি প্রকার উদ্দে কাঞ্জ করে তাহা ধরিতে অনেক সময় লাগে । 
মোটামুটি একথ! বলা যাইতে পারে যে 78০19] 01601) ব্যাখ্যার ব্যাপারে 
নৃতন্ৃবিজ্ঞানার (সিদ্ধান্ত নানাভাবে প্রভাবিত হইবার সম্ভাবন। থাকিয়া যায়। 
সুতরাং এই জাতীয় সিন্ধান্ত মানিয়। লইবার পুব্বে বিশেষ সতর্ক হওয়! 
প্রয়োজন । 1১919] &0১০০7র অপপ্রয়োগ ও কোন কোন নৃতত্ববিজ্ঞানীর 
অবৈজ্ঞানিক কাধাকলাপ যে প্রকৃত সত্যানুনদ্ষিৎহ্ছ বৃতত্ববিজ্ঞানীর 
চোখ এড়ায় নাই তাহার প্রমাণ ইতিপূর্বে উদ্ধত করা 


ভ্ডাল্রভবর্খেল্র জব্রিবাসীল্লর স্ভ্রিচষ্ 
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হইয়াছে। আরও কিছু উদ্ধত করা যাইতেছে; “***406070- 
2০919£ 19 19£8:060 ৮ ৪012)9 ৪0819101019 1) 10019, 
[1019 &19 96591] 10880108107 6101৪, 111)9  86691012% 
9? 9916811) 90110178  &1)0 1৯০01161019728 €০ 01199 61০ 
80011617081] ৮199৪ 0101 075: 101000 ০9০01017)0101 8 6109 
706 01 09 ০010809 ০:98%60 6170 37109:9881070) 60৪৮ ৪0191099 
900] 0০ 01৮67%90 60 7১০1110%] 8100. 001]010101)9] 1008. ,,০০, 
ডি 099710818 009 01016260106 0096 0088 018507960 
08101781186 ০01১1101720 1001% 17৮8 7990 6209 ০:986100 ০0 
10201000% 0120 78:01%117 19010090 41988. 1618 80 01961 
৪9016 116 0])19 2056 8৪ 18110919606 ৮1018 ০0৫ & 
918611/50181)60  ৮561010199198185  &৮ 006 13০91709919 
0901)69191)09, (1017, ৬০11191 121%10-- 0198, 400. 1100190 
90101109 007087888, 1944 ) ভারতবর্ষের অধিবাসীদিগের মধ্যে 
বিভিন্ন জাতির শনস্টিত ও সংমিশ্রণ প্রভৃতি ব্যাখ্যার মধ্যে অবৈজ্ঞানিক 
মতবাদ কিভাবে প্রবেশ করিয়াছে পরে শন্াণ্ঠ দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়! তাহা! 
আলোচনা কর! হইবে। 

[0,০12] 0১০০7 মানিয়। লইবার ব্যাপারে সভর্ক হওয়া প্রয়োজন,ইহা! 
বলা হহয়াছে। ভারতবর্ধের অধিবাসীদগের সম্পর্কে আলোচনায় এই 
সতর্কতার মাত্রা বাড়াইলে ক্ষতি নাই । চল্লিশকোটি লোকের বাসভূমি এই 
বিরাট দেশে প্রাগেতিহানিক যুগ হইতে সাদ1, কাল, পীত, নানা! জাতির 
সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। অতিহাদিক যুগে উত্তর পশ্চিমের গিরিপথে মধ্য 
এসিয়! হইতে নানা জাতির নূতন নূতন প্রবাহ আসিয়! ভারতবর্ষের জন- 
সমুদ্রে মিশিয়াছে। চোখের উপর দেখা যাইভেছে যে উত্তরপূর্ব হইতে 
গীত জাতির প্রবাহ এই সমুদ্রে আসিয়া পড়িতেছে। এই বিশাল জন- 
সমুদ্রকে বেওয়ারিশ দরিয়া বলিয়। ধরা যাইতে পারে । ভারতবর্ষের 
অধিবামীদিগের মধ্যে বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ সম্বন্ধে যে সকল মতবাদ 
প্রচার হইয়াছে সেই সকল মতবাদের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি কিরপ পরে দেখ! 
যাইবে । সোটামুটি এই সকল মতবাদকে বেওয়ারিশ দরিয়ায় দুঃসাহসিক 
অভিযানের সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে । এ কথা বল! বাহুল্য ষে 
এইরাপ অভিযান ছাড়া বেওয়ারিশ দরিয়ার সঙ্গে পরিচিত হইবার সহজ 
উপায় নাই । কাজেই ভারতবধের অধিবাসীদিগের জাতিতত্বের ইতিহাসের 
কয়েকটি অধায়ে এইরূপ অভিষানের কাহিনী পাওয়! যাইবে। 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে যাহাতে গু আত্মপ্রচারের কৌশলকে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ। বলিয়া লোকে ভুল না করে । এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে এ সম্বন্ধে 
বিজ্ঞানসম্মত, সন্তোষজনক সিদ্ধান্তে পৌছিতে বিলম্ব আছে। ইতিমধ্যে 
আমাদিগের পথনির্দেশ করিবার জন্তক যে সকল মতবাদ প্রচার হইয়াছে 
তাহদের প্রকৃত ভিত্তি কি পরীক্ষা! কর! প্রয়োজন । 

এই উদ্দেগ্ে ভারতবর্ষের বর্তমান অধিবাসীছিগের মধ্যে বিভিন্ন জাতির 
সংমিশ্রণের ফলে যে স্তর-বিস্তান (9801০ ৪:৮৮:79800) নৃতত্ব- 
বিজ্ঞানীদের মতে দেখিতে পাওয়া যায় তাহার পরিচয় দিবার চেষ্টা করা 
হইবে এবং এ সম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ বিতকমূলক সমস্তাগুলির সংক্ষেপে আলোচন৷ 
করা হইবে। কিন্তু এই আলোচনা আরম্ভ করিবার পূর্বে নৃতত্ববিজ্ঞানীগণ 
কি ভাবে পৃথিবীর অধিবাসীকে বিভিন্ন গোঠীতে ভাগ করিয়াছেন সে 
সম্বন্ধে কিছু বল! প্রয়োজন। 


অথচ 
ভ্ীকালীপদ চট্োপাধ্যায় 


আত্মহত্যা ! ৰ 

কথাটি মনে হতেই তার রোমাঞ্চ হল। ভয়েনয়। আনঙনেও 
নয়। হয়তো চরম ছুঃখের নিকপায়তার মাঝে একটা দিশে 
পাওয়ার উত্তেজনায় । 

আত্মহত্যা ছাড়! তার মতো লোকের কি উপায়ই বা আর 
থাকতে পারে? জগতের কোথাও ঈাড়াবার মতো৷ একফোটা ঠাই 
যার নেই, বিশাল ধরার একবিন্দু ভরসা যার নেই, আত্মবিলোপই 
তার একমাত্র করণীয় । বেঁচে থাকার সহম্র দুঃখে তিলে তিলে 
হলে পুড়ে অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের নির্ধারিত সেই সৃত্যুপরিণতির দিকেই 
তো এগিয়ে যেতে হবে । তার আগেই এন্রেচ্ছামৃত্যু বরণ করে 
সে শাস্তি পাবে। 

তেবে দেখবার আর আছে কি? ভেবেছে তো অনেক দিন। 
লাভের মধ্যে ভাবনা শুধু বেড়েই চলেছে । আর ভাবনা নয়, 
আজই সে মরবে । মনে বেশ জোর পাচ্ছে সে। মনের কোনো 
কোণে একতিল দুর্বলতা নেই। উপেক্ষা করলে এমন শুতযুহ্্ত 
হয়তো আর কোনোদিন ফিরে পাওষা যাবে না। অতএব আজ 
রাত্রেই- এখনই | 

রাত শেষ হয়ে এসেছে । এর পর চরাচর জেগে উঠবে। 
নবন্ুর্ধ উঠবে তার আলোর উৎস নিয়ে । সে-আলোকে অন্তরের 
সব উৎসাহ সকল বলিষ্ঠতা নিতে যাবে হয়তে। | 

বিনিজ্র শব্যা ছেড়ে সে উঠে বসল। 

এ ঘরেই-_ওই কড়িকাঠের সঙ্গে ! না, ঘরটাকে কেন কলুবিত 
করে বাবে? তার মৃত্যুপ্রেতায়িত এ ঘরে ভবিষ্যতে কেউ হয়তো 
থাকতে চাইবে না । আত্মহত্যার স্ৃতিমন্দির হয়ে নাই রইল ঘরখান! | 

লম্বা! দড়িগাছ! হাতে নিয়ে দরজ। খুলে সে বেরিয়ে এল। 
উঠোনে গ্াড়িয়ে একবার আকাশের দিকে চাইল-_-আলম্মপরিচিত 
মহাকাশ । একটি দীর্ঘনিশ্বাসের উদ্গম বোধ করে মে সবলে গ! 
ঝাড়! নিয়ে নিল। খিড়কিদরজ। খুললে বরাবর এসে সে পুকুরধারে 
ধাড়াল। বাঁড়টির ছায়ামৃত্তিয় দকে দৃহি মেলে দিল । পিতামহের 
আমলের জীর্ণ বাড়ি দেখলে মায়! হয়। মায়া! সেমায়ায় তার 
জন্ত জাছে গুধু দাবদাহের হাল! । 







1১১৪৫ 


শুধু বাড়ি কেন, বিশাল বিশ্বের কোথায় আছে তার জন্ত এক 
বিন্দু শীতলত। ! সর্বত্র বহ্িদাহ। রক্তমাংসের মানুষ এখানে 
ৰাচতে পারে কেমন করে ? 

দড়িট। কি খুব সক্ষ হল? সরুই ভালে । 
ফাস কষে পড়তে দেরি হয়ে কষ্ট দেবে। 
সে টেনে দেখল, বেশ শক্ত আছে। 

মোটা আমগাছের উচু ভালটাই পছন্দ হল। কিন্তু আম- 
গাছটিকে সে কলঙ্কিত করে বাবে? তার মৃত্যুর পরে হয়তো ওর 
নাম হবে 'গলায় দড়ির আমগাছ' । কেউ হয়তো গাছটার আম 
থেতে চাইবে না। নাইবা চাইল খেতে । তার নিজের যখন 
খাবার কোনো উপায় রইল না ৰাচবার কোনো পথ রইল না 
জগতে, সেকেন ভাবতে যাবে জগত থেতে পেল, কি পেল না? 
শয়নগৃহের সেই কড়িকাঠেই গলায় ছড়ি দিল না বলে তার 
আফসোস হতে লাগল। 

এ আমগাছটাই তার পছন্দ হয়েছে-_-এ গাছের আম 
ভালো । 

পুবের আকাশ লাল হয়ে উঠছে । আর সময়নেই। আগত 
উষার আলো! ধরায় নামুক তার মৃত্যুবার্তা নিয়ে। 

গাছের তলায় গিয়ে সে দাড়াল। গাছে উঠে ডালের সঙ্গে 
ছড়ি ৰাধবে, সে দড়িতে গলায় ফাসলা[গর়ে নিচে ঝুলে পড়বে। 
কি জংগল গাছটার তলায়। দীর্ঘ ঘাসে একেবারে হাটু অবাধ 
ঢেকে ফেলেছে। 

ধরণীকে কি একবার শেষ প্রণাম করে নেবে? না: ধরঈী 
তার কে? 

গাছের গুড়িতে পা তুলতে হাবে, হঠাৎ পায়ের কাছে ফোস্‌ 
করে একট। শব উঠঙগ। মে আত্কে উঠল। সবনাশ! এক 
কুদ্ধনাগিনী ফণ! বিস্তার করে তার ভ'টু সমান উ চুহয়ে ছুলছে। 
সে পিছিয়ে আসবার চেষ্টামাত্র করতেই মহারোষে সেই কেউটে সাপ 
তার পায়ে ছোবল মারল। 

সে আর্তনাদ করে উঠল। তাঙাতাড়ি হাতের দড়ি দিয়ে 
শনক্ষত স্থানের একটু উপরে কষে ৰাধল-_ 


বেশি মোট! হলে 
শক্ত আছে তে।? দড়িট! 


ব্রি বহি 
সরি চি 


টি 4 21 সে র্ 
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উড, পাতি 


কামালুদ্দিন বিহজাদ 


প্রীগুরুদাঁস সরকার 


খৃষ্টীয় অয়োদশ শতা্ধীতে পারন্তের কয়েকজন মরমী কর্মোপদেশক, কবি, 
ও নীতিবেত্ত! বিশেষ খ্যাতিলাভ করিতে সমর্থ হন। মজদদ্দিন অল্‌ 
বোগাদী, ফরিছুদ্দিন আত্তর ও জালালুদ্দিন রুমী যথাক্রমে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর প্রথম, দ্বিতীয়, ও তৃতীয় পাদে দেহরক্ষা করিয়াছিলেন। কবি 
ফরিছুর্দিন আত্তর মরমী সপ্তদিগের একথানি বিখ্যাত জীবনী সংগ্রহ রচনা 
করেন। জালালুদ্দিনের মল্নভি-ই-মা'নভি গ্রন্থ সুফিসম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থ 
মধ্ো এখনও একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়!| আছে। বায়জাদের 
আবিগাব কালে মরমীদিগের প্রভাব যে বিশেষ কোনও কারণে অন্তহিত 









ডা 


সপ শসশ 


ই পাপী াশিশ 
শশী ০০০ 
- ক 


৬নং চিত্র 
হইয়াছিল এরপ বিশ্বাদের হেতু দেখি না। যাহারই দ্বার! অঙ্কিত হউক 
না কেন, নীল আঙ্গ রাখায় আবৃত তন্থ এই উপবিষ্ট দরবেশ মুস্তির কেবল 
রেখাচিত্র সাহায্যে যে অনুলিপি প্রদত্ত হইল তাহা বর্ণবিহীন হইলেও মূল- 
চিত্রের (১) বিশ্ষত্বের কথকঞ্চিৎ পরিচয় দিতে সমর্থ হইবে । এ চিত্রধানি 


পঞ্চদশ শতাব্বীর বজিয়াই অনুমিত হইয়াছে। ইহা হিরাটে অস্কিত 


হইয়াছিল। 


চে 


পচ এন ভিজ 


্‌ (৯. হুলচিঅানি ফরাসীদের “জাতীর গ্রন্থাগারে” রক্ষিত আছে। 


উজির মীর আলিশিরের ১৪৮৫ খুঃ অন্দে লিখিত “রত্বমালা” নামক 
একখানি পুথি বডলিয়ান গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে। মীর আলি শির 
হুফী মতাবলম্বী ছিলেন এবং শেষবয়সে নক্বন্দিয়৷ নামক এক দরবেশ 
দলের মন্তভূক্তি হইয়াছিলেন । তাহার ন্যায় একজল হিতকর্মী পৃষ্ঠ- 
পোষকের গ্রীতি সম্পাদনের জন্য বায়জাদের পক্ষে একজন দরবেশের মুর্তি 
অঙ্কন অনুমানমূলক বলিয়! বিবেচিত হইলেও একবারে যে অসম্ভব এ 
কথা বল। যায় ন। 

হিরাটের চিত্রকরেরা অনেকেই সুধী সম্প্রদায়ের মতানুবর্তী ও সমর্থক 
দিগের জন্য বহু ক্ষুদ্রক চিত্র অঙ্কন করিতেন। এ সম্পর্কে তৎকালীন 
পরিস্থিতির বিষয় একটু উল্লেখ প্রয়োজন। বিদেশী সৈম্ঠ তখন দেশের ভিতর 





২ সি, এরাই নি... 


হে 
১*নং চিত্র 

আন্তান! গাড়িয়া বসিয়াছে, আর দেশময় থগযুদ্ধের ফলে চারিদিকেই 
অশান্তি বিরাজিত । এ সময়ে ষে মতবাদ মানসিক শাস্তির সন্ধান দেয়, 
সুশিক্ষিত ও সংস্কৃতিসম্পন্ন ব্যক্তিদিগের মন যে সেদিকে আপনা হইতেই 
জীবিত হইবে তাহাতে আর আশ্চধ্য কি? বায়জাদ লেন মতবাদ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ রক্ষণশীল £ সুফী সম্প্রদায়ের সহিত তাহার কোনও যোগাযোগ ছিল 
না। তাই মীর আলি শিরের রত্বমালার চিত্রগুলি যে ডাহারই রচিত এ 
কথ! জোর করিয়৷ বলা যায় না। আলিশির নিজেই একজন দক্ষ চিত্রকর 
ছিলেন। অপর শিল্পের সাহায্যে লওয়ার তাহার কোনও প্রয়োজন 
ছিল না । 


পট ৯ হই, 





সে যুগের সুফীভাবাপন্ন চিত্রগুলিতে কোথাও দরবেশদিগের নানা 
ভঙ্গীর নৃত্য, কোথাও ব৷ উক্ত সম্প্রদায়ের আচাধ্যগণের সভাস্থলীতে বাদা- 
নুবাদ বেশ স্বাভাবিকভাবেই চিত্রিত হইয়াছে । শেষোক্ত প্রকারের এক- 
খানি চিত্রের নিম্নভাগে পারসীতে লেখা রহিয়াছে-_“দরবেশদিগের সংসর্গ 
সাক্ষাৎ শ্বর্গবাসতুল্যং 
তাহাদিগের সঙ্গ মিলিলে 
আর কিছুই অপূর্ণ থাকে 
না। এ সকল চিত্রপটের 
কোনও কোনও খানি 
বায়জাদের দ্বারা অঙ্কিত 
হওয়া! অসম্ভব না হইলেও 
এতৎ্সম্পর্কে কোনও 
নিঃসন্দেহ প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। 
পূর্ব্বোক্ত চিত্রগুলি যাহার 
দ্বারাই অস্কত হউক না 
কেন, পারস্তের শিল্প ধারায় 
স্থফী ভাবোচ্সেষ যে বৈশিষ্ট 
আনয়ন করিয়াছিল তাহার 
বার্থ উপলব্ধি হয় আর 
'*এক শ্রেণীর চিত্র দেখিলে | 
এই নকল চিন্রপটে শিল্পী 
ষেন দর্শকের হৃদয়ের উল্লাস ও গাহার নয়নোৎসবের পরিপূর্ণতা সম্পাদনের 
জগ্তই বদ্ধপরিকর | হ্থদৃষ্ঠ কার্পেট, হুচিত্রিত টালি (19৪ ), খিলানের 
উপর সুকৌশলে উতৎবনর্ণ, প্রনাধক অলঙ্কার স্থানীয়, হন্দর নুন্দর লিপি, 
নানান্‌ ছাদের নল্সা। কাটা শোভন কারুশিল্পের নিদর্শন, সব কিছুই চিত্র- 
পটে স্থান পাইয়াছে। গাছ আছে, পাহাড় আছে, তাহার উপর গেজেল 
মুগ আছে, মার আছে রূপালী কাগুবিশিষ্ট চেনার, বৃক্ষ। এ গুলিকে 
নিনর্গ চিত্র না বলির সুন্দর প্রাকৃতিক প্রতিবেশের মধ্যে আম্মসমাহিত 
হওয়ার আমন্ত্রণ বলিলেও অহুাকি হয় না। (২) হাফিজের কবিতার ন্যায় 
এ সকল চিজ্জরের একট! গুঢ অস্তনিহিত প্রেরণ! আছে, চিত্রকর অনেকসনয় 
হয়তো সে গুঢার্থ নিজেই বুঝিতে পারেন নাই । শিল্পের সহিত সৌন্দয্যের 
সম্বন্ধ অচ্ছেগ্ত এবং জীবনের সহিত ও সে সম্পর্ক হ্বল্প নিবিড় নয়। যে 


(২) এ, ই, পোপ, 10070996190 69 [১0810 &1৮ (1. 839) 
হুক চিনের নদুন। স্বরাপ ছুহবান চিত্রের ছিলেপ করিয়াছেন--একদ্নিতে 
চিক্রকর মান্বশ্মৃতি হইয়া চিত্রাঙ্কন কাধ্যে নিরত, অপর চিত্রপানিতে কৰি 
রম্য উপ্তানে উপবিষ্ট । উর চিত্রে আ্ঞাবাতিকাদ্য, ও গান্তীব্য, ও 
মচাপল্য, অন্থনিহিত ধন্দপ্রাণহার সহিত যেন কোন এন্রঞ্জালিক পক্ষিতে 
সমাবেশিত রহিয়াছে । শেষোক্ত চিত্রথানি (৮০৪ 10 ৪ £%7099 ) 
বষ্টনের ললিত পিল্প সংগ্রহাগারে (11589820 ০0 009 &% 73080০0 ) 








৮নং চিত্র 


শুডান্প্ডঅশ্র 
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প্রশান্তি যে সৌমাভাব, আমর। জীবনে কাম্য বলিয়া! মনে করি, শিল্পেও 
তাহার প্রশ্কংরণ সমভাবেই প্রার্থনীয়। শিল্পী চিত্রপটে যে 


যম (1901983100 ) ম্বতঃই অবলশ্বন করিয়া থাকেন, কতকাংশ 
অপ্রকাশ রাধিয়। ড্রষ্টার কল্পনা! বিশেষভাবে উদ্রিন্ত করেন, সেই 
নিরোধনকে শুধু শিল্পের নহে, জীবনেরও গুঢৃতন্ব বলিয়| প্রীকার করিতে 
হয় (৩)। শিল্ীর থা ীনতার্ুয়খানে অব্যাহত থাকে সেইথানেই কেবল 
এ সতোর সার্থকতা দুষ্ট হয়। শুধু ফরমায়েপী চিত্রের যোগান দিতে 
গেলে কৃত্রিমতা আপনা হইতেই আসিয়। পড়ে, তখন এ সকল হুল্ম্রতত্বের 
মনন আর সহজে হাওয়ঙগম হম না। 
মার একথানি ক্ষুদ্রক চিত্রশোভিত পুণাথর কথা উংল্লখ করিলেই 
সমকালীন পু'খিতে বাযঙজাদের চিত্রসপ্সিবেশের নির্ঘন্ট একরাপ পরিসণাপ্ত 
হয়। উহ! ব্রিটিশ মিউজয়মে রক্ষিত নিজামী কবির খাম্সা গ্রঞ্থের এক- 
খানি পুখি (0৮. 38, 6810) | নিঙ্গামী গীবিত ছিলেন দ্বাদশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয পাদ হইতে »য়োদশ শঠাবীর প্রারগ্ত পন্যান্থ (খু অঃ 
১১৭২--১২০৩), আর এই পুণিখানি লিখিত হয় খুঃ ১৯৯৪-১৭৯৫ 
“বন্দে | ইহাতে বাজান মিরেক, ও কাশিম আলি এভ তিনজন ওস্রাদেরই 
নাষাঙ্থিত বিভিন্ন চিত্র স্বান পাইয়াছে । ছবিগুলি দেশিলেঠ দেখলি যে 
হই ভিন হাতের আকা ভাহাতে আর দন্দেহ থাকে না। নানিখনের 
ভঙ্গী সনকালীন লিপিরচনার অনুরূপ প্রধানতঃ এই হেতুবাদে আব্‌ টমাস 
অর্ণান্ড বায়জ্গাদের নান লেখ। চিত্রগুলি ঠাহারহ শ্বহণ্ডে অঙ্ষিত বলিমা 
এ সন্বন্ধ যে একটা নতন্ডেদও রহিয়াছে তাহা 
কেহ কেহ বলেন যে 


সাব্যস্ত করিয়াছেন । 
উল্লেথ না করিলে সত্যের মধ্যাদা লঙ্ঘিত হহবে। 
এ বায়জাদ লোকপ্রদিদ্ধ কানাণুদিন বায়জাদ নহেন, বায়জাদ নামেগহ 
এপর এক ব্যক্তি, যিশি ১৫*৭-৮ খুঃ অন্দে নমাট বাবরের নহিত কাখুণে 
গিয়াছিলেন এবং ১৫১* খু অকের পৃপেবঠ সৃত্রাধুপে পতিত হন। ভারত 
সমাট রূপে বাবর দির্লীর দিংহাননে অধিষ্ঠিত ছিলেন খৃঃ ওঃ ১৫২৬ 
হহতে ১৫৩* পথ্যনু । 

বাবর মে শিল্পীশ্রেঠ বারজাদের চিক্রাদির নহিত হৃপগ্িচিঠ ছিলেন 
পাঠা ননেহাতাত বলিয়া মনে হ্। ঠিনি বারজাদের অনানান্ত প্রতিভা 
ও শুর কলাকৌশলের যথেঃ প্রশংসা করিয়াছেন । আবার সমঝদারের 
ভঙ্গীতে বায়জাদ গঙ্কিত গক্ষণনাবৃহ মুগগুলির যথেষ্ট সাধুবাদ করিলেও 
তিনি চিত্রাপিঠ এশ্রবিহীন মুপগুলির চিবুক রেগার আতিশয্য 
(947509788107) 01 6159 111588 09£ 6199 91)1)) ) দোধটিও উল্লেখ - 
করিতে ছাড়েন নাই । যাক লে কপা। (07. 1148. 6810) 
প্রাপ্ত পুণখির ছবিগুলির মধ্যে যে কয়গানিতে বায়গাদের নাম অন্ধিত 
আছে দে করধানিই অধিক প্রাণবন্ত । কোন কোনও ছবিতে বায়গাদের 
নামছাড়ী কাশিক আলির নাম ও ুল্মাক্ষরে লিখিত মাছে-এই কারণে 
প্রকৃতরাপকারের সনাক্তকরণ লয়! গোল করিয়াছে কিছু । হুর তো 


বারজাদের এ কয়পানি চির কাশিম আালিই স পূর্ণ করিয়াছিলেন! একই 
কেন্দ্রে একই চিত্রশালার বিভিন্ন চিত্রকরের মধ্যে এরূপ সহযোগিত। থাকা 


অসম্ভব বলিয়া মনে হয় ন। (ক্রমশঃ ) 
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দড়ি 


গ্ীকমল মৈত্র 


সতীশকে ঠিক কোন নাটকের বিশিষ্ট গ্রাম্য চরিত্রের নিখুত সংস্করণ 
বলেই মনে হচ্ছঙ্গ যখন সন্ধার সময় দুই হাতে ছুই থলি নিয়ে 
শ্রাস্ততাবে দরজায় সমূহ করাঘাত ক্ুল। পায়ে অবশ্য স্যাগুল 
ছিল, কি পথের ধুল। ঠেলে উঠেছে হাটুর উপর। কাপডটাকে 
বাচাতে গগয়ে হাটুর উপর শক্ত করে বেঁধেছে । পরিচয় ন! 
দিলে বোঝবার উপায় নেই যে ও সতীশ নাগ- বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
ছাপম'র! ছাত্র. গ্রামের স্ক,লের ইতিহাসের শিক্ষক 7; বঙ জোর মনে 
তবে সম্পান্ত একজন চাষী । 

দরস্তায় -টাকা মেরে শান্তক্ে দে ডাকৃল-'মীন।'। কয়েক 
মুহুর্তের মধ্যে একটী তরুণী শাড়ীর আচল জঙাতে জড়াতে দরজা 
খুলে দেয় 
সমবেদনায় মীনা 
ভেঙ্গে পছে, শচল--" থল হটে! তার হাত থেকে নিয়ে রাম্নাঘরে 
স্াখতে যায়। ₹৮% উন্থনটার উপর চট করে চায়ের জল বসিষে 
দিয়ে স্বামীর পাশে এসে নিঃশব্দে পাখা করতে থাকে । 

“মুখ ভাত' ধুয়ে নাও, সরবং এনে দি” হঠাং এক সময়ে 
ম'ন। বলে উঠ। ও"দকে জল নিশ্চয় ফুটে গেছে এতক্ষণ । চায়ের 
এভাৰ পে বিকাল থেকে বোধ কচ্ছে। গ্রাম সম্বন্ধ একটু বেশী 
বুকম সচেতন, কারণ সব সময়ে চা পাওয়' যায় না, ভাল চায়ের 


“£স্‌. এক চহার। হয়েছে তোমার |” 


১ 


তো! কথাই মঠ । মানা সমস্ত কিছুই ত্যাগ করতে পারে চায়ের 
বিনিময়ে $ এম শি নেশাখোর দে চায়ের বাপারে। 

সরবতের গ্রাদট! সতীশের হাতে দিয়ে রান্নাঘরে চলে যায় 
জল ফুটে গেছে। স্বামীর আনীত থলি থেকে 
যের প্যাকেট বার করতে বসে। নানা রকমের সজ্জী--মালু, 
টিল ইতাদি বেরিয়ে এল; কি্ড চা কৈ? অপর থলিটাও 
'পীর শ্রাগ্রহে উপুড় করে দিল; না, চা আসেনি । সেখান 
থকে সে জিজ্ঞাসা করল--“চ! আননি নাক ?" 

সরবতের গ্লা্ে সবেমাত্ত চুমুক দিতে যাচ্ছে সতীশ, মীনার 
শশ্্েত। আর সন্র় হল ন।। তাইতো, চারের কধা সে একেবারেই 
ল বসে আছে! বাজার যাবার সময় মীনা কতবারই ন। 

| করিয়ে দিয়েছে । কি উত্তর দিবে সে? এর পরিণামের 
। ভাবতে তাবতে আসন্ন ঝড়ের অপেক্ষায় বসে রইল। 

স্বামীর এই অনিচ্ছাঞ্তত ভুলকে তুচ্ছ জ্ঞান করে মীন! উড়িয়ে 


ছবিতপদে | 


দিতে পারত যদি এই ভুলটা চায়ের বেলায় না হত! তার উপর 
যখন মে দেখল চায়ের পরিবর্তে এসেছে গঞ্জ ছয়েক দড়ি তখন সে 
উঠল হলে! দড়ি কিহবে? একবারও দে দড়ি আনতে বলে'ন 
তাকে ! দডি আনবার তবে কি উদ্দেশ্য ? হঠাৎ তার মনে হস-_ 
তার স্বামী ইচ্ছা করেই চায়ের পরবর্তে 'দড়ি' এনেছে তার 
অতিরিক্ত চা প্রীতির উপর [বিদ্বেষ দেখিয়েই । ভাবতেই মৃহুত্ের 
মণ্যে বদলে গেল দে। সত্তীশের কাছ থেকে বখন সে গিয়েছিপ 
সরব দিয়ে, তখন ধীর, নত, কর্তব্যপরাযুণ! আদর্শ স্ত্রীর মতই ? 
কিন্ত ফি:র এল কলচপরাঘুণা রণনূত্তি হয়ে। কোমরে আচল 
জড়ানো যেন 'যৃদ্ধং দেশী ভাবটা ! অপরাধীর মত সর্তশ চুপ 
করে বসে রইঙ্গ, হুলে যাওয়ার জদ্ক 'বেশ বিনয়ের সঙ্গে মার্জনা 
ভিক্ষার কথাই ভাবছিঙ্গ সে। তাকে বলবার সুযোগ ন! দিয়ে 
মীনা সামনে এসে দ্রাড়াব_-“এট! কি জঙ্টে এনেছ বলতে পার ?” 
রাগে মীনার স্বর গ্ধ্যন্ত বদলে গেছে ষেন। সর্তীশ দেখে যীনার 
হাতে “দড়ি! দ এ্ক্সানার ইতিহাসের কথ! শ্মরণ করবার চেষ্টা 
করে সতীশ । তার বন্ধু গোবিদ্দবাব খানিকটা 'দাঁড়' [কনে 
মতীশকে নিতে বলেছিলেন কারণ অমন শক্ত ও মজবুত দড়ি 
নাকি এ অঞ্চলে আর পাওয়। যাবে না । কিছু বিবেচনা না করেই 


সতীশ কিনে ফেলেছিল খানিকটা দড়ি। সত্য গোপন করে 
সতীশ উত্তর দেয়, “দড়ি! ওঃ দড়ি? হা, ফিটন আনলাম। 


__কাজে লাগবে । র্‌ 

-_-“কি কাজে লাগবে বলত ?* মীন! অধৈর্ধয হয়েউঠে। 

-_“এই--ধর, কাপড় টাপড় শুকোতে দেওয়া-_* 

সতীশের মনে পড়ে যায়__মীন। তার খাটিয়েছে উঠানে কাপড় 
শুকোবার জন্ে। একটু ভেবে মতীশ আবার বলে, “আরে, 
বিছানা! বাধতেও লাগতে পারে ।” 

_-"কত টুর করেন উনি! তবু যদি ছুটে হোন্ডল ন। থাকত !” 
তাইত! সতীশ আর ভাবতে পারে না। আর কিইব৷ 
প্রয়োজন আছে দড়ির ? 

মীনা নিজের ভাগ্যকে, নারীজন্মকে ধিক্কার দিতে দিতে চলে 
যায় সেখান থেকে, স্বামীর এই প্রচ্ছন্ন উপেক্ষায় সে মন্্বাহত | 
ফুটস্ত জপ রান্নাঘরের নালায় ফেলতে ফেলতে রাগ হল তার 
নিজের উপর; নিষ্ধের এ অতিরিক্ত “চ: প্রীতির' উপর, কেন 


১১৩ 


৯২৩৪ 


সে চা খাওয়া ছেড়ে দিতে পারে না? স্বামী তে। চ। না খেয়ে 
দিব্যি ৰেচে আছে। 

সাময়িক মেঘ হয়ত কিছুক্ষণের মধ্যেই পরিস্কার হয়ে যেত, 
কিন্ত সতীশের সামান্ত ভুলের জন্ভই তা আর সম্ভব হল না। 
বরং আরো! গুমোট হয়ে উঠল, খেতে বসে সতীশ ব্যাপারটাকে 
পাকাপাকিতাবে চাপা দেবার জন্ত খুব কোমল কঠে বললে, 
“মীন, ও নিয়ে মন খারাপ কোর না; ছ' আনার জিনিষ! 
তাছাড়া বিস্ভাসাগরের কথা ম্মরণ আছে তো? কোন জিনিষের 
কথন প্রয়োজন হয় আগে তা জান যায়ন।। তবে সংলারে 
সব জিনিষেরই প্রয়োজন আছে» 

-পহাযা, আমার গলায় দড়ি দেবার সময় লাগবে বৈকি!" 
মীন। ভগ্নকে কথাটী বলে বাহিরে এসে চুপ করে বসে রৈল। 
সতীশ আর কোন কথ! ন! বলে নীরবে আহার শেষ করে 
নিজের ঘরে চলে যায়। ঘরে ঢুকেই কিন্ত তার মনটা আব'র 
ব্যাথায় তরে উঠে। আভ তার বিবাহের তৃতায় বাষিকী। 
সেই জন্ত স্কুল থেকে [বকেলে কিছু ফুল এনেছিল সতীশ, 
মীনাও সেগুলে! সুন্দর করে সাজিয়ে রেখেছে । আজকের এই 
স্বরণীয় রাতটা ব্যথ হয়ে গেল- _সামান্ত- অতি সামান্ত ভুলের জন্তু | 

তুচ্ছ একট! ঘটনাকে কেন্দ্র করে মীন! এমন ম্মরণীয় রাতটাকে 
উপেক্ষা করে আঁভমান করে থাকতে পারে, আর মে পারে 
না? নিশ্চয়ই পারে। আলে। নিভিয়ে সে শুয়েপছডে। শুয়ে 
শুয়ে আজকের ঘটনটীকে বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা করছিল। মীন। 
এল ঘরে। কোন কথা না বলে বিছানার এক পাশে সষ্চুচিত 
হয়ে শুয়ে পড়ল। সতীশের হঠাৎ একটী দিনের কথ মনে পড়ে 
যায়; বিষের রাতের কথ! ! সেদিনও সে প্রথমে এইরকম ভাবে 
নির্বাক ছিল। কিণ্ড সেদিন আর আজ? মেদিনের নীরবতার 
পিচ্ছনে ছিল লঙ্জ। আর সঙ্কোচ। আর আজ রয়েছে রাগ ও ছুজ্জয় 
অভিমান ! পাশ ফিরে সতীশ-_অবাচিতভাবে একট। নিঃশ্বাস 
বেরিয়ে আসে বেশ চাপ! গভীর নিঃশ্বাস !... 


ভ্ান্রত্ডম্রঞ্ 


[ ৬৬শ বর্ধ- ২য় খত--২য সংখ্যা 


শীতের ভন্ধ রাজি। সতীশ ক্লাম্ত-_কথন ধুমিয়ে পড়ে বুঝতে 
পারে না। হঠাৎ সে উঠে বসে ঘুমের মাঝেই। হ্বপ্প দেখেছে 
দে-_বিশ্ী একট! স্বপ্ন! ক্কলে মে পড়াচ্ছিল একজন এসে খবর 
দিল যে, মীনা গলায় দড়ি দিয়েছে । ভয়ে ভয়ে একবার বিছানার 
দিকে তাকায়! না, মিম্থ তুযুচ্ছে। তাহলে স্বপ্রই । উ:, 
ভীষণ ভয় হয়েছিল। শীতের রাত্রিতেও সে'ঘেমে উঠেছে, স্বপ্রের 
ঘোর কেটে বাবার পর সে ভাবে, মান! যা! অভিমানী মেয়ে, স্বপ্রকে 
সে সতে) পরিণত করতে পারে। কাজ নেই এ দাড়গাছাটা 
বাড়ীতে রেখে। আস্তে আস্তে ঘর থেকে ঝোরযে রান্্'ঘরে চলে 
আমে । '“দড়িটা রাস্তায় ফেলে দিয়ে নিশ্চি্ত হয়ে ঘরে 
ফিরে আসে। 

ঠিক সেই মুহৃত্রে মীনাও স্বপ্ন দেখছে । সামান্য কারণে স্বামীকে 
কষ্ট দেওয়ার ফলে সে না(ক বিষ খেয়েছে । ঘুমের ঘোরেই মীন! 
বলে উঠে, "না গে। না- আর 1কছু বলৰ না--" পাশ ফিরে ঘুমের 
ঘোরেই হাতছুটো বাড়িয়ে দেয়-_গিয়ে পে সতীশের বুকের উপর । 

সতীশ আনন্দে পুলকিত হয়ে উঠে। তাহলে মীনারও অভিমান 
ভেঙ্গেছে । সাদরে তার কপালে চুম্বন একে দিতে দিতে বলে, 
"ছাড় মীনু, চলগুলো--* সীশের কথ থেমে ধায় হঠাং। মীন! 
ঘুমের ঘোরে কথা৷ বলছিল; সে জাগ্রতা নয় 1". 


কী ও ঠ রঙ 


পরের দিন ক্ক'লে যাবার সময় মীনা হাসতে হাসতে এনে বলে, 
“কালকের সেই দাড়টা কোথায় গো ?” 

--“কেন ?" সতীশ তয় পায় আবার দড়ির থেজ হওয়াতে । 

--ভিয় নেই, গলায় দড়ি দেব না।” খিদ খিলকরে হেসে 
উঠে মীনা, “হদারার দিটা ছিড়ে গেল এহমাও্র বদলাতে হবে । 
ভাগ্যিস কাল দড়িট। এনে ছলে-_” 

--০5 আমি তে। জানিন। সেটা কোথায় ।”--সততীশ জামাটা 
গায়ে দিযে পথে নেমে পড়ে। 


সহজ পথে 
প্রীজগদাশ গুপ্ত 


এই দেশেতে মরি যেন, ইহা বলাই বৃথা, 

অন্য দেশে মরাতে হবে, অনর্থক এ-ভয় ; 

এই দেশেতেই হরিনাম, এই দেশেতেই গীতা ; 
দেশান্তরে শিয়ে মরার খর5 অতিশয়। 

এই দেশেতেই মর! সহজ রোগে অনাহারে 
জাত.কে' উঠে' অবাক হবে এমন ত' কেউ নাই ; 


মরে'ই আমর! অব্যাহতি ভুমানন্দ চাই | 

এই দেশেতেই মরি যেন, অঙ্চারপেই বল।-- 
বাপ, পিতাম' রেখে' গেছেন বেঁচে থাকার কাল ; 
শৈশব থেকে স'য়ে আম্ছে মরার পথে চলা-- 
বাছাবাছির ধার ধাপ্সি না অকাল কি কাল! 

এই দেশেতে একদা যে জন্ম নিলাম আমি-_ 

সুখ লেটা নয় ; সখের বলে' মরণটাই দামী । 


সভ্যতার বাইপ্রডাক্ট_ 


রীপ্রফুল্লরঞ্জন সেনগুপ্ত এমএ 


নিউরেসিস্‌ ব| স্নায়বিক রোগ আমাদের সভাজগতে আজকাল প্রবলভাবে 
দেখা দিয়েছে। কৃষ্টি ও সভাতার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের সন্ দুখে অসংখ্য 
সমস্তা ও জটিলতার উত্তব হ'য়েছে। এরি সন্ুখীন হয়ে মানুষের “মন” 
নামক পদার্থটা নানা ঘাত ও প্রতিধাতের ভেতর দিয়ে কত না অশাস্তির 
জাল বুনে চলেছে । কত ন! বলিষ্ঠ নরনারী এ দ্বন্দের সন্গুখীন হ'য়ে 
অসহায় ভৃণের মতে কোথায় ভেসে গিয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। এ 
অশান্তির আশ্রয়ে মনের অস্স্থত। ক্রমে মানুষের দেহকেও আক্রমণ করেছে, 
এযহীয়ত। করেছে নান| রোগের কষ্টি করতে। সভ্যতার ক্রম বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষের রোগ শোক, দুঃখ বেদনাও যেন আনন্দ ও হখ- 
পের মভোই ওতপ্রোতভাবে তীব্র হ'য়ে ডঠেছে। বাহ্িক রোগকে 
দমন করতে নানা চিকিৎসার গুব্যবস্থ। হয়েছে সন্দেহ নেই, বড় বড় 
ডাক্তার, ভালে! ভালো ওষুধেরও অভাব নেই, কিন্তু মনকে ধিরে যে 
তীব্র ব্যথা বেদন। গপ্ত হ'য়ে প্রতিমুহুর্তে মানুষকে তুষানলের মতো 
দহন ক'রে চলেছে--ভাঁর প্রতিকারের পথ কোথায়? এ আন্মধাতী 
মনের অশ্ুণকে নিয়ে বিশেষ কারে যে ছু'জন মনীষী ভাদের গবেষণার 
ফলে আমাদের এ অন্ধকার থেকে আলো দেখিয়েছেন ভারা হ'লেন-_ 
প্রফেমর ফ্রয়েড, (1১7905101004 ) এবং ডা জাঙ্গ (10৮, 808), 
মনীধী ক্রয়েড, বলেন * মানুমের কোনো আশা আকাঙ্ষ। বধন তার 
মনের কোণে দ্বন্দ এনে দেয় এবং দে যন তার অগ্তরের একান্ত 
আশাটি তার অবচেতন মনে ঠেলে দিয়ে হাকে দমন ক'রে ভুলে যাবার 
চেষ্ট! করে- তখন আসে বিরোধ | নে বিরোধের সন্ধুথে প'ড়ে মানুষের 
অন্তর্জগতে হয় এক আলোড়নের হষ্টি। এই আলোড়নের ভিত্তি থেকেই 
মানুষের মনের এ অসুখের হষ্টি। 1), 


প্রবন্ধ 90108188110 ০1511127100 এও বলেছেন এ 
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আমরা সাধারণতঃ মনে ক'রে থাকি যে, যে কোনো! শোক-ছুঃখের 
ঘটন! প্রবাহকে ভুলে থাকা অসম্ভব নয়। কিন্তু বিশ্বৃতির অতলগর্ভে 
স্থৃতিগুলিকে ডুবিয়ে দিয়েও আমর! নিস্তার পাইনে। ভুলে যাওয়! 
সেতো সহজ কথা নয়! আপাতঃ দৃষ্টিতে যাকে আমরা! মনে-না-থাকার 
ভাণ করি, সে তে! ভুলে যাওয়া নয়। মনের নিভৃত কোণে তার 
বিজয় বৈজয়ন্তী নিত্যকালের মতে! উড্ডীয়মান। ক্ষণকের বিস্মৃতির 


অন্তরালে মনের সাস্তবনাটুকুই হয়তো৷ আমাদের যাত্রাপথে শাস্তি এনে 


দেয়। ভুলে যাওয়া মিথ্যা কল্পনার আবরণে মানুষ শুধু পথ চলে। 
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77111811100 £87161,  বস্তৃতঃ মনের অন্তরালে স্মৃতির চিহ্ন এফেষারে 
নিশ্চিহ হ'য়ে যায় না,_সে তার আসন প্রদীপ্ত কোরে অনেক সন্তাবনা 
নিয়েই প্রতীক্ষায় থাকে । 

হয়তো মনের পরকান্তিক সামগ্তস্তের ফলে মানুযু চায় কোনো একটা 
ঘটন! চক্রের সঙ্গে নিজকে লিপ্ত ক'রে দিতে । কিন্তু সে ঘটনা হয়তো 
অগ্রীতিকর, সাধারণ সামাজিক আবেষ্টনের বিরুদ্ধাচরণ। তবুও মানুষ 
চায় তাকে একান্তভাবে পেতে। এ কল্পনাকে ব্যাহত করার পথেই 
আসে তার জীবনের চরম দ্বন্ব। এখানে দু" একটি উদাহরণ দিয়ে এর 
স্বরাপ উপলব্ধি করার চেষ্ট। করবে৷ । 

ধকন._-একটি লোক প্রপুন্ধ হ'য়েছে আর একটি লোকের নুন্দরী 
স্ত্রীর প্রতি । সে চায় একান্তভাবে সে নারীকে জয় করতে, তার রঙডিণ 
কল্পনা বলাকার মতে! উড়ে চলে নানা মাশার জাল বুনে। কিন্ত 
সমাজের বিধি নিষেধ লঙ্ঘন ক'রে অন্তরের তীব্র আকাঙ্জ তার ছুঃস্বপ্র 
হ'য়োড়ায়। একদিকে সমাজের বিধি নিষেধ, নীতি--আর একদিকে 
তার ভালোবাসা_এ ছু'এর বিরোধ তার অন্তরকে ব্যথিয়ে তোলে, 
এনে দেয় অন্তরে এক সুতীব্র আলোড়ন, মনের পরে ধরে ভাঙন। 


সঃ সং রঙ সং সং 


একটি লোক শৈশব থেকে চুরি বিদ্যায় হাত পাকিয়েছে। 
আকম্মিক পরিবর্তন এলে! তার মনে। চুরি ছেড়ে-ধন্ন নিয়ে উঠলো! 
সে মেতে। বছরের পর বছর অতীত হয়ে যায়। ধন্ম-কম্মে মন তার 
উজাড় ক'রে দেয়; কিন্তু কোন্‌ অবসর ক্ষণে শৈশবের স্মৃতি তার মনকে 
ভারাক্রান্ত ক'রে তোলে, ভুলতে পারে না সে তার অতীতের অসাধুতার 
আন্ধ কপটতার কথা । তার অন্তর জ্ব'লে যাম তীব্র অনুশোচনায়, 
অতীতের ইতিহাস অবচেতন মন থেকে কিছুতেই মুছে ফেলতে পারে না । 
তাকে ব্যখিয়ে তোলে। 


সং সং সং রঙ ঙং 


১১৫ 


১০২৯ 


অলকা ভালোবেসে তৃপ্তি পায় নীরেনকে ৷ দিনের পর দিন অলকার 
ভালোবাদ! গভীর হ'য়ে ওঠে। তার জীবনে নীরেনের আগমন একদিন 
মধুর হ'য়ে উঠবে-_এ কল্পনা অলকাকে পাগল ক'রে দেয়। প্রতিদিন 
নীরেনের প্রতীক্ষার উন্মুখ হ'য়ে থাকে অলকা। প্রেম তার পরিণয়ে 
সাঙ্গ হ'বে, অলকার এই আশা। হঠাৎ অলকার কল্পানায় বাধা এলো, 
নীরেনের বিয়ে হ'লে! জনৈকা সুনন্দার সঙ্গে । অলকা। তার পরাজয়কে 
ঢাকতে চাইলে নীরবে, তার অন্তরের বাদনা চেতন থেকে অবচেতন 
মনে দিলে ফেলে, বিস্মৃতির মাঝে সে চাইলে মুক্তি । কিন্তু অবচেতন 
মনে তার অন্তরের যে বার্থত! পুগ্ঠীতৃত হ'য়ে রইল, জীবনের প্রতি 
মুহূর্তে ত' তাকে পাগল ক'রে দিতে চাইলে । 

৮ ঞং সু চে সু 

একটি হোটেলে থাকেন একটি তরুণী । তারি পাশের ঘরে থাকেন 
একটি হুন্দর তরুণ । উভয়ের দৃষ্টি উভয়কে এডায়নি। ঙঞ্পার ভালো 
লাগে তরখটিফে | কথা বলতে আনন্দ পায়। তরুণের চলা-ফের! 
তরুণীকে প্রচুর তৃপ্থি দেয়। তরুণ একদিন গিয়ে প্রবেশ করেন 
তরুণীর ঘরটিতে । তরুণী তাকে অভার্থনা করেন মনের আনন্দে। 
তরুণীরই হাতের তৈরী একটি সুনার টেবিল ব্ূথের (1110 (1010) ) 
উপর নজর পড়ে তক্ষণের | খুশিতে ভরে ওঠে তক্গীর বুক, 
হাতের তৈরী টেবিল ব্লথটি উপহার দেন তরুণটিকে । তারপর 
ঘনিষ্ঠতা দিন দিন বেড়ে যায় । পাহাড়ে পাহাড়ে উভয়ের অবাধ ভ্রমণ চলে । 
একের সান্লিধ্য অপরের কাছে মধুময় হ'য়ে ওঠে । একদিন তরুণ নিখেোক্ত 
হ'য়ে উধাও হ'লেন। তরুপর মন ভারাক্রান্ত হ'য়ে উঠলো তবু 
অন্তরে ফল্ধারার মতো ভালোবাসা তার বেচে রইলো । তিনি চাইলেন 
সব মুছে দিয়ে, আবার নতুন ক'রে বাচতে । কিন্তু অবচেহন মন থেকে 
ঠাকে প্রতিমুহূতে দিলে আঘাতের পর আঘাত । 

মনের ভেতর যে অশান্তির আগন ক্ষণে ক্ষণে তরুণকে অশান্ত 
ক'রে বিমর্ধ ক'রে তুললো, তাতে তিনি পাগল হ'য়ে গেলেন। দেখা 
যেতো এরপর থেকে তিনি নীরবে বসে একান্তে শুধু টেবিল ক্লথ 
বুনতেই ভালোবাসতেন । 

ঙ ঞং ০ স্‌ স্‌ 

এ তে গেল সাধারণ কয়েকটি উদাহরণ মাত্র। এমনি কতে! গইন! 
আরও ঘটে চলেছে তার ইয়স্তা নেই। তা ছাড়া কারে! প্রিয়পাহ্রের বা 
আত্মীয়-স্বজনের আকম্মিক মৃত্যুতে এমনি মনের উপর প্রক্রিয়া চল্তে 
পারে, যার ফলে মান্রষের মনে এক অহ্থপের স্টি ক'রে তাকে উন্মাদ 
ক'রে দিতে পারে। 

অনেক ছেলে ও মেয়েকে মাজকাল বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ না হ'য়ে 
পথ চল্তে হয়। ভালোবাসা মানুষের মানসিক ধর্দ্দ । বস্তা অবিবহিত। 
মেয়ে ও বয়স্ক অবিবাহিত ছেলে অনেককেই স্বেচ্ছায় ও অনিচ্ছায় 
চিরস্নী অন্তনিহিত প্রেম ও ভালোবাসাকে অন্তরের মণি কোঠায় উপেক্ষা 


স্ঞান্প্ডঅঞ্র 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড_বয় সংখ্যা 


ক'রেই পথ চল্তে হয়। তাদের প্রেম ও ভালোবাসার এ অপমৃত্যু 
অন্তরের নিভৃত কোণে যে দ্বন্দের ও আলোড়নের সৃষ্টি করে--ত| বল! 
বাহুল্যমাত্র । এ দমননীতির (191):088101) ) ফলে তাদের দৈহিক ও 
মানসিক অবস্থার যে পরিবর্তন আসে তা' অবর্ণনীয়। দেহ শিথিল হ'য়ে 
আসে, অন্তরে প্রেরণ! নিশ্চিন্ত হ'য়ে যায়, ভগ্র আর রগ্র দেছে মানুযকে 
শুধু হাহাকার করে ফিরতে হয়__অশাস্তির বোঝ! নিয়ে । নারীর মাতৃত্বের 
আকাক্ষা যেখানে মধ্যাদ! পায় না, সেখানে নারীর মকল সম্ভাবনাই ব্যর্থ 
হয়ে যায়। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মেজাজও কক্ষ হয়ে আসে। স্বাভাবিক 
নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে যেখানে মনের বাসনা চরিতাত্থর পথে আসে বাধা, 
সেখানেই আসে দ্বন্দ । নড্যতার যাত্র। পথে এ সমস্ত ও জটিলতা! ক্রমেই 
বুদ্ধি পেয়ে চলেছে । যখন মনের অসহ্থথ প্রবলভাবে নাড়া দেয়, তখন 
এ মনের অহথই বাইরে এসে আর একরপ ধারণ করে। হয়তে। 
হিন্টেরিয়া, পঙ্গৃতা, হাত পা ফোলা কিংবা মাথার বিকৃতি একটা না 
একটা রোগ এসে আমাদের শরীরকে ধরে আকড়ে। 

মনীষী ফ্রুয়েড, হারও বলেন যে, এ 16111 011 বা! দননই £াবার 
আনেক সময় 1)19)6০110)এ এসে দাড়ায় । তাই দেখা যায় তনেক 
অবিবাঁহত পুধ্ষ বা নারী--পাা, বেড়াল, কুকুর এমনি কো কি লালন 
পালন ক'রে থাকেন । জার ঠাদের ভালোবাদা দিয়েই ওগুলোকে আদর 
যতবে প্রতিপালন করেন । যে প্রেম ও ভালোবানাকে তাত 
অন্তর জমাট ক'রে বেধে রেখেছেন এ ভারই একটা অভিব্যক্কি আাও। 


»স্রের 


এটাই হলো 1)1010190 এর ফল। এর ডেতরই নিজকে ডুবিয়ে 
রেখ ঠাদের হয় ৮5 কতকটা সাস্থন। পাওয়ার গ্রচে্া। 

মনীধী ফ্রুয়েড, মনের এ রোগের প্রতিকারের হন্য অনস্তহের সাতাযো 
&াশানুকপ ফল পেয়ছিলেন । মান্ুমের অবচেতনার গোপন ভাবধাগাকে 
মনোবিজ্ঞানের সাহায্যে চেহনায় পুনরায় ফিরিয়ে এনে, মান্মের এ গম্ভীর 
শ্াস্্ঘাতী রোগ থেকে তাকে হাধা কারে মুক্ত কারে, সখালাবিক অবস্থায় 
ফিরিয়ে আন্তে কৃতকাধা হ'য়েছিলেন। 

নিউরেসিস্‌ রোগে শাজ্রান্ত হ'লে মানুষের ভেতর তিনটি উপসগ বিশেষে 
ক'রে দেপা দেয়। প্রথমতঃ মানুষ চিন্তাথি ত হ'য়ে নান। ভাবনায় হ'য়ে পড়ে 
বিনস, দ্বিতীয়তঃ ঘুমের ব্যাঘাত মনকে ক'রে তোলে কিদ্রাহী, ভিতীয়তং 
আহার জল্মার় অরুচি । আতএব চিন্তাহাবন', ঘুমের বাধাত ও অকচি,_ 
এ তিনের বিরুদ্ধে আমাদের সতর্ক হায়ে চলতে হবে বিশেষ কারে। 
পুষ্টিকর খাছা বা চিটামিনপুক্ত খাছোর প্রতি খুব নজর রাগতে 
হ'বে। আজিকার সচ্ভাতার বিকাশের সঙ্গে যে সকল জটিলতার 
টি হ'য়েচে- তারি বাইপ্রডাই কাপ এমনি কত রোগ শোক দ্ুঃথের 
অধিকারী হয়ে ঈাড়ি্েছি গামরা । জীঝনের চলার পথে প্রতিপদে 
নানা পরিবর্ধন এসে ভীরছানে মনের গণ্ডীটিকে দেক্চ আধাতের পর 
আঘাত । আমর! অসহায় হ'য়ে পড়ি। কুষ্টি ও সভাতার সঙ্গে এগুলোও 
আমাদের জীবনের পুরস্কার হ'য়েই দাড়িয়েছে । 


শহরতলীর স্মৃতি 


শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইদানীং পর্মী-মঞ্চলের পাঠাগার গুলির প্রচেষ্টায় শহরবাসী সাহিত্যিকগণ 
গ্রামাঞ্চলের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচিত হয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের হযোগ 
পেয়েছেন, এ কথা ্গীকার কর চলে না। প্রায়ই দেখি. দেশবরেণ্য 
মগীমীদের শ্মৃতি-পৃঙ্', বামিকোতৎ্সব প্রতি অনুষ্ঠান গুলিকে উপলক্ষ্য করে 
গ্রত্যক পাঠাগারের পক্ষ থেকেই সাহিত্য-সভার আয়োজন হয়, আর 
সেই শৃত্রে শহরের লব্ধপ্রতিষ্ঠ নাহিতিিক ও সাংবাদিকদের সাহচধ্যে 
সম্ভাকে জাকিয়ে ঠোলবার ধুম পু যায়। এর ফলে, কাণ্মনকা:লও 
ধে-সব শহরবাপা মহর্ঠোক পরীর ংস্পশে বড একটা যেতে চাইতেন 
ন!, একর দায়ে পডে বা ভক্রবুন্দের পীঢাপাডছে বাধা হয়েই পল্লী- 
অঞ্চলে পদার্পণ কর রথ-:দথার আনন্দের সঙ্গে কলা-বেচার সুযোগটুকু 
পেয়ে ঠার' নতুন পুজি নিয়েই শহরে ফিরেছেন, এমন উদাহরণও বিরল 
নহে । তা ছা9: ব5 পার সঙ্গে পরচি» অনেক নাহিত্যিক-বন্ধুকে এই- 
ভাবে অপুগপূর্বব কোন পীর সংস্পশে গিয়ে নৃতনতম কিছু দেখ র গানন্দে 
অভিভূত হয়ে মুন্তঝঠে হথাঠি করতেও শুনেছি । আমরা একটু যোগ 
পেলেই নুন কিছু দেখার মানন্দে বাংলার বাইরে ছুট যাই ব্যয়ের ঘটা করে, 
কিন্তু বাণীর কাছাকাছি দশনীয় স্থানগছলির কোন খবর রাধি না, অথচ 
বাংলা দেশে এমন অনেক বিশিষ্ট অঞ্চল মাছে_ যেগুলি দর্শন করে আনন্দ- 
লাভের সঙ্গে নেক আভিজতা নঞ্চয় করা যেতে পারে ।'- এই ধরণের 
অনেক কথাই সকলতক বিভিন্ন সভায় বলতে শুনেছি । হৃতরাং সাহিত্য- 
সভাকে উপলক্ষা করে গ্রামাঞ্চলের সাহঠ শহরবাসী নাহিতিকদের 
এই মিলনী-ব্যাপারে হয়াস ও প্রচে্ প্রশংসনীয় । 

পক্ষাপ্তরে এহ মিলনী বৃহৎ সংহতিপুষ্র প্রতীকরাপে আমাদের সামনে 
আশার আলোকগাতও করে। সংযোগ ঘনীভূত হলেই সংহতিতে 
পরিণত হয়, একের কলাণ তখন অন্ঠের কলাণ'কে আশ্রয় ক'রে পরিপুষ্ট 
হতে থাকে, একের নম্! গন্টের সমহ্তার সঙ্গে জড়িত হয়ে জাতীয় 
কলাণের প্রকৃত রাপ দেখবার জন্য প্রতোকেই উদগ্রীব হয়ে ওঠে। 
সঙ্ঘশক্তি ক্রমশঃ যতই পরিণত ও উৎকৃষ্ট হতে থাকবে, ব্যক্টর কল্যাণ 
ততই পরস্পরের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে সংশ্রিট হবে। এর ফলে গো! 
বাংলার ভিন্ন ভিন্ন পাঠাগারগুলি এইভাবে সাহিতাকে উপলক্ষ্য করে একদ! 
পরম্পরের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে সম্বদ্ধ হয়ে এক বিরাট দেহের অংশরূপে 
পরিণত হয়ে উঠবে, এমন মাশাও কর! যেতে পারে। 

পাঠাগার মম্পকে উচ্চতম আশার কথ! বলে এবার আলোচ্য প্রনঙ্গে 
আশ| যাঁক_-যে হৃত্বে এর অবভারণ|। কিছু পূর্বে এমন এক 
পাঠাগারের বাহিকোত্মবে যোগ দেবার আমন্ত্রণ পাওয়া! গেল--কলকাতা 
শহর থেকে যার দুরত্ব ব্রণ মাইলের বেশী নয়, কিন্তু গন্তব্য স্থানটিতে 
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পৌছুতে দিনমানের প্রায় অর্দাংশ পথেই কাটবে এবং সেই দিনই শহরে 
প্রত্যাবর্তনের কোন সম্ভাবনাই নেই৷ 

্থানটির নাম বুড়ল,চবিবশ পরগণার অন্তর্গত একটি বিশিষ্ট নদীমাতৃক 
অঞ্চল। স্থানীয় যুবমঙ্গল পাঠাগারের বার্ধিকোৎমব উপলক্ষ্যেই এই 
আমন্ত্রণ । অনেক অশ্বিধ! সত্তেও উদ্যোক্তাদের আগ্রহে সভায় পৌরোছিত্য 
করবার ভার নিতে হয়। সাথী হন-প্রীমান মুধাং শুকুমার রায়চৌধুরী এবং 
শ্রীমান বিনয়তূষণ দাশগগ্ত। পাঠাগারেরপক্ষ থেকে স্থানীয় কর্মী শ্রীমান 
অক্ষয়কুমার কয়াল এন মামাদের নিয়ে যান। কথ! থাকে, আরন্মেনিয়ান 
ঘাট থেকে হোরমিণার কোম্পানীর ঘাটালগামী ্টামারে আমরা রওন! 
হব। সকাল সাড়ে আটটার সময় উক্ত চ্টীমার জেটি থেকে ছাড়ে । 
পূর্বে এই গ্কামার প্রতাহই যাতায়াত করতো, যুদ্ধের দরুণ বর্তমানে এক 
দিন অন্তর ছাড়ে ও ফেরে। সেই জন্যই যাতায়াতের এরাপ বিড়ম্বনা । 
এই গ্টানার ছাড়া ৭ গণ্তব্য স্থানটিতে পৌছবার আরো ব্রিবিধ উপায় 
আছে। যথা__ট্রেণে উপুবেড়িয়ায় নেমে সেখান থেকে নৌকাযোগে ; 
বজবজ থেকে বামে আছিপুর নামক নৌঘাটায় নেমে সেখান থেকে 
নৌকায় এবং কালীঘাট-ফলত| লাইট রেলে ফলতায় নেমে সেখান থেকে 
নৌকায় যাওয়া । কিন্তু আরমেনিয়! ঘাট থেকে ষ্টীমারে যাওয়াই সব 
চেয়ে সুবিধাজনক | কথায় আছে-__একা নদী বিশ ক্রোশ। ত্রিশ 
বত্রিশ মাইল পথ অতিক্রম করতে তাই ৰঞ্াট এতো। যাই হোক, 
শহরের পথের ঝঞ্চাট__বিশেষ রকমের লরিগুলির উৎপাত কাটিয়ে 
আমরা খন আরমেনিয়! ঘাটের জ্েটিতে এসে পৌঁছলাম, তখন গ্টীমার 
ছাড়বার সময় হয়ে গিয়েছে। তবে আমাদের সৌভাগ্যক্রমে কতকগুলো 
সরকারী লটবহর নেবার জন্য ্টীমারকে আটকে রাখ হয়। স্থানীয় 
অনেকগুলি ভদ্রলোক গ্টীমারের রেলিংয়ে ঝু'কে সাগ্রহে আমাদের প্রতীক্ষ। 
করছিলেন, দেখতে পেয়েই হর্যধ্বনি করে উঠলেন। আমরাও ভগবানকে 
ধচ্যবাদ দিলাম। ্টীমার ধরতে না পারলে অপর তিনটি পথের যে কোন 
একটি অবলম্বন করে অনেক অন্বিধার সম্দুখীন হতে হোত। 

প্রায় এক ঘণ্টা লেট করে গ্রীমার ছাড়লো । দেখলাম, আমাদের 
মত আরো! অনেকগুলি যাত্রীর পক্ষে এই অপ্রিয় ব্যাপারটি 'শাপে বরে'র 
পধ্যায়ে পড়ে গ্রীতিপ্রদ হোয়েছে। ষ্টামার পেয়ে মুখে হাসি যেন ধরে ন!। 
্টীমারখা[নর নাম “উত্বশী”। এই লাইনের নাকি গখানিই ভালে! 
স্বীমার। দেখলাম, নিচের ডেক এবং উপরের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
বসবার পাটাতন ভরে গিয়েছে--পা বাড়াবারও যো .নেই। এখানে 
কাঠের পাটাতন ছাড়! বদবার কোন আমন নেই। ইন্টার এবং সেকেও 
ক্লাসে একই ধরণের খানকয়েক বেঞি, উভয় শ্রেণীর মাঝখানে এক গাছ 
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মোটা দড়ির ব্যবধান। রেলিংয়ের গায়েই একথানি বেঞ্চি আমাদের 
জন্তে রাখা ছিল! সেখানে বসে তীরবর্তী স্থানগুলি ভালে! ভাবেই 
দেখা যায়। 

রমার ছাড়তেই দোলনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অন্তরগুলিও আনন্দে 
ছলে উঠজো যেন। নদীর জলের সঙ্গে মানুষের-_বিশেবতঃ বাংল! 
দেশের মানুষের মনের বুঝি একটা নিবিড় সম্বন্ধ আছে, তাই নদীর 
সংস্পর্শে এলেই তার জলের তালে তালে মনের মধ্যেও আনন্দ যেন 
উদ্ছলে উঠে। ট্টীমার থেকে কলকাতা ও হাওডার শহরতলীর দৃগ্গগুলি 
চিন্রপটের মত চোখের উপর ভাসতে লাগলো । ফোট উইলিয়ম ছুর্গ, 
খিদিরপুরের ডক পেরিয়ে আধ ঘণ্টার মধ্যেই স্তীমার এসে মেটিযাবুরুজের 
জেটিতে ভিডলো । অযোধ্যার শেষ শ্বাধীন নবাব ওয়াভিদ আলী শার 
নির্বাসিত জীবন যাত্রার নিদশনগুলি বুকে ধরে আজও এই অঞ্চলটি 
দর্শনীয় ও স্মরগীয় হয়ে আছে । রাঙ্গাহারা নৃপতি ছুর্ভাগ্যকে বরণ করেও 
নির্বাসিত জীবনে যে অসাধারণ স্থাপত্যা-কীত্ির প্রভাবে এই অখ্যাত 
পতিত অঞ্চলটিকে বিখ্যাত নগরীতে পরিণত করতে সমর্থ হন__তার 
নিদর্শনম্বরূপ হর্ম্রাজি বিশ্ময়ের সঙ্গে অন্তরকে বিবাদে আচ্ছন্র করে ! 

মেটিয়াবুরুজের পরেই রাজাবাগান। শ্রহরের এলাকা পেরিয়ে 
আমরা এখন চবিবশ পরগণার গ্রামাঞ্চলে এসেছি । শোনা যায়, 
ভূ-কৈলাসের রাজাবানৃদের একখানি বাগানকে উপলক্ষা করে অঞ্চলট 
রাজাবাগান আখ্যা! পায় । কলকারপানার প্রাদুর্ডাবে এই স্থানটি শহরের 
মতই জমে উঠেছে । রাজাবাগানের বিপরীত দিকে নদীর অপর তীরে 
রাজগঞ্জের জেটি। স্বানটি হাওড়া জেলার নন্ুর্গত একটি বাণিক্গা- 
প্রধান স্থান। এধান থেকেই আন্দুল ও মৌড়ী যাবার পথ । কল- 
কারখানা. গঞ্র, হাট এবং আন্দুলের রাঁভ| ও মৌড়ীর কুঙুচৌধুরীদের জন্য 
রাজগঞ্জের প্রসিদ্ধি । 

হাওড়া জেলার রাজগঞ্জ থেকে ছ্ীমার এবার চব্বিশপরগণার প্রসিদ্ধ 
অঞ্চল আকড়ার দিকে পাড়ি দিল। পূর্বে্োক্ত রাঙ্জাবাগানের কয়েক 
মাইল তফাতে এই আকড়।। এখানে জেটি নেই। এ অবস্থায় উপকূল 
থেকে খারনক তফাতে চটীনার নোঙ্গর ফেলে দাড়ার, তীর পেকে বরাদ্দ 
নৌকার যাত্রীর। গ্ীমারে ওঠে, স্থানীয় বাত্রীরাও এই নৌকার উঠে তীরে 
নামে । যাত্রীদের ওঠা-নামার় সহায়ভাকারী এই ধরণের নৌকা 'ছণাদি' 
নামে পরিচিত। 

আকড়ার কুলে ষ্টীমার ধরতেই অভীতের বহু শ্বৃতি ছবির মত মনের 
পাতায় পর পর ফুটে উঠলো । এই অঞ্চলেই অশিধালি-কৃষ্কনগর, 
বড়তলা, জৈতে, কাণখুলি, জালথুর|, চটানহেশতলা প্রভৃতি গণুগ্রামগ্ুল 
শ্ররণাতীত কাল থেকে প্রতিষ্ঠাপন্ন । কৃষ্চনগরের বিপ্যাত মুকুজো বংশ 
এককালে এই বিস্তীর্ণ অঞ্চলের কৃম্বামী ছিলেন । সেটিয়াবুরুজ, পিদিরপুর, 
বেহাল! প্রভৃতির বহু অংশ তাদের জনিদারীর অন্তভুক্ত ছিল। কৃকনগরের 
যুকুজ্যে বাবুদের সাত মহল “বড় বাড়ী' এ অঞ্চলের বিস্ময়ের বন্ত ; 
তার তগ্রদশ। আলও লোকচক্ষুকে অবাক করে দেয়। অধুনা 
এই বংশের অনেকে কলকাতায় প্রতিষ্ঠাপন্ন। স্বনামধন্ত গৌর মুকুজ্যে এই 


স্তান্রত্তব্ঞ 
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বংশেরই এক কৃতী পুরুষ ছিলেন। কলকাতার সিমুলিয়ায় ভার নামের 
রাস্তাটি স্বৃতিটুকু এখনো বজায় রেখেছে । এককালে এই হুবিষ্তীর্ণ 
বড় বাড়ী, বিশাল দিঘী, বাগান, আকড়ার এই নর্দীতীরবর্তী স্থান ও 
ইটখোলাগুলি ছিল আমাদের ছেলেবেলার খেলাধুলার আন্তানা। 
এখান থেকে মাইল ছুই দূরে ই-ধি-মারের বজবজ শাখার রেল- 
ষ্েসনটিও আকড়া নামে হুপরিচিত। এই অঞ্চলের ইটখোলা এবং 
কাট।৷ কাপড়ের কারথানাগুলি কলকাতার স্থাপত্য ও মীবন-শিল্পের 
ব্যাপারে প্রধান সরবরাহকার। 

আকড থেকে মাইল পাঁচেক তফাতে বাটানগর ষ্রেসন। এখানেও 
জেটি নেই, যাত্রীদের ওঠা নামায় ছণাদির ব্যবস্থা! । ষ্টামার থেকেই 
বাটা স্থ কোম্পানীর নবনিমিত নগরীর ইমারতগুলি দেখা যায়। এই 
অঞ্চলটি পৃবেদ নঙ্গী বাঙ্গলার অন্তুক্ি ছিল, বাটা কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গে বাটানগরীর এলাকায় পড়েছে । বিশাত বাণ কোম্পানীর 
বিস্তীর্ণ উটখোলা এবং নন্লিহিত কৃতিক্ষেত্রগ্ুলি এচ্চমুল্ে ক্রয় করে 
আমেরিকার পঞ্জতিতে বাটানগর নিমিত হয়েছে । জঙ্গলাকীণ অপ্যাত 
অঞ্চল মা হরমা নগরীর রূপ ধরে বাশিক্ষা-জগতের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করেছে । বাটানগরের কয়েক মাইল দরেই বিগ্াাত বজবজ জেটি। 
কলকারধানা এবং কেরসিন ভেলের ডিপোর জন্থ বজনজ আজ চবিলশ 
পরগণার একটি সম্বদ্ধ স্থান। বক্বক্গের পর গ্রামার পুালী নামক 
স্বানে এসে ধরলো । প্রঙ্গালীর অপর পারে ঈলুবেটিয়। ; বামে চব্বিশ 
পরগণ', ডাইনে হাওড়া জেলা ; ঈপুবেডিয়! এই জেলার একটি বিশিষ্ট 
মহকুমা । এখানেও তফাতে চ্টীনার থামতে 
বিশ্মিত হলাম । কারণ, উপুক্বড়িয়ার জেটি, আর জেটি সংলগ্ন 
সারিবন্দী দোকানগুলির বাহার ছিল এপানকার একট ডুব বস্ু। 
চেয়ে চেয়ে দেখলাম, সে জেটির চিত নেই, দোকানগুলিও অধৃ্ হয়েছে ; 
কয়েকখানি নৌকা ছুটে লালছে মার জিজ্ঞাসা 
করে জানলাম, গত বছরে ভৃগন্ভস্থিঠ পেনালের পাপে অগ্রিম্প-্ট 
হওয়ায় মে শোচনীয় হূর্ঘটনা ঘটে, সে বিভ্রাটে সন ভশ্মীতূত হয়ে 
গেছে। এক গ্তানে জেটির দদ্দাবশ্িষ্ঠ একটা অংশ পড়ে মাছে 
দেপালেন। ঠ্রীমার থেকেই চসেই ভয়াবহ ছুধটনার অন্ঠান্ত বিশ্ন। 
নিদর্শনগুলিও চক্ষুকে পীড়া পিচ্ছিল। এপনএ স্থানটি সুসংস্কত হয়ে 
ওঠেনি । স্থানীয় বাপারীর' ছোট ছোট ডিঙ্গি করে পণ্যাদি পীমারের 
যাত্রীদের কাছে ফেরি করতে এনেছে দেপলাম । 

উলুবেডিয়। ছেড়ে খানিকটা যেতেই প্রেমঠাদ জুট মিল দেখে চিত্ত 
যেন আনন্দে উৎফুল্ল হলে! । হবারই কথা; কেননা, বাঙ্গালী ব্যবসায়ী 
পরিচালিত ছুট মিলের গৌরবরশ্মি এর ধূষ্নরাশির সঙ্গে বিকীর্ণ হচ্ছিল; 
ঢাকা ভাগাকুলের শনামধন্ঠ রায়বাবুদের অমরকীন্ত্রি এই প্রতিষ্ঠানটি । 
্ীদার আাবার চব্বিশ পরগণার উপকূল লক্ষ্য করে গতি ফেরাতে 
লাগলে। ৷ দূর থেকেই ছবির মত একটি নূতন নগরীর রপই। আমাদের 
চন্ষুকে আকৃষ্ট করছিল; হীমার তীরে ভিড়তেই জানা গেল, এইটিই 
ভারতের অন্কতম ধনাঢ্য ব্যবসায়ী বিখ্যাত বিরলাত্রাদার্সের প্রতিচিত 


ভীর পেকে আানেকট! 


লক্ষ্য করে। 


খর বহর 





সত স্াপ্প স্যপ খ-স্ন্পা নয 


বিরলাপুর। আগে এই অঞ্চলটি গ্যামগঞ্জ নামে পরিচিত ছিল, এইখানে 
বিরল! মিল স্থাপিত হবার দঙ্গে নৃতনভাবে নগরপত্তন করে বিরল! 
ব্রাদার এর নামকরণ করেছেন বিরলাপুর। এখান থেকে আধুনিক 
প্রণালীতে নৃতন রাস্তা প্রস্তুত করে বজবজ-বাথ,রা রোডের সঙ্গে মিলিয়ে 
দেওয়া হয়েছে। শুধু তাই নয়, হাই হ্কুল, বালিকা! বিদ্যালয়, পাঠাগার, 
দাতব্য.চিকিৎসালয় প্রভৃতি স্থাপিত করে নব নগরীকে সব্বপ্রকারে 
মার্থক করে তোল! হয়েছে। 

বিরলাপুরের পর রায়পুর । এখানেও ষ্টীমার ধরলো, আর জেটি 
ন! থাকায় নৌকায় যাত্রীদের ওঠ-নামার পর্ব শেষ হোল। এর পরেই 
নলদাড়ি ছ্টেখশন। শুনলাম, এখানেই আমাদের নামতে হবে। এই 
নলদাড়ি থেকে মাইল দেড়েক তফাতে বুড়ল গ্রাম_যেখানে আমর! 
সভ! উপলক্ষে চলেছি । 

ষ্টীমারে বসে বসেই এতক্ষণ জেটি ও ছাদির সুবিধা অস্থবিধা 
সকৌতুকে লক্ষ্য করে আসছিলাম, তখন ভাবিনি গ্রামার থেকে নৌকায় 
নেমে তীরে ওঠবার সঙ্গে নঙ্গে ছাদির ব্যাপারট! হাতে-কলমে উপলব্ধি 
করতে হবে। নলদাড়িতে জেটি না থাকায় অগত্যা ছাদির আশ্রয় 
নেওয়া গেপ। কিন্তু তীরতুমি ক্দমান্ত থাকায় জুতা খুলে কাদা ভেঙ্গে 
তীরবঠ৷ রাস্তায় উঠতে হোল। নারীরা জানালেন, পান্ধীর ব্যবস্থা 
আচ্ছ ; কিন্ত বিয়ের ব্যাপারে পান্ষীওয়ালারা আটক। পড়েছে, বর-ক'নে 
পৌছে দিয়েই তারা সত্বর আসছে । হেসেই বললাম, পান্কীর কোন 
প্রয়োজন নেই, পল্লীপথে আমরা হেঁটেই যাবো । আমাদের জিদ দেখে 
ভারা অগত্যা সম্মত হলেন । দীর্ঘকাল পরে বাংলাদেশের সত্যিকারের 
পল্লীর নংস্পশে এসে তৃপ্তির সঙ্গে এমন একট। অপরিসীম অথচ সুপরিচিত 
মাধুযোর আম্বাদ পেনুম যে, পথএরমের ক্রান্তি ও অবসাদ কোথায় 
তলিয়ে গেল। 

্টামার থেকেই একটি হৃটচ্চ অদ্ভুতাকৃতি ইষ্টকালয় লক্ষ্য করি, 
জানতে পারি, সেটি এ অঞ্চলের 
বিখ্যাত প্রাচীন বাতি-ঘর। 
নলদাড়িতে নেমে এই ঘরটির নিকট 
দিয়েই যাবার রান্ত।। ঘরটি প্রায় 
২৫।৩* হাত উচু ; উপরের দিকে 
ছুটি গবাক্ষ, নিম্নে তিনটি দরজা, 
মেজের ব্যাস ৬ হাত গোলাকার । 
মোগল আমলে এই ঘরটির আয়তন 
নাকি আরও বড় এবং পর্ভ,গীজ 
দস্যুদের একটি আস্তানা ছিল, 
পরবতীযুগে ইস্ট-ইওিয়। কোম্পানী 
ঘরটিকে ভেঙ্গে বর্তমান আকারে 
পরিণত করেন। তার্দের 





নলডাঙ্গার বাতিঘর 





৬ তা 
আলো দেখে নাবিকগণ জাহাজ নিয়ন্ত্রণে অবহিত হুতেন। বতিধরের 
ওঠবার সিড়িটি অনেক আগেই ভেঙ্গে গেছে। এরূপ জনশ্রতি যে, 
এক ইংরেজ দম্পতি এই বাতিঘরে বান করতেন, তারাই আলো দিতেন। 
কিন্তু একদা মাহলাটি সরগ্বতীর জলে শ্ান করতে গিয়ে কুন্তীর কর্তৃক 
আক্রান্ত হন, তাতেই তার স্বৃত্যু হয়। তারপর সাহেবও নিরুদ্দিষ্ট হন। 
সেই থেকে বাতিঘরে মার আলে! পড়েনি । 

বাতিঘরের গল্প গুনতে শুনতে আমরা যখন বুড়,ল খ্রামে প্রবেশ 
করলাম তখন মধ্যাহ্ন অতীত হয়ে গেছে । গ্রামের প্রথমে স্থানীয় তৃপ্বামী 
ঘোষ মহাশয়দের সুবৃহৎ ভবন । বাড়ীর সামনেই বৃহৎ পু্ধরিণী, বাধানে! 
ঘাটের গায়ে শিবমান্দর । এই বাড়ীর কমী শ্রীমান নিখিলনাথ ঘোষ 
যুবনঙ্গল পাঠাগারের সম্পাদক । এদের আলয়েই আমাদের অবস্থিতির 
ব্যবস্থা ছিল । তরুণ কমীবৃন্দের দৃহিত প্রবীণ গৃহস্বামীর আদর আপ্যারন 
এবং নময়োচিত সুব্যবস্থার সকল শ্রাস্তির অবসান হলো । আগাগোড়া 
প্রত্যেক ব্যাপারেই এদের উদ্যোগে আয়োজনে এমন ফাকটুকু কোথাও 
ছিল না |যে 'পান থেকে চুণটুকু খসতে পারে!” বরং আড়ম্বরের 
আতিশ্য্যে আমরাই বিব্রত ও লজ্জিত হয়ে পড়ি। আতিথেয়তায় এমন 
নিষ্ঠা ও আন্তরিকতা! বাংলার পল্লীতেই সম্ভব । 

বড়ল গ্রামধানি পুবব পশ্চিমে লম্বা । পশ্চিম প্রান্তেই মরম্বতীবা 
হুগলী নর্দ1। ক্রমশঃ বিস্তৃত হয়ে অদূরবতী ফলতার পাশ দিয়ে নদী 
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4৮ ৭ ০০ সকার শামস কও হেন কত জা পপ ০০২০ ১: প্চেজ 
নাঃ 





হুগলী নর্দীর তীরব্তী__বুড়ল গ্রাম 


বঙ্গোপসাগরে মিশেছে । গ্রামের লোক সংখ্য1 তিন হাজারের বেশী নয়। 
ব্রাহ্মণ, সদেগাপ, মাহিম্য এবং কাওর! এই চারি জাতির সমাবেশ দেখ! 
যু়। সদেশ্গাপরাই এখানে বন্ধিষ্জ। খ্রামে মুদলমানও আছে, তাদের 
পল্লী আলাদা £ এদের অধিকাংশই কৃষীঞ্জীবী ও দজ্জাীঁ। দেখে নুখী হলাম 
সাম্প্রদায়কতার হাওয়া এখনে! এ গ্রামে প্রবেশ করেনি। অন্তাচু 


বাবস্থাতেই এখানে আলোর নিশান! দেবার ব্যবস্থ। হয়। বঙ্গোপসাগর স্থানের বিশ্র। ঘটনা সব শুনেও এর। তাই নিয়ে মাথা ধামাতে প্রস্তুত নয় 
থেকে যে সব জাহাজ কলকাতার অভিমুখে আসত, এই বাতিঘরের কণা যে খাঁটি, এক মুদলমানী প্রোড়াকে গান গেয়ে হৃবচনী পূজার জছে 


৭৯২২০ 


স্ব 


চাল পরল! সংগ্রহ করতে দেখে উপলব্ধি করা গেল। চুবড়ীর মধ্যে 
দেবী সিন্দুর চচ্চিত মূর্তি, ফুল পাতা পট, কড়ির চুবড়ী, উপরে 
রক্তবর্ণ বস্ত্রের আচ্ছাদনী । শুনলাম, এআঞ্চলে মুসলমানীরাই হুবচনী 
পুজার উদ্দেশ্ে হিন্দু মুলমানের বাড়ী বাড়ী ঘুরে পুজার উপচার সংগ্রহ 
করে, দেবীর মাহাক্ময শোনায়, গান গায়, ছড়া পড়ে । 


গ্রামের মধো যেগুলির প্রয়োজন, কোনটির অভাব দেখলাম না । 
হাইস্কুল, মেয়েদের শিক্ষালয়, প্রগতিমূলক স্থায়ী সমিতি, পাঠাগার, বাজার, 


গঞ, হরিসভা, ডাক্তারধান। প্র-তাকটি স্ব স্ব বৈশিষ্টোের পরিচয় দিচ্ছে। 
সমিতির এলাকায় এনে মনে হলে! যেন কোন পবিত্র তপোবনের সংম্পশে 
আলা গেছে । বিভিন্ন শ্রেণর ফল ফুলের গাছগুলি প্রাচীরের মত 

আমটিকে ঘিরে রেখেছে, মাঝ খানে খানিকটা উন্মুক্ত প্রাঙ্গণ ; এটকে 





বজায় রেখে ঘরগুলি স্ু£ূপরিকল্পানায় নিশ্মিত হয়েছে | পল্লী-মাটির পু 
উচু দেওয়াল, নারি সারি বড় বড় দরজা ও জানালা, মাথায় উনুর ছানি, 
দীথেপ্রস্থে ঘরপানি এত বড় যে দ্বুশা লোক নিয়ে একটা মিটিং বসানো 
চলে। 
কাজকেও হার মা:নয়ে দেয়। ঘরে ঢুকলেই এই সমিতির প্রতিষ্ঠাতা 


দেওয়ালে ছুধ-ঘার্টির পলেন্তার! এমন শ্ুষ্ট। ও মণ যে পহদের 


মিধ্যাভীত দেশদেবক ৬ অনুরূপ চক্ষের পৌন্যমুস্তি চোখে পড়ে । অন্যদিকে 
অপেক্ষাকৃত হুহখানি ছাট ঘরে সামতর পাঠাশার ও শিক্ষাভবন। পলজী- 





নিধাতীত রাজবন্দী-__অনুরাপ সেন 


1ত সঙজলত্য উপাদানে নির্দিত ঘরগুলির শান রাপপ্রী। দেখে এবং গ্রাম ও 
[মবাদীদের কল্যাপকল্পে সমিতির কমীদের বিভিরমুখী প্রচেষ্টার সঙ্গে 
রিচিত হয়ে যেমন মুক্ধ হলাম, সেই সঙ্গে যে ত্যাগী মণীধীর বিপুল গঠন- 


স্ান্রত্তব্য 


[ ৩৬শ বধ---২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


শক্তি ও অনুপ্রেরণা ওুতঃপ্রোতঃভাবে এর মুলে নিহিত, তার প্রতি গভীর 
শ্রদ্ধায় আমাদের চিত্তগুলি ভরে উঠলো । 

১৯২১ অবের অসহযোগ আন্দোলনের তরঙ্গ যখন বগ্চার মত সার! 
ভারতবর্ষকে প্লাবিত করে, এই ক্ষুদ্র অঞ্চলটির উপরেও তার সাও! পড়েছিল । 
ফলে, ছেলের! চাদা তুলে চরকায় হৃতে। কেটে ঠাত চালাবার বাবস্থা! করে, 
সেই সঙ্গে স্থানীয় হাইস্কুলটিকে জাতীয় বিদ্যালয়ে পরিণত করতে আন্দোলন 


চাপাতে থাকে । এই সময় ক্রুন্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিমুক্ত 





বুড়ল দুবমঙ্গল পাঠাগাহরেপ শাহাদ্বান চনে পর পুশ 


হয়ে গ্রানে এলেন চওলবানী বিশিঠ শিঙ্গার তা গনুপাণ দেন ছেলের। 
সার মুখে শনলো এক অভিনব হর, ভারদেপ সধানার সন্ত; দে সঙ্গে 
পেলো তারা পথের দঞ্ধান। অমানি হার! এহ প্রিয়দশন মিগভাধী দৃঢ়বাক 
সত্যনিষ্ঠ শিক্ষারতীকে শিক্ষাদাঠার সঙ্গে প্রিয়তম পেচাহ স্থানে বসিয়ে হার 
অন্রবন্ঠী ভোল। যারা স্কুল ছেডেছিপ, হার মাহানে আবার ক্লাসে গিয়ে 
বনলো ; মার গান্দোলনের তরঙ্গে গ! হানয়ে বিপিধে ছেলে মাচ্ছিল ঠিনি 
তাদের ফিরিয়ে এনে নাফলোর পথ দেখিয়ে দিলেন । প্রত্থমেই ঠিনি 
ভেলেদের নৈতিক ডউন্রতি সাধনে নচেছ হলেন। উটারই উদ্যোগে স্কুলে একটি 
লিটারারী এসোসিয়েনন প্রতিগিত হোল. ছাত্র ও শিক্ষকদের নিয়ে 
সাহিতোর ভিতর দিয়ে চললো চরিত্রগঠন, নৈতিক উন্লুতিও সদাচারের 
সাধনা । সমিতি ভবনে শিল্প শিক্ষার সঙ্গে ব্যবস্থা দিলেন তিনি ব্যায়ামের 


দ্বারা দৈহিক এবং প্রার্থন! ও ধর্মালোচনার সাহায্যে মনের উৎকধ সাধন 


মাঘ--১৩৫২ ) 


কর! চাই। ফলে, সমিতির বড় ঘরথানির পিছনে আলাদ! একখানি ঘর 
তৈরী হোল-_ছেলের! যেখানে শুদ্ধ চিত্তে প্রীভগবানের উদ্দেশে প্রার্থনা 
করে আত্মোপলন্ধির সুযোগ পেতো । এইভাবে আদর্শ কর্মযোগীর 
নেতৃত্বে ছেলের! শিক্ষাপ্রাপ্ড এবং গ্রাম খানি উন্নত করবার সুযোগ পায়। 
কিন্তু হার, এই সাধনায় সিদ্ধির পূর্বেই সব ওলটপালট হয়ে যায়। কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই যখন সরকার অর্ডিম্যান্সের বলে অনহযোগীদিগকে 
কারারুদ্ধ করে আন্দোলনের কঠরোধে বদ্ধপরিকর, তখন এই নীরব 
কম্পাকেও অগিগ্ান্সের নাগপাশে বেঁধে এ অঞ্চলের ভাবী শ্রীবৃদ্ধির একট 
সম্ভাবনার মুলোচ্ছেদ করা হয়। ১৯২৬ অন্ধের ১৯শে ডিসেম্বর প্রচণ্ড শীতের 
প্রতাষে পুলিস ভার ঘরে খানাতল্লাদ করে ; তারপর অন্তরীণ অবস্থাতেই 
এইকন্শযোগীর আশাময় জীবনের অবসান হয়। আরে! হুঃখের কথা এই 
যে, বাঙ্গালাদেশের পল্লীউন্নয়ন ছিল ধার প্রাণের কামনা, বাঙ্গালা! মায়ের 


ট্রাক্জেভী 


২১২২১ 
সেই দরদী সন্তানকে কর্তৃপক্ষ আর বাঙ্গলার মাটি স্পর্শ করবার সুযোগ 
দেন নি-_বাঙ্গালার বাইরে অন্তরীণ অবস্থায় কঠিন ব্যাধির সঙ্গে সংগ্রাম 
করতে করতেই তাকে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করতে হয়। 

যথাসময় সভার কাজ আরম্ত হলে সম্পাদকের বিবৃতি এবং স্থানীয় 
উৎদাহী কম্মদের বন্তৃতা! ও প্রবন্ধাদি সম্পর্কে এই অধ্যাত গ্রামথানি নানা 
দিক দিয়ে প্রগতির পথে যে কতখানি এগিয়ে গিয়েছে, আর এই 
অগ্রগতির মূলে কর্মযোগী মণীধী অনুরাপ সেনের সাধন! যে ক্কষি গভীর 
প্রেরণা ও নৈতিক উপাদান যুগিয়েছে__তার একট! হম্পষ্ট আভাস পাওয়! 
গেল। কাজেই সভাপতির অভিভাষণে সাহিত্য ও, পাঠাগার প্রসঙ্গে 
এই নির্ধ্যাতীত কন্ম সাধকের প্রশস্তি কীর্তন করে নিজেকেও ধন্ত মনে 
করি। সেদিনের উৎসব সতামুলে শহরতলীর স্মৃতির সঙ্গে আজও 
উন্জ্বল হয়ে রয়েছে বাংলার এ স্মরণীয় মানুষটির কাহিনী । 


ট্রাজেডীঞ্গ 
ইন্দ্রযব 


সেদিন ভোর হইতে সন্ধ্য। পথ্যস্ত কুয়াশায় সমস্ত শহরটী ঢাক। ছিল। 

অফিন হইতে ফিরিয়া! তিন বন্ধু ঠিক করিল কোনও একটা 
“বাররেস্তোরা হইতে গরম হইয়। আস! যাউক, তাহারা যখন 
গরম হইয়া ফিরিয়া আসিল তখন রাত্রি সাড়ে বারোটা । নেশার 
তাহাদের চোখ ছাট হইয়া! আিয়াছে,_পা' টলিতেছে। 

হোটেলের ম্যানেজারের ঘরে ঢুকিয়া তাহাদের ঘরের চাবি 
চাহিতেই ম্যানেজার চাবটী টেবিলের উপর রাখিয়া বলিল-_“দেখুন 
লিফ.টুটী আজ খারাপ হয়ে গ্যাছে; ইচ্ছা করলে এখানেই থাকতে 
পারেন, বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি।” 

নেশার ঘোরে এক বন্ধু বলিল-_“কুছপরো য়া! নেই ! পায়দলমেই 
যায়েগ! |” 

তাহারা থাকে চব্বিশ তলার একটী ঘরে। 

লিড়ির গোড়ায় এনে এক বন্ধু বলিল-_“দেখ, প্রথম আটতলা 
আমি ভূতের গল্প বলব, তার পরের আটতল! তুই “কমেডী*র গল্প 
বলবি, আর তার পরের আটতলা ও ট্রাজেডীর গল্প বলবে, তাহ'লে 
আর লিড়ি ভাঙ্গার কষ্ট গায়ে লাগবে ন1।” 

প্রস্তাবে তিনজনেই রাজী ! 

ভৃতের গল্প চলিতে চলিতে তাহার! আটগুলায় পৌঁছিল। 
পাল! বদলাইল। দ্বিতীয় বন্ধু এবার কমেডী আরস্ত করিল। 


শি শ্ীশাীশীশীম্পীটি শট শিট শীট টিপি লি শশী 
আর কত পিসী ০০৭ পপ শপ লা 


গল্পের আমেজে তাহাদের বেশ হাটার গতিবেগ আসিয়। গিয়াছে। 
তাহারা যোলতলার যখন চুলিতে ঢুলিতে পৌছিল তখন রাত্র দেড়টা। 

এবার তৃতীয় বন্ধুর পাল! ; ট্রাজেভী | 

তাহার! তিনজনে আগেকার চলার গতিতে মৌন্ভাবে সিড়ি 
ভাঙ্গিয়াই চলিয়াছে ॥ সহন। প্রথম বন্ধু প্রশ্ন করিল-_-“আরে তোর 
্রাজেডী 1” ততক্ষণে তাহার! আঠারতল! পার হইয়াছে। 

_-দাড়া বলছি-_একটু ভেবে নি!” 

আবার প্রায় তিন তল! পার হওয়ার পর বলিল--“কিরে 
বলবি না?" 

--“্দাড়। একটু চিত্ত! করতে দ্বে।” 

এমনি ভাবে তাহারা বখন চব্বিশ তলায় পৌছ্ছিল তখন প্রথম 
বন্ধু বলিল-_“ন! ভাই--এটা তোর অন্তয়, একটাও ট্রাজেডীর গল্প 
বলল না!” 

হঠাৎ কি মনে হইতেই তৃতীয় বন্ধু প্যান্টের পকেটে হাত 
চালাইয়া দিল; তাহার মুখে হতাশার ভাব ফুটিয়া উঠিল। 
পরমুহুচেই বলিল- একাস্তই ছাড়ব না, তাহলে খোন্‌ ভ্ীজেডীর 
গল্প-_ আমাদের ঘরের চাবিটা ভুলে ম্যানেজারের টেবিলেই 
“ফেলে এসেছি।" 

পাশের ঘরে ঢং করিয়। রাত্রি আড়াইটা! বাজিল। 


স্পা াশিশিশতা শশী শশী পপি পি পপ পা সস তি প, 
শপ রঙ সদ স্পশশীিরসপাপাীশীপীিপাসি 


৬ বিদেশী গল্প । 


দেহ ও দেহাতীত 
প্রীপৃ্থীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


(১) 

সভাস্তে জলযোগের বন্দোবস্ত ছিঙ্গ । 

ডলিরা! বডলোক | নিজ্কেকে কিছুই তদারক করিতে হয় না, 
উদ্দপর! বেয়ারারাই পরিবেশন করিতেছিল। অপর্ণা চা'য়ের বাটি 
হাতে লইয়া ডাকিল-_মিস্‌ মিত্র, অত দূরে কেন? আসন্ন তাল 
করে পর্5য় ক'রে নি। আনুন আপনি ত তারি লাঙ্ভুক। 

রমলা অপর্ণার পানে চাহিয়। বলিল- লাঙ্ঞুক দেখলেন 
কোথায়? 

--তবে আনুন । 

রমল। উঠয়া আদিল । অমঙ্গ ও অপর্ণ! যেখানে বসিয়া ছঙগ 
তাহার সামনে আসিয়া বপিতেই অপর্ণ। একটা কাপ তৃলিয়। (দিয়! 
বলিল-_-আস্মথন, একটু চা আগে হোক । 

রমল৷ চা'র কাপটি হাতে করিয়া বলিল-_বলুন-__ 

অপর্ণা সমিতির খাতা বাহির করিয়া বাঁলল-_ আপনি ত 
রেবা বস্তুর বন্ধু, না? 

-্যা। 

খাতার একটি শূন্ত কলমে আঙল রাখিয়! অপর্ণা বঙ্গিল,__ 
আপনার বামার ঠিকানা ত এর মাঝে এন্টি, করা হয় নি। বলুন__ 

যথারীতি নতুন সভ্যার ঠিকানা' লেখা হইল | অপর্ণ! 
ফাউনটেন পেনে ক্যাপ লাগাইতে লাগ ইতে বলিল” আপনার 
কবিতাটি বেশ তয়েছে. আশ! করি সামনের অধিবেশনেও আপনার 
একটি কবিতা থাকৃবে। কথাটা বলিয়া ফেলিয়া অপর্ণা একটু 
মৃ হাসিল, -অমল জানে এটা ব্যঙ্গ । 

রমল! অপর্ণার মুখের পানে ঢূঢ় দিতে চাহিয়া বলিষ্ঠ ভাষায়ই 
বাঁলল- মানের অক্ষমতাকে ব্যঙ্গ করার মাঝে মহামৃভবতা নেই, 
এ কথা আপনিও নিশ্চয়ই জানেন। 

পর্ণ] আশ্চর্ধ্য হইয়া! কভিল,তার মানে? আপনি এটাকে 
কেন ব্যঙ্গ মনে করেছেন জানি না, সেটাও আমার ভাষার 
অক্ষত! বলে কি ক্ষমা করতে পারেন না? 

রমল! জান হাসিয়া বলিল,_ভাবার অক্ষমতা নয় «সেটা । 
আপনাদের মুখ, চোখ,চাপ। হাগি সমবেতভাবে আমার অক্ষমতাকে 
ব্যঙ্গ ক'রেছে, এ কথাটুকু বুঝবার মত বুদ্ধি আমার আছে । 

অমল চা'এর কাপ তাড়াতাি নামাইয়া রাখিয়া বলিল,--এ 
কথাটা কি আমার উদ্দেস্তেও বল! চলে মিস্‌ মিত্র? 


১২২ 


রমলা অপর্ণার পানে চাহিয়াই কহিল, ন1,-অবশ্ত যদি 
আপনার “চম২ংকার' কেবলমাত্র অভিনয়ই না হয়। 

অপর্ণার উদ্দেশে অমল কহিল--কবিত ন! বুঝে যদি কেউ 
তাকে ব্যঙ্গ ক'রে তবে তাতে ছু:খিত হওয়ার কিছু নেই, এট! 
নির্ভয়ে আম ব'লতে পারি। মিস্‌ মিত্র এটা আপনি মনে 
রাখবেন _এখানে ধার। আছেন বা আসেন, তার! সকলেই 
কবিতার উংকুষ্ট সমালোচক একথ। বল! চলে না 

অপর্ণ। অপাঙ্গে অমলকে দেখিয়া লইয়া বলিল-_সে গর্কব 
তোমার মত কেউ করে ন1। 

অমল কহিল,__-তা [নিয়ে তোমার মত ঝগড়াও রোজ রোজ 
কেউ করে না। 

অমলের বলিবার ভঙ্গিতে তাহারা তিনজনই হাসিয়া উঠল। 
ডলি আসিয়। কাঁহল-__-অমলবাবু, চা' পেয়েছেন? 

_ পেয়েছি কিন্ত খেতে পারিনি? 

ডলি আতিথেয়ুতার ক্রুট হইয়াছে মনে করিয়া! প্রশ্থ করিল 
কেনকি হয়েছে? 

-ঝগড়া করতে ক'রতে চা ঠাণ্ডা হ'য়ে গেলে। আর ঠাণ্ড 
চা খাওয়া আমার অভ্যাস নয় । 

ডলি হাসিয়া বলিল--ধগড়া কার সঙ্গে করলেন? 

--আপনাদের মাননীযা সম্পাদিকা মহাশয়, তাকে কশ্মভার 
দিলে এরকম ঝগড়া জনিবাধ্য | 

ডলি বলিল, বেশ, আবার চা দিচ্ছি, আবার ঠাণ্ড! হ'ঙ্লে, ন| 
হয় আবার দেব-_ 

অপর্ণ কহিল -না ডলি, আর দিতে হবে না। 
পানে বক্ত দৃ্িতে চ'হয়: বালল-_-মার চ। খায় না। 

অমল হতাশার সুরে হাত দেলাইম্া বলিল--এই দেখুন, 
ঝগড়া কি খাম্কা বাধে। 

রমল। একটু কটাক্ষের সঙ্গেই বলিল--এ শাসন না মেনে ত 
পারবেন না, কেন আর পৌকুষ দেখাবার বৃথ। 68। | 

--অথাহ? 

রমল| হাসিয়। জবাব দিল-_অর্থা আদেশ । 

অপর্ণাকে অমল বলিল, মামাকে আদেশ দেওয়ার ধৃ্টত! 
তোমার থাক উচিত নয়৷ 

অপর্ণ। 'উঠিয়! দাড়াইয়া বলিল-_নেই, ওঠো । রাত হু'লো, 


অমলের 


মাঘ---১৬৫২ ] 


আমাকে পৌছে দিয়ে তুমি বাসায় যাবে। আর মা! তোমাকে 
যেতে বলেছেন। 

ডলি চা লইয়া আসিয়া বলিল-_-কই, অমলবাবু এর মধ্যে 
চ'ল্লেন? 

_হ্যা। 

-_-একি অপর্থাদি! জানি আপনি ব'ল্লে অমলবাবুর থাকবার 
সাধ্যি নেই, কিন্ত একটু পরে গেলে ক্ষতি কি? 

অপর্ণা এ খোচায় চটিয়া গিয়াছিল, বলিল-_কেন, ও কি 
আমার বাহন নাকি? 

ডলি বলিল--বাহন বলা ঠিক হবে না. তবে-_ 

অমল কহিল-_বাড়ীতে পেয়ে আমাকে অপমান না ক'রলেও 
পারতেন মিস্‌ মিত্র। কথাগুলে। আমান পক্ষে খুব শ্ুতিসুথকর 
হচ্ছে না। 

ডলি তবুও বলিল-__অপর্ণাদির বাহন হওয়া পরম সৌভাগ্যের 
কথা। একথা অ।পনার জানা উচিত । 

অমল ব'লল- পুরুষ মানুষ হলেই কেবল বুঝতেন সেটা কত 
বড় দুর্ভাগা এবং অপমানকর । 

অপর্ণা একটু তিক্তকণ্ঠেই বলিল,_ সৌভাগ্যই হোক, আর 
দুর্ভাগ্য হ্তোক, এ নিজে আলেচন! করাটা! আমার কাছে খুব 
সুক্ষচির পরিচয় বলে মনে হয় ন।। 


ট্রামে উঠিয়া অপর্ণ। চাহিয়া দেখিল, সেখানা প্রায় জনহীন । 
সে নির্ভয়ে জিজ্ঞাসা করিল--একট! সত্যি কথা ব'লবে ? 

-কেন বলবো না? মিথ্যে কথ! বলা আমার অভ্যাস নয় । 

_-তুমি রমলা মিত্রকে আগে থাকৃতে চিন্তে ? 

_হ্যা চিন্তৃম | 

--তবে আজ সভাক্ষেত্রে সে কথ! স্বীকার ক'রলে না কেন? 

--ও করে নি তাই । এর মাঝে ওর হয়ত কোন উদ্দেশ্য আছে। 

--কি ক'রে তোমার সঙ্গে পরিচয়? 

--তভোমার সঙ্গে কেমন ক'রে পরিচয়-_-এর কোন জবাব হয়? 
কোনও শ্ত্রে দেখ! হয়েছে, আলাপ হয়েছে এই পধ্যস্ত। এখনও 
এত আলাপ হয়নি যে সর্বত্রহ তাকে চেন। দঝ্কার। সে 
বাদ আমাকে চিনতে! আমিও পুরাতন পরিচয় স্বীকার করে 
নিতাম । 

অপর্ণা কোন কথা কহিল না। অনেকক্ষণ পরে একটু চাপ! 
দীর্ঘশ্বাল ফেলিয়া কছ্িল-_কি যেন একট! কথা তুমি গোপন 
ক'রলে-_যাক ত। আমি গুন্তে চাই না, তবে এট! আমি বুঝেছি 
যে তোমার নিশ্চই কোথায়ও ওকে কেন্দ্র করে ছুর্বলত! আছে। 


€ক্ষহ ও তে্হাত্ভীত 
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২টি 


চস 


বদি কোন কিছু গোপনই করে থাকি তবে তাকে গোপনই 
থাকৃতে দাও। এ সঙ্গেহছ যে তোমার কেন হ'লে জানি না, বে 
ভাঁবব্যতে একদিন তোমার সমস্ত প্রশ্নের জবাব দেব, আজ নয়। 
তোমার মা কি সত্যই ডেকেছেন ? 

- হ্যা। 

_কেন? 

--জানি না. সম্ভবতঃ তে।মার কাছে আমার বিয়ে সংক্াস্ত 
কোন প্রশ্ন ক'রবেন । তার ধারণা তোমার সঙ্গে আমার বিষে হ'লে 
আমি বেশী সুখী হব। 

_সে সংবাদ আমার চেয়ে তুম বেশী সঠিকভাবে দিতে পারবে 
আশা করি। তু'মই তাকে সব জানিয়ে দিও। আমার সঙ্গে এ 
আলোচনার 'কান প্রযোজনই দেখি না| 

অপর্ণা বলিল-_-আমার মতামত যে তোমার চেয়ে আমিই 
ভাল জানাতে পারবো এ কথ! আমি জানি, কিন্ত তোমার মতা মতটা 
ত আমি জানাতে পারবো না। 

- বলা বান্ছল্য মাত্রব-তবে আমর! একমত হয়ে যদি তাকে 
আমাদের যুগ্ম মত জানাই তবে সেইটেই ভাল হয় নাকি? 

__ভাল হয় সন্দেহ নেই, তবে সেটা কি তৃমি আমাকে জানাবে? 
জানাতে পারবে? 

অমঙ্গ বলিল- অবশ্যই পারবো, 
বাবে ত? 

_-তাও যাবে । 

--তবে চল পার্কে নেমে, সভার অধিবেশনে আমাদের প্রস্তব 
পাশ ক'রে নিয়ে, পরে উপরে পেশ করবো । 

-চল। 











তোমার মতট। পাওয়া! 


পার্কে প্রবেশ করিয়া অমল প্রথম আকাশের পানে চাহিয়া 
দেখিল,_দূরে চারতল! বাড়ীর পরে আকাশের গায়ে একটা 
ঝাকৃড়া নারিকেল গাছের মাথা জ্যোতসান্াত উজ্জল 
আকাশের পটভূমিকার সামনে চীনে কালো রংএর মত নিবিড় 
কালে হইয়া রহিয়ছে। তার মাথার উপরে এক ফাল চাদ 
শূন্ত পার্কের পানে চাহিয়া আছে। অমলের কৰি প্রাণ সহসা যেন 
নূতন *পুলকে শিহরিয়া উঠিল। বলিল_-এস এখানে ঘাসের 
উপরেই বসি অপর্ণা । 

ছুইজনে বসিয়। পড়িল। অমল জ্যোংন্রান্নাত অপণ্ণার মুখের 
দিকে লুক্রদৃষ্টিতে ক্ষণিক চাহিয়া থাকিয়। বলিল-_তোমাকে কি 
নুষ্ধর দেখাচ্ছে আজ? 


১৮২৪ 


হঠাৎই, এত নুর তোমাকে কোনদিন দেখিনি--এই 
পরিবেশ, এই জ্যোতঘ্। রাত, এরমাঝে তোমার দেহ মাদকতাময়, 
মোহময় হ'য়ে উঠেছে। অমল আস্তে অপর্ণার হাতখানি নিজের 
হাতের মধ্যে লইয়া বলিল-_তোমার মতটা তা! হ'লে ব'লো-_ 

অপর্ণ। বলিল--কোন ইতিহাসে পুন্বাণে কোনদিন শুনেছ যে 
মেয়েদের মনের কথা পাওয়! বায় আর পাওয়। গেলে পুরুষের 
আগে পাওয়! বায়! এই বুঝি তোষার যনভ্তত্বের জ্ঞান | 

জ্ঞান আমার ক্রমেই সংকীর্ণ হয়ে আস্ছে. সেটা বুঝেছি। 
তা হলে আমার কথা কয়েকটিই বল্‌তে হবে? 

-্ঠ্যা, কিন্তু রমলার সঙ্গে পরিচয় প্রসঙ্গে যে কথাটা গোপন 
ক'রেছ সেটা আগে বলতে হবে। 

অমল মরিয়া হইয়া উঠিয়াছিল, বলিল, _ব'লবো, তবে সেটা 
শুনবার পরে আর আমার মতামত দেওয়ার প্রয়োজন হবে না 
মনে করি। 

অপর্ণা অকম্মাৎ যেন কিসের শঙ্কায় ব্যাকুলভাবে শেষ রাত্রির 
পাতুর চাদের মত অমলের মুখের দিকে চাহিল। একটু পরে, 
অমলের চোখের দিকে চাহিয়। বলিল-_-বল, প্রয়েজন অপ্রয়োজন 
নে বিচার আমার। 

--আমাদের সমিতিতে এত লোক থাকৃতে. মানে এত মেয়ে 
থাকৃতে কেবলমাত্র রমলার সন্ধে তোমার এত কৌতৃহল কেন 
ব'ল্তে পারে৷? 

--পারি, রমলা আজ সভার মাঝে বার বার কেবল তোমাকেই 
ও সঙ্গে সঙ্গে আমাকে লক্ষ্য করছিল এবং আমিও সেজক লক্ষ্য 
করেছিলাম । তার চাহনি দেখে আমি বুঝেছি, সে তোমাকে 
ভালবামে এবং তোমাদের মাঝে ঘনিষ্ট পরিচয় আছে। তোমার 
কবিত। প'ড়বার সময় সেটা আরও ভাল ক'রে বুঝেছি। 

-শেষেবট। ভুল না হলেও প্রথমট। তূল- অর্থাৎ ভালবাসার 
কখাটা। 

আমাদের চোখে তোমর! ধুলো দিতে পারো! কিন্তু মেয়ের! 
পারে না। 

-_ পারে, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণই এই | 

- আমি বিশ্বাস ক'রলুম না। তায় পরে বল-_ 

অমল একটা সিগারেট ধরাইয়। বঙিল- মার্জন1' ক'রো, 
সিগারেট খাই তা! জানো । তৃমি ও তোমার ম৷ উভয়েই প্র্গ 
করেছ--তথ। অনুমান ক'রে নিয়েছ যে আমার দেশে জমিদারী 
আছে। তার টাকা প্রতি মাসে জাসে এবং আমি জানলে তাই 
খরচ করি আর পড়ি-_কিন্ধ ব্যাপারটা ঠিক তেমন সরল নয়। জামি 

ঢাঙজজেই তোমাদের 


স্ঞান্ত্তজ্মঞ্ 


[ ৩শ বর্ধ--২য় খও্--২য় সংখ্যা 


ধারণ! হয়েছে জমিদারী আছে । আমি যেমন মিথ্য। বলিনি, তেমনি 
তোমাদের এ কল্পনাকেও আমি ভাজি নি। এর কারণ এই নয় যে 
আমি আমার দারিত্র্যের জন্ত লজ্জিত, কোন দিন নিজের অবস্থ! 
নিয়ে আলোচনার প্রয়োজন হয়নি তাই। এখানে আমি ছান্র 
পড়িয়ে, বেনামে চুরি কর! রোমাঞ্চকর উপস্তাস লিখে আমায় খরচ 
চালাই এবং বাড়ীতে কষেক বিঘা পৈতৃক খামার জমি আছে তার 
ফলে বিধব! মায্নের একবেলার হুবিধ্যান্পন কোনমতে চলে । সংসারে 
আমি আর মা, এ ছাড়া কেউ নেই। বিএ পড়া পথ্যস্ত মামা ও 
ছই একজন আত্মীর় ফি দেওয়ার সময় কিছু সাহাব্য ক'বেছেন 
এইমাত্র । আর বমল! হচ্ছে আমার বর্থমান ছাত্রের দিদি। 
সেখানে পড়িয়ে আমি মাসিক ১৫২ টাক] অর্জন করি, তার সঙ্গে 
আমার প্রভৃ-ভৃত্য সম্পর্ক, সেখানে তোমার অনুমান অর্থাৎ ভালবাসা 
একেবারেই অসম্ভব , এবার সম্ভবতঃ বুঝেছ? 

_-হাযা, কিন্তু রমলার সঙ্গে কি তোমার এইটুকু পরিচয় মাত্র? 

-না, আর একটু । ও কবিতা জেখে এবং তার অস্কার 
করে, এ কথা প্রথমদিনেই ও জানিয়ে দেয়, তাই অ।মিও কবিতা 
বুঝিনা এবং অঙ্কশান্ত্রে এম এ পাঁড় এই ভাপ করে এতদিন অভিনয় 
করেছি। সভায় অকম্মাং আমার অন্ত পরিচয় পেয়ে ও হয়ত 
অবাক হয়েছে, হয়ত ভেবেছে আমি বড্ডো চালিয়াং-_অস্ভততঃ 
মিথ্যাবাদী বললে আমার অস্বীকার করার উপায় নেই। ও 
আমার নাম দিয়েছে কাপালিক' 

অপর্ণা হাসিয়া! ফেলিয়। বলিল--কাপালিক ! [নখুত নামটি! 

-সস্ভব! কিন্তু এখন কি আর তোমার বিবাহ সংক্রান্ত 
ব্যাপারে আমার মতামতের কোন প্রয়োজন আছে? 

অপর্ণা মুখ নীচু করিয়া কহিল-_কেন নেই? 

_আ।ম গরীব, একথ। শুনলে । এখনও কি তুমি আমার মত 
ছেলেকে বিয়ে করতে প্রস্তত আছ 1? সম্ভবতঃ নেই, কাজেই তোমার 
একার মত জানালেই তোমার মা স্পষ্ট বুঝতে পারবেন-_ 

অপর্ণ! সহসা কোন জবাব দিল না । কিছুক্ষণ কি যেন ভাবিল, 
তার পরে মুখ তুলিয়া বলিল._তুমি কি মনে কর, আমর! 
তথাকথিত শিক্ষ। পেয়েছি এবং কতকটা স্বাধীনভাবে ক'লকাতা৷ 
সহবের বুকে চল।ফের! করি বলেই আমাদের বিয়ে ব্যাপায়ে একমাত্র 
আমার মতামতই গ্রান্থ হবে! তা নম্ন--ম! বাবার মতকে উপেক্ষা 
করার শিক্ষা! এখনও পধ্যস্ত পাইনি আমরা-- 

অমল বলিল,- তুমি যাকে ইচ্ছে বিয়ে করতে পায়ো, তবে 
তোমার বক্তব্য মা ববার জবানিতে বলে নিজেকে ছোট করে 
না। শ'র পার ম্যান পড়েছ--এর পরেও কিম! বাবার উপরে 
নিজের মতামত চাপাতে চাও? 


মাঘ--১৩৫২ ] 


অপর্ণ। বলিল,-_তৃুমি হঠাৎ অমন মরিয়। হয়ে আমাকে আঘাত 
করছে! কেন? তোমার দারিস্ত্য নিয়ে আমি ব্যঙ্গ করবে! এ 
ধারণাই বা তোমার হলে! কেমন ক'রে? তুমি এটুকু অন্ততঃ মনে 
রেখে! যে মোটর, টেলিফোন, রেডিওকেই আমি জীবনের মাপকাঠি 
করিনি, সংসারে নিজের প।য়ে ভর দিয়ে, দারিক্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবার 
ক্ষমত! আমার আছে। প্রমাণ হয়নি বটে, তবে সময় এলে 
প্রমাণ হবে। 

অমল সহস! কহিল--চল তোমার মার কাছে সমস্ত বলে আসি, 
এট! তার মতামত ঠিক করতে সহায়ত! ক'রবে। 

অপর্ণ। তাড়াতাড়ি বলিল,__ন1, তোমাকে আজ যেতে হবে না । 
অন্তদিন দেখ! করে! । 

_কেন? 

--কারণ আছে, পরে জানাব। 

_তুমি ডেকে এনেছ মনে আছে? 

-আছে আমিই ফিরিয়ে দিচ্ছি, তুমি বাসায় যাও, আমি এটুকু 
এক! একাই যেতে পারবে! । চল তোমাকে ট্রামে তুলে দিয়ে আসি। 


আক্কাদ্তহিক্কেন্ন অন্ভুনে 


১২৫ 
অমল কিছু ন! ভাবিয়াই বলিল-_চল। 


ট্রামে উঠিয়া অমল একটা মানসিক শুন্ঠত! অনুভব করিল-_ 
বছদিনের যুদ্ধান্তে আজ যেন সহস! সমস্ত দ্বিধা, সঙ্কোচ মুহুর্তে 
নিঃশেষ হুইয়! গিয়াছে । আজ আশ! করিবার কিছু নাই, ভয় 
করিবার কিছু নাই, ছুঃখেরও কিছু নাই অমল তাই জানালার ভিতর 
মুখ দিয়া কেবল দুরে গড়ের মাঠের নিবিড় পু্জীভূত অস্কারের 
পানে চাহিয়া রহিল । ২. (তা 

মানুষ যতদিন বিপদের আশঙ্কা করে, প্রতি পলে প্রতি ক্ষণে সে 
দ্বিধা শঙ্কায় কদ্ধশ্ব(স হইয়া! থাকে-_কিন্তু ষখন বিপদ আনিয়াই পড়ে 
তখন রুদ্ধ নিশ্বাস মুক্ত করিয়! দিয়া সে যেন তৃপ্তি পায় আজ 
অমলও তাই একটা তৃপ্তি বোধ কারতেছিল। অপর্ণার কাছে 
চাহিবার কিছু নাই, বলিবার কিছু নাই, আজ সব সন্দেহের অবদান 
হইয়াছে । এখন যাহা কিছু করিবার, যাহা! কিছু দিবার সবই 
অপর্ণার। সেযদি কোন দিন ড'কিয়া লয় তবে সেদিন স্বেচ্ছায় 
সানন্দে মে হাত প্রসারিত করিয়া! দিবে । ক্রমশং 


আজাদ হিন্দের অঙ্কুর 
জ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


মহাঁজাতি সদন 


সাজ -সন্জা করিয়! বেড়াইতে বাহির হওয়া গেল। ঠাগ্ডার দেশ, 
সমাগত সন্ধ্যা, সাজ-সজ্জার দরকার, 

ফটক সঙ্পিকটে আসিতে দেখি, একটি গাছের পাশে দীড়াইয়া 
একটি পাঞ্জাবী তরুনী ক্যামেরা “চাঞ্জ' করিতেছে । আমর! তাহার 
পানে চাহিতে সে বোধ করি একটু “লঙক্জ। পাইয়া গাছের আড়ালে 
সরিয়া। ক্লাড়াইল।; আমর! তিনজনেই হাদিলাম। ম্ুভাষচন্দ্র 
হাসিয়। বলিলেন, এরকমটা! নিত্যই হয়। আমি মেয়েটির দিকে 
অগ্রলর হইলাম । বলিলাম, হিন্দীতে, (আমার হিন্দীতে) আমর! 
তিনজন আছি, তৃমি কাহার ছবি তুলিতে চাও? মেয়েটি হাসিল 
( আমার হিন্দী শুনিয়। ন! হাসিয়া থাকিতে পারে এমন লোক ত 
দেখি না); হাদিয়৷ নির্তাক নিষ্কম্পন্থরে কহিল, বন্থজীর তসবির । 
আমি কাতর কে কহিলাম, কেন, আমাদের ছবি লইবে না? 


মেয়েটিকে লান্ভুক ভাবিয়াছিলাম, সে কিন্তু আদৌ লান্ভুক নছে। বেশ 
ক্গাহলানা লািত্যা (নাকি দীপ | ভাতা তাঙ্গভাবে ফিরিতেছি, তরুণী 


লভাষবাবুর উদ্দেশে শুদ্ধ ও স্পষ্ট ইংরাজীতে কহিল, আপনি 
একবার এদিকে চাহিবেন কি? ব্ুভাবচন্ত্রের তাহাতে বিন্দুমাত্র 
আপত্তি ছিল না। তরুণীর ক্যামেরা ক্লিক করিয়া উঠিল; তরী 
কৃতজ্ঞতাপূর্ণ শ্িতহান্তে কহিল, থ্যাক্ষস্‌। 

তাহার বয়ন কতই বা হইবে? তেরে।চোদ্দ, বড়জোর 
পনেরে-যোল হইতেও পারে, তার বেশী কছুতেই না। এ বয়সের 
বাঙ্গালীর মেয়ে আমার আবেদন এরপ দৃঢ়তার সহিত প্রত্যাখ্যান 
করিতে এবং তাহার নিজন্ব অভিলাষ এমন অকুঠ কণ্ঠে প্রকাশ করিতে 
পারিত কি? অন্ত দেশের খবর জানি না, বলিতেও পারি না, তবে 
আমার বাঙ্গলা দেশের কথা জানি। বাঙ্গালী মেয়ের পক্ষে এ 
বয়মুটা। অত্যত্ত “মারাত্বক _-িকাশের বাসন! ৬ প্রকাশের কামন। 
অপরিসীম, অথচ আত্মগে।পনের প্রবল প্রচেষ্টা আপনার অজ্ঞাতসায়ে 
আপানি সর্বাঙ্গ চাপিয়! ধরিতে চা্ছে ; দৈহিক অবস্থাও তদম্ুরূপ । 
কুম্মুমিত উপবনের মত তরুণ অঙ্গ পত্রে পুণ্পে সমৃদ্ধ হইয়া! বিকাশ- 
ব্যাকুল, অথচ লোকচস্কু কি তীব্র, কি অন্ভর্ভেদী বলিয়াই না৷ বোধ 
হয়! লোক সমাজের অভ্যদ্বা 


১২২৬৩ 


ষেন ৰাচে। এই তরুণীটি বঙ্গদেশের মাটীতে জন্মে নাই. বাঙ্গলার জল 
বায়ু তাহাকে স্পর্শ করে নাই, বঙ্গবালার সহজাত লজ্জা সঙ্কোচের 
সহিত তাহার পরিচয় হয় নাই। তাই বখন আমর। কিযুদ্দর 
অগ্রসর হইয়াছি, দ্রুতপদে হাটিয়! আবার আমাদের কাছে আসিয়া, 
আমার পানে প্রগন্ননয়নে চাহিক্স!, ইংরাজীতে অকুণ্ঠকণ্ঠে সে কহিতে 
পারিল, আপনার। ছুজন একমিনিট ঈীড়াইয়! পড়ন, আপনাদেরও 
একখানি ছাঁব লইতে পারি। আমি তাগাকে ধন্তবাদ দিয়! বলিলাম. 
না, আমাদের জন্তু তোমার ফিল্ম অপবায় করা সঙ্গত হইবে না। / 
তরুণী হাপিমুখে শুভনাত্রি জ্ঞাপন করিয়া আর একবার তাহার 
আরাধ্য বীরকে প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া লইয়1, সৌখীন ডালহাউসীর 
পর্ববতীয় বনে সরু একটা পথ ধরিয়া অরণ্য মধ্যে সৌখান বনদেবীর 
মত লীল'গ্রিত ভঙ্গীতে অন্তদ্ধান করিল । 
ডালহাউদ্দী পাহাডট! ঠিক দাক্জিলিং, নৈনিতাল, সিমলা, 
মুসৌরীরই মত। উচ্চতায় কোথায় সাত, কোথায় বা আট 
হাক্তার ফুট; প্রকৃতিটাও পুরাপুরি পার্ববতীয়। আকাশে মেঘ 
নাই, কিছু নাই, হঠা২ এক পসলা বৃষ্টি আলিতে পারে; আবার 
তখনই দিনকরকিরণে দশদশি প্রভাসিত হইতেও পারে । আমরা 
পথের মধ্যে এক পশলা জোর বৃষ্টি কর্তৃক আক্রান্ত হঃয়ছিলাম। 
শীতের দেশ, আসল্ন সন্ধ্যা, তায় মুষলধার! | ভাডাতাড়ি ফিরক়া 
আনিয়া, জামা জুতা কাপড় বদলাইয়া, বারান্দায় আরাম কেদারায়, 
পায়ের উপরে কম্বল চাপাইয়। কেহ চা, কেহ কফি পানাস্তে গরম 
হইয়া বলা গেল। আমার সিগারেটের খরচটা, এখন কিছু বেশী 
হওয়ারই কথা, রসিকজনমাত্রই তাহা ত্বীকার করিবেন $ কিন্তু 
“অরসিক' ধরমবীর মহ'শয় স্বীকার ত করিলেনই না, অধিকন্ধ 
গালিগালাজ করিয়া স্থানান্তর গমন করলেন; বলিয়া গেলেন, 
তাম্কুট ধুত্র স্হসীমা অতিক্রম করিয়াছে । আসলে তাহা নছে। 
কোনও দর্শন প্রার্থীর আগমন ঘটিয়াছিল। ১৯২৮ সালের কলিকাতা 
কংগ্রেমের কথ! পথে সু হইয়াছিল বৃঘ্রির আক্রমণে কথ। শেষ হয় 
নাই । তাহারই ুত্র ধরিয়। আলোচনা! আরস্ত হইল | 
মকলের স্মরণ থাকিতে পারে, আটাশ সাঙ্গের কলিকাতায় 
কংখ্রেষ জধিবেশনে সুভাষচন্দ্র ছিলেন--স্বেচ্ছালেবকবাহিনীর 
অধিনায়ক ; ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় প্রধান সম্পাদক ; বতীল্ত্র 
মোহন সেনগ্রপ্ত অভ্যর্থন! সাঁমতির অধ্যক্ষ ঃ কংগ্রেস অধিবেশনে 
পতিত্ব ক(রয়াছিলেন,পাণ্ডতত মতিলাল নেহেরু । গান্ধীজী অধবেশনে 
যোগদান করিয়াছিলেন । তরুণ ও প্রিয়দর্শন পণ্ডিত জওহরপ!ল 
নেহ্েক্কে বিরাট শক্তিধর বলিয়। বুঝিবার সুযে।গ সেইদিনই প্রথম 
ঘটিয়াছিল। পৃথিবী প্রারশঃ ভ্রান্ত দৃরি 7 কিন্তু এক্ষেত্রে অত্রাস্ত- 
জগৎ বিস্বয়বিমুগ্ধসেতরে 


জ্ঞাব্পাজ্ন্পস্য 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


তাহাই অবলোকন করিতেছে । আজিকার বিশ্বে জওহরলালজীর 
স্থান চিন্তানায়কগণের সর্ধবা্ে, সকলের পৃরোভাগ বলিলে বেশী 
বল। হইবে না। 

আমার স্মরণশক্তি কোনকালেই তাল ছিল না, এখন 
আরও খারাপ, তাহাতেও সন্দেহ নাই; তবু যতদূর মনে আছে, 
এখানে নবীন স্ুভাষকে লইয়া প্রবীণ নেতৃবুদগকে মুদ্কিলে পড়িতে 
হইয়াছিল। রাজনৈতিক তথা স্বাধীনতার সংগ্রামে লুভাষচঙ্ের 
অতি মাত্রায় অস্থিরতা ও অধীরাতী, দ্রুত অগ্রগমনের জন্য প্রবল 
চাঞ্চল্য, আমার মনে হটতেছে, এই অধিবেশনের কালে সর্ব প্রথম 
সুস্পষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল । নবীনে ও প্রবীণে মতবিরোধের 
হুচনা কোথায়, কেমন করিয়!, অথব1 কি কারণে তীব্র হইয়া 
উঠিয়াছিল, রাজনীতির সহিত আত্মীয় কুটু স্বিতাসম্পর্লেশশুন 
আমার পক্ষে, মে কাহিনী এতকাল পধ্যস্ত মনে রাখ! কঠিন % মনে 
রাখতেও পারি নাই $ না রাখিয়া অপরাধ করিয়াছি বলিয়াও মনে 
করিতে পাররতেছিনা । আমি স্ব লপাঠ্য ইতিহাসের টেক্সট বুক লিখিতে 
বসি নাই ষে ব্লযাকহোল্‌ ট্র্যাজিডি অসত্য লিখিলে অসন্থমোদনে 
বঞ্চিত হইতে হইবে । কিন্ত এইটুকু বেশ তাল করিনাই মনে আছে 
ষে নবীনে প্রবীণে সঙ্ঘর্ধটা এক সময়ে ছ্রতিক্রম্য হইয়া উঠিয়াছিল 
এবং মিটমাটের আশ প্রায় বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছিল।4 আর মনে 
আছে, মিটমাটের উদ্দেস্টে ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়ের ছুটাছুটি। 
একবার প্রবীণের শিবিরে, একবার নবীনের ক্যাস্পে অহরহ তাছ্ছার 
সেই প্রায় সাত ফুট দীঘ দেহ লইয়া গমনাগমন লোকের দুষ্ট 
আকধণ না করিয়া পারে কি? বিধানচন্দ্র রায় মহাশয়ের বৃন্দা- 
দৃতীর ভূমিকা অভিনহ্কের বিশেষ কারণ ছিল। 


পণ্ডিত মতিলাল ছিলেন, অতান্ত রাশভারী. একগু য়ে লোক । 
একবার যে কথায় 'না' বলিতেন, অনস্তক!লেও তাহা “হা 
হইত ন1। একবার যে লোককে ভাল চোখে ন! দেখিতেন, 
সে লোক ধশ্বপুজর যুধিঠির হইয়া অথবা লক্কেশ্বর দশানন 
হইয়া! সামনে চলাফেরা করিলেও চক্ষু ফিরাইতেন না। 
সকলেই জানিত গ্ঠাহার মতের পরিবর্তন কদাচিং সম্ভব হইত। 
সেদিনের এবং আজ্িকার [দনের কংগ্রেস কর্তৃপক্ষীয় মধ্যেও 
মতিলালজীর মত খন্জু, স্পষ্ট, সরল, অমায়িক অথচ অত্যন্ত দৃঢ় 
কুলিশকঠোর এবং অনমনীয় ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ব্যক্তি সত্যই বিরল | 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সকলেই ইহ! স্বীকার করিবেন। নবীন ও 
প্রবীণে বিরোধ ষে কারণেই ঘটিয়! থাকুক না কেন, পণ্তিত মতিলাল 
নবীনের কথ! কাণে তুলিবেন না, তাহাদের “মুখদর্শন' 
করিবেন না, এই অব্যক্ত সন্বল্প প্রকাশ হুইয়া পড়িয়াছিল। 
জখচ অবস্থা এষন যে সন্ধিনা হইলেই নয়। কিন্তু খঠিন- 
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কঠোর-অপনিবর্তনীয় “না” গুনিবার জন্ত কে যাইবে? কাহার এমন 
অকুতে। সাহস? 

বিধানচন্ত্র রায় মহাশয় অসমসাহসিক ব্যক্তি, সর্ধজনে 
ক্মুবিদিত, আধকন্ত তিনি স্বয়ং নবীনদলভুক্ত । যদিচ বর্তমান 
বিরোধে তাহার মত প্রবীণেরই অনুকুল, তথাপি স্বগে।চীর প্রতি 
সহানুভূতি পূর্ণমাত্রাতেই ছিঙ্গ। মিলনাকাম্ধী হইয়া তিনি নিজেই 
দৌত্যে আত্মনিয়োগ করিলেন । বিধানের উপর মাতলালজীর 
ন্বেহ গভীর $ বিশ্বাস অসীম? শ্রচ্ধ! অনস্ত । মতিলালজী প্রায়ই 
বলিতেন, আমার দেহখানার তত্বাবধানের ভার বিধানের উপর 
ছাড়িয়। দিয়া আমি পরম নিশ্স্্ মনে কাজ করিয়া যাই। 
গুনিষাছি, পরবর্তীকালে বিধানচন্দ্রের প্রসারিত বান্থর উপরে দেহ- 
ভারন্স্ত করিয়ু। পগ্ডিতজী প্রশান্ত চিত্তে শাস্তির রাজ্যে মহাপ্রস্থান 
করিয়াছিলেন । মতিলালজীর দরবারে বিধানচন্দ্রের ওকালতী বিফলে 
গেল নাঃ স্ুকঠোর 'ন1' অতি সহজেই মু-কোমল “হ1' হইয়াছিল । 
এ সম্বন্ধে অধিক তথ্য বলিব।র প্রয্োজনাভাব । কংগ্রেসের £তিহাসে 
সে কানা অবশ্বঃ লিপিবদ্ধ আছে। মোট কথ! এই যে, 
ডাক্তার বিধানচন্দ্রের চেষ্টায় তখনকার মত শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইলেও, 

গ্রে মহলে লুভাষচন্দ্রের (এবং আরও কয়েকজনের ) উপর 
একট! প্রচ্ছন্ন অবিশ্বাস ও সদোহের মেঘোদয় হইয়াছিল। অনেক 
দিনের কথা সে, তুলভ্রান্তি অসম্ভব ন। হইতেও পারে, তবে মনে 
হইতেছে, জন্মভূমির স্বাধানত। অজ্জ্রনের অন্ত সুভাষচন্দ্রের অন্তরের 
বেগ এবং আবেগ, গতি এবং প্রকৃতি অতি মাত্রায় অথাৎ অত্যন্ত 
দ্রুত, অতএব সব্বমত্/স্তগঠিতং নীতির বিচারে কংগ্রেসের অনেকের 
কাছেই অসঙ্গত ও অশোভন বলিয়াই প্রতাত হইয়াছিল । শৃঙ্খালত 
মাতৃভূমির বন্ধননুক্তির অততযুগ্র কামনাই ষে উত্তরকালে একদ! 
শুভাষচন্দ্রকেহ ব্বদেশ, শ্বনপরিজন হইতে বিচ্ছন্ন করিয়া 
পরদেশে লহয়। |গয়৷ সশস্ত্র সৈম্বাহিনী গঠন করিয়া স্বয়ং সশস্ত্র 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত করিবে কাঁরতে পারিবে, অথবা কবিতে 
পারা সম্ভব হইবে সেদিন, সেকালে ইহা ষে অতি বড় ছুঃস্বপ্নেরও 
অগোচর ছিল! শত শত বংসরের পরপদানত, আপাদমস্তক- 
শৃঙ্গ লিত, নিরস্ত্র ্নঃসহায় ও মহাত্মা গান্ধীর অহিংসামনরদীক্ষিত 
ভারতবাসী যে কোনও কালে, কোনও অবস্থায় অসম্ভব সম্ভব 
করিতেও পারে ইহ৷ সেদিন জুদূর কল্পনারাজ্যেরও বহিভূত ছিল! 
সেদিন সুভাষের অস্তরে প্রন্লিত অগ্নি প্রবাণেরচক্ষৃতে আলেয়া রপেই 
প্রতিভাত হইয়াছিল । অনেকে বিরুদ্ধ মনোভাব গোপন রাখিতেও 
অক্ষম হুইয/ছিলেন। গান্ধীজীর উক্তিতেও বিদ্রপের করণ সুর 
ধ্বনিত হইয়াঁছল, আজও, এতকাল পরেও তাহ। বেদনার সহি 
স্বরণ করিতে হুইতেছে। স্বেচ্ছাসেবকবাহিনীর ও বাহিনীর 


আতকাদক হিস্কেন্প অন্ুত্ে 


চে 





অধিনায়কের যোদ্ধ,বেশ ও যোদ্ধাসম্ভব কুচকাওয়াজ দর্শনে সার্কাসের 
অভিনয়ের সহিত ব্যঙ্গাস্্ক তুলনা! গাদ্ধীজীই ক'রয়াছিলেন। 
আমাদের মধ্যেও এমন লোকের অভাব ছিল না । বহুদিন পব্যস্ত 
যাহার! রঙ্গভরে অথব! ব্যঙগভরে সুভাষবাবুকে জেনেরাল অফিসার 
কম্যাপুঙের অপভংশ “গকৃ” (00.9) আখথায় আখ্যাত করিয়! 
আত্মপ্রসা্দ উপভে।গ করিয়াছিলেন । ৬৮ 

মহান! গান্ধীর প্রতি কিঞ্িন্নাত্র বন্ত কটাক্ষ ন। করিয়াও বলিতে 
পারি (অন্টের ব্ঙ্গ বিজ্রপ ধর্তব্যই নহে 1), জ্ুভাষের সেদিনের সেই 
সমরনায়কের বেশ বঙ্গায় শুকুণের চিত্তপটে ষে চিত্রথানি বিচিত্র বর্ণে, 
আপন গর্ব গৌরবে, আপনার মহিমায় মুত্রত- _মক্কিত হইয়া! 
[গয়াছিল, আজও দুই যুগান্তেও তাহার ওজ্ঘবল্য ও মাহাত্ম্য অমলিন 
ও অপরিক্রান। মলিন হওয়। দূরের কথা, আজ সেই মাহেন্দ্রক্ষণটিকে 
জাতির জীবন শ্রভাতবপে বন্দিত করিবার জন্ত সমগ্র ভারতবর্ষ 
উদ্বেল হইয়া উঠয়াছে। একদিন যাহা খড়কুটায় সজ্জিত কাঠামো 
মার ছিল. কালে তাহাই দশ প্রহরণধারণী দহ্ুজদলনী মূর্তি পরিগ্রহ 
করিয়। পূজামণ্ডপ আলে'কিত করিয়াছে । 

সুভাষচন্দ্র কহিলেন, আপনারা ত খবর রাখেন না. হার্দেকার 
যখন প্রথম স্বেচ্ছামেবকবাহিনী গড়তে লেগেছিল, কেউ তার কথা 
তখন কাণেও তোলে নি। হাদেকার নাছ।ড়বান্দা, অক্রাস্ত 
পরিশ্রমে বাহিনী গড়ে তুললে । গোড়ার দিকে যারা অবজ্ঞ। ছাড়া 
আর কিছুই করেন নি, তার।ও হা! হয়ে গেলেন। কংগ্রেস বাহব৷ 
দিলে; স্বেচ্ছাসেবকবাহনী ব্রমে কংগ্রেসের অঙ্গ হয়ে গেছে। 

“আমি বরাবর তার দিকে ছিলাম; জওহরলালেরও কতকটা 
সহানুভূতি হার্দেকারের দিকে ছিল। কলকাত। কংগ্রেসে আমি 
হা্দেকারের চেয়ে আর একটু অধিক দূর অগ্রপর হতে চেয়েছিলাম । 
আমার বরাবরের মত এই ষে, জাতীয় সৈনিকবাহিনী গড়তে হলে, 
তাদের সামারক পোষাঁকও পরাতে হবে, সামরক শিক্ষাও দিতে 
হবে$ তান! দিলেও হবে না।” এক মুহুত্ত থামিয়া পুনরায় 
বলিলেন, আমরা! ভাগ্যদোষে (স্ভাবচন্ত্র ভাগ্য বিশ্বাস করিতেন, 
দেখা যাইতেছে) নিরস্ত্র আমাদের অস্ত্র নাইঃ দে অবশ্য ছুঃখের 
কথা ॥ কিন্তু অন্ত্র ছাড়! ষেটুকুর প্রয়েজন, তা কেন না করবে৷ ! 

আমি হাসিয়৷ বললাম, হাতি ঘোড়ার পাত্বা নাই, আগেই 
চাবুকেন্ধ সন্ধান? 

জুভাবচন্্র প্রদীপ্ত হইয়। উঠিলেন। স্নান দীপালোকেও শ্ুগৌর- 
জন্দর ব্দনমণ্ডল রক্তিমীভায় উজ্জ্বল হইয়। উঠিল; কাইলেন, 
ভূল, দাদা বিষম তুল। হাতী ঘোড়া আমার্দের আছে, নাই 
চাবুক । একটু থামিফ! পুনশ্চ সহান্তে কহিলেন, চাবুক বলছি 
আমি ট্রেনিংকে। 
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জাতীয় বাহিনী কি কেবল পোষাকের শোভা দেখিয়েই 
লোককে চরিতার্থ করবে? একদিন তারাই হবে দেশের সৈল্ত, 
দেশের যোদ্ধা! । তাদের বদ্দি সেই তাবে গড়ে তুলতে ন৷ পারি, 
আমরাই ঠকবো। জ্ুভাষ থামিলেন। অনেকক্ষণ নীরবতায় 
কাটিল। আজ মনে হইতেছে, দেশের সৈন্ত, জাতির যোস্ধা 
লংগঠনের পরিকল্পনায় তাহার দূরদৃ্টি সেই সময় অনেক দুরে-_ 
সন্দুখে প্রসারিত, দিগন্ত হইতে দিগন্ত বিস্তৃত মেঘময় হিমালয় 
পর্বতমালার ওপারে, বঙ্গোপসাগরের পরপারে, হয় ত বা ভারত 
সীমান্ভেরও পারে চলিয়। গিয়াছিল। আমার [সগারেটের প্রবল 
ধৃত্রবান্পেও তাহার চিন্তা! কুপন হইল না । 

কিরংপরে ক হলেন, দাদা, সামরিক বেশভৃষা ও আদব কায়দার 
ওপর আমাদের মত ভুর্ববল, নিরন্তর ও পরাধীন দেশের লেকদেরও 
ষে কতখানি সম্ত্রম ও সমীহ তা বোধহয় আপনারা কল্পনা করতেও 
পারেন না (এ কথাটা! কিন্তু ঠিক নয ! পারি ন। আবার ! খুব পারি ! 
নাহলে রাস্ত! দিয়া মিলিট।রী বীরপদ্দতরে মেদিনী দলিত করিয়া যায় 
হখন, ছাদে উঠ কেন?) অন্ত পরে ক! কথা, মহাত্মা গান্ধী 
ষখন সামনে দিয়ে যান. তখন লোকের মনে শুধু ভক্তি জেগে 
ওঠে, পায়ের ধূলে। নেবার জন্তে ছড়োছড়ি পড়ে যায়--এই মাত্র! 
কিন্তু আমাদের স্বেচ্ছাসেবকবাছিনী যখন নিয়মবদ্ধ সারিবদ্ধ হয়ে 
কদমে কদমে চলে যায় তখন জনতা ছধারে তৃন্ধ হয়ে ফ্লাড়য়ে, 
শ্রদ্ধান্বিত অন্তরে কি ভাবে, জানেন 1 তাবে, আমিও কেন 
স্কেচ্ছাসেবক হই নি? হোলে আমিও ত অমনি বীরদ্পে কদমে 
কদমে হাটতে পারতুম । দাদা, এর মূল্য, আমার কাছে অনেক-- 
অনেক 7 অমূল্য, মহামূল্য । 

এইখানে একটি প্রলাপ উক্তি পাঠিকা এবং পাঠক মার্জন। 
করিবেন । আমার জীর্ণকা য় ছিন্পপত্র রোজনামচার পৃষ্ঠায় বারশ্বার 
কদম কদম শব্দের উল্লেখ দেখিয়! অধুনা জনগণবন্দিত, ুভাহগঠিত 
জাই এন্‌ এর লমর সঙ্গীতের প্রথম কলিটি আমার মনে পড়িতেছে $/ 
কলিটি এইখানে উদ্ধংত করিলাম £ 


কদন কদম বাড়ারে বা। 

খুনী কেরীত গায়ে বা 
চতুম্পার্শের অদ্ধকার হইতে বিঝির অশ্রান্ত সঙ্গীত ধ্বনিয়া 
উঠিতেছে। দরের, নিকটের, সম্মুখের, পার্থর পাহাড়ের অন্ধকারের 
মধ্য হইতে শৈলগা এপরিশো ভিত গৃহগবাক্ষবি নির্গত আলোকবিন্দুগুলি 
অন্ধজাকাশে নক্ষত্রের মত খচিত হইয়। উঠিয়াছে , বারান্দার নীচের 
রমিত পুপ্পে।ক্ডান হইতে অতি সৃহ ্ুরভি-শীল বায়ুর সঙ্গে কখনও 
কখনও ভাসিয়৷ আসিতেছে । অল্প আলোকে ও স্বল্প অন্ধকারেআমরা 


স্চা ন্রত্তন্য্ধ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২র খণ্--২য় সংখ্যা 


এখনও বলি নি, আজ আপনাকেই প্রথম বলছি, কলকাতায় আমার 
একটা! কংগ্রেস ভবন গড়বার ইচ্ছা আছে। কংগ্রেন হাউস্‌ 
নাম হলেও তাতে শুধু যে কংগ্রেসের কাজই হবে তা নয় | আমলে 
হবে সেট। জাতীয় বাহিনীর প্রধান শিবির! তার সঙ্গে লাইত্রেরী, 
্জ, জিমনেসিয়াম, কংগ্রেস আফিল থাকবে, কিন্ধ প্রতিষ্ঠানটি 
(0058186095টা ) মূলতঃ সৈনিক কেন্ত্র হবে। অনেক দিন 
থেকেই প্র্যানট। মাথায় আছে, এইবার কলকাতায় গিয়ে কাজ 
আরস্ত করবো । 

আমি বলিলাম, বললেনই যাঁদ, আরও 'বিবরিষা কহ শুন? 

স্ুভাষবাবু প্রশান্ত গন্ভীরকে কহিলেন, অন্ততঃ এক লক্ষ 
স্বেচ্ছাসেবকের বাহিনী আমি এক কলকাতাতে, এক বংসরের 
মধে)ঃই গড়ে তুলতে পারবো বলে আশা কর'ছ। হাড়ুডু খেলা 
থেকে তীর ধনুক চালানো, সমস্তই শেখানো হবে ।"-."-"আমাদের 
দেশ যেদিন স্বাধীন হবে- হবেই একদিন-_-সে একাঁদন খুব দূর 
বলে আম মনে কার না-_সেদিন আমাদের এই প্রদেশে প্রদেশে 
গঠিত স্থায়ী জাতীয় বাহিনী দেশ রক্ষা করবে ; দেশের শাস্তি শৃঙ্ঘল। 
রাখবে । কলকাতায় হবে, তার প্রথম প্রতিষ্ঠা ! 

আমর তখন কথা শুনিবার পাল।, কথা বলিবার সময় নহে, 
চুপ করিয়া বিয়া রহিলাম | ন্ুভাষচন্দ্র বন্থিতোংসাহে কহিতে 
ল।গিলেন, কলকাতায় কিছু করতে গেলে, কপোরেশনের সহায়তা 
ছাড়া কর! বায়না । (মৃহ হালিয়া) সেই জন্যেই কপোযেশনে 
আমার যাওয়া দরকার । যেতেই হবে, নৈলে নয়। আমার 
প্রান তৈরী, ফণ্ডের জন্ত আবেদন প্রস্থত, গিয়েই কাজ আরম্ত 
ক'রে দিতে পারবো । তখন কন্ত আপনাদের সাহাষ্য দ্নকার্‌ 
হবে, কাকী দিতে পারবেন না । 

আমি সহান্যে কহিলাম --পাঠ)াবস্থাই সে শুনাম ছিল বটে? 
এখন বোধহয় সে সুনাম কাটিয়ে উঠতে পেরেছি। 

সুভাষ কহিলেন, কলকাতায় কাজ স্ুক্ু করে দিয়ে প্রত্যেক 
প্রদেশে ঘুরে বেড়াবো৷ ( টুর করবে। ), প্রত্যেক প্রেদেশে জা তীয় 
বাহিনীর কেন্দ্র তৈরী করতে হবে। আপান হাসছেন নাকি? 
হাসছেন, ছান্ুন- কিন্তু তখন প্রশংস। না৷ করে পারবেন না তা 
আমি বলে ব্বাখছি। 

তাহার পর বোধ করিবা রঙ্গতরেই কহিলেন, ভারতবধের 
১১টি প্রদেশে ১ লক্ষ ক'রে ১১ লক্ষ সৈনিক গড়ে উঠলে, মেকি 
আনন্দেরই হবে! না? 

আপনি কি আমাকে এতই ধৃষ্ট মনে কয়েন যে আমি সে কথাও 
অস্বীকার করবে! ? 

আপনাকে ধৃষ্ট বলতে পারি? বলিয়। তিনি নীরব হইলেন। 


স্্  স্ম্ 





পর মুহুর্তে পুনরায় প্রদদীপ্তকণ্ঠে কহিলেন, বড় জ্ষোর এক বংসর | 
এই এক বংসরের মধ্যে কংগ্রেসের জার্তীয়বাহিনী গঠন সম্পূর্ণ হয়ে 
যাবে । তখন দেখবেন--_ভারতীয় জাতীয়বাতিনী জাতীয় সম্পদ 
ব'লে (80 89896 ) ধন ধন্তু পড়ে যাবে। 

আজ ভাবি, এ কি দৈব বাণী? ভবিষ্যন্বাণীর মতই উচ্চারিত 
হইয়াছিল? তবে এক বংসর পরে নহে, নৃ[নাধিক আট বংসর 
পরে, কংগ্রেসের বাহিরে, ভারতেরও বাহিরে যে বিরাট ভারতীয় 
জাতীয়বাহিনী সুভাষচন্দ্র গঠিত করিয়াছিলেন, পৃথিবীর স্বাধীনতা- 
কামী নর নারীর চিত্তে কি শ্রন্ধার স্বর্ণ সংভামনেই না তাহা অধিষিত 
হইয়াছে ! সুভাষচন্দ্বের জরতবর্ধ সুভাষের ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর 
নামটি জপমাল! করিয়ছে বললেও বোধ করি বেশী বঙ্গা হইবে 
না । কামনার কুম্রমকাননের স্ুর'ভত শদ্ধাকুম্তম অবচয়ন করিয়া 
অপরিমীম বিশ্ময়ের ধর্ণহুত্রে মালা গ্রস্থন করিয়া! ভক্তিচন্দন বিলেপিত 
করিল শুদ্ধান্তঃকরণে আুনিশ্বল করে জাতীয় বাহিনার কে 
দোলাতে আজ্র চল্লিশ কোটি নরনারা লালায়িত। ভারতায় 
জাতীয়বাহিনী ভ'রতবধের শ্রদ্ধান লইয়া ক্ষাস্ত নহে, হিমালয় 
হইতে কন্তাকুমারিক', আরব সাগর ভঠতে বঙ্গলাগর উদ্দীপনার 
বি্াদ্দীপ্ততে প্রভাগিত করিয়। নবান ভারাতবন্নকে নবীন ছন্দে 
নবীন মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে চাহিতেছে । জাতি বর্ণণশ্ম সম্্রাদ যু" 
নিব্বিশেষে সাম্মলিত কে জয় হিন্দ গাহেতেছে। ভারতের 
ইতিহাসে এমন সামা অভিনব এবং অতুলনীয় । 

অনেকক্ষণ পধত্ত্র উভয়েই নীরব । আম অন্ধকার ধরণীর 
পানে ঢাহিয়! স্তব্ধ৬াবে বসিয়ু। আছ, অকম্মাং সুভাষচন্দ্রের মবুর- 
গন্ডীর ক ধ্বনিত হহয়া উঠল । 

“একটি 'ভাল দনক্ষণ 'দখে জয় মা বলে নেমে পড়ি। কি 
বলেন ? (সুভাষচন্দ্র কি শান্ত, কালামা ভক্ত? এমা কান্‌ 
মা? জগজ্জননী ম', না জননী জন্ম তম মা? আরও এক কথ? 
স্গভাষবাধু পারা ুধি যাত্র। অধাত্রা জানিত্তেন, তাহার সাক্ষী 
আমার এই ছুহ কর্ণ ।) 

কাহার প্রশ্নের কি উত্তর দিয়ছিলাম, আদৌ দিয়া'ছলাম কি না 
মনে নাই । বোধ করি উত্তর দিই নাই । অপাত্রে প্রশ্ন এবং 
উত্তর জনাবশ্যাক বজ্যুাই বিবেচনা কররয়াছিলাম। 

জুভাষচন্দ্র কহিলেন- জয় ম! বলে দিই সুরু করে! 

আবার জয় মা! 


৯২৯২ 





গৃহস্বামী ও গৃহস্বামিনী প্রকাশ হইয়া জানাইলেন, আহাধ্য 
প্রস্তত। 

আমরাও অপ্রস্তত [ছলাম না, সভা! ভঙ্গ হইল। 

এইখানে পরিকল্পিত কংগ্রেস-ভবনটিরকথা বলি। ১৯৩৮ সালের 
আগষ্ট () মাসে কলিকাতায় একটি “জাতীয় ভবন" (*কংগ্রেল ভবন") 
নিশ্মাণের প্রস্তাব কপোরেশনের সভায় প্রথম আলোচিত হয় । চিত্ত- 
রপ্রন এভিনিউর উপরে বৃহ২ একখণ্ড জমি ৯৯ বংসরের জন্ত নামমাত্র, 
বাধিক এক টাক! খাজনায় সুভাষচন্ত্র বন্তুকে জম! দিবার প্রস্তাব, 
মুষ্টিমেয্র কয়েক ব্যক্তির বিরুদ্ধত। ব্যর্থ করিয়! কপোরেশন কর্তৃক 
গৃহীত হয়। এই জমির উপরে নুভাষচন্ত্র নুবৃহং অটালিকা 
নিশ্মাণ করবেন । তম্মধ্যে একটি রঙ্গালয়, একটি বক্তৃতা মঞ্চ 
একটি বহ্ুগ্রস্থ সম্বলিত পুস্তকাগার, একটি বুহং ব্যায়মাগ।র 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, প্রস্তাবনায় এই কথাগুলি বলা হইয়াছছিল। & 
সহর ও সহরবামীর স্বাস্থ, ড্ঞান, চিত্তরঞ্জন বিষয়ক কার্যাবলীর 
অস্তভূত্ত বলিয়া! প্রস্তাবটি সাদরে গৃহীত হম্ব। কথা ছিল, 
প্রাদেশিক কংগ্রেসের কাধ্যালয়ও এ ভবন মধ্যে স্থান প্রাপ্ত 
হহবে। তথন পধ)ভ্ত কংগ্রেস হাউস নামেই ভাবী ভবনটির 
পর চতি ঘটিয়াছিল। 

১৯৩৮ সালের মে কথা ; আজ ইত্যবলরে দীর্ঘ 
আটটি বংসর [বিগত হইয়াছে । কিন্ত কোথায় সেই কংগ্রেস-ভবন ? 
স্ুভাষচন্দ্রের পরিকল্পনা কি ক্রাহার কল্পলোকেই রহিয়। গেল? 
কলকাতা! সহরে যে কয় ক্ষ লোক বাস করেন, তাহার! এ প্রশ্ন 
না! কাঁরতেও পারেন, কিন্তু কলিকাতাই বঙ্গদেশ নহে এবং বঙ্গদেশই 
ভারতবষ নহে । ভারতবয জানিতে চাহিতে পারে. সুভাবচচ্দ্রের 
কংগ্রেপতবন এই দাঘকালের মধ্যেও রপায়িত ন। হইল কেন? 
“ভারতবষ" মারফ২ এই প্রশ্নের উত্তর আমি দিব এবং বলিব ষে 
কল্পলোকে নহে, এই মনত্তীলে!কেই তাহা বিদ্যমান রহিয়াছে । 
বিশাল বঙ্গদেশ ও বিরাট ভারতবধের নিকট সানুনয় নিবেদন, ভবন 
আমি দখাইব। উদ্ধত উন্নত উচ্চ শিরে নহে- _লজ্জাবনত মস্তকে 
স্কোচধিক'ত ধীর পদে আসিতে হইবে, আমিও নতশিরে পথ 
প্রদশন করিব । দেখিয়া লজ্জায় হতবাকু হইতে হয়-_ হইবেন ; 
জাতির জীবনে ধিক্কার জাগে, উপায় নাই ! 

নামটি অজ আভাষেই বলিয়া রাখি-মহাজাতিদদন । আগ।মী 
মাপে ইতিহাস বিবৃত কাঁরব 1 


১৪৪৬। 





৯৭ 


ই__মাকিণ আধিক চুক্তি 


অধ্যাপক প্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এমৃ-এ 


ুদ্ধাবদানের অব্যবহিত পরেই মা্িণ প্রেসিডেন্ট টম্যান বখন খণ ও 
ইজার! চুক্তিকে একান্তভাবে যুদ্ধকালীন নীতি বলিরা বাতিল করিয়া! 
দিলেন, তখন দেউলিয়! ব্রিটিশসরকারের মাথায় হইল বন্ত্রাধাত। 
গ্রকৃতপক্ষে আধুনিক যুদ্ধের বিপুল ব্যয়ভার বহনে ব্রিটেন নিঃস্ব ও 
খণগ্রস্ত হইয়া পড়িরাছে। ঘুদ্ধের খরচ চালাইতে ব্রিটেনকে অন্যদেশশস্থ 
সম্পত্তির অধিকাংশ বিক্র করিতে হইয়াছে; আমেরিকার নিকট 
হইতে খণ ও ইজার! নীতিতে গ্রহণ করিতে হইয়াছে_-খণ হিসাবে বন্ধ 
পরিমাণ মাল; ভারতবর্ষ, ক্যানাডা, মিশর প্রতৃতি দেশের নিকট 
জমিরা উঠিয়াছে ব্রিটেনের পর্ববতপ্রমাণ দ্ধণ। যুদ্ধের পরে ব্রিটেনের 
আধিক অবস্থা এত শোচনীয় হইয়া! উঠে যে ঘুদ্ধোত্বর অর্থনৈতিক 
ভারসাম্য রক্ষার চিন্তায় তাহার পক্ষে জয়ের আনন্দ পর্যান্ত ভোগ কর! 
সম্ভব হয় নাই। এই শোচনীয় অবস্থা হইতে ব্রিটেন একমাত্র 
আমেরিকার সাহাষ্যেই উদ্ধার পাইবার আশা রাখে । কিন্তু সেই ধনী 
"ও মিত্ররাষ্ট্র আমেরিকা পর্ধান্ত বখন যুদ্ধ থামিতে না থামিতেই গণ ও 
ইজারা ব্যবস্থানুসারে লেনদেন বন্ধ করিয়। দিল, তখন ব্রিটেনের 
রাষ্ট্রপরিচালকবর্গ চক্ষে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । যুদ্ধকালীন নীতি 
ুদ্ধাবসানে বাতিল হইবে ইহ! অতি সহজ বুদ্ধির কথা। প্রেসিডেন্ট 
ট্ঙ্যান বখন এই নীতি বাতিল হইৰার কথা ঘোষণা করেন তখন 
কাহারও অবাক হইবার কিছুই ছিল না! কিন্তু তবু আত্মকেন্ড্রিক 
অনেক ব্রিটেনবাপী এমন কথাও ভাবিয়াছে যে, হয় তো চাচ্চিল- 
পরিচালিত টোরী সরকারের সমর্থক মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেনের নবগঠিত 
শ্রমিক সরকারকে বিপন্ন ও জনদাধারণের চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করাইবার 
জন্তই এই চুক্তি বাতিল করিয়া দিল। যাহা হউক চুক্তি বাতিল হওর! 
সত্তেও ব্রিটেন কিন্তু মাঞ্িণ যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে আধিক সাহায্য- 
লাতের আশা ছাড়িতে পারিল না। শ্রমিকপরকার সমস্থ অসম্মান 
মাথ!। পাতিয়া লইয়া! শেষপধ্যন্ত বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ লর্ড কিনেসের 
অধীনে একদল প্রতিনিধি ঘুক্তরাষ্ট্রে প্রেরণ করিলেন। কথা রহিল, 
বিটেনের চরম ছুরবস্থা সালক্কারে বিবৃত করিয়া এই প্রতিনিধিমগুলী 
ব্রিটেনকে যে কোনভাবে আধিক সাহাধ্য করিবার জন্য মাঞিণ সেনেটকে 
অনুরোধ করিবে । যুক্তরাষ্্র্থ ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূত লর্ড হ্যালিফ্যান্সও এই 
প্রতিনিধিমগলীতে যোগ দিলেন। 

তারপর কিনেস-হ্যালিফ্যাক্স মিশন দীর্ঘকাল যাবৎ মার্কিণ সেবেটের 
সহিত আধিক চুক্কি সংক্রান্ত কথাবার্তা চালান। উতয়পক্ষ হইতেই 
নানাভাবে চুক্কিটি সপক্ষে রাখিবার জন্ক নানা চেষ্টা চলে। মার্কিণ 
মেনেটের একদল সন্ক ব্রিটেনের নিকট আমেরিকার পাওনার কথা ও 
বিভির সায্রাজানুক দেশের কাছে ক্রিটেনের পর্বতপ্রমাণ ফবেনার কথা 


উল্লেখ করিয়া ব্রিটেনকে নূতন কোন খণপ্রদানে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। 
আর একদল সদন্ড খোলাধুলিভাবে বলেন যে, ধে পধান্ত ব্রিটেন অটোয়া 
চুক্তি অনুযায়ী বাণিজ্যক্ষেত্রে সাস্ত্রাজ্যিক শ্ুবিধা গ্রহণের নীতি চালু 
রাখিবে, সে পর্যাস্ত মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র তাহাকে কিছুতেই আর্থিক সাহায্য 
করিতে পারে না; কারণ বাণিজ্যব্যাপারে ব্রিটেন কোন অন্তায় সুবিধা 
পাইলে শিল্পের উপর নির্ভরশীল অপর সমৃদ্ধ রাষ্ট্র আমেরিকার তাহাতে 
সমুহ ক্ষতি । যাহা হটক, এইরূপ সরকারি লইয়া অনেকদিন দড়ি 
টানাটানি চলে । 

তবে এই দড়ি টানাটানিতে শেষ পযান্ত ব্রিটেনেরই জয় হইয়াছে। 
কিনেস-হালিফ্যাক্স মিশন শেষ অবধি মার্কিণ সেনেটকে ব্রিটেনকে 
ধণপ্রনানে রাজী করাইয়াছে এবং রাজী করিতে সামাজিক সুধিধার 
নীতি বাতিল করার মত ব্রিটেনকে কোন স্বার্থ ভাগ করিতে হয় নাউ | 

ইঙ্গ-মাকিণ আর্থিক চুক্তি অনুসারে ব্রিটেন মাকিণ মুক্তরাষ্ট্রের নিকট 
হইতে ৪৪* কোটি ডলার বা ১৪৬৬ কোটি টাক খণশ্বরপ লাভ করিবে 
বলিয়া স্থির হইয়াছে । এই টাকার মধো ব্রিটেনকে ব্যবসা-বাণিজ্যাদির 
জন্ক বায় করিতে হইবে ১২৫* কোটি টাকা এবং বাকী টাক! গণ ও 
ইজারা ব্যবস্থায় ব্রিটেন কক মাফিণ মুক্ুরাষ্ট্রের নিকট হইতে গৃহীত 
মালের দাম চুকাইবার জন্ক পরচ করিতে হহবে। এই চুক্তি অনুসারে 
মাকিণ শাসন পরিষদের অনুমোদন হইলেই ব্রিটেন দেনার টাকা পাইয়া 
যাইবে, কিন্তু এই দেনা তাহাকে শোধ করিতে হইবে ১৯৪১ সাল হইতে 
৫*টি বাৎনরিক কিস্তিতে । এই গণের দকণ শতকর! ২ ডলার হিসাবে 
শ্রদ ধাধা হইয়াঞ্ে। শ্বির হইয়াছে যে, দেনার টাকা হাতে পাইবার 
এক বৎসরের মধ্যে ব্রিটেন ্রালিং এলাকাতুক দেশসমুহ হইতে গৃহীত 
দেদার একাংশ প্রত্যর্পণের ব্যবস্থা করিবে এবং এই সময় এই সব 
পাওনাদার দেশের ব্রিটেনের সহিত কারবারে হ্দি কোন বাশিজা উদ্বদ্র 
থাকে, তবে সমস্ত পাওনা ব্রিটেনের মারফৎ সেই দেশ পৃথিবীর যে কোন 
দেশের মুদ্রায় লাত করিতে পারিবে । হিসাবে দেখা গিয়াছে ত্রিটেন 
যদিও ১৪৬৬ কোটি টাকা ধার করিতেছে, হদে আমলে তাহাকে শোধ 
দিতে হইবে মোট ১৯৮৫ কোটি টাকা, অর্থাৎ ৩১৯ কোটি টাকা সুদ 
হিসাবে দিতে হইবে । 

আগে বলা হটয়াছ্ধে, ত্রিটেন ঘুদ্ধের দায়ে নিঃস্ব ও খণগ্রন্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। ঘুদ্ধোত্তর সমন্ত! যুদ্ধকালীন সমস্কার চেয়ে অনেক বড় 
এবং যুদ্ধের পরে অন্তর্দেশীয় সার্বজনীন কর্পসংস্থান বজায় রাখিয়! দেশের 
আর্থিক ভারসাম্য রক্ষা করা ব্রিটিণ সরকারের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন সমস্তা 
হইয়া দাড়াইল । ব্রিটেনের আর্থিক স্বাতগ্্য বজায় রাখিতে হইলে তাহার 
শিল্পবাণিজা পুনর্গঠিত করিতে হইবে, কিন্তু দেজন্ প্রয়োজন বিপুল 


১৩* 


মাঘ--১৬৫২ ] 


পক্জিমাণ অর্থের । এই অর্থবিহনে বর্তমান অবস্থার ব্রিটেনের পক্ষে 
বাচিয়া। থাকাও হয় তো সহজ হইত না। কাজে কাজেই যেকোন 
ভাবে যুক্তরাষ্ট্র হইতে খ্ধণসংগ্রহ করিরা ব্রিটেন যে এ যাত্রায় বাচিয়া 
গেল তাহা! বলাই বাছুল্য। খ্ণের সুদের হার ব্রিটেনের অবস্থার 
তুলনার খুব চড়া হইয়াছে, ব্রিটেনে অনেকে এ ধরণের অভিযোগ 
করিয়াছেন। সাধারণ দৃষ্টিতে বর্তমান ফণপাবাজারে সুদের হার একটু 
চড়া বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু এ সম্বন্ধে দুইটি কথা আছে। প্রথমতঃ 
ব্রিটেন অধসর্ণ দেশ; কাজেই মহাজন হিসাবে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র বদি 
একটু হবিধা গ্রহণ করে তাহাতে বলিবার কিছু নাই। ব্রিটিশ পররাষ্ট্র 
সচিব মিঃ আর্পেষ্ট বেভিনও সমালোচকদের স্তন্ধ হইবার নির্দেশ দিয়। এ 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_-”1)৩ 259৮ 18 ৮79 8:৪ 69 0017০৬7 ৪00 ০ 
87০ 10৮ 2) ৪ 1০09811090. ৮০ 01059 691178” (আমনল কথা, 
আমরা অধনর্ণ এবং সর্ব স্থির করিবার অধিকার আমাদের নাই । ) 
তাছাড়া বর্তমান ছুঃসময়ে ব্রিটেন এই আর্থিক সাহায্য লাভ করিয়া 
দেশের শিল্পবাণিজোর পুনগঠন করিত পারিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে অনিবাধ্য 
অর্থনৈতিক বিশৃঙ্খলার সম্ভাবন! বিদুরিত হইয়া ব্রিটেনের পক্ষে সাববজনীন 
কর্মসংস্থান বজ্গার রাখা সন্ভব হইবে । এদিক হইতে সুদের হার একটু 
বেশী হহলেও তাহাতে ক্ুপ্র বা ক্ুক্ধ হওয়ার কিছু নাই। দ্বিতীয়তঃ, 
ধর্দিও শতকরা ২ ডলার ভিলাবে স্থদের হার স্থির হইয়াছে, তবু আসলে 
স্ছদ দিতে হইবে ১৯৫১ সাল হইতে, এখন হইতে নয় । এই ছয় বখসর 
বিনাহুদে ব্রিটেন যে ১২৫* কোটি টাকী ভোগ করিবে, তজ্জনিত হৃবিধা 
“সে পাইবে যথেষ্ঠ এবং এই ছয় বৎসরের হিসাব ধরিলে বাস্তবিক সুদের 
হারও শতকরা বাধিক ২ টাকা অপেক্ষা হিসাবে অনেক কম হইবে। 
যদিও চড। হে, ধারের ব্যাপারে ব্রিটেনে জনেকে ক্ষুপ্জ হইয়াছেন, তবু 
এই চুক্তির পরিণাম ভাৰিয়া যাহারা আতঙ্কিত হইয়াছেন তাহাদের 
সংখ্যাই বেশী। অধিকাংশ ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদই ভাবিতেছেন যে 
এই ৃক্কির ফলে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর বাণিজ্য বাজারে একছত্র 
আধিপত্য বিস্তার করিবে । এক তে! ব্রিটেনকে দেনদার করিয়া যুক্তরাষ্ট্র 
স্বাভাবিক ভাবেই তাহার উপর কতকটা মাতব্বরী করিবার 
অধিকার লাভ করিয়াছে, তা ছাড়! চুক্তি অনুসারে এম্পায়ার ডলার পুল 
তুলিয়া দিবার যে সিদ্ধান্ত হইয়াছে তাহাও ব্রিটিশ হ্বার্থের দিক হইতে 
সম্ভবতঃ মহাক্ষতির কারণ হইবে। ইতিপূর্বেধ ব্রিটিশ সাম্রাজাতুক্ত ও 
ব্রিটিশ ম্যাণ্ডেটারী 'দেশসমূহকে লইয়া ষ্টালিং এলাক! যে আন্তর্জাতিক 
ব্যবসা বাণিক্য চালাইত, তাহাতে উদ্বত্ত ডলার সম্পদ বিভিন্ন দেশ 
ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে পারিত না এবং যুদ্ধের মধ্যে এম্পায়ার ডলার 
পুলের মারফৎ ব্রিটেনই বলিতে গেলে বিভিন্ন দেশের ডলার লিজ-হিসাবে 
গ্রন্থ করিয়! মাকিণ পণ্যে অন্তর্দেশীয় পণ্য চাহিদার মীমাংসা করিয়াছে । 
ব্রিটেনের এই স্বার্থপর নীতির জন্য ভারতবধের স্কায় অনুকূল বাণিজ্যিক 
গতিসম্পযন দেশের পাওন! ডলারগুলি বেহাত হুইয়! গিয়াছে এবং পরিবর্তে 
ভুটিয়াছে সমমূল্যের কাগজী ষ্টালিং সিকিউরিটি । ইহার ফলে মাফ্িণ 
হস্ত্রপাতি আনির্না ভারতে শিল্পসমৃদ্ধি ঘটাইবার অথব! মাকিণ পণ্যে 
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ভারতের প্রচণ্ড অভাব মিটাইবার যে সম্ভাবনা ছিল, প্রয়োজনীয় ডলারের 
অভাবে সে হ্ুবিধা ভারতবর্ষ পাইতেছে নাঁ। ইঙ্গ সাকিণ আধিক 
চুক্তিতে স্থির হইয়াছে যে, অতঃপর সান্াজ্যিক ডলার তহবিল তুলিয়া 
দিয়া সমন্ত ষ্টালিং এলাকাভুক্ত দেশকেই বাপিজ্যে উন্বত্ত তহবিল 
পৃথিবীর যে কোন দেশের মুদ্রায় ব্যবহার করিবার যোগ দিতে হইবে : 
এখন কথা হইতেছে এই যে, ভারতবর্ষ, মিশর প্রভৃতি দেশ এতঙিন 
ব্রিটেন হইতে মাল আমদানী করিত নিছক প্রয়োজনের তাগিদে, 
ব্রিটেনকে ভালবাসিয়! নয়। এখন যন্ত্রপাতির ও নানাবিধ শিল্প পণ্যে 
দিক হইতে মাঞ্কিণ যুক্তরাষ্ট্র অবশ্যই ব্রিটেন অপেক্ষ! প্রত্যক্ষভাবে সমৃদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছে। এ অবস্থায় যদি ঘে কোন বাণিজ্যিক উদ্ব.তুকে ডলাঞে 
রূপান্তরিত করিবার সুযোগ থাকে, তাহ! হইলে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র হইতে 
ব্রিটেনের ভূতপূর্র্ব একচেটিয়া এই সকল বাজারে পণ্য রপ্তানী অবস্থাই 
বাড়িয়া বাইবে। যদিও ৪৪ কোটি ডলার খণ পাওয়ায় ব্রিটেন আশ 
করিতেছে যে, তাহার পক্ষে যুদ্ধের পূর্ব্বের তুলনার শতকরা ৭৫ ভাগ 
রপ্তানী বাণিজ্য সম্প্রসারিত কর] অতঃপর সম্ভব হইবে, তথাপি এইভাহে 
প্রবল মাকিণ প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হইতে হইলে সেই রপ্তানী বাণিজ্য 
সম্প্রসারণের সুবিধা ব্রিটেন শেষ পর্যন্ত কতটা কাজে লাগাইতে পারিহে 
সে বিষয়ে ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদগণ পর্যন্ত নিশ্চিন্ত নন। যাহা হউক, সম 
ভাল মন্দ জানিয়া শুনিয়াও ব্রিটেনের হাউস অফ কমন্স এব হাউস 
অফ লর্ডস নিতান্ত নিরুপায় হইয়াই ইঙ্গ-মাকিণ আধিক চুক্তি মানিক 
লইয়াছে। ব্রিটেন জানে, বিরাট হ্বর্ণসম্পদশালী আমেরিকার মতলব শে 
পধ্যন্ত ব্রিটেনকেও হ্বর্ণমান প্রবর্তনে প্ররোচিত করিয়া পৃথিবীর জাধিক 
নিয়ন্ত্রণ সম্পুর্ণভাবে নিজের হাতে রাখা ; কিন্তু ন্র্ণসানে ফিরিয়া যাওয়া 
ব্রিটেনের পক্ষে অসন্তব-প্রায় হইলেও অবস্থা বৈগুণ্যে ব্রিটেনের পক্ষে 
মাকিণ সাহায্য প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করা সম্ভব হইল ন|। 

ব্রিটেনের অবস্থা যাহাই হউক, ইঙ্গ-মাকিণ আধিক চুক্তি আমাদের 
ভারতবর্ষের পক্ষে কল্যাণকর হইবে কি না, সে কথ! চিন্তা করার বিশেষ 
আবশ্যকতা আছে । সকলেই জানেন, ভারতবর্ষ যুদ্ধের সময় নিজেকে 
বঞ্চিত করিয়া ব্রিটেনকে ধারে যে সকল পণা জোগাইয়াছিল, যুলতঃ 
তজ্জন্তই ব্রিটেনের নিকট তাহার প্রায় দেড় হাজার কোটি টাক! পাওনা 
হইয়াছে । যুদ্ধের জন্য ব্রিটেনের আধিক বনিয়াদ চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া গিয়াছে 
সত্য, কিন্ত যুদ্ধের দক্ষিণ! হিসাবে ভারতবর্ষকেও বড় কম ত্যাগন্বীকার 
করিতে হয় নাই। তাছাড়া যুদ্ধের চাপে ভারতবর্ধ আজ তাহার সর্বধাঙ্গীণ 
দৈন্ তীব্রভাবে উপলব্ধি করিয্লাছে। এই দৈল্ত হইতে রেহাই পাইতে 
হইলে ভারতবর্ধকেও প্রাথমিক ব্যয় রূপে বহু অর্থ নিয়োজিত করিতে 
হইবেঞ। ভারতের চলতি নোটের পরিমাণ বর্তমানে প্রায় ১২ শত কোটি 
টাকা, অথচ ইহার বিপরীত দিকে জামিন হিসাবে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের হাতে 
আছে মাত্র ৪৪ কোটি ৪১ লক্ষ টাকার সোনা । এ অবস্থার ভারতের 
পক্ষে আধিক পুনর্গঠনের জন্ত সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতে হইতেছে 
ত্রিটেনের নিকট পাওন। হিলাবে রিজান্ড ব্যাঙ্ক অফ ইত্ডিয়ার লঙ্ুদ 
শাখায় সঞ্ষিত প্রায় দেড় হাজার কোটি ট্যকার জি ি০৯০,৯- 
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উপর। এই পাওন! টাক! যদি ভারতবর্ষ আদ্দায় করিতে পারে তষেই 
তাহার পক্ষেও অদূর ভবিস্বতে কৃষি শিল্প-বাশিজা পুনর্গঠন করিয়া অন্তর্দেশীয় 
আধিক ভারসাম্য রক্ষা! কর! সম্ভব হইবে। এতদিন ব্রিটেনের আধিক 
অবস্থা স্প্টতর হতাশাজনক ছিল, ইচ্ছা! করিলেও ব্রিটেন যে আমাদের 
দেনা শোধ দ্বিতে পারিত না, তাহা! আমরা ভালভাবেই জামিতাম। 
প্রকৃতপক্ষে গত ব্রেটন-উডস সম্মেলনে ব্রিটিশ প্রতিনিধি লর্ড ফিনেস 
খোলাখুলিভাবেই স্বীকার করিয়াছিলেন বে, নীতি হিসাবে ভারতের 
পাওন৷ প্রত্যর্পণ করাই ব্রিটেনের উচিত, কিন্তু ব্রিটেনের পক্ষে চরম আধিক 
সুরবস্থার জন্ত বর্ধমানে সেই কর্তব্য পালন করা সম্ভব নহে। আলোচা 
ইঙ্গ-মাকিণ চুক্তি সম্পাদিত হওয়ায় ব্রিটেন বৃদ্ধের পুবেব্র তুলনায় শতকরা 
৭৫ ভাগ শিল্প বাণিজ্য সম্প্রসারণের আশা করিতেছে ; তাহার এইভাবে 
আধিক সমৃদ্ধি সাধিত হইলে ভারতের ন্যায্য পাওনাও যে অপ্রত্যপিত 
থাকিবে না, ইহ! আমর! সহজেই আশা করিতে পারি । তাছাড়া 
চুক্তি অনুমারেই ব্রিটেন এক বৎসরের মধ্য ্টালিং এলাকান্থ দেশগুলির 
পাওনার একাংশ পৃথিবীর যে কোন মুদ্রায় ফিরাইয়া দিতে রাজী হইয়াছে, 
এদিক হইতে ভারতের জলে পড়িয়া যাওয়া পাওনা ফিরিয়া পাইবার 
কতকট! নিশ্চিত সম্ভাবন| দেখা দিতেছে বলিয়া এই চুক্তি সম্বন্ধে ভারতবাসী 
অনেকখানি আশা! পোষণ করিতেছে । 
কিন্তু ইহার আর একটি দিক আছে। ইঙ্গ-মাকিণ আধিক চুক্তি 
অন্থসারে ভারতবর্ষ অন্ততঃ একাংশ ই্রালিং পানা ফিরিয়া পাইবার 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছে সত্য । কিন্তু এইভাবে একাংশ ফিরাইয়া দিয়া 
বাকী পাওনার বেলায় ব্রিটেন যদি ফাকী দিবার হনোভাব দেখান, 
তাহ! হইলে সমগ্র ভারতবাসীই অত্যন্ত ক্ষুক হইয়া উঠিবে । প্রকৃতপক্ষে 
ভারতবর্ষের পাওনার একটি বড় অংশ ফাকী দিবারও যে কিছু কিছু 
সম্ভাবনা! আছে, তাহা উঙ্গ-নাফিণ আধিক চুক্তিটি মন নিয়া পড়িলে 
্বতংই মনে হয়। চুক্তিতে বলা হইয়াছে যে, ব্রিটেনের ষ্টালিং দেনাকে 
মোটের উপর তিন শ্রেনীতে ভাগ করা হইবে । আগামী এক বৎসরের 
মধ্যে পাওনার যে অংশ ব্রিটেন ছাড়িয়! দিতে বাধ্য হইবে তাহা হইবে 
প্রথম শ্রেপী ; ১৯৫১ সাল হইতে কিন্তিবন্দীভাবে ব্রিটেন যে অংশ 
পরিশোধের ব্যবস্থা করিবে তাহা হইবে দ্বিতীয় শ্রেণী এবং যদ্ধকালীন 
পাওনা-দেনার হিসাব-নিকাশেরও মঙ্ুত তহবিলের জস্ত পাগনার যে 
₹ংশ সরাইয়া রাখা! হইবে তাহা হইবে তৃতীয় শ্রে। প্রকৃতপক্ষে 
তারতের মত দেশের পাওনা জমিয়াছে দারুণ হ্খেবরণের বিনিনয়ে। 
বিপদের সময় (ব্রটেন ভারতের যে অর্থ হাত পাতিয়া লইয়া প্রাণ বাচাইয়া- 
ছিল, আজ উপায় থাকিলে তাহ! পুরোপুরী শোধ দিয়া ভারতের 
বাচিবার ব্যবস্থ। করাই তাহার পক্ষে ক্ব্য। তাহা না কিয়) ব্রিটেন 
যে এইভাবে ইঙ্গ-মাফিণ চুক্তির মারফৎ তাহার সাধ্য পাওনা ফাক 
দিবার না হইলেও প্রত্যর্পণে অযথা বিলম্ব করিবার বাবস্কা করিল, 
তাহা! ভারাতর স্বার্থের পঙ্গে মারাম্মক হইবে বলিয়া অনেকে মনে 
করিতেছেন | বান্তবিক প্রথমতঃ ব্রিটেন এক বৎসরের মধ্যে কতটা 
“এা& হবিষে ভাড়ার কোন শ্বিরতা নাই । দ্বিতীয়ত: ১৯৫১ সালে 


জ্ঞান্পব্ন্বন্ 


[ ৩৩শ বধ---২য় খণ্২য় সংখ্যা 


কিন্তি আরস্ত হইলেও দেনার কতট! অংশ কিন্তিবঙ্দীতে পরিশোধিত 
হইবে ভাহাও এখন নিশ্চয় করিয়া বল! যায় না। তাছাড়া এই কিন্তি 
যত দীর্ঘ দিন ধরিয় চলিবে, ততই ভারতের আক বনিয়াদের পুনর্গঠনে 
বিলম্ব দেখ! দিবে । সব শেষে ব্রিটেন যুদ্ধকালীন দেন! পাওন! মিটাইবার 
জন্য দেনার কতক অংশ মুত রাখার ও কতক অংশ বাতিল করার 
যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই আমাদের বিবেচনায় ভারতীয় স্বার্থের 
সববাপেক্ষা প্রতিকূল বাবস্থা । ব্রিটেন দরকারের সময় সোজাস্থজি দেন! 
করিয়াছে, পরিশোধের সময় নেই দেনার একাংশ বাতিলের প্রশ্ন উঠিতে 
পারে না। সম্প্রতি ভারতের পাওনা ফাকি দিবার, অথবা অন্ততঃ 
কমাইবার ডন্য ব্রিটেনে একটি আন্দোলন মত্যন্ত তীব্র হয়! ডঠিয়াছে। 
কিছুদিন পৃবের একশ্রেণর ব্রিটিশ নংবাদপর প্রচার শ্রক্ক করেন যে, 
ভারহবধ নাকি যুদ্ধের সময ব্রিটেনের অসহায়তার সুযোগ গ্রহণ করিয়। 
সরবরাহকর মালপত্রের অন্যায় দর লইয়াছে, কাজেই শ্যাা হিসাবে তাহার 
পাওনা কমিয়া! যাওয়া উচিত । ব্রিটিশ পার্লামেন্ট এই অডিযোগ সন্থন্ধে 
তদ্ম্য করিবার জন্য একটি কামটি নিযোগ করেন। এই কমিটি কিন্ত 
সম্থ প্রমাণ করয়া গিয়ানছন যে, ভারতের সতত' 
সম্পতি শাবার কয়েকটি ব্রিটিশ 


শেষ পান্থ তথাদি 
সম্পকে এইরূপ অটিযোগ থা | 
সংবাদপত্র আন্দোলন করিতেছে যে, ভারভবধ নাকি হদ্ধের জন্য তেমন 
কোন হ্বাথতাগ করে নাত, কাভেত এই অঙ্পতর শ্বাধত্যাগের বিবেচনায় 
তাহার পাণ্ডনা কমায়! বলা বাঞ্ছলা, এভ অভিযোগও 
যে একাস্থ সিঘা', ভাতা 


ব্যক্তিই শ্বীকার করিবেন | 


দেওয়। ইক । 
সম্বন্ধে সাধারণজ্ঞানসম্পন্ন যে কোন 
মুদ্ধের জন্য ভারতে ভগাবহ মুদ্রাম্টীতি দেখা 


ভারত 
দিয়াছে, প্ণ্যাভাবে এদেশের ৩৫ লক্ষ হঠছাগা নরনারী অনাহারে 
দৃতাবরণ করিতে বাধা হইয়াে। বদামরিক ভারজবাদী সামরিক 
যে অভাব 
বরণ করিয়া লইয়াছে, হতিহাসে তাহার তুলনা মিলে না । ভারাত হইতে 


বিভাগের হদ শ্বাচ্ছন্দার ঢত্য নকল দিক ঠঠত 
যুদ্ধের মধ্য এক সময় মালে 5০ হাজারের বেশ লোক সেনাবাহিনীতে 
যোগ দিয়াছে । প্রকৃত পক্ষে পুল এশিয়ায় যুদ্ধ বাধিবার পর শ্রারত- 
সরকারের শুদ্ধ য়ের চিন্বা ছাঢা আমার কোন চিল্াই ছিল না, কাজেই 
বেসামরিক ভারতবালীর বং ভারতের সাধারণ উন্নতি সাধনের দিকে 
তাহার নজর [দরবার পধ্যগ্ অবকাশ পান নাহ । এঠ ভাবে নিজেকে 
সন্দগ্রকারে বঞ্চিত করিয়। ব্রিটেনকে সাহায্য করা সন্ধে ভারতবধের 
নামে বদি যণেঞ্ঠ শ্বার্থত্যাগ না করিবার অভিযোগ আনা হয়, সেই 
অভিযোগের যথার্থতা লইয়া আলোচনা নিষ্্রয়োঙ্গন । সাধারণ ব্রিটেন- 
বাসী ব! ব্রিটিশ সংবাদপত্র নয়, ভূহপুবল প্রধান মন্ত্রী চাচ্চিল পথ্য 
মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, আক্ষশর্তির হাতে নিশ্পেবিত হইতে ন| 
দির! তারতবর্দকে সম্মিলিত শক্কি প্রাণে বাচাইয়! দিয়াছে, এই সৌভাগোর 
বিনিময়ে তাহার উন্তমর্ণত কিছুতেই সমর্থনীয় নয়। হাউস অফ কমন্সে 
ভারতের পাওনা কমাইবার উদ্দেঙে চাচ্চিল স্পষ্টই বলেন ২৩ 
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(আমাদের বলা হয় 
যে, আমর! নাকি ভারত সরকারের নিকট ১২* কোটি পাউণ্ড এবং মিশর 
সরকারের নিকট ৪* কোটি পাউণ্ড ধারি। জার্মানীর অভিযানে মিশর 
ংস হইয়া যাইত। সে কথা কি মনে রাখিবার মত নয়? ভারত 
সরকার সম্বন্ধেও এই একই যুক্তি উপস্থাপিত করা চলে ।) বলা 
* নিপ্রয়োজন, প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী- একান্ত স্বার্থবাদী দৃষ্টিকোণ হইতেই এই 
কথা বলিয়াছেন। ১৯৪, সালের চুক্তি অনুসারে ব্রিটেন ভারতের যুদ্ধ- 
বায়ের একাংশ ঘোগাইবার এভিশ্র্ণতি দেয়। মিঃ চাচ্ছিল প্রমুখ অনেক 
ব্রিটেনবানীর বন্তুব্য এই যে, যুধামান দেশ হিসাবে ভারতবধ সর্বান্থ ত্যাগ 
করিয়া যুদ্ধ চালাইতে বাধা এবং যুদ্ধঙ্জয়ের গৌরব তাহার নিজস্থ বলিয়া 
দ্ধবায়ের অংঘদার হইবার জগ্য তাহার কাহারও সাহাষ্য প্রার্থনা করা 
উচিত নহে । কথাটা! কিন্তু আমাদের দিক ভতইতে যুক্তিসহ নয়। 
ভারতবর্প মৃদ্ধ করিয়াছে সতা, কিন্ধ শ্রেচ্ছায় করে নাই । অগ্রশ্থতির ভন্য 
হিটলারের শেঠ গঙ্গদ মুনালিনীর ইটালী ৯ মাস যুদ্ধ হইতে দূরে থাকিতে 
পারে, ধনের একান্থ আপন মাফিণ মুক্ষরাষ্ট্র ২৭ মাস নিরপেক্ষতা 
বজায় রাখিতে পারে, স্পেন বং আয়ার্লগু বরাবর উভয় পক্ষকে হাতে 
রাপিয়। চলিতে পারে, আর অঠি হববল অষ্টাদশ শতাব্দীর সমরায়োজন- 
সম্পন্ন ভারতবধের কি এই যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হওয়া চলিত না? যুদ্ধে 
ভারত সরকার যোগ দিয়াছেন ব্রিটিশ সরকারের অঙ্গুলি হেলনে, তজ্জস্ত 
ভারতবাসীকে তাহাদের মচামত প্রিজ্ঞাসা কর' হয় নাই । এ অবস্থায় 
ভারতবর্ষ যে যুদ্ধের জগা তাহার ধনপ্রাণ নিয়ো্িত করিয়াছে, তাহা 
আত্মরক্ষার কশ্য নয়, ব্রিটেনকে বীচাইবার এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার 
জন্য । কাজেকাজেই ভারতের সমরায়োজনে ব্রিটেন যেটুকু সাহায্য 
করিয়াছে, তাহা করিয়াছে সম্পূণভাবে আপন স্বাথে ; ভারতবর্ষ ব্রিটেনের 
আত্মরক্ষানংক্রাস্থ মুদ্ধে যেটুকু আত্মত্যাগ করিয়াছে তাহা করিয়াছে তাহার 
পরাধীনতার দক্ষিণা প্রদান হিসাবে । এদিক হইতে যাহারা ইস্র- 
ভারতীয় সমরবায় সংক্রান্ত চুক্তি সম্বন্ধে বিরুদ্ধ সমালোচন| করিতে 
আসেন, তাহার! ভারতের স্বার্থ চোখ বুজিয়া অশ্বীকার করিবার দৃঢসংকল্প 
লইয়াই আসিয়া থাকেন । এখন যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, ব্রিটেন বিজয়ী 
হইয়াছে; যুদ্ধজয়ের গৌরব একা ভোগ করিবার লোভে ও ক্ষমতার 
অহস্কারে আজ যদি সে ভারতের সমণ্ত সাহায্যের কথ ভুলিয়া বসে এবং 
তাহার সব্বনাশের বিনিময়ে পাওনা ষ্টালিং পাওনা কমাইতে মনস্থ করে, 
তাহা কোন দিক হইতেই মনুস্কত্বের পরিচায়ক হইবে না। মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেনের বিদেশ। দেনা কমাইয়! দিতে পারিলেই ধুসী হয়, কারণ 
তাহাতে ব্রিটেনের পক্ষে মাফিন দেনা শোধ করিবার অধিকতর সম্ভাবনা 
থাকে। এই আতস্মকেন্ত্রিক মনোভাবই ইঙ্গ-মাকিন আধিক চুক্তিতে 
ব্রিটেনের সামাজিক দেনা সম্বদ্ধে অবলদ্থিত বিধিবাবন্থার মূলে কাজ 
করিয়াছে । বাস্তবিক ইতিপূর্বে যখন ত্রিটেনকে ধার দেওয়ার কথ 
মাফিন সেনেটে আলোচিত হইতেছিল তখন বামপন্থী সেনেটর ইয্যানুয়েল 
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সেলার পরিষ্কারই বলিয়াছিলেন যে, ব্রিটেন যদি তাহার বিদেশী দেন! 
কমাইবার ব্যবস্থা না করে তাহা হইলে তাহাকে আর নূতন খ্বণ প্রদ্ধান 
করা চলে না। ভারতের পাওনার একাংশ হইতে "ব্রিটেনকে মুক্তি দিবার 
মতলব যে মাফ্িন যুক্তরাষ্ট্রের আছে, ইঙ্গ-মাফিন আর্থিক চুক্তি ভালভাবে 
অনুধাবন করিলে ইহা স্বতঃই মনে হয়। আধিক চুক্তির অন্তস্থ ভারতের 
ক্ষতিসাধনের এই বড়যন্ত্র অনুমান করিয়াই ভারতের আঁধিক অবস্থার 
উন্নতিকামী অনেকে এই চুক্তির কঠোর বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়াছেন । 
ইঙ্গ-মাকিন আধিক চুক্তির ফলে ডলার এলাকার সহিত ষ্টালিং 
এলাকার ব্যবসা-বাণিজ্যে বু পরিমাণ সম্প্রনারণ ঘটিবে এবং সমৃদ্ধিশালী 
রাষ্ট্র আমেরিক1 এই চুক্তির ভিতর দিয়! পৃথিবীর বাপিজ্য-বাজারের উপর 
একচ্ছত্র প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা করিবে । ব্রিটেনও এই চুক্তির সুযোগে 
হৃবিধা পাইবে তাহার ভগ্রপ্রায় আধিক বনিয়াদ পুনর্গঠন করিবার | 
সংক্ষেপে ইঙ্গ-নাফিন আধিক চুক্তির ফলে পৃথিবীতে ইঙ্গ-মাকিন আধিক 
মাতব্লরীর অধিকার কায়েমী করিবারই ব্যবস্থা ইইয়াছে। অবশ্ঠ 
শোধিত দেশ হিসাবে পৃথিবীর অর্থনীতি নিয়ন্ত্রণের ভার ব্রিটেনের হাত 
হইত মাকিন মুক্তরাষ্ট্রের হাতে গেলে ভারতের বিশেষ কিছু আসে যায় 
না। তবে জলে পড়িয়া যাওয়া ্টালিং পাওন| ফিরিয়া পাওয়া সন্বদ্ধে এই 
চুক্তিতে যে সামান্য হদিশ মিলিয়াছে, পরমুখাপেক্ষী ভারতের নিকট তাহাই 
সবচেয়ে বেশী মুলাবান। তবে কথা হইতেছে, ভারত সরকার যদ্দি 
ভারতের স্বার্থ সম্বন্ধে তীহাদের চিরাচরিত উদাসীন মনোভাব পরিত্যাগ 
করেন, তাহা হইলে এই চুক্তি অবগ্ঠই এদেশের আধিক সৌভাগ্য শচিত 
করিতে পারে । ষ্টালিংয়ের কত অংশ প্রত্যর্পণ কর! হইবে, কোন মুদ্রায় 
সেই প্রভ্যপিত ষ্টালিং গ্রহণ কর! হইবে, বাকী ষ্টালিং কত কম কিস্তিতে 
আদায় করা সম্ভব, ভারতের অতি চ্যাষ্য পাওনার এক ভাগ কেনই বা 
বাতিলের কথা উঠে ;--ইত্যাদি প্রয়োজনীয় প্রশ্নগুলি যদি ভারত সরকার 
সজদয়তার সহিত বিবেচনা করেন এবং ভারতের প্রকৃত শাসনের মত দৃঢ় 
মনোভাব লইয়া এ-সম্পর্কে ব্রিটিশ সরকারের সহিত আলোচনায় অগ্রসর 
হন, তাহ! হইলে চুক্তির ফলে ভারতের কোনরাপ ক্ষতি নাও হইতে 
পারে । আসন্ত্র নিব্বাচনে কংগ্রেস জয়যুক্ত হইবেই এবং অদূর ভবিষ্যতে 
ভারতে জাতীয় গভণমেন্ট প্রতিষ্ঠা অনিবাধ্য। এই নূতন গভর্ণমেন্ট যে 
বর্তমান ভারত সরকারের গ্ঠায় এদেশের স্বার্থ উপেক্ষা! করিবে না, তাহা 
বলাই বাহুল্য । কিন্তু এখন অনেকে আশঙ্কা করিতেছেন যে, নূতন 
জাতীয় গ্রভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত হইবার আগেই ব্রিটিশ সরকারের নির্দেশে 
ভারত সরকার হাত-ধরা কোন ভারতীয় কর্মচারীর মারফত ট্টালিং পাওনা 
সংক্রান্ত কথাবার্থী শেষ করিয়া লইবেন। বাল্তবিক ব্রিটেনেও অনতিবিলম্ষে 
ভারতের পাওনা সম্পর্কে চূড়ান্ত মীমাংসা করিবার বিশেষ তোড়জোড় 
দেখা যাইতেছে। অবশ্থ এইভাবে অনিবাধ্য জাতীক গভর্ণমেন্ট গঠিত 
হইবার আগেই যদি ভারত সরকার বিশ্বাসঘাতকত! করেন, তাহা হ্বতত্ 
কথা । জাতীয় সরকার গঠিত হওয়া পর্যন্ত ভারতের আধিক পুনগঠনের 
একমাজ্্ আশা-_এই ষ্টালিং পাওন! সম্পর্কে শেষ আলোচন৷ কিছুতেই 
বর্তমান ভারত সরকারের চালানো উচিত নয় । বল। দিক্ুন্লোজস, 
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ব্রিটিশ বার্থ ক্ষুথ হইবার তয়ে ভারত সরকার বদি আগামী গভর্ণমেন্টের 
পদ্গ্রহণের আগেই ইঙ্গ-মাফিন আধিক চুক্তি অনুযায়ী ব্রিটেনের নিকট 
পাওনা সম্পর্কে মীমাংসা করিয়! ফেলেন, তাহা! হইলে নূতন গতর্ণমে্ট 
দারুণ বিপদে পড়িবেন এবং জনমত এই ছুর্নীতিমুলক শ্বেচ্ছাচারিতাঁর 
বিরুদ্ধে অত্যন্ত কুন্ধ হইয়! উঠিবে। বাস্তবিক ভারত সরকারের বোঝা 
উচিত যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ভারতীয় জনমত প্রথম মহাযুদ্ধের পরের 


ভ্াান্রতম্ব্থ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খ-ংয় সংখ্যা 


জনমত পেক্ষা অনেক অগ্রসর হইয়াছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে ত্রিটিশ 
সান্রাজ্যিক যুদ্ধ তহবিলে দানের নামে ভারতের ১৯* কোটি টাকা ব্রিটিশ 
সরকার ফাকি দিয়াছিলেন, সেই ক্ষতি তারতবাদী একরপ নিঃশবেই 
সন্ধ করিয়াছিল ; এবার কিন্তু সেই লোস্ভী মনোন্তাবের পুনরাবিষ্ঠাব দেখা 
গেলে ভারতের জাগ্রত জনমত কিছুতেই শোবণকারী শাসকের সেই দ্বলুম 
সহ করিবে না । 


শ্যামস্থন্দর 
শ্রীহ্থরেশ বিশ্বাস এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট্-ল 


গঙ্গা্ভীরে খড়হে বীরভদ্রকি বিরহে, 
নিত্য করে নাম সংকীর্থন, 

নাহি ছিল ভেদাভেদ, সদাই অন্তরে থেদ, 
প্রভু হেথা হও প্রকটন। 

নামরসে কি মত্ত মুখে সদা হরি কথা, 
ক্ষণে ক্ষণে ঝরে আখি লোর-_ 

তক্তগণ লয়ে সাথে কীর্তন আনন্দে মাতে 
এ সখের নাহি বুবি ওর। 

অশ্বেষিয়া মনে মনে, গোপন আরাধা ধনে 
একদিন গেলা গৌড়পুর, 

পাৎসাহ সমাদরে পান্ত অর্ধা দিয়া, পারে 
স্থধাইল কুশল সাধুর । 

কি কারণে আগমন হে পঙ্গিত মহাজন, 
গুনিয়াছি ফকিরালী কিছু-_ 

জান! আছে হে ঠাকুর, পথ ক্লান্তি কর দূর, 
অন্ত কথা হবে সব পিছু। 

আমার গৃহেতে আজি ভোজনে হউন রাণী 
প্টনি প্রতু বীরতগ্র হাসে, 

যদি তব অন্ন খাই ভিন্ন ধশ্মী কি তাই 
আমি হিন্ুু-__তা'তে জাতি নাপে। 

তবে বদি ভালবেসে তুমি নবাবের বেশে 
পাশে বসে হেথা খানা থাও, 

শক্ত তবে কর বরা ইচ্ছামত পাত্রতর! 
থাগ্ধ কিছু হেখায় আনাও । " 

পাৎসা' নির্দেশ পেয়ে কিন্কর দুটিল ধেয়ে 


বীর ইষ্টদেবে শ্মরিয়া কহিল, এবে 
বন্ধন করহ উল্মোচন। 

স্ধধৌত বন্ধে বেধে বাুচ্ট এনেনে রেধে 
নিজ হন্যে পাছা নবাবের, 

পাৎসাহ হাসিমুখে কহিল সমূখে ঝুকে, 
কি এনেছে? দেরী হ'ল ঢের। 

খুলিয়া ঢাকনীপানি চোখে না প্রভায় মানি 


কোথা থান্ধ এ যে পুস্প রাজি! 


মালতী মল্লিক! নানা নাহি নবাবের খানা, 
একি ফকিরের কারলাজি ' 

বারবার তিনবার একই কাশু বাবার 
তিনবারই বাছিরিল ফুল, 

ক্ষুদ্র বীজে মহীরুহ ধার ছি এ দুবহ 
কাণ্ড তারি নাহি বিল্ত গুল। 

নবাব বিশ্ময় মানি' কহিল বিনয় বাণী 


সাধু দান করুহ গতণ, 

কিনে তুমি গুলী হবে কি আছে কিইবা! লবে 
লগ যাহা যাচে তব মন। 

বীরভ্্র মুক্ত করে কহিল মধুর ম্বরে, 
কৃপা বদি কর পাৎসাহ্, 

ঝলমল করে শোত। মুনিগণ মনোলোভা! 
ও তপু! পাথরে আগ্রন্থ। 

লতিয় প্রস্তরখামি খড়দহে শিলা আনি 
গড়াইল মুর্তি মনোহর, 

নয়নে মধুর হাসি করেতে মোহন বাশী 


হের হোথ! গ্ঠাসহল্দর ৷ 





নঞ্ততৎপুরুষ 


বনফুল 


“অনু করবে কেন? গাড়ী খামাতে বলব? জল চাই ?_-” 
পুরন্নরবাবু ভয় পেয়ে বার বার জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন। 
পাপিয়৷ ঠার দিকে ফিরে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ-_চোখ দুটো জ্বলছে 


“ ষেন। 


“কোথা নিয়ে যাচ্ছেন আমাকে 1 তীক্ষকঠে হঠাৎ প্রশ্ন 
করল সে। 

“খুব ভাল জায়গা, দেখবে খুব ভাল লোক তারা । চমৎকার 
ফাক! বাড়ি, অনেক সঙ্গী পাবে, কত খেল! করবে তার! তোমার সঙ্গে | 
ভয় কি, তোমার ভালর জন্যেই নিয়ে যাচ্ছি তোমাকে । রাগ কোরো! 
না, পাপিয়া” 

_ পুরন্দরবাবূর পরিচিত কেউ এ সময় স্ভাকে দেখলে বিশ্মিত হতেন। 

*উঃ_-কি--কি ভয়ঙ্কর লোক আপনি”--ক্ষোভে দুঃখে পাপিয়ার 
কণ্ঠম্বর রুদ্ধ হয়ে আসছিল-_ন্বলস্ত দৃষ্টি মেলে সে চেয়ে রইল শুধু । 

“পাপিয়া, আমি--* 

“আপনি পাজি, পাজি, পাজি, পাজি !” 

নিজের হাত ছুটো কচলাতে লাগল সে। পুরন্দরবাবু কিংকর্তব্যবিষুঢ় 
হয়ে বমে রইলেন। 

“পাপিয়-মা-কেন এমন করছ, কেন এ কথা বলছ__” 

“বাব! কি কাল আসবেন? সত্যি আসবেন ?* 

“হ্যা । আমি নিজে নিয়ে আসব তাকে |” 

“না, ঠিক ফাকি দিয়ে পালাবেন তিনি” 

“তোমার বাবা কি ভালবাসেন না তোমাকে ?” 

"না, মোটেই না" 

“ছুর্ব্যবহার করেন তোমার সঙ্গে? বল" 

পাপিয়া নীরব। তারপর ার দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে অন্য দিকে 
. চেয়ে রইল। অনেক সাধ্য সাধনা করলেন পুরন্দরবাবু, কিন্তু কিছুতেই 
' কিছু হলনা । কতকি বললেন, কত বোঝালেন, পাপিয়। শুনল বটে, 
কিন্তু মনে হল কিছু বিশ্বাস করছে না সে। কিন্ত সেযে গুনছে এতেই 
পুলকিত হয়ে উঠলেন তিনি। মানুষ মদ খেলে যে কি হয় তা-ই 
বোঝাতে লাগলেন তাকে । কোন ভয় নেই, তিনি তার আর তার 
বাবার যাতে কোন বিপদ না হয় তার ব্যবস্থা করবেন। পাপিয়৷ কি 
বুঝতে পারছে না যে তিনি তাদের কত আপন লোক, তাকে কত 
ভালবাসেন! পাঁপিয়! মুখ ফিরিয়ে ার দিকে চাইলে এবং তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে চেয়েই রইল। তিনি গল্প করতে লাগলেন যে তার মায়ের 


সঙ্গে কত বন্ধুত্ব ছিল তার, তাদের বাড়িতে কতবার গেছেন তিনি। 
এ কথা শুনে পাপিয়ার মন একটু ভিজল মনে হল। ক্রমশ সে ছ' 
একট! প্রশ্নের উত্তরও দিতে লাগল, যদিও খুব সাবধানে এবং ছু' এক 
কথায়। কিন্তুষা তিনি শুনতে চাইছিলেন ত| কিছুতে বললে ন! সে, 
বাবার কথা! একটি বললে না। পুরন্দরবাবু তার হাতখানা কথা বলতে 
বলতে ধরলেন এবং ধরেই থাকলেন। হাত সে টেনে নিলে না। নান! 
কথার মধ্যে একটা কথ কিন্তু স্পষ্ট হয়ে উঠল-_বাবাকে সে মায়ের চেয়ে 
বেশী ভালবাসত । বাবাই তাকে বরাবর বেশী ন্নেহ করেছেন, মা তার 
দিকে ফিরেও চাইতেন না| । কেবল মরবার আগে চুমো। খেয়ে অনেকক্ষণ 
কেঃদছিলেন তিনি.“ 'অনেকক্ষণ'**এখন সে মাকে খুব ভালবাসে, রোজ 
রাত্রে মনে পড়ে তাকে ৷ পুরন্দরবাবু দেখলেন মেয়েটির আত্ম-সম্মান- 
জ্ঞান খুব আছে, কথায় কথায় এত কথা৷ বলে ফেলে হঠাৎ যেন তার 
হস হ'ল যেসে অন্ঠায় করছে-_চুপ করে' গ্লেল আবার। কান্নাকাটি 
আর করলে না,কিন্তু চুপ করে' রইল । বূনো জানোয়ারকে বন্দী 
করলে সে যেমন চুপ করে থাকে ঠিক তেমনি । একট! অচেন! জায়গায় 
যাচ্ছে বলেই যে তার কষ্ট হচ্ছিল তাঠিক নয়। অন্ক আর একটা 
কারণ ছিল। 

পুরন্দরবাবু অনুভব করলেন সেটা । বাবার ব্যবহারে লজ্জায় মা 
কাটা যাচ্ছিল যেন তার। এত সহজে তিনি আসতে দিলেন তাকে 
একটা অচেনা লোকের সঙ্গে । মনে হল তার বোঝাটা পরের খাড়ে 
কোন ক্রমে তুলে দিয়ে বাচলেন যেন। 

“মেয়েটা অনুস্থ”_ পুরন্দরবাবু ভাবছিলেন-_-“খুবই অনুস্থ'--তয়ে 
ভাবনার আরও কাবু হয়ে পড়েছে । মাতালটা করেছে কি! এতক্ষণে 
বুঝতে পারছি সব” কোচোয়ানকে জোরে হাকাতে বললেন তিনি। 
যাদবপুর জায়গাটা ফাকা, বাগানও আছে ভদ্রলোকের একটা, ছেলে- 
মেয়েগুলিও ভাল, নতুন জায়গায় গিয়ে শরীরটা সেরে যেতে পারে, 
তারপর***। তারপর যে কি হবে সে সম্বন্ধে বিন্ুুমাত্র সন্দেহ ছিল না ; 
তার মনে- ইতিমধ্যেই ভবিস্ততকে রণ্ভীণ করে তুলেছিলেন মনে মনে। 
আর একটা কথাও নিঃসন্দেহে অনুভব করছিলেন তিনি, এখন য| ভার 
মনে হচ্ছে তা ইতিপুবেষ আর কখনও হয় নি, এ মনোভাব জীবনে 
বদলাবেও না৷ আর কখনও। 

“আকড়ে ধরবার মতো এই তো একট! পেয়েস্ছি কিছু_সম্পূর্ 
জীবন একটা” সানন্দে ভাবছিলেন তিনি । 

অনেক চিন্তা ডার মনের উপর ভ্রতবেগে খেলে বাচ্ছিল, কিন্ত 
একটাকেও আমোল দিলেন না| ভিনি--পরে ভাল করে' ভেবে দেখা 
ঘাবে সব। ভাল করে' ভেবে না দেখ। পথ্যস্ত গ্রত্যেকটিকেই চমৎকার 


১৯৩৫ 


শট 


মনে হচ্ছিল, একেবারে অকাট্য--এ ছাড়! আর কি হওয়া সম্ভব ! এই 
করতে হবে। 

ভাবছিলেন-_-“সবাই মিলে বুঝিয়ে মাতালটার হাত থেকে উদ্ধার 

করতে হবে একে । যাদবপুরে ওদের বাড়িতেই থাকবে। দেবে না? 
ভাল করে" বোঝালে ঠিক দেবে। 'প্রথমে কিছুদিনের জন্য যাদবপুরে 
রেখে চলে যাক.*"তারপর ক্রমশঃ আমি আমার কাছে নিয়ে নেব। 
সেইটিই আমার উদ্দে্ঠ । এ ছাড়া আর তো আমি কিছু চাই না। 
কিন্তু যুগলও হয় তো ওকে চার। ওই হয় তে। ওর জীবনের একমাত্র 
হুখ--ত! হলে ওকে যস্ত্রণ দেয় কেন ! যন্ত্রণা দিয়ে স্থথ পায় বোধ হয়।” 

অবশেষে এসে পৌঁছল তার৷। ভবেশবাবুর বাড়িখানা সত্যিই 
চমৎকার । গাড়ি থামতেখ, একদল ছেলেমেয়ে কলরব করতে করতে 
এদে অভার্থনা করল। পুরন্দরবাবু অনেকদিন আসেন নি। তাকে 
দেখে সবাই মহা খুশী--সবাই ভালবাসে তাকে । গুরই মধ যারা বড় 
গাড়ি থেকে নামতে না নামতেই ভারা চীৎকার করে' উঠল-_"আপনার 
মকোর্ধমার কি হল কাকাবাবু--কত বাকী আর--” 

বড়দের মন্ুকরণে ছোটরাও তাই বলতে লাগল-_মহা সোর গোল 
তুললে সবাই মিলে । নীলিম৷ দেবী বেরিয়ে এলেন, ভবেশবাবুও । 
তারাও শ্মিতমুখে মকোর্দমার বিষয়ে জানতে চাইলেন । 

নীলিমা দেবীর বরস বছর সাইত্রিশ। একটু মোট! হয়ে গেছেন, 
কিন্ত তবু এখনও হুন্দরী বলা চলে। উজ্জ্বল গ্যামবর্ণ, চোখে মুখে বেশ 
একটা সজীবতা আছে । অভবেশবাবুর বয়স বছর পঞ্চান্ত্র, চালাক চতুর 
বুদ্ধিমান এবং সব্বোপরি 'সদাশয় ব্যক্তি । পুরন্দরবানুর মতে এরাই 
আদর্শ গৃহস্থ । এই পরিবারটির প্রতি পুরন্দরবাবুর অন্বরাগের আর 
একটি বিশেষ কারণ ছিল। প্রায় কুড়ি বছর আগে, পুরন্দরবাবুর ছাত্র- 
জীবন শেব হয় নি তপনও, এই নীলিমা দেবীকে বিয়ে করবার অন্ত 
পাগল হয়েছিলেন তিনি । নীলিমা দেবীই ভার ভীবনের প্রথম প্রণয় । 
প্রচণ্ড, হান্তকর এবং চমত্কার | নীলিমা দেবী কিন্তু বিয়ে করেছিলেন 
তবেশ মল্লিককে ৷ পাঁভ বছর পরে দেখা হয়েছিল আবার | সে উদ্দাম 
প্রণয় ক্রমশঃ রূপান্তরিত হল শান্ত শ্রিগ্ধ বন্ধুত্বে । বন্ধুত্বের মধ্যে একটু 
বৈশিষ্ট্য ছিল অবশ্য ।' এক অনির্দি্ট ফপ্তধারার গোপন রসে তা সন্লীবিত 
ধাকত ষেন। কোন কালিম! ছিল না, গ্লানি ছিল না, গুত্রতা ছাড়া 
আর কিছু ছিল না এ বন্ধুত্বে। ভার জীবনে পবিত্র প্রণয়ের একটি 
মাত্র নিদর্শন বলে' বোধ হয় এর বিশেষ একটা মুল্য ছিল ষ্ঠার কাছে। 
এই পরিবারের সংস্পর্শে এলে ঠার সমস্ত মুখোস, সমন্ত বহিরাবরণ থসে' 
যেত যেন। সরল, উদার-সহদয় পুরন্দরবাবু আত্মপ্রকাশ করতেন 
সহজ ভাবে । ছেলেদের সঙ্গে মিশতেন, তা-দর আদর করতেন, নিজের 
সমস্ত দোষ ক্রটি অকপটে শ্বীকার করতেন, কোন রকম ভড়ং থাকত 
না। প্রায়ই বলতেন যে সব ছে়ছুড়ে দিয়ে এদের কাছেই এসে 
খাকবেন এবার । মুখের কখা নর, সত্যিই ইচ্ছে ছিল ঠার। 

পাপিরার কথা নব খুলে বললেন । বেশ৷ বলবার .দরকার ছিল না 
পুরনরবাবুর অনুরোধই যথেষ্ট এ পরিবারের কাছে। নীলিমা! সঙ্গেছে 


স্ান্ব্তম্থখ্ 


[ ৯৩শ বর্ধ--২র খও--২র নংখ্যা 


অভ্যর্থনা করে' নিলেন মাতৃহীন পাপিয়াকে এবং ছেলেমেয়ের ঘখন 
পাপিয়াকে বাগানে টেনে নিয়ে গেল তখন তিনি পুরন্দরবাবুকে বললেন 
ষে তার যথাসাধ্য তিনি করবেন, পাপিয়ার কোন কষ্ট হবে না. পুরদারবাবু 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 

আধঘপ্টা পরেই তিনি বললেন--“এবার আমাকে “যতে হবে ।* 
সবাই আশ্চধা হয়ে গেল। কতদিন তিনি আসেন নি, এসেই বলছেন 
যেতে হবে। আধঘণ্টা পরেই ! কিন্তু পুরন্মরবাবু ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, 
তার অধৈধা দেখেও অবাক লাগল সকলের । পুরদ্দরবাবু প্রতিশ্রুতি 
দিলেন যে পরের দিনই আবার আসবেন, আজ কিন্তু যেতেই হবে। 
সকলেই লক্ষ্য করল বেশ একটু উত্তেজিত হয়ে রয়েছেন তিনি । হঠাৎ 
উঠে তিনি নীলিমা দেবীকে বললেন_-“শোন, একটু কথা আছে তোমার 
সঙ্গে, চল ও ঘরে চল।” 

পাশের ঘরে গিয়ে বললেন_“অনেকদিন আগে তোমাকে একটা 
কথা বলেছিলাম মনে আছে? তোমাকেই বলেছিলাম থালি, ভবেশবাবু 
এর বিন্ুবিপগ কিছু জানেন না। মামার সেহ বদ্ধমানের ব্যাপারটা ?” 

“মনে মাছে বই কি, প্রায়হ মে গল্প করাতেন যেন ভেসে নীলিমা 
হললেন। 

“গল্প নয়, সত্য কথা, আর তোমাকেই কেবল বলেছিলাম ত11 তার 
পরিচয় তোমাকে দিই নি। সে এই ঘুগল পালিতের স্ত্রী। সে এপন 
মার! গেছে পাপিয়া তারই মেয়ে মানে আমারই মেয়ে 1” 

“সতা 1" 

“সর্তি কোন গুল নেত এতে"-উচ্ছ,সিহ কণ্ঠে বললেন তিনি । 

হ(তশয় উন্ডেজিতভাবে সংক্ষেপে যতটা পারলেন বললেন আবার- 
সবটাই বললেন । 

অপণার নামটি ছাড়া নালিন। নবহ স্থনেছিলেন লাগে । পুরন্দরবাবু 
নামটা আগে বলেন নি--কারণ চার ভয় ছিল যর্দি কখনও অপণ! 
পালতের সঙ্গে নীলিনার দেখা হয়ে যায় তপন সে হয়তো ভাবকে- 
পুরন্দরবাবুর মতো লোক--এই মেয়েকে এত ভালবেসেছিলেন ! কি 
আশ্চর্য! নীলিনাকে পধাস্থ নামট। বলেন নি তাই । 

“ওর বাপ কিছু জানে না ?”--নীপিমা প্রশ্ন করলেন । 

“তা, মানে হ)1- সন্দেহ--জানেই ধরতে হবে। ব্যাপারটা ঠিক 
পরিষ্কার হয়নি এখনও আমার কাছে । হ্যা জানে বই টকি-কাল আজ 
ছরপিনই যা লক্ষা করলাম তাতে তাই তো মনে হয়। কিন্তু কতটা 
জানে তাই মামাকে জানতে হবে । তাই আছি যেতে চাইছি এখুনি, 
আজ রাজ্রে তার আসবার কথ! আছে আমার বাপায়। আমি কিছুতে 
বুঝতেই পারছি না জানলে কি করে'_-সমন্তটা জানা কি করে” সম্ভব ! 
কিন্ত জেনেছে। পূর্ণ গাঙ্লীর নম্বদ্ধে যে জেনেছে তাতে আর সন্দেহ 
নেই! কিন্তু আমার কথা জানলে ফিকরে? অপর্ণা খুব চতুর মেয়ে 
ছিল-_কারও নাম বলবার পাত্রী সে নয়। ত1 ছা জানই তো-_ন্বামীদের 
অন্ভুত একটা অন্ধ বিশ্বাগ থাকে স্ত্রীদের সন্বন্ধে। ন্বর্গের দেবতাকে 
তার! বরং অবিশ্বান করে কিন্তু স্ত্রীকে নয়। যুগলের তো কথাই নেই। 


না, না, মাথা নেড়ে। না--আমারই বোল আনা দোষ ত| আমি স্বীকার 
করছি। শুধু এখন নয়__বহুদিন থেকে ম্বীকার করছি আমিই দোষী ।.** 
মে যেসবজানে একথাট। এত স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল আজ সকালে যে, তার 
কাছে আমি প্রায় শ্বীকার করে' ফেলেছিলাম সব। কাল রান্রে হঠাৎ 
দেখা হয়ে এমন লজ্জিত হয়ে পড়েছিলাম, এমন অভদ্ত্র ব্যবহার করে 
বসেছিলাম--ছিছি কি যেন হয়ে গেল একট! ! মদ খেয়ে এসেছিল 
লোকট! বুঝলে । কিন্তু আমার মনে হচ্ছে মদ খেয়েছিল বলেই এসেছিল, 
বুকের ভ্বালাটা চাপতে পারে নি-_তার প্রতি কত বড় অন্তায় যে 
কর! হয়েছে তাই জানাতেই এসেছিল__মানে, না| এসে পারে নি। 
অন্ঠায়টা কে যে করেছে তা-ও সে জানে***সেই কথাটাই বলতে এসেছিল 
***তা৷ ন! হলে রাত দুপুরে অমন করে' আদার মানে হয় না কোনও । 
দোষ দিচ্ছি না তার..*মামি হলেও ওই করতুম। কাল আজ দু'দিনই 
আমি গোপন করতে পারি নি নিজেকে । হড়বড় করে' কি সব যে 
বলে' বসলাম..'মাঃ ! আর ঠিক এমন সময় এল যথন মামার মাথার 
ঠিক নেই। পাপিয়াকেও ঠিক যন্ত্রণ' দেয় ও। আমার মনে হয় মনের 
ঝাল ঝাড়বার জন্যে--মেয়েটাপ ওপর দিয়ে প্রতিশোধ নিচ্ছে । হ্যা, 
প্রতিশোধ নিতে পারে ও"*'যদিও মানুষ নয়, একটা কীট-বিশেষ***কিন্ত 
বিষটুকু ঠিক আছে। আগে লোকটা ভদ্র ছিল-_যদিও মেরুদণ্ড বলে' 
কিছু ছিল ন!। এই ধর:ণর লোকরাই উচ্ছন্ন যায় শেষ পধাস্থ। আমি 
কোন অন্যায় করতে চাই না ওর ওপর--ওর যথানাধ্য উপকার আমি 
করব। আমিই দোবী.**আমিই ওর জীবনট! নঃ করে' দিলাম হয় তে! । 
লোকট।| সত্যই বন্ধু বলে ভাবত আনদাকে । একবার বদ্ধমানে হাঙার 
দুই টাকার দরকার হয়েছিল আমার-_চাইবানাত্র দিংয় দিলে একটা 
রূনিদ পথান্ত চায় নি. 'পুঝলে-**" 

“আপনি বড্ড বেশা অস্থির হয়ে পড়েছেন” নীলিমা বললেন__ 

“আপনার জন্থে ভাবনা হচ্ছে আমার । পাপিয়াকে নিজের মেয়ের 
মতে। যত্ব করব শ্রামি_সে বিষয়ে কোন চিন্তা করবেন না। কিন্ত 
অনেক কিছু গড়াতে পারে এর থেকে, আপনি সাবধানে কথাবা্। 
কইবেন তার দঙ্গে__উচ্ছাসের মুখে যা তা বলে বপবেন নাযেন। যা 
হবার ত| তো হয়েই গেছে ।” 

পুরন্দরবাবুকে বিধায় দেবার জন্তে সবাই বারান্দায় বেরিয়ে এলেন। 
ছেলেরাও পাপিয়াকে নিয়ে এল বাগান থেকে। পাপিয়ার সঙ্গে খুব 


ভাব হয়ে গেছে তাদের। পুরন্দরববুকে দেখে পাপির়। মাথ!। নাচ 
করলে- লজ্জায় বোধহয় । পুরন্দরবাবু সকলের সামনে তার মুখচুগ্বন 
করলেন, বারবার বললেন যে কালই তিনি যুগলবাবুকে নিয়ে আনবেন । 
পাপিয়। চুপ করে' মাটির দিকের চেয়ে দাড়িয়ে রইল। তারপর হঠাৎ 
তার হাত ছুটে! ধরে' সকরুণ দৃষ্টতে চাইলে ভার দিকে, মনে হল কি 
যেন বলবে। তিনি তাড়াতাড়ি তাকে নিয়ে পাশের ঘরটায় ঢুকে 
পড়লেন। 

“কি, পাপিয়।”-_ 

পাপিয়া এদিক ওদিক চেয়ে দেখলে, তারপর তাকে নিয়ে ঘরের 
কোনে চলে গেল একেবারে । 

“কি বলবে, কি হয়েছে_-” 

চুপ করে রইল সে, যেন কথা বলতে পারছে না । নিণিসেষে 
কালে! চোখের দৃষ্টি ভার মুখের উপর নিবদ্ধ করে" নীরবে দীড়িয়ে রইল। 
তার চোখে মুখে সমন্ত ভঙ্গিমায় ফুটে উঠল ভয়--কিনের একটা আতঙ্ক। 

“গলায় দড়ি দেবে'**” চুপি চুপি বললে, স্বপ্নাচ্ছন্নের মতো। 

“কে গলায় দড়ি দেবে ।” 

“বাব! | কাল রাত্রে গলায় দড়ি দিচ্ছিল। আমি দেখতে 
পেয়েছিলাম । আমাকে বলেছে গলায় দড়ি দিয়ে মরব। অনেকদিন 
থেকে চেষ্টা করছে'**কাল মামি দেখেছিলাম--" 

“কি বাজে কথ! বলছ"__মুখে একথা বললেও পুরন্নরবাবু মনে মনে 
বিশ্মিত হলেন। হঠাৎ পাপিয়া চার পায়ে ধরে ফু'পিয়ে কেদে উঠল. 
কিযে বলল কিছুই বুঝাতে পারলেন না তিনি''কি করবেন ভেবে 
পেলেন না। অঞ্ুসিক্ত বেদনাতুর দৃষ্টি তুলে সে চেয়ে রইল তার দিকে । 
পাপিয়ার এই মৃষ্ঠিই মাকা হয়ে রইল ভার মনে.**ভবিষ্ততে শ্বপ্নে জাগরণে 
এই মুর্তিই দেখতে পেতেন তিনি । 

হঠাৎ তার হিংসে হল। মেয়েট। সত্যিই কি বাপকে এত ভালবাসে? 
সমস্ত রাস্ত; এই কথাটাই ভাবতে ভাবতে এলেন। বুকটা পুড়ে 
যেতে লাগল । আজ সকালেই তে! বললে যে পে মাকে খুব ভালবাসত। 
ঠাকে? শ্তাকে বোধহয় ঘৃণ। "করে ! বাবা খলায় দড়ি দেবে মানে? 
মাতালটা সত্যিই আম্মহতা! করবে না কি।"**না, ব্যাপারটা জানতে 
হবে। আদি অন্ত তলিয়ে নব জানতে হবে__দেরি করলে চলবে ন|। 

(ক্রমশঃ ) 


শট এপ 


নয়নে তব প্রেমের দীপ জ্বলে 
শ্ীঅশ্বিনীকুমার পাল এম-এ |] 


পরাণ মোর পাগল করে একি তোমার হাসি 
ফুলের মত ঝরছে অবিরল ; 
হৃদয় মূলে ছড়াও তুমি একি মুক্তা-রাশি, 
এ কোন রূপে করছ বলমল্‌। 
কেশ গুচ্ছে মেঘ-নিবিড় এক শীতল ছায়। 
আখি আলোয় একি অরুণ শিখা, 


* উবার মত হুলিছ তুম, ালছ মোর কারা, 
তরুণ চোখে একি নবীন শিখ! । 
হৃদয় মোর হারিয়ে গেল তোমার মাঝখানে, 
অন্তহীন মহাসিন্কু ভলে, 
যেদিকে চাই আপন তব পরাণ মোর টানে, 
ময়ানে ভর (পাসের দীপ সালা । 


হিসেব-নিকেশ 


জ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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মাণিক আমাদের পরিচিত নন্দকে সঙ্গে করে' ঘরে চুকলে!। 

ডাক্তার। কিহে,কিখবরন্ন্দ? 

নন্দ । আজ্ঞে-খখখবর তালই। আপনার চি-চিচিঠি 
পড়ে, চে চে চেয়ারম্য।ন সাহেব খুখুখুব খুশী । ততখুনি ক্লাক্লা- 
ক্রর্ককে ডে ডেকে, একটা ভা-ভালে দেখে টে টে টে-_ 

ডাক্তার। হ্যা বুঝেছি--টেথিস্‌্কোপ আনতে হুকুম করলেন, 
_-তারপর ? 

(নন্দর কথাগুলো যথাসম্ভব মোজা ভাবেই বলে যাই ) 

নদ । কাগজে বেশ পরিষ্কারভাবে মেড়া একটি প্যাকেট 
এনে দিয়েই ক্লার্ক ব্যস্ততাবে চলে ধাচ্ছিল। চেয়ারম্যান সাহেব 
বললেন-_-“ষেওন! দাড়াও, ওটা দেখবো, _খোলো। |” 

ক্লার্ক বললে--“কাজ ফেলে অমন সুন্দর করে বাধলুম ৯7, 
আবার--” 

চেয়ারম্যান বললেন-__-“হ7া, আবার বাধলেই হবে । 

ক্র্ক অগত) অনিচ্ছায় খুললে । একটা পুরোণো বাতিল 
(299990) জিনিষ দেখেই সাহেব মেটা ছুড়ে ফেলে দিলেন। 
মৃত্ি দলে গেল ।--“কোন্‌ দিয়। ?'-_ 

কম্পমান ক্লাক তখন কাপছে ৷ “ছন্কুর রামপ্রসাদবাবু।” 

শুনে সান্ছেব বললেন--“রহিমবাবু হোনেসে ভি রেহাই নেহি 
হাত । চলো” বলেই উঠে পড়লেন। গিয়ে, দেখে গুনে এই 
নতুন যগ্ত্রটী আমার হাতে দিয়ে বললেন__-“খাপ লে যাইয়ে | 

-__"সে নৃত্তির সামনে লম্বা! সেলাম ঠুকে, পালিয়ে এমেছি মশাই । 
বুঝলুম-_আগুন খন লেগেছে তখন এ বোষ ফাট্বেই"-_ 

ডাক্তার বললেন-_“আপিসের অভ্যাসের দোষ ভিন্ন আর (ক 
বলবো । কারুর অনিষ্ট না হলেই ভালে! । বাক আমার বড় 
উপকার করলে ভাই"-- 

নন্দ বললে, স্য। চেচেচেহারা! দেখলুম, তা তা তার মধ্যে 
ই-ই ইষ্ট খাকতে পারে ন। মশাই । যাক এখন চ চ চললুম"- 


(নন্দ চলে গেল) 


মাণিক বললে-_“রামপ্রসাদ একদিন যে ফটামাদে পড়বে ত। 
আমি জানতুম। ওযুধেও ভেজাল চালায়, ওর দেওয়া কুইনিন্‌ 
কাজ করে না কাজ করে বাঙাবে- 


“থাক্‌ মাণিক। ডাক্তারী পাসু করে কি তুলই করেছ। 
এখন ন!1 পারি হাড়ি বেচতে, ন! পারি বিড়ি পাকাতে। নোকরির 
চেয়ে বকরি বেচা ছিল ভালো |” 

“এ আবার কোথায় এসে পড়লেন !” 

“না ও একটা 1১7 7৩৪৩৮-ভাবতেই জগতে আম! কিনা । 
দেখছ ন। ছেলের আর তেলের নম রাখতেই আকাশ পাতল 
ভাবন!,_-শব্ধ কগ্পদ্রমেও টান পড়ে। রবিবাবুও রেহাই পেতেন 
না. রামপ্রসাদ নামটী তো মন্দ নয়. কিঞ কযাসাদ গাখো | 

“যার ফযাসাদ সে বুঝবে মশ।ই, আপনি বৃথা ভাববেন না”. 

“বৃথা কি হে, যন্থ তত এলো-এ আবার কি মন্ত্র শোনাবে 
কেজানে। পাকার যে অস্ত নেই ।” 

"যত বাজে হুর্ভাবনা আপনার । শোনাবে আবার (কি! 
সেবার যে সাইলেন্ট ভাউয়েল ছিল--এবারে লে 'হাউয়েল 
শোনাবে দেখে নেবেন। এখন বরং একটা ছুধগল। গায়ের 
সন্ধান করুন ।* 

“তুমিও যে বাজে কথ। আনলে । জগতে “গকুর' অভাব পেলে 
নাকি? তাদের সর্বত্র পাবে। আমাদের তে। গোকুলেই বাল। 
তুমি গরুর জঙ্টে ভেবনা 1 0:০9 1০০৫ মানে ঘাস ছাড়! আর 
কি। মাড়োয়ার'দের বাড়ীর ছুতিনটে ৫89 হাতে আছে-_- 
জীবপরামের জরুর কংলরিক ডায়েগিয়!) ভাবণ। কি? গরু ঘরে 
ৰাধাই আছে।" 

“তবে আর !ক, আপনি একটু স্থির হোন, আমি রাক্সাঘরে 
চললুম-*-" ( মাণিক চলে গেল) 

ডাক্তার একলা পড়ে গেলেন ।--“এখন বসে বসে করি কি? 
মাণিক বোঝেনা, ভাবতে বারণ করে। আরে--ভাবন! আছে 
তাই বেচে আছি, 0০14 1819 আর কতক্ষণ, ধরালেই শেষ। 
ভাবনার কি মাথা মু থাকে, শুবু সে সঙ্গীর কাজ করে। সব 
কথার কি অর্থ থাকে ! নাইবা রইল, তবু কইতে হয়। এইযে, 
আমর! রোগীদের বলে আ--$০৮৪] 299৮ নিতে | ওয় চেয়ে 
অর্থহীন কথা আছে কি? গরীবের মাথায় তখন-_মুদীর পাওনা 
ঘুরছে । বাড়িতে পিলিটে লাউডগার মত নিত্য বাড়ছে। বেতনের 
বাড় বছরে দরাজ ছুটাকা! আপিসের মিষ্টার মিলারের 'কিলার়ের' 
মত মৃত্তি দাড়িয়েছে । নিজের ১*৩ডিঃ ছ্বর। কত ছুটাই বা 
দ্বেবে! তার ইত্যাদি চিন্ত। কি কথায় কুকষে 11০৪] 79৪৮, 


১৩৬ 


মাঘ--”১৩৫২ ] 


বিশ্রাম তার মৃত্যু পূর্ব্বে নেই। ওটা 198৮ ছাড়া আর কিছু নয়। 
তবু তে! বলি- বলতে হুয়। কিন্তু অর্থহীন ।”-_ 

ওদিকে রদ্ধনশালে গালে হাত দিয়ে মাঁণিক ভাবছে--“আশ্চর্ধ্য 
মানু, একটু চেষ্টা করলে কত টাকাই আনতে পারে, সে খেয়াল 
নেই। কিছু এলেও বা_-না এলেও তাই । বোঝেন মব, ভাবেনও 
দিনরাত, কিন্তু এ পধ্যস্তই | টাকার কথা কি রোজগারের কথা 
কইতে তো! একদিনও শুনলুম না । চাকরী করাটা ষেন একটা 
কিছু নিয়ে খাক। মাত্র। এমন আত্মভোলা সরল খোলস! লোক 
তে দেখিনি। সামলে নিয়ে চলবার লোক সঙ্গে থাক দরকার 
বলেই মনে হয়। ছু'হাজারের ওপর এসে গেছে- খোজ নেই ! 
ওসব কথ! কইবার সুযোগও দেন না। আমি যে কি করবো 
ভেবে পাই ন।। আমাকেও এমন করে ফেলেছেন, ওকে একঘণ্টা 
না পেলেই ছুট্ফট করি, শান্তি পাই না। দেখছি ভগবানও এ দের 
ভার নিজে না! নিয়ে থাকতে পারেন ন_-তা না তো চলছে 
কি করে'__ 

মাঝে দুদিন ভাক্তার কেবল কগী দেখেই বেড়িয়েছেন । খুজে 
খুজে দূরে দূরেও ঘুরেছেন,_তাদের সাহাব্যও করেছেন। রোগীর 
সংখ্যাও কমে আসছে,__মাথাটাও ভাল আছে। বিনোদীকে 
মাছের ঝোলও খাইয়েছেন | বেলায় ফিরে এসে বললেন--“বুঝলে 
মধিকলাল চোখ কেবল দেখেই না, দেখার জঙ্কেই নয় । কথাও 
কয় হে 

“কোথায় দেখলেন মশ[ই 1 দেখলেন না শুনলেন ?" 

“একসঙ্গে দুইই হয়ে গেছে ছে! সেই ১* বছরের দুঃখী 
মেয়েটার চোখে কৃতজ্ঞতার নীরব ভাষা পেলুম ৷ বারা ছুধে ভাতে 
মানুষ, তাদের সহঙ্গ লভ্য এডুকেশন আর উচ্চ শিক্ষার সার্টিফিকেটু- 
গুলো অলঙ্কারের মত প্রায়ই বস্কযর আর টক্কার দেয়। যাত্রায় 
রাধী কৈকেয়ীর অঙ্গে মুখর 77৩81) "খসখসে বেনারসী । 
বেমানান বলাছ না । তবে পরের বেডার ঝা বুদ্ধর মধ্যে বন্দী। 
মন্তরার কথ শিল্প-চাতুধ্যেই সে সফল। কিন্তু যাদের কেতাবা 
খেতাব নেই-_-অভাবে, ছুঃখে, কষ্টে, দারিজ্র্যে__মানুধ হয়-__তারা 
ভগবানের দিকে চেয়ে তার প্রতি- নির্ভর করে দুর্ভর জীবন বেছে 
চলে, তাদের 79000807এ শিক্ষার ভেঙ্জাল নেই-__মাপ্ত বাকোর 
মত খাটি। জগংকে তাদের হাতে হাতড়ে পাওয়! কিনা! দুঃখ 
যে পেলে না, তার চেষে ছুঃখী আর কেউ নেই মাণিক"-_-তার 
জন্মটাই বৃথা হয়ে**. 

মাক অতিষ্ঠের মতে। বলে উঠলে--“ডোবালেন ডাক্তারবাবু 
-ঝোলে যে মাছ ছেড়ে এসেছি। একদম ভুলিয়ে দিয়েছেন ! 
এতক্ষণে বোধহয়-_ঝালদে মাছ' দাড়ালো ।' 


হলেন ০্প ২০৩২ 


*ও$- সে খুব চলবে- বেশ চলবে । পুড়ে ন! গেলেই হোল ।” 

“দেখে আমি" বলে' মা।ণকলাল চলে গেল। 

ডাক্তার ( আপন মনে )--*আশ্চরধ্য, বাসায় খন ফিরলুম-্-- 
পেট খাই খাই করছে, খিদ্গেক্র দাড়াতে পারছি না !--তারপর 
(খড়ি দেখে) তিন কোয়াটার কেটে গেছে" সে কথা ভূলে গেছি ! 
এই পেটের জন্তেই তো৷ সব চিন্তা, চেষ্টা, চাকরি, এক্তোকু চুরি 
ডাকাতি খুন পর্যন্ত । সে খিদে গেল কোথা?” 

মাণিকলাল হাঁকলে-_-“আর নয় মশাই, মাথায় একটু জল 
দিয়ে আন্সন |” 

“এই যে-_এলুম বলে। আজ আর পুরো ম্লান চলবে ন! | 
বাঁকে ভূলোছিলুম. তাকে বেড়ানেড়ে জাগিয়ে দিয়েছ দেখছি! 
থিদেটা আবার সবেগে এসে পড়েছেন ।" 

পাচ মিনিটেই তোয়ালে পরে এসে- আসন নিলেন । 
গ্রাস মুখে দিয়েই-_ 

“তুমি মিছে ভয় করছিলে মাণিক-_ ঝোলটার জল মরে আস্বাদ 
বেড়ে গেছে ।” 

“এখন তো তাড়া! নেই--খা'ন ভাল করে।” 

“হ্যা তুমিও বসে যাও, বেলা আর নেই ।” 

“তা বসছ, কিন্তু বাজারে যে কোথাও চাল পাওয়া যাচ্ছে 
না মশাই”-_ 

”ও অমন হয়, মাঝে মাঝে ডুব মারে। ভুব না মারলেষে 
রত্ব আসে না। পরে কালে! বাজার আলো করে। মরুভূষে জল 
পাওয়! যায় না, কিন্তু উটের গলায় লুটের মাল পাওয়া যায় ছে। 
মাডেয়ারী ভার।র! ৰেচে থাকুন, বলেছি তো-_তাদের বাড় ০889 
আছে--ম। ভলে। করে দিন--ভেব না! । চাল রাখবে কোথায় ?” 

"আজ্ঞে__পেলে তার উপায় হয়েই যায় ।” 

“না হে, ও জিনিস দশ সের করে আনাই ভালে।, ছুটো৷ পেট বই 
তোনয়। বহু সাধু "2 7৮ নিয়ে ঘুবছেন--ঙাদের পাহাড়- 
ফোড়া দূরদৃষ্টি | শেষ 11211 প্যান্ট না হারাতে হয় ।” 

"ভালো কথা, এদিকে ষে আমার প্যাপ্টের খোল ভরাট! 
এইবার আপনার পাল।”-_ 

"তবেই হয়েছে! কোথায় ফেলে আসবে! !” 

“পেন্ট,লেন আবার ফেলে আমবেন কি?" 

“হয়-_হয, সময়ে সবই হয়। আমার মায়ের মরজি হলেই 
হয়। পোড়া! শোল পালায়, পড়নি ? মনে করনা মিছে । মিছে 
কথা লেখবার জন্ত ব/নের মাথাব্যথা ধবেনি ।-_-ন! হয় অনেকের 
জান! একট। ঘটনা, (খতে খেতেই বলি, শুনবে 1 বেশ ছিনেম্ব_ 
কথ নয়--” 


ছচার 


৪০ 


প্ভনব না? বলেন কি হুর! শিক্ষ। দীক্ষাও হয়ান। জানিও 
না কিছু। সত্য বলতে কি,-আপনাকে পেয়েই তে। আমার 
শিক্ষা নুর হয়েছে । কত কথাই শুনলুম, কত কি জানলুম। এ 
জুষোগ আমার ভাগ্যে আর কবে মিলেছে! প্রেকাশ্ডেই কি আর 
মনে মনেই কি, আপনাকে গুরু বলেই জেনেছি । আপশোষ হয়-_ 
সর্বক্ষণ শুনতে পারি না-_সময়ে কাজগুলো না সারতে পারলে 
আপনাকে যে ভোগাবার জন্ঞই আমার থাক! হয় মশাই"-_ 

ডাক্তার_-“তু'ম না থাকলে আমার দুর্দশার সীমা থাকতে না, 
সেটা আমাকে একদিনও জানতে দাওনি মাণিক। তোমাকে পেয়ে 
আমি আনন্দেই আছ । যাক্‌--এখন তবে শোন, আমি সংক্ষেপে 
বলবে” 

-*্ছরিত্বারে কুণ্তমেলা -_সেবারে পূর্ণকৃস্ত । হিমালয়েকর উচ্চ 
শিখর ছেড়ে--বড় বড সাধুরা, অর্থাৎ জীর্ণ, শীর্ণ, উলঙ্গ মহাত্ারা 
সব গঙ্গান্নানে নেমেছেন । তাদেরও বিধিমত সঙ্কল্প করে ডুব দিতে 
হয়। পাণ্ডার। তাদের কাছেও কিছু নিয়ে সন্কল্প করাচ্ছেন। 
দক্ষিণা ন। দিলে নাকি মানের ফল হয় না। একটি সাধুর কাছে 
[কছুই ছিল না। তিনি বলেন_-“আমার যে কিছুই নেই বাবা ।” 
পাণ্ডার সেদিন ১151] ৫৯5 সন্ধক্ষণ দেখবার শোনবার ফুরম্থুং নেই, 
অন্টের কাজ করাতে ব্ভস্ত। সাধুর দিকে না চয়েই বললে, “ঢুকে 
দেখিক্বে না-কুছ মিল্‌ যায়গা ।* সাধু উলঙ্গ--না ট্যাক ন! 
পাকিট্‌--ঢ.ড়কে কি? বললেন--“পয়ুলা রাথখকে হাম ক্যা 
করেছে-_হ্থায় নেই বেট! ।”- পাগু! শেষ বির হয়ে বললে “কুছ 
দেন।ই হ্বায_পান্তি, পাথর যো মিছে কুছ, দিজিয়ে ।--*ততামার 
মঙ্গল ছোক"-_বলে সাধু এক টুকরো পাথর কুড়িয়ে তার হাতে 
দিলেন । পাণ্। বোধহমু সেটার মানরক্ষার্থে সেট! পকেটে ফেলে, 
সাধুকে সন্কল্প করিয়ে দিলে, তিনি ডুব দিয়ে উঠে গেলেন। পাণ্ডার 
পকেটগুলি পয়সার ভার আর সহতে পারছিল না, আগন্ধক 
আমদানিরও স্থানাতাব। সাধুও চলে গেছেন। পাণ্ড। তখন 
সাধুর দেএয়া সেই হাবাতে পাথরখানা। তাড়াতাড়ি বার করে-_“দূর 
হো” বলে গঙ্গা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে-_লোকুসেনে ভার কমিয়ে 
বাঁচলে। ৷ খন জ্ুবিধে হয় তখন সকল দিক থেকেই হয়। পাণ্ড। 
খোলস! হবার আরো একটা সুবিধে পেলে । একজন ন্বানার্থী 
এসে--টাকা বার করে ভান্তানি পয়স। চাইলে, -সন্কল্প করবে ।-_ 
পাণ্ডা হালকা হবার আশায় তাড়াতাড়ি পয়ল! দিতে গিয়ে দেখে 
পয়সা নেই, সব মোনা যে! একি! তখন পাগলের মত সেই 
সাধূকে খুজতে ছুটোছুটি | ঠাকে আর কোথায় পাবে! শেষ 
সারাদিন, পরে কয়েকদিন পর্ধ্যস্ত, দেই পাখরখানি খুজতে গঙ্গায় 


স্াাব্সব্ন্যঞ্য 


[ ৩৬শ বর্ধ--২য় খও--২য় সংখ্যা 


শুনে মাণিক জাশ্চর্য ! "পাণডার! দিনরাত সাধু দেখে, সাধু 
একখান। বাজে পাথর দিতে পারেন কি,এটা তার মাথায় আসেনি !" 

“তবে আর একটু শোন। ও অহস্কারন কেউ করতে পারেন না। 
জান! জানতে! জিনিষ ও অনেকে ফেলে দিয়েছেন । মহারাজ। ছুয়ন্তের 
চেয়ে জ্ঞান, বুদ্ধিবিশারদ রাজও-_ছুলভ প্রেম বিনিময়ে পাওয়া 
শকুত্তলাকে দেখে যিনি পাগল হয়েছিপেন, দুদিন পরে সেই 
প্রাণসম! পত্তীকে দেখে তিনি চিনতে পারেন নি। সভার মধ্যে 
তাকে অকথ! কুকথা বলে, অপমান করে ফেলে দিয়েছিলেন। 
পাথরকে নয়, জীবন্ত স্বর্ণ প্রতিমাকে--নীরবে নয়, পূর্বকখ। সব 
শুনেও 1--ক বলবে? প্যান্ট ফেলতে কতক্ণ হে! জগতে 
আশ্চধ্য (কছুই নর মাণিক ।" 

মাণিকলাল মাথ! চুল্কুতে চুল্কৃতে বললে-__“গ্রতের কাজ ছাড়া 
আর (ক বলবে! ।” 

*৪8৪--00058 :০০70--পথে এসো । গ্র্ধ মানো তো? 
তাকে তো আমরা আন্দানানে ফেলে আলিনি,_ তিনি সঙ্গেই 
আছেন । যাক--কথ! বেড়ে যাচ্ছে, তার সঙ্গে আহ্বারটাও। 
আবার তুমি শুনিয়েছ-_চাঁল বাড্স্ত! থাক-_ আমাদের চিঠির 
কথ! ফুরোয় নি, সে ফ্যাপাদ সম্বন্ধে |! করবার তৃমি বা ভাল বোঝ 
কোরো, আমাকে জড়িও না। হ্যা, _এখনে। ক যুধিঠির দিচ্ছে 
নাকি? কি সত্যবাদী স্বে! মা বাপ ছেলের নানকরণে ভুল 
করেন ন। দেখছি । ভেব না, এখানে আমাদের [স্থতি জার কর'দনই 
বা, প্যান্টের যোঝা। বাবার ভয় নেই” 

মাণিক মনে মনে আওালে-_-"লব উল্টো বোঝেন ।" বললে 
-*জাছ্রে আর দু'তিনটে 13815177600 হলেই” 

“হলেই যুধিঠির বাচে বুঝি! 

“আজ্ঞে ন! ছুজুর--এক? কারণ হয়েছে কি নাতো”... 
ডাক্তার ব্যস্ত ভাবে,” [4085 দিতে হচ্ছে নাকি?" 

“রলের কারবারে [408৪ আব।র কি মশাই" 

“বাটিতে ডাকাতি হয়েছে নাকি 1--ওদের বাড়িতে আবার 
ডাকাতি করবে কার! 1--ওরাই তে। সর্দার" 

*আল্ডে না, লে সব নয়।" 

“তবে আবার কেনে ? 

মাণিকের ইচ্ছ। ছিল ন। কথাট1--কি মুন্ষিল,. এমন মানুষও 
স্নেখান--টাকা বেজগানে আবার 'কেনো' থাকে নাকি 1 শেষ 
বলতেই ছে।ল-_“আজ্জে কুমারসন্ভবের খবর পেয়েছে কিন । বলে 
"ডাক্তার সাহেবের যে খরচ রয়েছে অনেক 1" 

“এ খবর তাকে কে দিলে 1--চারই বা এত হৃশ্চিন্তা' কেনে! 
কী পাপ--" 


মাঘ--১৩৫২ ] 








“পাপ কি মশাই! ম্ুলংবাদ যে হাওয়ার ফেরে, দেখার 
লেকের কি অভাব আছে ?"... 

মেতে! মথি লিখিত শুসংবাদ হে-_-যা হ্কাটে বাজারে নেচে 
ঘোরে । সেসব দেবতাদের কথা, যার! সবাব হিতার্থে আসেন" 
মাণিক। “ভাগ্যবান ছেলের[ও বাপমাকে কষ্ট দিতে. ছুর্ভাবনায় 
ফেলতে আসে ন! মশাই । তার নিক্ষের ব্যবস্থা নিজেরাই করে 
আলে বেশী নয়, যুধিষ্ঠির মাত্র গোটা ছুই 11786817060 বাড়াতেই 
বলে। বিষয়ী লোক সবদিক ভাবে কিনা । তারও তা'হলে 
এখানক।র 00:৮0 বোধকরি শেষ ভয়” 

“হলে যে বাচি, কি জালেই জণ্ডিয়েছে !-বেশ ছিলুম. আবার 
মাথাট। ঘোলালে দেখাঁছ। এতো! ভবিষ্য২ংও তোমরা ভাবতে পারো! !” 

“মাপ করবেন হুজুর, আশনার চেয়ে আমাদের ভবিষাংটা 
অনেকট। খাটো ।-_-একথানা চালা বাছানো ন। হয় রান্নাঘর 


সারানো পযস্ত। বিশ বছর পরে ছেলেকে ভিয়েনায় ন। 
কোথায় পাঠিয়ে সাজ্জন বানাবার কথা মাথায়ও আসে 
ন1 মশাই |” 


ডাক্রার হে! হো করে হেসে বঙ্গলেন,- “গুসব শোন কেনে! 
আমার কিআসে! ওটা মধ)বিততুব বাচবার বিত- আক গুসাদ 
হে! লন্ব্বা লব: খেরাল ভেজে বেশ থাক! যার । কাকুর অনিষ্টকর 
(কিছু না হলেই হল। কি তাও হয়মাণিক! পরিবার তাতে 
বিগড়ে থাকেন_ লুখা হন না। তাদের কাছে বসে- সংসারের 
কথা, অভাবের কথ' শুনতে পারঙ্গেই খুশী । তখন বলেন__ 
“অমুকের বৌভাতে কিছু না দিলে ভাল দেখায় না কি দেবে 
বলে দিকি !-_-ওদের জ্ঞামা£ এসেছে, কি মিষ্টি গঙ্গ'। তাই কি 
ছাই বাড়ীতে একট। হারমোনিয়ুম আছে, একদিন খেতে বলে 
শুনতূম।” ইত্যাদি শোন। বায় বলো !-__থাক্‌, মনে আছে তে। 
--কাল আবার সেই ক্ষুধিত পাধাণের ভাষা শুনতে যেতে হবে। 
নতৃন 2. 18. টা রাখলে কোথায়? তোমার জইপোকা না আবার 
আতৃড়ে খোজে !- উঠে একটু ৮9৪৮ নিতে হবে--19%৭ আহারটা 
বেশী হযে গেল। হ্যা, তোমার এ ও কথাট-_[1586%1197 
এর ছে-_পাধাণ ভেদের পর হবে-_-কি বলে! । 


( উঠে পড়লেন ) 
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মাণিকের খাওয়া হয়ে গিয়েছিল । হাত গুটিয়ে ভাবতে 
লাগলো-_*ক অদ্ভূত লোকের পাল্লাতেই পড়া গেছে! যুিষ্টিছে 
0০072৮:৪০6 শেষ হচ্ছে শুনে বলেন “ৰাচ1 গেল" ! টাঁক। আসা 
ষে ৰাচবার মহৌবধ, সে খেয়াল নেই । প্যান্ট খন খালি পে 
ঝল্‌ ঝল্‌ করে ঝুলবে, তখন ষেন আরাম পাবেন! এ লো 
নিয়ে পরিবার সুখী হবেন কি-_-পাগল যে হয়ে যান ন।-_সেইট? 
আশ্চর্য! আমরাই সামলাতে পারি না !_” 

"বোঝেন কিন্ত সব- নিজেও সামলাতে পারেন না। ভাট 
সবই ঝঞ্চাট । কথা কিন্তু একটিও তুল বলেন না,_লাগেও বে: 


থাক--এখন বুইলো । অনেক কাজ, আঁমও সামলা 
পারছি না ।” 
ক ক ঞ্ ক ডঁ 


পরদিন প্রভাতে মাণক ঘুম ভাঙালে “এখনো! ঘুমুছে 
নাকি? উঠে মুখটা ধুয়ে ফেলুন-_ চা প্রস্থত ।” 

ডাক্তার উঠে পডলেন-__“তৃমি দেখছি একটি দ'০2097--ক 
শুলে তাও জানি না, কখন উঠলে তাও জানি না-_-আবার চ 
প্রস্ত | স্বপ্ন নাকি! দেখ মাণিক-_ আগে আগে চা'টা খে 
এখন ভাবণ্ছ ওট। খাবার জিনিষ নয়. ঘুম ভাঙাবার এ 
উপঙগক্ষা হয়ে ্রাডিয়েছে। খেয়ে ষে কি হয়, তা আজো বুঝ 
না, একটা বদ অভ্যাস মাত্র। ছেড়ে দেওয়াই ভা 
উচিতও 1 

“আজ তো খান --কবে ফেলেছি ।" 

পাতল। প্রচ্ছন্ন হাসির আভাস টেনে ডাক্তার বললেন 
“বুদ্ধিমানের! কেমন পাত] দেন্ধ খাইয়ে মাথা খেয়ে দিয়েছে- 
হলেও একদিন চলে না! জঙ্গলের মধ্যে তে! বাস, দেশে পা 
তে' অভাব নেই--অভাব কেবল বেম্পতির দশার, তনিপ 
মুখো !_ দূর হোক-দাও, খেতে তে! হবেই ।” মুখ 
গেলেন 1- 

মাশিক মনে মনে হাসতে হাসতে-_*্ঘুম না ভাঙ.তেই 


ডাক্তার বক্তার হলেন! কতক্ষণে থামবেন- জানি না ।* 
আনতে গেল । 
ডাক্তার । «এই যে এনেছ. দাও ।” 





আনি 


সন্ধ্যাকালে প্রফুল্লচন্দ্রের সহিত 


অধ্যাপক স্ীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এমৃ-এ, বি-এস্‌-সি 


প্রায় ৪৩ বৎসর পূর্বের ঘটনা । এক সন্ধাকালে আচার্য প্রকুল্লচন্দ্রের 
সহ প্রথম সাক্ষাৎ । বেঙ্গল কেমিক্যালের তৎকালীন ক্ষুত্র কারখানার 
দ্বিতলের একটি ক্ষুদ্র গৃহে । উহাই ভাহার শুইবার, খাইবার ও পড়িবার 
ঘর। পাশের একটা অপেক্ষাকৃত বড় ঘরে কতকগুলা আলমারি ও 
টেবিল চেয়ার ছিল। সেটা কারখানার মিটিং গৃহ | মিটিংর সময় বাদ 
উহা! প্রকুল্লচন্দ্রেরই অধিকারে থাকিত। এ সময়ে তিনিই কারখানার 
সর্ববসর্ববা কর্তা । অধ্যক্ষ গিরিশ বনু মহাশয়ের দত্ত পরিচয়-পত্র সঙ্গে 
ছিল, দেখা করিতে কোনও অসুবিধা হয় নি। বলিলেন, যখন আসবে 
এই সময়েই আসবে । এইটা আমার লোকের সহ গল্প করিবার সময়। 
সকালে এলে মার খাবে । সেদিন--জসিয়াছিল দেখ! করিতে, সকালে, 





আচার্য্য প্রফুল্পচন্ত্র রায় 

তাকে দূর দূর করিয়া বিদায় করিয়াছিলাম ! সকাল বেলাটাই আমার 
কাজের সমব্_পড়া ও লেখার নময়]। বদি রোজ একটা নির্দিষ্ট সময়ে 
২৩ ঘণ্টা ধরিয়! কাজ করিয়! বাও__দেখিবে কয়েক বৎসর পর অন্তেক 
কাল হইয়া! গিয়াছে । আমরা দুজনে ছিলাম- আমি ও সতীশ মুখোপাধ্যায় 
( পরে প্রফেদার )। 

কিছুকালের মধ্যেই আমরা ঠাহার প্রসিদ্ধ ময়দান ক্লাবে ভর্তি হই 
এবং প্রায় ২* বৎসরের উপর উহ্থার সভ্য ছিলাম। প্রতিদিন সন্ধ্যার 


সময়-_অতি ছূর্য্যোগ ব্যতীত সেখানে যাইতাম। এ সভায় প্রফুল্লচন্্াই 
সকলের প্রধান আকর্ষণ ; ঠাহায় সহিত কথাবার্ত করা বা তর্ক কর! 
পরম উপভোগ্য ছিল। অপর দুই প্রধান পাণ্ড! ছিলেন অধ্যক্ষ গিরিশ 
বন, রাজনীতিক সত্যানন্দ বহু । ডাক্তার প্রাণকৃষ আচাধ্য মাঝে মাঝে 
নিয়মিত আসিতেন, আবার মাঝে মাঝে অন্তহিত হইতেন। বলিতেন 
কাজের জন্য আসিতে পারেন না। হেরম্ব মৈত্র মহাশয় ছুই একবার 
আসিয়াছিলেন। একজন ঠাহার সহিত বাণার্ডশর নাটক সম্থন্ধে 
আলোচনা করিবার চেষ্টা ক'রে। মৈত্র মহাশয় যেন তাহাতে বিরক্ত 
হইয়াছিলেন। বাণার্ডশ তৎকালে নিম্বনীতিক সাহিত্যিকের মধ্যে গণ্য 
হইতেন অনেকের কাছে। এখন অবন্থা নীতির তৌলদণ্ডের পরিবর্ধন 
হইয়াছে। 

সাহিত্যিক পাচকড়ি বন্যোপাধ্যায় মহাশয় ছুই একবার আসিয়া- 
ছিলেন। ভাহার গল্প সকলেই উপভোগ করিত। তাহার একটি কথ! 
মনে পড়ে। বাঙ্গাল দেশের সকল বড় লোকেরই ধুরধুরি নেড়েছি, 
কেবল তিনজনের নিন্দা! চেষ্টা করিয়াও পারি নাই, সে তিনজন--গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আগ্তোষ চৌধুরী ও কিশোরী চৌধুরী। 

মতিলাল ঘোষ মহাশয় দ্ধ একবার আসিয়াছিলেন। একবার তিনি 
অহিফেনের উপকারিতা সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন। তিনি নিজে আফিং 
থাইতেন, বলিতেন একটু বয়সে আফিং ধরিলে শরীর ভাল থাকে। 
আমর! তখন তাহার খুব প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। 

কবিরাজ উপেক্সনাথ সেন এই সম্ভার একজন বড় পাণ্ডা ছিলেন। 
তাহার শরীরটা তখন ভাঙ্গিয়া আসিতেছিল | কিন্তু মনের খুব বল ছিল-_ 
এবং হদেশপ্রীতি ছিল। নিবারণ রায় 
আসিতেন। তিনি একজন মডারেট রাজনীতিক দিলেন । সেন মহাশয়ের 
সহিত তাহার ভীষণ তর্ক আমাদের আনন দিত। নারীশিক্ষা! সমিতির 
কৃষপ্রসাদ বসাক মন্থাশয়ও একজন স্থায়ী সভ্য ছিলেন। আর সকল 
ছোকরার দল ছিল। ইহারা এখন সকলেই নানা বিভাগে খুব বড় বড় 
লোক £- _নীলরতণ ধর, দেবপ্রসাদ ঘোষ, জ্ঞান ঘোব, মেঘনাদ নাহা, 
জ্ঞান মুখাজী,”হেমেন সেন, প্রিয়দারপ্রল রায়। 

উপেন সেন ও গিরিশবাবু নিজ নিজ মোটরে আসিতেন। ডাক্তার 
রায়ের এক ঘোড়ার গাড়ী ছিল। আমরা তখন তাহাকে ডাক্তার রায় 
বলিয়াই ডাকিতাম। পরে সার পি সিরায় এবং আরও পরে আচাধ্য 
্রফু্নচ্্ নাম প্রচলিত হয়। ডাক্তার রায়ের অশ্বাট আমাদের কৌতুকের 
ও কৃপার পাত্র ছিল। কৌতুফের পাত্র রায়ের মতই তাহার শীর্ণ দেহ 
এবং কৃপণ জীবন যাত্রাপ্রণালী ছিল। সায়ান্স কলেজের খাস-মাঠে তাহার 
বার আনা আহার্যাপ্রাপ্তি হইত। কৃপার পাত্র--ডাজার রায়ের মাঝে 


( অধ্যাপক ) কখন কখনও 


 মাখ--১৬৫২ ] 


সক্ষঠাক্ষাক্শে শ্রচ্দুক্জচুতেব্রল সহিত 


১৯ & 





মাঝে এত সাঙ্গোপাঙ্গ তাহাকে বহন করিতে হইত যে তখন সকলেই 
তাহাকে কৃপা করিত। 

ডাক্তার রায়ের জীবনে আমর! দুইটি বিপরীত গুণের সমাবেশ 
দেখিয়াছি। একদিকে দানশৌগুতা, অপরদিকে নিষ্কপট কার্পণ্য । কথাটা 
লিখিতে একটু সক্কোচ হইতেছে। বাঙ্গাল! দেশে মহাপুরুষদিগের জীবন- 
চরিত লিপিবার সময় অত্যন্ত অতুযুক্তি কর! হয়। রামকৃ, বিবেকানন্দ, 
আগুতোব প্রত্ৃতির জীবনে এরাপ অতুযুক্তি দেখিয়াছি । সাহিত্যিকরা বোধ 
হয় প্রথাটা সেকেলে ব্রাঙ্গণপঞ্ডিতদিগের নিকট হইতে পাইয়াছে। পণ্ডিত 
কোনও ভূথ্বামীর নিকট কিছু অর্থের প্রার্থী হইয়! গমন করিয়৷ একটি শ্লোক 
পাঠ করিতেন। তাহাতে জমিদারকে পৃথিবীপতি, ভীম্মের মত চরিত্রবান, 
ভীমের মত বাহু-বলযুক্ত, অর্জুনের মত প্রচণ্ড বীর এবং কর্ণের মত 
দাতা এইরপ বর্ণনা থাকিত। ব্রাহ্মণ সন্তষ্ট পৃধিবীপতি ও দাতাকর্ণের 
নিকট হইতে ৫1১* টাকা! পাইয়া নিজেকে ভাগ্যবান ভাবিয়া 
প্রস্থান করিত। এরপ অতযুক্তির নমুনা! হঠাৎ বররুচি কৃত পত্র 
কৌমুদিতে ( শব্দকল্পফ্রমে উদ্ধত ) পাইলাম ;-_-সবটা। দিবার স্থানাভাব, 
দামান্ত একটু দিলীন। রাজাকে_ স্বস্তি গীর্ববাণচন্প চুড়ারত্বরাজি 
রোচিশ্চম্বিত চন্ত্রচুড়চরণনখেন্দু-****বিষমসমরসঞ্চরৎ***বিদ্দ্দারিত্রয 
বিদ্রাবণ দ্রবিণরাশি বিশ্রাণনসমুপাঞ্জিতোজ্জ্িত যশোমালাবলি"*" 

উপন্যাস সাহিত্যে ও এই অত্যুক্তিবাদ আসিয়াছে। পৌরাণিক যুগের 
সাহিত্যেও এই অত্যুক্ি বাদ ছিন না। নিজেকে সিংহের কাছে বা 
পক্ষির কাছে বলি দেওয়া ছিল ; পুত্রকে বধ করা বা দাসত্বে দেওয়ার কথা 
ছিল। কিন্তু পুরাণ সাহিত্যে উপসংহারে শ্রী উৎকট কর্মগুলির ভাল 
পরিণাম দেখান হইত। বর্তমান যথার্থবাদ (£681:56 ) যুগে মৃত 
মানুষকে ফিরাইয়! আন! যায় নাঁ__কাজেই ত্যাগের বা ক্লেশ স্বীকারের 
বীন্ভৎসতাই থাকিয়া যায়, পুরস্কারের মাধূ্র্ধ্য থাকে না। একখানি নব- 
যুগের উপন্াম পড়িতেছিলাম। তাহার ভাল চরিত্রগুলির ভাগ্যে 
বিশ্বের যত ছুর্ভাগ্য আসিয়। পড়িয়াছে_ পুত্রের নিধন, স্ত্রীর মৃত্যু, গৃহদাহ, 
বন্তা ইত্যাদি । আদশগুলি ঘদি অত্যুতৎ্কট ত্যাগ ও ধৈর্্যগুণসম্পন্ন হয়, 
কি অলোকসামান্ত গুণাবলিযুক্ত হয়, তাহা! হইলে তাহাদিগকে দেবত! 
ভাবিয়া পুজা কর! যার কিন্তু তাহাদের পদাস্ক অনুসরণ করিবার 
স্প্‌হা দমিয়! যায়। 

মনোরঞ্ন গুহের ম্বদেশী আমলের বহু গল্প ছিল। উদ্দীপর' এক 
পাহারাওয়াল! এক মোট লইয়া খানার দিকে বাইতেছিল। পথে এক 
চাবাকে দেখিতে পাইয়া তাহাকে ব্যাটনের খোঁচা দিয়া নিজের মোট 
বাহকের কার্যে বাহাল করিল। চাষা বলবান, কিন্তু পাহারাওয়ালার 
পাগড়ী, জামা, জুতা দেখিয়া! ঘাবড়াইয়া গিরাছিল। পধিমধ্যে এক 
পুক্ষরিণী দেখিয়া! পাহারাওয়ালার ন্বানের ইচ্ছ! হইল। ন্লান সারিয়া 
পোষাক পরিয় সে চাবাকে মোট লইতে হুকুম করিল। চাবা সমস্ত 
দেখিয়াছে। বলিল আর তোমার হুকুম মানিব না_ দেখিলাম তুমিও ত 
একটা আমারই মত মানুষ । পাহারাওয়াল! রুল দিয়ে তাহাকে মারিতে 
গেল, চাষ! তাহাকে এক ধাক্কায় ভূপতিত কিয়! চম্পট দিল। 


মহাপুরুষদের চরিত বদি অতুযুক্তির ভাবায় লেখা হয় তাহাতে 
লোকের তাহাকে পৃজ| করিবার স্প্‌হা হয়, অন্ুকরণের চেষ্ট1 হয় ন। 
আর শেষোক্ত চেষ্টা দ্বারাই দেশের অধিক উপকার হয়। অতুযুক্তি 
একপ্রকার মিথ্য। ভাবণ-_মিথ্যা ঘ্বার! স্থায়ী শুভ হইতে পারে না । 
যাহা সত্য তাহাই টিকিয়! যায়। শ্রেয় সত্যের হ্বারাই লব্ধ হয়। 

ডাক্তার রায়ের যে কার্পণ্য দোষের কথা লিখিলাম তজ্জন্ত যাহাতে 
ভক্ত ক্ষুন্ধ না হয় সে উদ্দেশ্ঠেই এইটুকু লেখা । তিনি নিজেও স্বীয় 
কার্পণোের কথ! বলিতেন এবং তৎসন্বদ্ধে সমালোচনায় .কৌতুক অনুভব 
করিতেন। একটা গল্প নিজেই বলিতেন। এক সময় মফংম্বলে একটা 
রেলষ্টেসদনে ওরেটিং-রুমে ইজিচেরারে শায়িত আছেন। শীতের রাত, 
গায়ে তাহার অতি পুরাতন জীর্ণ একটা ওভারকোট । এক সাহেবের 
চাপরাশি মালপত্র লইয়! উপস্থিত হইল। সেগুলি গুছাইয়৷ রাখিয়! 
ডাক্তার রায়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিল । ঠাহার শ্যামল শীর্ণদেহ, দাড়ি, 
ও জীর্ণ ওভারকোট দেখিয়! তাহাকে নিজের সমব্যবসায়ী ঠিক করিল। 
পাশের চেয়ারে বসিয়া জিজ্ঞানা! করিল--তোমরা সাব কব আয়েগা । 
রায়ের কৌতুক লাগিল। তিনি তাহার ভ্রম না ভাঙ্গিয়! তাহার সহিত 
গল্প জুড়িয়া দিলেন । 

ডাক্তার রায় অসাধারণ মানুষ ছিলেন। আবার তিনি স্যধারণ 
মানুষ ছিলেন। তাহার মত বিদ্যা বুদ্ধি ও ধীসম্পন্ন বহু লোক ও ছাত্র 
দেখিয়াছি। অথচ তাহাদের এত উদ্ধে তিনি উঠিয়! গিক়্াছেন কি 
প্রকারে? তাহার অনাধারণত্ব ছিল ইচ্ছা শক্তিতে । গীতায় বলে 
পব্যবসায়স্মিকা বুদ্ধিরেকেহ” । মানুষের ইচ্ছা যখন একদিকে কাজ করে 
তখনই তাহার কল দেখা যায়। পরস্পরবিরোধী বহু ইচ্ছা! বাহাদের, 
তাহার! আর সময়ের বুকে নিজেদের পদচিহ্ন রাখিয়! যাইতে পারে না। 
তিনি প্রথমেই আমাদের বলিয়াছিলেন যে কোনও একটা উদ্দেহ৷ লইয়া 
যদি প্রত্যহ তিন চার ঘণ্ট। কাজ করিয়া যাও, কয়েক বৎসর পরে দেখিবে 
অনেক কাজ হইয়। গিয়াছে। সাধারণ হুইতে উদ্ধে উঠিয়। যাইব এই 
দুর্দান্ত আকাঙ্ষাই তাহাকে এত বড় করিয়াছিল । আর অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে তিনি সকল সময়ই দণ্ডায়মান হইতেন। ভারতবর্ষের পরাধীনত। 
তিনি একট। বিরাট অন্ঠায় ভাবিতেন। আর্ক পরাধীনতা নিবারণের 
জন্ক ভিনি ছাত্রগণের মধ্যে বাবসা বাণিজ্য এবং শিল্প ও বিজ্ঞান 
শিক্ষার প্রতি প্রবৃত্তি আনিবার জস্ত আজীবন চেষ্টা করিয়াছিলেন । শেষ- 
জীবনে দরিদ্রের দুঃথে তাহার হৃদয় বিগলিত হইতে দেখিয়াছি । তাহার 
নিজের উপর বিবিধ কার্পণ্য-পরীক্ষা দরিজ্রের শিক্ষার জন্ই হইত । 
কেবল শরীর অপটু ছিল বলিয়া! বিবিধ খাদ্য সম্বন্ধীয় উপদেশ বাহ! তিনি 
দিতেন নিজের উপর চালাইতে পারেন নাই। 

» দেশের সামাজিক রীতি“নীতি অস্কার ভাবির়াই তিনি প্রথম জীবমে 
ব্রাহ্ম হৃইয়াছিলেন। ব্রাঙ্মণগণ দেশের জ্ঞান ভাগারের চাবি নিজেদের 
হাতে রাখিয়াছিলেন এই বিশ্বাসে তিনি ব্রাহ্গণ-বিদ্বেবী হুইয়াছিলেন। 
এই ধিষয় লইয়! ডাহার মাঝে মাঝে কবিরাজের সঙ্গে তর্ক বাধিত। 
কবিরাজ বলিতেন__ আপনি হা বলুন ন! কেন ব্রাহ্মগণরা যেস্বার্থপর ছিলেন 


১ 


একথ1 বিশ্বাস করিতে পারি না। ব্রাহ্গণরাই তখনকার ব্যবস্থা কর্তা 
ছিল। যা কিছু অর্থ বা ক্ষমতার কাধ্য তারা অন্যদের দিয়াছিল। 
কারস্থ ও ক্ষত্রিয়দিগকে রাজকাধ্য--বৈশ্ঠদিগকে ব্যবসা-_বৈদ্যদিগকে 
অর্থকরী চিকিৎসাবিদ্ক1৷ দিকলাছিলেন। নিজেদের জন্য ত রেখেছিলেন 
ভিক্ষা । যাই বলুন_ বেদ বেদান্ত অন্ত কেউ পড়তে যেত না__কারণ 
তাতে টাকা ছিল ন।। ব্রাঙ্গণরাই ছুঃখ ও দারিজ্র্যের মধ্যে দিয়া 
এ সকল জ্ঞান যে পুরুষানুক্রমে বহন করিয়া আমাদের জন্য এ 
যুগ পথ্যস্ত আনিয়াছেন তজ্জন্ক সকলেরই উহাদের নিকট কৃতজ্ঞ 
হওয়! উচিত। 

ডাক্তার রায়ের এক শ্রান্ধবাদরে উপস্থিত ছিলাম । এক ভদ্রলোক 
তাহার ভগবস্তক্তি সম্বন্ধে এই অতুযুক্তিপুর্ণ বস্তৃতা করিলেন । আমরা 
যার! তার সাঙ্গপাঙ্গ সেধানে উপস্থিত ছিলাম তাহাদের কাছে সমন্তটা যেন 
কেমন থাপছাড়া লাগিল । নুদীর্ঘদিন তাহার সঙ্গে নানা বিষয়ের 
আলোচন! হইয়াছে । ন্বদেশভক্তির বক্তৃতা দিয়াছেন, দেশের ব্যবস! 
বাণিজ্যের উন্নতি কর বলিয়া বক্তৃত। দিয়াছেন, সমাজ সংস্কার কর বলিয়া 
বন্তৃত1 দিয়াছেন কিন্তু কোনও ধন্ম বক্তৃতা ঈশ্বর সম্বন্ধে বন্তৃতা তাহার 
কাছে শুনি নাই। একবার যেন তাহাকে 2187010908র এক 
ধর্মগ্রন্থ পড়িতে দেখিয়াছিলাম ; তার চেয়ে ঢের বেশা পাঁড়তে দেখিয়াছিলান 
[59855756013 ০৫1396190911805 101507006 এবং 10০10 
[186075 0£ 0251119961০0. ত্র ছুই বই ধশ্মের বিশেষ সম্পক রাখে 
না উল্টোভাবে ছাড়া । 

গড়ের মাঠে তাহার সহিত অনেক সন্ধা! কাটিয়াছে । তাহাদের বেশর 
ভাগই মনের উপর এখনও ( ২০২৫ বৎসর পরে) স্মৃতির ছাপ রাণিয়া 
বার নাই। কিন্ত একটি সন্ধ্যার স্মতি-_উজ্ফ্বল রহিয়াছে । সে স্ঘতি 
এখন মধুর__কিন্ত তখন ভয়াবহ ছিল। যেবিপদ কাটিয়া যায় তাহার 
স্বতি মধুরই থাকে । দেদিন গিরিশবাবু বোধ হয় আসেন নি। ডাকার 
রায় ও কবিরাজ আসিয়াছিলেন। যুবকদের কে কে আসিয়াছিল ঠিক 


ব্জাব্রব্চঞ্ঞঞ্য 


[ ৬৬শ বর্ধ-্তয খত সংখ্যা 
মনে পড়িতেছে না । 5৪1€ জন ছিল। সহসা আকাশে মেঘ ও ঝড়ের 
আবিরভাব। এরূপ স্থলে সময় থাকিলে বড়রা নিজ নিজ গাড়ির দ্রিকে 


এবং অগ্যর! ট্রামের দিকে ধাবিত হইত। তা! না হলে একটা খেলার 
ভাবুতে আশ্রয় লওয়া হইত। ঝড়ের বেগ এত বেশী এবং এত ধুল! 
উড়িল যে চলা হূর্ঘট হইয়া পড়িল। কবিরাজের শরীরট। ভাল ছিল ন! ; 
তিনি কিছু ব্যাকুল হইয়৷ পড়িলেন। ভাহাকে ধরি! টেণ্টে লইয় যাওয়া 
হইল ; রায়কে কোনও সাহায্য করিতে হয় নাই। এখন ভীষণবেগে 
ঝড়, বৃষ্টি ও শিলাপাত আরম্ভ হইল। উপরে গাছের ডাল যেন ভাঙ্গিয়! 
পড়ে, ভাবু যেন উড়িয়৷ যায় মনে হইতে “লাগিল । ছিন্ন তাবুর ছিদ্র 
দিপা দুই একটা শিলও আসিতে লাগিল । কবিরাজ বিহ্বল হইয়! 
পড়িলেন। কয়েকজন তাহাকে আশ্বাস দিতে লাগিল। দুইটা বালতী 
যোগাড় করিয়৷ বড় দুইজনের মাথায় দেওয়া হইল এবং পরে তাহাদিগকে 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থান ভাবিয়া দুটি টেবিলের ঙলে বসান হইল। 
আমরা মুখনাপট করিতে লাগিণাম_হালক ঠাবু যদি ভেঙ্গে পড়ে ত 
কয়েকঞ্জনে মিলিয়! ধরিয়া থাকিব। সৌভাগ্যক্রমে আমাদের বীরত্বের 
পরীক্ষা! দিতে হয় নাহই। খানিকক্ষণ পরে ঝড়বু্টি খালিয়া গেল। 
একটি যুবক সিক্তদেহে ও বসনে ধীরে ধীরে ভাবুর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
তাহাকে অক্ষতদেহ দেখিয়া পরমানশ্দিত হইলাম । সে একটা লালার 
মধ্যে যথাসম্ভব সঙ্কুচিত দেহ করিয়া মাথা নীচু করিয়া বসিয়। শিলাবৃ্ট 
ভোগ ব। উপভোগ করিয়াছে। 

গাঁডীতে ন| উঠ। পধ্যন্ত কবিরাজের আধ্নাদ উঠিতেছিল। নিরাপদে 
সেধানে ভঠিয়। ঠিনি পরম আনন্লান করিতলন। এই বিপদে অব্যাহতি 
পাইয়। (কারণ পরদেনও ঠাহার পাড়ার কোনগকপ উগ্রতা বৃদ্ধি হয় 
নাই) কাবরাঞজজ আমাদের উপর এতহ সন্ধই হইয়াছিলেন যে একদিন 
সন্ধ্যায় প্রচুর পাদ্ধলন্তার মাঠে আনিয়া সকলকে পরিপাটিভাবে খাওয়াইয়া 
ছিলেন । শুধু তাহাই নহে, ইহা! তাহার বাধিক অনুষ্ঠানের মধ্যে গণ্য 
হইয়া গেল। 





প্রণমি তোমায় 
শ্রীশান্তশীল দাশ 


গভীর তিমির রাত্রি, নিশ্বন্ধ ধরণ, 

রুদ্ধ কারাগার হ'তে ক্রন্দনের ধ্বনি 

ভেসে আসে, মিশে যায় আকাশে, বাভাসে, 
কাতর সে আত নাদ ; ক্ষুন্ধ দীর্ঘগ্বাসে 
জানায় বন্দিনী নারী--“শৃংখলের ভার 


সহসা কে তুমি বীর ! ভান্বর বয়ান, 
মার সাধার তেদি হ'লে আগুয়ান ; 
দীপ্ুমুধে এলে বেপা বন্সিনী জননী 
'জাপন দুর্ভাগ্য বছি' যাপেন রজনী 
নীরবে আনতমুখে ; পরশি' চরণ 


মুর কর্‌- সহিতে যে পারি না ক' আর 1" কহিলে, “মা তোর ছুঃখ করিব হরণ 
কত যাত্রী আসে বার, নীরবে কেবল শপথ করিন্ু আমি ; ও লৌহ শিকল 
বন্দিনী জননী লাশি' ফেলে আখিজল, মুক্ত ক'রে দেব মাগো, মু জখিজল 1” 
লৌহ শৃংখলের তার নয়নের জলে জননী নীরবে শুধু চান্ি' তার পানে 
ছির হ'ল না ক' হায়, গেল সে বিফলে । হিলেন স্নেছাশীষ প্রসঙ্প নয়ানে । 


পপি পিল 5 পপ পে তা শক্তি | ৩ দক 


5 সদর স্থ। সালিহ সিন 
৮৮০০ 


ৃত্যুপীয়ী 
প্রীযামিনীমৌহন কর 


তৃতীয় অস্ক 


প্রথম দৃশথ 


ভ্যানের ভিতরাংপ। পরদিন সকাল দশটা । গাড়ীর ভিতরে ছু'ধারে 
বদবার সীট। সীটের ওপরে একটা পুরোনো হুটকেশ। একধারে 
দরজা, ঠার উদ্টো দিকে জানলার মত কাটা । আর সব বন্ধ। সেই 
জানল! দিয়ে ভিতরকার লোক ড্রাইভারের সঙ্গে কথা বলতে পারে। 

শাড়ীর মধ্যে চালের সঙ্গে ফিট কর! ইলেকটি.ক লাইট জ্বলছে । 

একটু পরে ফণা ঢুকল । হাতে একটা ব্যাঙ্কের ব্যাগ । 

ব্যাগটা লীটের উপর রেখে দিল 
ফণা । উঠে আহন গিসীনবাবু। দেরী করছেন কেন? 

শার একটা বাক্কর বাগ নিয়ে গিরীন খৌড়াতে ধোড়াতে গাচীতে উঠল 


শিরীন । এই যে 
( নীটের উপর ব্যাগ রেখে দিল) 
ফণা । কি তল? 
(িরীন। উঠতে গিয়ে পায়ে চোট লেগেছে । 
মুখ বিকৃত করে পায়ে হাত বুলোতে লাগল 
ফর্ণী। খুব লেগেছে? 
শিরীন । ভয়ানক । 
ফণ।। (ভ্যানের দরজা! ভিতর থেকে বন্ধ করে) আপনার আঙ্গ কি 
যে হয়োছ-__ 


গিরীন। কে জানে কার মুখ দেখে সকালে উঠেছিপুম__ 
ফর্গী। ( লনলার কাছে গিয়!) শোভা সিংহ__ 
শোভাপিং ৷ (জানলা দিয়ে মুখ বার করে ) জী-_ 
ফণী। তুমি এইবার চলো। একবার রিজার্ভ ব্ান্ক কা সামনে 
দাঢায়েগা, বুঝা ? 
শোভামিং। জী হুজুর। 
মুপ টেনে নিয়ে শোভাসিং জানল! বন্ধ করে দিলে। এঞ্জিনে 


ষ্টাট দিলে । গাড়ী চলতে আরম্ভ করল 
ফণী। যাক, গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে__ 
গিরীন। (পায়ে হাত বুলোতে বুলোতে ) ভয়ানক লেগেছে-_ 
ফণী। (প্লেষের সঙ্গে) ভাঙ্গে নিতো! 
শিরীন। ভাঙ্গে! ভাঙ্গে। হয়েছিল-_ 
ফণী। সামান্য একটু ছড়ে গিয়ে থাকবে। 
শিরীন। কালদিটে পড়ে গেছে। 


১৪৫ 


ফণী। ক্রমাগত পা নিয়ে টানাটানি করবেন নাঁ। ওতে বাথা আরও 
বাড়বে। ব্যাঙ্ক অর্ডারটা সঙ্গে এনেছেন তে। ? 
গিরীন। এনেছি। 


পকেট থেকে একটা! কাগজ বার করে ফরীকে দিয়ে আবার পায়ে মন দিল 

ফণ। খালি পা ঘষছেন কেন? একটু অন্যমনন্ধ হয়ে থাকুন, ব্যথ! 
অনেক কম মনে হবে । আমার দাঁতে ব্যথা হলে তাই করি। 

মিরীন । কিন্তু এতে। দাতে ব্যথ| নয়, এ যে পায়ে ব্যথা। 

ফণা । (কাগজ দেখে ) ত্রিশ হাজার পাঁচশ সত্বর-_ 

গিরীন। ব্যাগ খুলে চেক করা হ'ল না তো? 

ফণ। ব্যাঙ্কের লোক করে দিয়েছে । 

গিরীন। তবুও আমাদের একবার-_ 

ফর্ণী। ভুল পেমেন্ট কেউ করে না। ওরা ব্যাগে ভরবার আগে 
চেক করে দেয়। ওয়াকশপে গিয়ে মিলিয়ে নিলেই হবে। 

গিরীন। যদি সেধানে গিয়ে দেখা যায় শর্ট পড়েছে। 


ফণী। পড়বে না। (কাগজটা পকেটে রেখে) ত্রিশ হাজার ! 
এত টাকা কোন সপ্তাহে আমরা নিয়ে যাইনি । 

গিরীন। না। 

ফণী। বড় ঝু'কির কাজ। এই শেষবার-_-তার পর আর নয়। 

গিরীন। শেষবার ! 

ফণী। হা!। এরপর থেকে ওয়াকশপ নিজেদের টাকা নিজেরা 


ব্যাঙ্ক থেকে নিয়ে যাবে। আমাদের আর পৌছে দিয়ে আসতে হবে না। 
এতে আমাদের মেহন 5 বাঁচবে, আর রিস্কও কমে যাবে। এতগুলো টাকা 
নিয়ে প্রতি সপ্তাহে কলিকাতার মধ্যে দিয়ে আনাগোনা তার ওপর 
হাওড়ার পুলে যা ভীড় থাকে, প্রায়ই ট্যাক্সি জ্যাম হয়ে যায়__ 

শিরীন । আচ্ছা, যদি কখন কিছু হয়, মানে এই চুরি-_ 

ফণ্ী। হওয়া শক্ত । আজ এগারো বছরের ওপর আমি এ 
কাঙ্গ করছি__ 

গিরীন। তা জানি, তবুও কিছু বল! তো! যায় না। 

ফণী। কেউ একাজে হাত দিতে সাহল করবে না । তা ছাড়া,দেখেছেন ? 

পকেট থেক একটী জিনিষ বার করল 


গিরীন। ছি? 

ফঞ্টী। নাম জানি নাঁ। চোরাবাজার থেকে ।কনেছি। তার! 
বললে “জেল” । 

গিরীন। এ দিয়ে ক হবে? 

ফণী। কাউকে মারলে এটার মাপায় চাপ পড়বে। ভেতর থেকে 


ছুরীর মত বেরিয়ে তথুনি ফুটে যাবে। 


১৮৪ ৬ 


আরম এ রকম জিনিষ তে! আগে কখনও দেখি নি-- 
এর এক ঘা খেলে যে কোন লোক একেবারে ঠা 


গিরীন। 

ফণী। 
হয়ে যাবে। 

গিরীন। ওটা কি সব সময় সঙ্গে থাকে ? 

ফণী। না। যেদিন টাক] নিয়ে যাই, শুধু সেই দিন সঙ্গে নিই । 

গিরীন। ড্রাইভারের সঙ্গে কিছু থাকে না? 

ফণী। এরকম কিছুনা থাকলেও সীটের তলায় একটা স্প্যানার 
আছে। তাতে যে কোন লোককে এক ঘায়ে খুন করে ফেলা যায়। 

গিরীন। হ্যা, একদিন ম্প্যানার দেখেছিবুম বটে। চাক! খোলবার 
সময়__ 

ফলী। হ্যা। তাছাড়া লোকটার গায়ে যা জোর আছে-__ 


গিরীন। তা আছে। শিখ কিনা ! 

ফগী। তার ওপর আবার আমাদের গাটীর পিছন পিছন একটা 
পুলিশকার__ 

শিরীন। ( চমকে ) পুলিশকার ! 

ফণী। হ্যা। 

গিরীন । কেন, পথে কোন বিপদ হবার সম্ভাবনা-_ 

ফণী। না,না। সেরকম কফিছুনয়। এতো বহুদিন থেকেই চুল 
আসছে_ 

গিরীন। কই, আমি তে জানভুম না! 

ফলী। এ কথা তে! সকলকে বলে বেড়ানে' হয় না । সেই একবার 
ড্রাইভার বলেছিল আমাদের গাড়ী কয়েকজন লোক ফলো করছিল, সেই 
থেকেই এই বন্দোবস্ত । 

গিরীন। সেই থেকে প্রত্যেকবারই পুলিশের গাড়ী পিছনে থাকে ? 

ফণী। হ্যা। ব্যাঙ্ক থেকে ওয়াকশপ পধ্যম্থ । গাড়ী ফটকের ভেতর 


ঢুকে গেলে তারা ফিরে যায়। অনন্ত কোম্পানী এর ভস্য পুলিশকে 
মোটা রকম টাকা দেয়। 


গিরীন। সেতো বটেই। 

ফগী। আপনার পা এখন কেনন জাছ্ধে ? 

শিরীন । এপনও বেশ বাণা রয়েছে।  (মাটীতে পা রেপে দাড়াতে 
গিয়ে ) উঃ এখন দাড়াতে পাচ্ছি না। 


ফল। বাড়ীতে গিয়ে এক ডোঙ্গ আলিকা পেয়ে নেবেন, আর চুপ 
হলুদ লাগাবেন। ওসব টিংচার মায়োডিনের কর্ম নয়। 

(শিরীন । আচ্ছা। 

ফগী। আপনি কি আজ দেশে যাবেন ? 

গিরীন। হ্যা। শনিবার শনিবার যাই। 

ফলা । দেশে তো কেউ নেই বললেন? তবে প্রতি সপ্তাহে যান 
কেন? কিছু মাল টাল-__ 

শিরীন । না, না, ফঞীবানু কি যে বলেন? 

ফঞ। কিছু বলছি না। তনু সাবধান-__ 

গিরীন। ( ভীত ভাবে ) সত্যি বলঙ্ছি, বিশ্বাস করুন-__ 


স্ডাক্রব্ডব্ঞ্র 


[ ৩৬শ বর্ধ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্য! 


ফণী। (হেসে) ঠাট্ট। বোঝেন ন। গিরীনবাবু। আর থাকলেই বা 
ক্ষতি কি ! যা, গাড়ী থামল যে? দেখি__ ( জানাল! থুললে ) 
শোভাসিং; কেয়! হয়! ? 
শোভানিং। রিজা বন্ধ হুভুর। 
ফণী। গিরীনবাবু, চট করে এই চিঠিট। ওদের দিয়ে আহন__ 
ফণী পকেট থেকে চিঠি বার করে গিরীনকে দিল । শিরীন চিঠি 
হাতে দাড়াতে গিয়ে একট। আন্তনাদ করে মাবার »মে পড়ল 


গিরীন। উঃ, বাপরে ! 
ফণ। কি হ'ল? 
শিরীন । পায়ে যেন কেউ শুচ ফোটাচ্ছে । ( গানার দাড়াতে গিয়ে ) 


ওরে বাপরে-- (ভ্যানের দেয়াল ধুর) অসম্ভব । এক পা নড়তে পারব ন! 


ফ.1। আচ্ছা ড্রাইভারকে বলি। ভাই ছার 
শোভাসিং | (জানালায় মুধ এন) জী হু । 
ফ:। এই চিঠ টো ন্যানেগারকে অপিন মো দেকে আও চা 


ফ.1 গিরীনের কাছ থেকে চিসি নিয়ে দ্র'উভারতক দিতে গেল 


শোভাদিং ৷ গাড়ী ছোছক মায় নহী জা সকতা ইচছ্ুর | 

ফনা। আরে কত দেরী লাগেগা । জায়গা আওিস আয় গা। 

শোভাসিং। হুকুম নহ হায় হুর । 

ফী | এক মিনিট মে কেম? হো জায় গা। 

শোভালিং | নহী হুর, গাড়ী ছ্রোড়কে এক মিনট শী ম্যায় নহী 
জজ: সকতা। শোভাপিং গানল! থেকে মুর সরিয়ে নিল 

ফ। ফি ফ্যানাদ! শিরীনবাপূু, আপনি কি একটুও হাটতে 
পারবেন না। 

শিরীন । ভীমপ বাধা করতে। 


ফপ। মাপনাঃক নিয় হো ভারী বিপদে পড়পুন দেপছি । 

গিরীন | আমি বড দ্ুঃপিত, কিন্তু কি করব চাঢাতে পারছি ন|- 

যত সব-_ আচ্ছা, গামিহ লিজেঠ যাচ্ছে । (জ্ঞানের দরজ। 

খুলল ) আমি নেবে গেলে দর! চেঠর থেকে বন্ধ করে নেবেন। না 

আল! পর্যান্থু খুলবেন না । 
গিরীন। 


ফা নেন গেল । 


ফ:1। 


পুর্মলেন ? 

আজে ঠা 

গিরীন দরজ| বন্ধ করে চানলার দিকে একবার 
ভাল করে দেখে তাড়াভাি পকেট থেকে চাবী বার কর ব্যাক্কর একটা 
ব্যাগ খুলে নোটের তাড়া বার করে নিজের হটকেনে ভরল এবং 
গটকেশের কতক ঞালো ছেোড়। পবরের কাগছের হা ব্যাগে ভরে দিল। 
এমন লময় জানালা পুলল । শিরীন তাডাতাডি ণব সামলে ন্ট দিকে 
চেয়ে বসল-__ 


শোভাসিং। (জানালায় মুখ রেগে) ট৪ খুদ জানা নহী' 
চাহতে থে। 
গিরীন। নাঁ। ইচ্ছ! নহী খা। 


শোতাসিং। মাযার তো গাড়ী ছোড়কে নহী জা সকত!। ছকুষ 
নী হ্যায়। 


মাথ--১৩৫২ ] 


গিরীন। ঠিক বাত । তুমি আম!র সঙ্গে বাত মত কও । দেখলে সে__ 

শোভাসিং। ঠিক কহতে হ্যায় 

জানাল! থেকে মুখ সরিয়ে শোভাসিং জানাল। বন্ধ করে দিলে । 
গিরীন তাড়াতাড়ি চাবী দিয়ে ব্যাস্কের ব্যাগ খুলে আগেকার মত নোটের 
তাড়া আর খবরের কাগজের ভাড়! বদলি করলে। ব্যাঙ্কের ব্যাগ দুটোতে 
চাবী দিয়ে যথাস্থানে রাপলে । ভ্যানের দরজায় পট খট আওয়াজ হল। 


গিরীন। কে? 
ফণা । (নেপথ্যে) মামি ক । 
গিরীন। খুলছি। 


দরজ| খুলে দিল । ফণা ভেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করলে। গিরীন 
জানলার টোকা দিল। 


শোভাসিং | (নেপধ্যে ) হুছুর-_ 
গিরীন। ঠিক আছে। চলো । 
ফন ও শিবীন নিজ নিজ স্থাংন বনল । গাড়ী চলতে লাগল 
ফী । লাকটা হচ্ছে করলেই যেত পারত । স্রেফ বদমাহস। | 
গিরীন । ওষে বলংল গাড়ী ছে যাবার ছকুম নেহ_ 
ফ.1। গেলে কি এমন মহাভারত অশ্ন্ধ ত৯1 সব বাহান!। 


আমি ও তো গিছুস। 
শিরিন । 


হাতে টাকার কি ক্ষতি হয়ছে? 
(কিছু হয়নি বন, কিন্ত যি হত? 
ফঃ।। কি হত? 


শিরীন । টাক! যদি যেত, মানে যদি যেত 
ফ”)। তা হলে একটু ক্ষতি হত? 
গিপ্পান। কার? আপনার? আমাদের? 


সুক্তি-েনা। 
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ভিন 





গী। আমাদের কেন? আফিসের কাজ কর্মের ক্ষতি হ'ত। 

গিরীন। কম্মচারীরা টাক! পেত না? 

ফী । তার! কাজ করেছে, দিতেই হবে । 

গিরীন। কিন্তু টাক! চুরি গেলে__ 

ফণী। কোম্পানীকে দ্রিতে হ'ত। কোম্পানীর এতগুলে। টাকা 
লোকসান যেত। তার পর পুলিশের হাঙ্গামা, আমাদের নিয়ে টানাঁ- 
টানি_অনেক রকমের গণ্ডগোল হ'ত ৷ এই শেষ বার। এর পর আর 
এরকম ঝু'কির কাজে হাত দিতে হবে ন | 

শিরীন। এক রকম নিশ্চিন্দি। 

ফণা । বটেই তো । কোন দিন তি হবে বলা তে। যায় না। অবন্ঠ 
কেউ চুপি করতে এলে সহজে নিয়ে যেতে পারত না-(হাত-ঘড়ি দেখে ) 


সাড়ে দশট। বাজে । আপনার প। এখন কেমন ? 
গিরীন। একটু ভাল । (পাড়াতে চেষ্টা করে) এখন দাড়াতে পারছি । 


ফণা । আমি তা লক্ষ্য করেছি। এখন আর পায়ে হাত দিচ্ছেন না 
(জানালার কাছে গিয়ে) ড্রাইতার-_ 
শোভানিং। (নেপথ্যে) হঙ্গুর | 
ফছা। ভাওড়া স্টেশনের সামনে এক মিনিট দাড়ায়গা | 
শোভাসং। টেশন তা আ গয়া- 
ফণী। গিরীনবাবূ, আপনি তবে নামুন 
গিরীন। আচ্ছা । ধন্যবাদ | 
দরঙ্গা খুলে হুটকেশ হাতে গিরীন খুঁড়িয়ে নামল | ফণী দরজা বন্ধ করলে 
ফণা । ভ্াইভার-_চলো]। 
গাড়ী টাট নিল । 


গাড়ী দাড়াল 


চলতে আরম্ভ করল ক্রমশঃ 


মুক্তি-সেন। 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী 


প্রাণের মায়া তুচ্ছ ক'রে দেশের প্রেমে মাতল যার! 
ভয় করে না চোখ, রাঙানি, ভয় করে না লৌহ-কার! ঃ 
মুক্কি-গানে পাগল হ'ল, বাস্‌লে! ভালো নিজের দেশে, 
বক্ষ চিরে রক্ত দিল, সহিল শঠ গীডন-ক্রেশে ; 
ধন্য ভার|, পুজা তারা_ক্ষয় তাদের, তারাই বীর; 
জয় পতাকা! তাদের হাতে, তাদের চির উচ্চশির ! 

ও 
ত্যাগাদশে সিদ্ধতপা, থাটি মানুম এ অবনীর, 
মারণ-কাছ্ছি বুল্ছে গলে হাস্ছে তবু শান্তধীর; 
অত্যাচারী চালায় গুলি, তাতেও যার দমিত নয়, 
মরণ-জয়ী চল্ছে তবু তুচ্ছ করে প্রাণের ভয়; 
ধন্ঠ তারা, পুজ্য তার।-_-জয় তাদের, তারাই বীর ) 
জয় পতাক! তাদের হাতে, তাদের চির উচ্চশির | 


সহঙ্ত হাসে উড়ায় হ্রাসে, ভয় করে না বন্দিবাসে, 
ছই পা নিয়ে মাড়ায় যার! শাঠাভর| ফন্দি-ফখাসে, 
সতা শুধু মাথার মণি, মার অভয় যাদের আশা, 
ভীরুর প্রাণে দেয় সাহস, মুকের মুখে যোগায় ভাষা ; 
ধন্য তারা, পূজা তারা,-_জয় তাদের, তারাই বীর 
জয় পতাকা তাদের হাতে, তাদের চির উচ্চশির ! 

€& 

» শোষণ-করা শাসননীতি মান্তে যারা নয়ক গাজী, 
গায়ের জোরে যত দাবাও, ধতই বল, “বেজায় পাজী,' 
সজাগ যারা, তকণ যার!, সত্যপথে যাবেই ঠিক, 
মুক্তি-সেন! মরণজয়ী শক্তিশালী ও নিভীক ; 
ধন্ত তারা, পূজা তার',--জয় তাদের, তারাই বীর ; 
জয় পাক! তাদের হাতে তাদের চির উচ্চশিয় ! 


কৌটিলীয় অর্থশাস্তর 


প্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শ্রশুনম অপ্রিকল্রপ- বিনআশ্রিকাল্রলিক 


ষষ্ঠ প্রকরণ _উপধা-ছার! অমাতাগণের 
শুচিতা ও অশুচিতার জ্ঞান 
দশম অধ্যায় 

মূল £ মন্ত্রী ও পুরোহিতকে বন্ধু করিয়' অমাত্যগণকে সাধারণ 
অধিকারে স্থাপনপূর্ববক উপধা দ্বারা শোবত করিবেন । 

সন্কেত £-_শৌচ-_গুচিতাপ্রতুর প্রতি বিশ্বস্তভাব ;: [0716), 
অশৌচ__অণগুচিতা-ম্বামীর প্রতি দুষ্টভাব-_অবিশ্বস্ততা-_10)00711) 
(7) 7 £910019880688 বলা ভাল। মন্ত্রিপুরোহিসথঃ- মন্ত্রী ও 
পুরোহিতকে সথা করির়া__অর্থাৎ_ মন্ত্রী ও পুরোহিতের সাহায্যে 'অপবা 
তাহাদিগের সহিত মিলিত হইয়া একযোগে । নামান্ত- সাধারণ, 
অপ্রধান ( গ£ শা: ),9:110 (911)1 অধিকরণ_অধিকার, পদ, 
£০%9107000% 05081079068 (911) | উপধা-ছ্ধল, প্রলাভন ) 
€60)0069000, (97) 1 শোচয়েৎশোধয়েখ (55212) 51658107100 
(977) ; শুচিতা পরীক্ষা করিবেন- এইরূপ অর্থ লঙ্গত বোধ হয়। 

মূল :__অবাজ্য বানে ও অর্যাপনে নিদুক্ত পুরোহত  অসহন- 
শীল হইলে রাজা তাহাকে অবনানিত করিবেন (অথব! স্বপদচ্যুত 
করিবেন) তিনি মন্ত্রগণের ছার শপথপুক্ক এক একজন 
এমাত্যকে ভদগ্র্ত করিবেন-াএহ রাজ পাশ্মিক 7 (আমরা ) 
ধাশ্মিক অন্য কোন ঠাহারই বংশঙ্ঞাত, অবকন্ধ। কুলা, এক প্রগ্রহ, 
সামন্ত, আটবিক ব $পপান্দিককে ইচার (স্থানে) অষ্ঠভাংব 
নিবেশিত কাঁরব। হত: (অন্ধ) সকলেরই কচিকর-__-আপনারহ 
ব! কিরপ (লাগিতেছে) ? প্রাতাখ্যানে শুচি- ইহাই দশ্রোপদা । 

সঙ্কেত :__বাপারটি হইতেছে এহরপ- রাজ! পুরোহিতের সহার়হায় 
অমাতাগণের সাধুত| পরীক্ষা করিতে পারেন। 'বগ পুরোছিতের 
সহিত পূর্ত হইতেই গোপনে যোগদাজস থাক! চাই-_বাহিরে চহার 
প্রকাশ থাকিলে চলিবে না । প্রকাপু রাক্ষা পুরোচি হকে অধাজ্য- 
যাজনে বা অযোগোর অধ্যাপনে নিযুক্ত করিবেন । পুরোহিত উহাতে 
কুপিত হইবেন। কলে রাজা ঠাহাকে অবমানিত ও পদচা্ত করিবেন । 
তখন পুরোহিত প্রতিশোধ গ্রহণের উদ্দেন্টে প্রতোক অমাত্যের নিকট 
এই বলিয়া চর পাঠাইবেন--'এ রাজা ত অধার্প্িক-_ উহাকে সিংহাসনছুত 
করিয়! উচ্ার স্থানে আর একজনকে প্রতিষ্ঠিত কর! বাউক (কিরাপ 
লোককে বসান ধাইতে পারে তাহারও একট! তালিকা এই প্রসঙ্গে দেওয়া 
হইয়াছে, বাই রাজবংপেরই কেহ ইত্যাদি ;এইকপ লোকের 


উপরই অমাত্যগণের সহাশুভূতি থাক। স্বাভাবিক) অন্ত সকজ 
অমাত্যেরই এ বিষয়ে সম্মতি আছে_-কেবল আপনার মতকি জানাইবেন।' 
অবগ্ঠ এই ব্যাপার গোপন রাখিবার উদ্দেন্তে শপথ ( দিব) ) দেওয় 
হইবে। যদ অমাত্য (প্রত্যেকে বা কেহ কেহ) এই প্রলোভনকর 
গোপনীয় প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন, তবে তাহাকে শুদ্ধ বলিয়! গ্রহ" 
করিতে হইবে | 

অধাঙ্াযাজনে- অযাজ্য-ধাহাকে য্মানরপে স্বীকার করা যায় ন 
-যজমান হইবার অযোগা-যথা-বৃষলীপতি ইত্যাদি (গঃ শাঃ) 
90089 (917) । এরপ ছুরাচার নীচ বাক্তির পৌরহিহো নিধুক্ 
অসহনশীল অদুষ্মাণং (যুল )--মঅধশ্ম কার্যে নিযুক হওয়ার ফণে 
কুপিত (গঃ শাঃ) :1761080ন (811) 1 0008 100% (01619 
১০০%1]108 801 বলা উচিত । অবক্ষিপৎ--অবমানিহ করিবেন 
ছপদচাত করিবেন (গঃ শা) ১5701] 01870188 (511) 7 5101 
1750] বলাও উচিত । সত্িতিত-11)700861) 01)0 117601070০0) 
80108 07101 (1) (00186 ০£ 01888778198 (১11); 'গুঢপুরুষ 
প্রণিধি' প্রকরণে 'সত্তরী'র লক্ষণ জষ্টবা-ফাহারা রাজার অসম্বন্ধী হইয়া" 
রাজকপ্ুক হব তর?ায়-__সামুদ্রিক বিছ্বাদি শিক্ষা করিয়া ভাহা, 
সাহাযো যাহারা চরের কাম); কারন, পাহারা সতী । সপজাপয়ে 
_ভাঙ্গাইতে চে করিবেন। ততবুলীন--যে রাঙ্গার বিরোধ করা 
চেছ। হইতেছে, সেই রাঙ্গা যে বংশে জাত, এই প্রস্থাবিত রাজা সে 
বংশের লোক | অবকদ্ধ-_বন্পী_রাঙদ্রোহি চার অপপাধে বা আশঙ্কা 
বনী! কোন জনপ্রিয় বাক্তি। যোগ্য সক 
সন্ভ্ুত ; 561817১991158 810৫ ০1 0018 10510 (11) 1 হামশান 
এ অর্থ কোথায় পাইলেন বুঝা গেল না। একগ্রগ্রহ-- সকলে ধাচা 
তুলাবপ পুঙ্গা করেন সববপঙ্গা (গঃশাঃ) 7 গণপতি শাস্বীর মতে 
'প্রগ্রহ' অর্থে পুজা | শ্বামশান্থীর মতে ০৫510880191), আগে 
মতে 'গ্রগ্রহ' অর্থে নেতা-একচ্ছজ্জ নেতা। এ অর্থ ভাল। সাম 
পাখবন্রী রাক্ষোর অধিপতি (গঃশাঃ) 7 অধীন করদ রাজা । প্রামশাহ 
অনুবাদ করেন নাই । ত্াটাবিক--বনপতি-_আরণ্য রাজা, 
০0861 (911) | সপপাদিক--পাদ অর্থে 'প্রতান্ত-পর্কাত' ( অর্থাৎ উচ 
পর্বতের মুলে অবস্থিত ক্ু্র পাহাড়) ; পাদের লমীপে-উপপাদ । উপপা 
জাত-_উপপাদিক--ইছাই গঃ শাঃ মত । গ্যামশাস্থীর মতে উহার অ 
18691. আমাদের মনে হয়-ধাহার রাজ! হওয়! উপপন্ন (অথা 
ুক্তিমুক্ত)। গঃ শা: প্রায় অনুরাপ আর একটি অর্থও দিগ়াছেন_ 
ইপপাদিক-_পুরোছিত ও অধাত্যবর্গের সশ্মিলিত নিষ্ঠারণে শ্বিরীকৃত 
উপপাদ-_'সমর্থন' (গঃ শাঃ); আমাদের অর্থ উপপাদ- উপপা্গন 


কুলা-- রাঙা হইবার 


|] 


১৪৮ 


মাঁঘ--১৩৫২ ] 


উপপাদের যোগ্য ওপপাদিক। অন্ত প্রতিপাদয়ামঃ (মূল )--ই'হার 
স্থানে নিবেশিত বা প্রতিষ্ঠিত করিব। এই মর্মে যে অমাতাকে ভাঙ্গান 
দরকার, তাহার নিকট গুপ্ত সংবাদ পাঠান হইবে। এ অমাত্য যদি এই 
প্রকারে উপজাপিত হইয়াও 'না, আমি এরাপ করিব না” বলিয়া দূতকে 
ফিরাইয়! দেন, তাহা হইলে রাজা! বুঝিবেন_ উক্ত অমাত্য মির্দোষ ও 
বিশ্বাসযোগ্য । ইহার নাম 'ধর্্োপধা'__ধর্শ-স্থাপনের অনুকূল বচোভষ্গী 
স্বারা ছলন|। পুরোহিত যে রাজাকে পদচ্যুত করিতে চাহিতেছেন__ 
ইহাতে ঠাহার রাঞ্জার উপর ব্যক্তিগত কোন আক্রোশ নাই ; রাজ! যখন 
তাহাকে অধর্শপথে প্রবর্তিত করিয়! চাহিয়াছেন, অতএব রাজা অধার্টিক ; 
'অধার্দ্িক রাজার উচ্ছেদ-কামনায় পুরোহিত এই ষড়যন্ত্র করিতেছেন__ 
ইহাতে ঠাহার ব্যক্তিগত স্বার্থ কিছুই নাই-কেবল ধর্মস্থাপনই সাহার 
মুপ্য উদ্দেগ্ । 'ধর্দ্দোপধা" শব্দের ইহাই তাৎপধ্য। হামশান্থীর 
[01101908 8110117,00--আত্যন্ত অস্প্ট । বরং 08 01107010011 
18 70801 01) (09 16110510018 [018 (০£ 40961)101)117 90 
01011851)69008 1170 0114 6১691181011) ০ 7181)50905 509881৮0 


বল! চলে। 


মূল :-_:দনাপতি অসংপ্রগ্রচহেতু অবক্ষিপ্ত হইনা সঙগণ 
ঘর! এক একজন অমাতাকে লোভনীয় অন দার! রাজ বিনংশের 
নিমন্ত উপন্থাপিত করিবেন (এই মন্মে) ইহ" আমদিগের মধ্যে 
অন্ধ সকলেরই রুঢকর, আপনার£ বা কেমন (লাগে)? 
প্রতাথ্যানে শুচি--হহাই 'অবোপধা । 


সঙ্কেত £--অসংগ্রশ্রত-ইহারও অর্থ হনিরপণষোগা নহে। 
শান্্রীর 
০0171010)27910 000109'--অর্থাৎ কুৎসিত জ্ববা গ্রহণ করা হেতু। 
অবঠা পাঠাস্তরও আছে-সংপ্রতিগ্রহেণ । কিগ ইহাই যদি অর্থ হয় 
যে-মেনাপতি নিন্দিত জ্রব্য (কিংব! উৎকোচ) গ্রহণ করার অপরাধে 
বিভাড়িত হইলেন, তখন আর তাহার সহিত ষড়যন্ত্রে যোগ দিতে 
অমাতাগণ চাহিবেন না) এক তিনি যদি প্রভৃত অর্থ উৎকোচ গ্রহণ 
করিয়া বিতাড়িত হন, আর সেই অর্থের অংশবিশেষ প্রদানের লোভ 
দেখাইয়া! অমাত্যবর্গকে ভাঙ্গাইতে চাহেন তাহা যে একেবারে অসম্ভব একথা 
আনরা বলি না। তথাপি অমাত্যবর্গের সহানুভূতি আকর্ষণের নিমিত্ত 
সেনাপত্ডিকে অসৎ জ্রবা গ্রহণকারী বলিয়! বর্ণনা না করাই ভাল । গণপতি 
শান্ত্রীর অর্থ__অসৎপ্রগ্রহ অর্থাৎ অপুজা-পূজার নিমিত্ত অবমানিত ; রাজ। 
সেনাপতিকে আদেশ দিলেন__পুঁজার অযোগ্য কোন বাক্তিকে পূজ! কর-_ 
_মেনাপতি ইহ! অপমানজনক মনে করায় রাজাদেশ পালন করিলেন 
না। ফলে তিনি অর্থ ও মান উভয়ই হারাইলেন। এরপ অর্থ স্বীকার 
করিলে পুরোহিতের শ্যায় তিনিও সহানুভূতির প্রত্যাশা করিতে পারেন। 
অবমানিত ও পদচ্যুত হইয়! তিনি চর পাঠাইয়া অমাত্যবর্গকে একে একে 


ঠাম- 


অর্থ--0157118800 2077 801৮108107 16081৮1706 


০্ীট্রিকশীক্স অহশ্পাজ্ঞ 


৮4৫ 


ভাঙ্গাইবার চেষ্ট করিতে পারেন। পুরোহিত পপধপূর্ববক ভাঙ্গাইতে 
চেষ্ট1! করেন; কারণ তাহার ছলনা-__ধর্দাপধা। পক্ষান্তরে, সেনাপতি 
কেবল শপধমাত্র সহায়ে ভাঙ্গাইবার চেষ্ট! করেন না তিনি লোতনীর 
অর্থের গ্রলোভনও দেপান-_ ইহাই পার্থক্য ; কারণ__এ ছলনা যে 
“অর্থোপধা" ৷ গঃ শাঃ উপজ্াপের ( অর্থাৎ ভাঙ্গাইবার ) পদ্ধতিরও উল্লেখ 
করিয়াছেন_'এই রাজা অপথে প্রবৃত্ত ; ইহার স্থানে সৎপথবন্তী 
ইহারই বংশোদ্ভুত, অবরুদ্ধ বা এরূপ অন্ত কাহাকেও প্রতিভিত 
কর! যাউক' | 

বাহার! ধন্দীনুরাগী, গাহাদিগকে ধর্্স্থাপনের প্রলোভন দেখাইয়া! 
ভাঙ্গাইতে চেষ্টা করিবেন পুরোহিত ৷ বাহার! অর্থলোভী, তাহাদিগকে 
লোভনীয় অর্থের প্রলোভন দেপাইয়! ভাঙ্গাইতে চেষ্ট। করিবেন মেনাপতি। 
চ্ঠামশান্ত্রী অর্থাপধার ভামাম্ুর দিয়াছেন-750196217 ৪1107972906, 


এল :- লব্ধবিশ্বাস ও অস্তঃপুরে প্রাপ্তমংকার। পরিবাজিকা 
এক একছন মহামাত্রকে প্রলোভিত করিবেন (এই মন্যে)-যাজ, 
ম্িষী তোনায় কামন1! করেন__সমাগমের উপায়ও কৃত হইয়াছে । 
'আর (ইচাতে) মহান অর্থও হহবে'। প্রতাখানে শুচি-_ 
ইভা কামোপদা | 


সঙ্কেত £--পরিব্রাছিকা- ভিক্ষুকী (গঃশাঃ)- মন্যাসিনী বলাই ভাল । 
বৌদ্ধ পরিব্রাঞ্তিকা অবশ্ঠা 'ভিপখুনী'_ কিন্তু 'তিক্ষুকী” বলিলে সাধারণ 
ভিখারি? বুঝায়-_সন্গাসিনীর ভাবটা বুঝায় না। 4১ ০2180 ৪75 
10 006 80180 0£ ৪0. 8899%1০ (917)-_-এ অর্থ সঙ্গত। লক্ববিশ্বাসা 
- গ্যামশান্্ী ইংরাজী দেন নাই; যিনি (রাজার বা রাজমহিষীর ) 
বিশ্বাসভাঙগন। অন্তঃপুরে কৃতসৎকারা-_মন্তঃপুরবাসিনী মহিষী ও 
অন্ঠান্ত পুরনারীগণ-করৃর্ক পৃজিতা । মহামাত্র(১) মাহুত (এ স্থলে সে 
অর্থ নহে); (২) অমাত্য । শ্ামশাস্থী ভাষান্তর করিয়াছেন__[911779 
111013691. মহামাত্রের__মহা" শব্দটি থাকার দরুণই কি 071089' 
171718$0৮ অর্থ করা হইল? তাহা হইলে 'একৈকং মহামাত্রং'--এই 
বাক্যাংশের সঙ্গতি থাকে না। গ্চামশাস্ত্রী ইংরাজীও করিয়াছেন 9৯০) 
[71109 1010186017 কিন্তু 00050 108175199 ত একের অধিক 
থাকিতে পারে না । অতএব, ইহা! অসঙ্গত। বন্ততঃ 'মহামাত্র' বলিতে 
অমাত্যমাত্রকেই বুঝায়। কৃতসমাগমোপায়!-_সমাগম অর্থে রাজান্তঃপুরে 
সমাগম অর্থাৎ গমন, অথবা সমাগম অর্থে সঙ্গম বা মিলন ; সমাগমের 
উপায়; তাহা কর! হইয়াছে । রাজমহিষীই অন্তঃপুরে প্রবেশ ও 
ঠাহার সহিত মিলনের উপায় করিয়া রাখিয়াছেন। এ মিলনে যে কেবল 
কাঙাপভোগ চরিতার্থ হইবে তাহা নহে-_পরস্ত অর্থও প্রচুর আসিবে। 
অতএব, কামের প্রলোভন ইহাতে মুখা_-মার অর্থের প্রলোতন গৌপ। 
কাম-প্রলোভন মুখ্য ব্লিয়। ইহ! 'কামোপধা' (1059 8110100900৮ (97) । 


(ক্রমশঃ) 


স্বাধীনতার নবজন্ম-_ইন্দোচীন 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


দক্ষিণ-পৃবব এশিরায় ইন্দোনেশিয়ার সংঈ মঙ্গে ইন্দোচীনেও গণদেবতার 
কুদ্ররোব জলে উঠেছে। এই আগুন কিন্ত নুন নয়, বহুকাল ধরেই ইহা 
ধুমারিত হচ্ছিল। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ চতুর্থাংশে এই অঞ্চলে 
ফরাসীর! বেপরোয়াভাবে শোবণনীতি চালাতে আরম্ভ করল গণশক্তি 
সত্ঘবদ্ধ হয়। বই পূর্ব থেকেই প্রায় শতবধকাল ধর ফরাণী ইন্দোইনের 
দ্েশপ্রেমিকগণ ফরামী উপনিবেশ প্রধার বিকদ্ধে নিরবচ্ছিন্ন নংগ্রাম 
চালিয়ে মানছে । ফরাসী সরকারের নিশ্বম দমননীতিকে উপেঙগা কথে 
কি ভাবে এই সংগ্রাম চলে আমছে এই প্রবন্ধে ভারই একটা ইতিহাস 
দেবার চেষ্ঠ! করবো । 

ইন্দোচীনে আজ দেখতে পা যে আনামদের গণমই্রাথানকে দমন 
করবার জন্য বৃটাশ ও ফরাদী:দ্র পাশাপাশি হাগানীরাও লড়াই করছে। 
আশ্চধ্য লাগ! ১৯৩৯ থেক আরস্ত কর দীর্ঘ ছয় বৎদগকাল নুন 
যে শক্তিকে ফ্যাসিষ্ট, পররাজালোভী ও বকর লে অভিষ্াত করে এছ 
আক্ত তারই সাহাযো আনামীদের হ্বাধীনভার দাবীর গলা পে মারার 
চেষ্! সত্যই অভিনব ! ইন্োচনে যতক্ষণ জাপশন্ত তক্ষুর ছিল তত 
আনামের দিংহাদনে এক দম্াউ »রধজিত ছিলেন । 
সমর্প.পর পর সমাট দিংহাদন ভাগ করেন এবং স্থারীনত[কারী গণ 
'ভিরেটনাম' গভর্ণমেন্ট গঠন করেন। 
নামে অভিহিত করে খাকে। 
তিয়েটমিন বাঁ আনামীদের সম্মিলিত 
কমুনিষ্গণও এই দলে আতছ। 
হৃশৃঙ্ঘলেই দেশের শাদন চালাঙ্ছিলেন । 
আগমনের পর থেকেহ গোলযোগ শুক হয় বুটাধ সেনানায়ক মর 
ভেনারেল গ্রেনির হাতে সামরিক লতা ভন্ু হয়। খ্রেলি পে “য়া 
এক দোষণ| জারী করলেন যে কোনরূপ ইশ্টানার বিলি কর! লব না 
এবং পথে অস্ুপনূ, এমন কি লাঠি নিয়ে চলাও নিষিদ্ধ করালেন । শ্ষে 
পর্যান্ত ভিয়েটনামকে ভাদের অধীনস্ত পুলিশ ও সৈল্টনংপা, ঘাট৪পির 
অবস্থিতি, এমন কি অস্ত্রশস্ত্র প্রকৃতি পধ্যন্থ ভানাতে নিকেশ দেও্গ হল | 
ভিয়েটনামের ধারণ! ছিল .স মিভ্ত্রপক্ষ হাদের আনামীদের প্রতি্ধেস্বানীয 
গতর্ণমেন্ট বলে গ্রহণ করবেন। 
হ'তে হ'ল। তাসন্বেও তার! লির্দেশ পালনে কোন কটা করলেন ন'। 
তিয়েটনামের ঘরবাড়ী আনানীদের প্রহরাধীন থাকলেও জাপানী ও,গর্প 
সৈল্ের! রাজপথে টহল দিতে লাগল । ১৯৪৫ সালের ২*শ সেপ্েশ্বর 
পর্দান্য অবস্থাটা এইকপ ঈাঢ়ার--ঞাপানীদের যেপানে যেখানে খণটী 
চিল সেইপানগুলি ছাড়া বাকী সমস্থ জায়গায় আনামীদের প্রচ প্রতিতিত 
হ'ল । রাজধানী সাইগনের অসামরিক শাসনকাধ্যও আনামীরাই চালাতে 


জাপানীদরু আস্ু, 


জানাদ-পু' হন্দাটেন-ক, ডিয়ুনাম 
দলহলে শনি ভোগ । 


জানাাছর এত নুতন গাতপামপ্ট 


নুটীশ নৈগ্দের হোলে 


কিন্তু গ্রেদির ভাবগঠিতি তাদের নিরান 


লাগল--সামরিক কর্তৃত্ব রহলে! বুটাশের হাতে । আপোষের জগ্য গ্রেদি 
ও ন্রিয়েটনাম গভণমে্টর মধ্যে গালোচনা চলতে লাগল । এমন সময় 
২৬শে সেপ্টেখ্বগ ঠারিপে ফরানীদের অভিযান অতি অপ্রত্যাশিত ভাবেই 
সুর হয়। ভোর রারেই রান্তায় রাস্তায় গুলি গোল! চলতে লাগলো । 
তখনও পথাগ্ত কিন্তু পুটীশ ও গুথা সৈচারা রাস্তার টহল দিচ্ছিল । 
আনামীর! সনিম্ময়ে দেপলে মে ফরাপীর! লরীযোগে নহরের মধ দিয়ে 
নগ্রনর হচ্ছে। বুটাশের নিকট টন্িগান, জাপাশীদের মেনিনগান, 
(রিভলবার এমন কি ছুরি পথাগু নিয়ে মরালীরা ঠন্সুনজ্ডা করে। 
ছকটাপদানু ফরানীরা অভিমান চালিয়ে টিয়েটনাম গতর্থমোন্টর সমস্ত ভবন 


সকাল 


2 পালন ঘাটী দদল করে বয়ে, মাকে মামুন পেলে গাকেই বন্দী করে। 
অকল্দাৎ ভাজা? হয়ে আনামীরং মহত পাদ হম়। মে সকল 
আনানা বন্দী হল দরানারা হাদের প্রীত বার ছাচরণ করত লাগলো । 
স্ব-পুক্ষ শিশ্ব নকলে বেধে এক চায়নার ফেলে পাপা হল কেউ 
একট নদাঁচড়া করলেই ফগামী প্রহরীর! ঠাদের পনুউট পানা পুরশ্ৃত 
করতে লাল ফরামী কর্তৃপঙ্গের নিকট এর প্রততণাদ করা হলে হর 


ক্ষ বা, 


এল ঠনেটিভদের সন্ত এত পুকম বারহারিই চাদাদের প্রাতীন রতি)" 


চে 


ফরানিদের এই হাকশ্দিক ভঠিমানে যে নুইাশের গোপন সন্দচি ছিল 
নাঠ। হ!না হালে খেসির হাতে সামরিক কর্ন 
থাক' লও ফরাসীদের পক্ষে হিমান চালান মগ্চবপর হ'ত না। 
বুটানের পক্ষ ছেকে হারঙ্বরে ঘোষণা করা ইচ্ছে মে, তানামীদের এই 
»প্রাধানে ভাপানীরা প্রহ্াচল। দিয়েছে হর ভঙ্গ মনবাহ কারেছে। 
চাদে লাপাপটা ভি কপ । 


কি ১৯৮৭ সাল থেক ১৯৭৫ সাল পা? 


্ 
যেজ্জাপ করান মেএী ইন্দোচনে বলবৎ ছিল আড টাশের সন্দরতিকমে 
তা£হ পুনঃ 


লুঠ চড়ে আনামীদের বিঠক্ধে ভভিমান চালিয়ে বটীশ ও ফরানীরা 


প্রতি হয়ে) জাগানীদের ছার। পরিচালিত জাপ- 
জলানীদের জাপ ঠাবেশার বলে চিহত করবার চে করছে এবং নিন্ম 
ভালে দমন 6 শোধল পাতি চালায় যাচ্ছে। অব্লীলাকমে আনামীদের 
৪7 কঠ59 তারা ছিধাবোধ করছ না। ঠা মনেও এপান শাধানতার 
যে াগুন থলে চঠেছে 1 নির্বাপিত হচ্ছ না এবং হবেও না কোনদিন । 

এসন ইন্দোটীনের স্তৌগোলিক অনন্থ। ৪ স্বাধীনতা আন্দোলনের 
ইতিহাস পর্যালোচনা করা ধাক | ইন্দোনেশিয়ার মত উন্দোচীনও একটা 
দেশ নয়, করেকটী দেশর সমষ্টি । দক্ষিণ পৃ এশিয়ায় ফরামী-অধিকুত 
দেশগুলির সনি নাম ঈন্দোটীন। পাচটী স্বতন্ত্র দেশ লিয়ে ইন 
গঠিত-কোচিন চীন, আনাম, কাথ্োটিয়া, টনকেং ও লাওস। 
ইন্দোচীনের সমগ্র কুশ্তগের পরিমাণ ২৪৬০০* বর্গ মাল, অর্থাৎ ফ্রান্সের 
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হি 
প্রায় ২৩ কোটী ৪৫ লক্ষ তিনহাজার পাঁচশত। এই জনসংখ্যার মধ্যে 
মাত্র ৪১ হাজার ফরানী। মাঙ্গালবংশীল্» আনামীরাই আনাম, টনকিং 
ও কোচিন-চীনে সংখ্যাগরিঠ এবং সমগ্র জনসংখ্যার প্রায় পাঁচ ভাগের 
চারি ভাগ । আনামীদের ভান! চীনা ভাষার অনুরাপ এবং চীন! হরফেই 
লিখিত। খু পূর্ণ বি তীয় শতাব্দীতে দক্ষিণ চীন পেকে চীনারা! এসে এইখানে 
বসবাম হুর করে। কোচিন-চীন ও কান্বোডিয়ার অধিবাসীদের 
কাম্বোডীয় বল! হয়। খুষ্টীয় সচ্যতার জন্মের বগুপৃর্নেই এর হিন্দু 
সংস্কৃতির প্রভাবাধীন হয়। এ ছাড়া দক্ষিণ আনামে চাম, উনকিংয়ে 
থাই এবং লাওসে খাস প্রঠৃতি বু আদিম জাতির বাস। ফরাদী 
সাম্ত্রাঞ্যবাদের শোষণ এখানে একটা মহান উপকার মাধন করেছে এই 
ধে, এই সমস্ত বিশ্ডিন্ন জাতি ভাদের শ্বাতঙ্্য ভুলে শিয়ে ইক্যবদ্ধ হয়ে 
ল্গাথীনতার জন্য সংগ্রাম করছে । 

উন্দোচীন পৃথিবীতে চাল উৎপাদনের সদদবুহতৎ কেন্দরাসমূহের হন্যতম | 
গম এবং ভূট্টাও এখানে প্রচুর পরিমাণে জন্মে | সণ, টিন, তা, দন্যা, 
লৌহ ও কয়লাও পর্সাপু পঃরমাণে উৎপন্ন হয়। 

দগ্ষিণ পূর্ন এশিয়ার এই অখ্যাত দেশগুলি অতি প্রাচীনকালেই 
হিন্দুদের উপনিবেশ রাঙ্ো পরিণত হয়েছিল । প্রাচীনকালে হিন্দুরা 
কান্বোডিয়াকে কান্বোক্দের রাজা বলেই ক্গানভেন । প্রাচীন হিন্দুরাঙ্ঞয 
চম্পা আধুনিক কোচিন চীন ও দঙ্দিণ আনামের তভৃম্ভাগকে 
নিয়েই গঠিত হয়েছিল। অআম্কর নগরী ও পার্থববর্থী আহ্কর বট 
মন্দির হিল সংস্কৃতির প্রভাবের পূর্ণ পরিচায়ক | প্রাচীনকাল থেকেই 
এই অঞ্চলধলি চীনের প্রভাবাধীন হয় । থুষ্ুয় দশম শতাব্দীতে এক 
আনামী বংশের ভূপাল চীনাদের বিতাড়িত করে আনামী রাঙ্য প্রতিষ্ঠিত 
করেন। অষ্টাদশ শঠাব্দীর শেমভাগ পর্ধান্ত আনামীরাই দেশ শাসন 
করে। তারপর ফরাসী সাজজা্গবাদ এখানে আসন পাতে । 

ইন্দোচীনে ফরাসীদের আস্মপ্রতিষ্ঠার মূলে ছিল প্রাচাথণ্ডে বুটাশ ও 
ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের সংঘাত। ভারতে ফরালীর। উতরাজদের কুটনীতির 
নিকট পরাজয় স্বীকারে বাধা হয়। তখন শ্বভাবতঃই তারা এমন একটি 
অঞ্চলের সন্ধানে ব্যাপৃত হয় যাতে করে নিজেদের প্রতিষ্ট] করে ভার! 
বৃটেনের বাশিজ্যেও ব্যাঘাত ঘটাতে পারে । দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই 
অঞ্চলটাকেই তগন তারা যোগাস্বান বলে নিন্ধাচিত করে। জনৈক 
ফরাসী পাদরীর নুগ্ধি ও পরাসর্শ ক্রমেই এপানে ফরালী সাম্াজোর পত্তন 
হয়। এই পাদরীটির নাম-__বিশপ-পিগনু-গ্ু-বিহেন। এই বিশপ তদানীন্তন 
ফরাসী সম্রাট ষোড়শ ণুইয়ের নিকট এক ম্মারকলিপিতে জানান-_ 
“ভারতে শকিছ্বন্বে ইংরাজর! যেরাপ অনুকুল অবস্থায় উপনীত হয়েছে 
তাতে করে ফ্রান্সের পক্ষে সেখানে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হওয়া ছুঃসাধ্য ব্যাপার 
শক্তি সাম্য প্রতিষ্ঠার পক্ষে কোচীন-চীনে ফরাসীদের উপনিবেশ স্থাপনই 
বুদ্ধিমানের মত কাজ হবে বলে মনে হয়। ভারতে ইংরাজদের ধ্বংস 
কত্বে হলে তার বাণিজ্া হয় ধ্বংস, ন! হয় ক্ষতিগ্রস্ত করতে হবে । আমরা 
হর্দি এখানে উপনিবেশ স্থাপন করি তাহ'লে চীনের সঙ্গে বাণিজ্যের 
ব্যাপারে আমর! বিশে লাভবান হতে পারবো এবং ইংরাজর! চীনের 
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বাণিজ্যে বিশেষ ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হবে। যুদ্ধের সময় আমরা মাত্র কয়েকখান! 
কুজারের সাহায্যে চীনের পথ বন্ধ করে শক্রর বাণিজ্য সম্পূর্ণরূপে বন্ধ 
করে দিতে পারবে! | আমাদের সৈশ্যের রসদ এবং অন্ান্ত উপনিবেশের 
জন্য দৈনন্দিন জীবনযাঞ্জার পক্ষে প্রয়োজনীয় ভ্ব্যাদি আমরা এপান থেকেই 
সরবরাহ করতে পারবে । প্রয়োজন হলে এখানকার অধিবাসীদের মধ্য 
থেকে সৈন্য সংগ্রহও করা যাবে। কাজেই এইখানে যদি আমর! ঘটা 
স্থাপন করি হাহ'লে ইংরাজরা হার পুর্ধদিকে তাদের সাস্রাজ্য বিস্তারে 
সমর্থ হবে না।” (১৮৮৬ সালের দি-ৰি নম্র্যানের 'কলনিয়াল ফ্রান্প' হইতে) 

এই পত্র ইউরোপীয় সাআ্রাঙ্যবাদের মুখোন উন্মোচনের পক্ষে অতি 
মূল্যবান দলিল। ইংরাজ ব! ফরালীর! প্রাচ্য*ণ্ডে যে সভ্যতা! বিস্তারের 
মহান উদ্দেগ্গে আসে নাই--এর থেকে তা বেশ ভাল করেই বুঝা যায়। 
ফরাসীর পূন্ন থেকে পরিকল্পন। করেই ইন্দোচীনে এইভাবে তাদের 
উপনিবেশ স্বাপন করে । তার উদ্দেন্ঠ হল ইংরাচদের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া । 
আনলে ফরানীরা এখানে জলদস্যুদের একটা ঘাটা স্বাপন করে বৃহত্তর 
ভুলদঠা উতরাজদের সায়েন্তা করতে চেয়েছিল । 

ফরাসী সম:ট নানন্দে এই সাম্রাজ্য প্রয়াসী বিশপের পরিকজনায় 
সায় দিলেন। কোটচিন-'নে এক গৃহ যুদ্ধের সুযোগ নিয়ে করাসীর! 
ইন্দোচীনে আস্ম প্রতিষ্ঠা করতে সমর্থ হয়। আনামের নিংহাসনের ছুই 
দাবীদারের একপক্ষ নিয়ে ফরাসী'রা! উপনিবেশের পত্রন করে । গুয়েন- 
ফুয়া-তআান নামক শ্রানাম রাজ ফরাসীদের সার্বভৌমত্ব স্বীকার করে সিংহাসন 
দখল করেন এবং সমগ্র আনাম, টউনকিং ও কোচীন-চীনে আধিপত্য 
বিস্তারে সমর্থ হন। ১৭৮৭ সালে ফরাসী সম্রাট ও আনাম রাজের মধ্যে 
ষে চু্ত নিষ্পন্ন হয আনান-রাজ তাতে করানীদের হাতে কয়েকটা স্থান 
ছেড়ে দেন। এই ভাবে দক্ষিণ পুনল এশিয়ায় ফরাসী উপনিবেশের ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠ৷ হয়। তারপর সাপ্রাজ্যবাদীদের চির পরিচিত কুট কৌশল একে 
একে আম্মপ্রকাশ করতে থাকে । রাজা গুয়েন-ফুর়। আনের বংশধরদের 
সঙ্গে ফরাসীদের বনিবনা হল না। খুীয় মিশনারিদের প্রচার কাধ্য তারা 
পছন্দ করলেন না এবং তাদের প্রতিনিবৃন্ত করার জন্ক শক্তি প্রয়োগ 
অবশ্য এর ফলভোগও তাদের করতে হ'ল। মিশনারীদের 
প্রতি অহ্তাচারের সুবিধা নিয়ে ফরাসী রাজ আনামীদের সায়েন্তা করতে 
অগ্রসর হলেন। ইন্দোচীনের স্বাধীনতা রবি এইবার অন্তমিত হল এবং 
১৮৬২ সালের চুক্রিবলে ফরাসী শাসন সরু হল । ফরাসী নৌ-সেনানায়কদের 
দ্বার! শাসন কাধ্য পরিচালিত হতে লাগল। এইভাবে প্রায় ১৫ বৎসর 
কাল মতিবাহিত হল। ফরামীর! অবিশ্রান্তভাবে একের পর একটী কবে 
ইন্দোটীনের বিভিন্্র অংশের উপর আধিপত্য বিস্তার করতে লাগল। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে এইভাবে সমগ্র ইন্দোচীনে ফ্রান্সের শাসন 
ুপ্রতঠিত হল। 

ফ্রান্দ ও বুটেন এই ছুই সাস্ত্রাজ্যবাদী শক্তির মধ্যেও আপোব হয়ে 
গেল। ১৯২ সালে ইঙ্গ-ফরাপী চুক্তি অনুযায়ী হদুর প্রাচো উভয় শক্তির 
প্রভাবাধীন এলাকার সীম! নিদ্দি্ট কর হ'ল। 

( আগামী বারে সমাপ্য ) 


করলেন। 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 
প্ীঅবনীনাথ রায় 


মিরাটটে বড়দিনের ছুটিতে এ বছর প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের 
অয়োবিংশ অধিবেশন হ'য়ে গেছে। সত্যি ক'রে গুণতে গেলে এটি 
ত্রয়োবিংশ নয়, চতুধিংশ অধিবেশন হয়। আধো এক বছর সম্মেলন বসেনি, 
কিন্ত তার বাধিক বৈঠক এলাহাবাদে বসেছিল। এই কারণে 
পরের বছর লক্ষ সহরে সম্মেলনের ছুবিলি অর্থাৎ পঞ্চবিংশ অধিবেশন 
ইবে স্থির হয়েচে। 

কয়েকটি কারণে এ বরের সম্মেলন খুব সাথক হয়েচে ব'লে জামার 

মনে হয়। এই রকম সাহিতা সম্মেলনের উদ্দেগ আর যাই হোক, প্রধান 
উদ্দেক্ট জাতির মধ্যে অনুপ্রেরণার শৃষ্টি করা, জাতিগ ক্রমশঃ 
ক্ষীরমান প্রাণণক্তিকে উদ্ব.দ্ধ এবং সপ্ভীবিত ক'রে তোল|। দেই উদ্দেশ 
পিচ্ধ হয়েচে-_-জাচাম ক্ষিতিমোহন দেন প্রঘুক্ত নগন্নাথ পক্ষিত এবং 
ছীতুক্ত শিবচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের উপস্থিতি এবং ভাষণে | অনুপ্রাণনার 
স্টি হয় পরস্পর মিলনে এবং ধাদের মধ্যে প্রাণশক্তি সেভ এবং দেশের 
কলাণ-ইচ্ছ! জাগ্রত ঠাদের সাহ5ম এবং উপদেশ লাভে । এই সম্মেলনকে 
ফেন্্র ক'রে সেই ছুর্লত হৃযোগ ঘটেছিল | বাংলা দেশের গৌরব এব* 
বাঙালীর কৃতী সম্তান অনেকে একত্র হয়েছিলেন এবং প্রভিনিধি-নিবাদে 
একঝআ্স খাকার ফলে পরম্পরের মধা ভাবের আদান প্রদান হয়েছিল । 
আচাধ ক্ষিতিষোহন সেনকে সম্মাননা গ্রদশন করার জগ্য শিরা 
বাঙালী এবং হিন্দুস্থানী নহলে প্রতিযোগিতা পড়ে গিয়েছিল । এ বিদয়ে 
মিরাটের অ-বাগালী অধিবাসীরা ঠাকে এতটুকু পর ব'লে মনে কারে নি। 
এইটিই ত ভারতের সবনিধিহের পরিচায়ক, যে বাঙালীর নেঠাক ঠা 
কেবলমাত্র বাঙালীর ব'লে মনে করছে না, মনে করছে সমগ্র ভারঠবানীর 
নেতারপে | বণ্দচ আচাগদেন প্রতিনিধি নিবাসেহ অননস্থান করছিলেন, 
তবু তার শ্রানাহার যে কোথায় সম্পন্থ হ'ত মামগা জানত পেতুন না। 
খোজ নিতে গিয়ে দেখতুম কেউ ঠাকে চা খাওয়াতে বাসার নিয়ে গেছেন, 
কেট স্রান করাতে, কেউ ব' মধ্যা$-ভোভনে। সকলে শান্তভাবে সপেক্ক! 
করতেন, তারপর ধার ভাগো যে বিধাটুকু ভূতে তিনি ভার যোগ 
প্রথণ করে ধল্ট হ'তেন । আর অহিলাবৃন্দ ত ঠাঁকে সর্বদা দির বসে 
ধাকৃতেন__কলেজের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে নঠরফির ডপর হোদে পিঠ কারে 
বসে ঠাদের অপরাঃ-পভা জম ছঠতো-নাচাগদের দকলের মাঝপানে 
ঠাকুর্দার মত বসে হান্ট পরিহাস সহযোগে গম্ঠীর তদ্ব ব্যাপ)। করতেন 
এবং উপদেশ দিতেন । , 

'এই সর্ণনিধিষ্কের গুপু কারণ বা সিক্কেট, কি আমি ভেবে দেখতে 
চেষ্টা করেছি । মনে হয়েচে এর একমাত্র কারণ নিজের ম'নাষত আদর্শ:ক 
পুরা করবার শক্তি । যৌবনে জাদর্শ হয়ত সকল বাঙালীর ছেলের মনে 
একটা খাকে, কিন্ত সাধনার দ্বারা শতকরা নিরানকাই জন আনর!1 সেটাকে 


রব 


সার্থক ক'রে তুল্তে পারি নে। আমাদের ত্যাগ এবং তপক্কা নেই-_ 
তাই আমর! সাধারণের গতিপথ অবলম্বন করেই চলি-_ আমরা অসাধারণ 
হ'তে পারি নে। ক্ষিতিমোহনবাবুক্কে জানি-_আমি তার ছাত্র । যৌবনে 
একদ। কাশ্মীর ছরেটের বড় চাকরি ছেড়ে শাঞ্চিনিকেতনে এসে শিক্ষকতা? 
কাধ্যে যোগ (দিয়েছিলেন- আজও সেই কাগে নিঘুকক আছেন। তফাতের 
মধ্যে এই হয়েচে যে_আজ চার শিক্ষকতার ক্ষেত্র কেবলমাত্র বিশ্বভার তীতে 
সীমাবদ্ধ নয়-_সে ক্ষেত্র সমগ্র ভারতবর্ষে প্রনাধ্রিত হয়েচে । একথা অনুমান 
কর! শক্ত নয় যে মধ্যবিত্ত বাঙালী-ভ্ীবনের অর্থনৈতিক সমস্ত! বহুবার 
তার দুশ্র তপর্লাকে ব্যাহত করবার চেষ্টা করেছে কিন্ত চিনি চার 
অসাধারণ চরিক্রবন, নিঠ। এবং নির্নোভিতার দ্বারা সকল বাধা জয় 
তা আজ ৬৭ বছর বয়সেও চার শ্মৃতিশক্রি অঙ্কুর, কর্তব্য 
ত| না হ'লে নীছু 


করেছচেন। 
বোধ অটুট এবং দেশের মঙ্গলকামনা আমোদ । 
রক্ষচাপের (1০9৬ 01০০৭ 1078880079 ) ভগ্রন্থান্থা রোগা হর ভার তর 
ছঃসহ শাত সহ করতে শান্তিনিকতন থেকে মিরাটে আনতে পারতেন না। 

দ্বিতীয় ব্ক্কি দেখণুম নশগেজ্নাণ রক্ষিত মভাশকফকে । ইতিপূর্বে 
জামসেদপুর অধিবেশনে ঠাকে দেখেছিএম কিন্ত ঘনিঠ পরিচয় হয় নি। 
এবার ঠাকে দেখে এব" ভাবণ স্টন বুঝলুম তিনে 11099 8109008 
100 হয়েও 6611) 07750106006 136065119, "108৮০ মাশাঞ্জিনের 
আমল এনং নদেশা আন্দোলনের যুগ খেকে তিনি ঠার জীবন-কখ! পারত 
করলেন । লৌহ শিল্পে ঠার কয়েকটি বেদানিক আবিক্ষযার সংবাদ 
পিলেন এবং কি কারে ওকালতি করবার জগত প্রশ্থত হায়েক ডাকে 
ইিশিয়ার লাইন আনতে হ'ল তার গুপ্ু কথা বপন করলেন । এঠ 
প্রনঙ্গে ঠার যে পরমাশ)দ বিদ্যা বহ্া (600০1018৭10 10109৮10389 ) 
এব" দরুদ্তরা প্রাণের পরি5য় পাওয়া গেল লেটা যেকোন জাতির পক্ষে5 


আদরের সামগ্রী । জ্ঞান এবং ভক্তির সমন জগতে দুর্ভ রক্ষিত 
মহাশয়ের চরিত্রে সেই সমনঘ ঘটেছে। পিঠ চায়ে চার চরিত্রে 
গুদ্ধত1! আসে নি। সপরবধ বশ্বাাার অধিকারী হয়েও চার পরিধান 


অপর পক্ষে বাগচালী 
জাতির জন্য মনাবপলার গগু নেহ-বাছানী জাতির ভতিহাংন এবং 
পঠিত বঙল্ণণ মে আপনারা 
আমাকে সাম্্রপা'য়ক বুদ্ধনুক মানুধই বনুন বা আর খাই বপুন, আমি 
বাঙালী ছাড় অন্ট গাঠকে চাকরি দিউনে। ঠার অধীনে গেড় হাজার 
টাকা বেতনের কর্মচারী পাণ্ু মাড়্েন। এ কধাটি বিশে করে উল্লেখ 
করার চ্দেন্ঠ এই সে আমি দেখেচি বাঠালীর সাধারণ অনোবৃি হ'প 
আন্তঙগাতিক এবং বিশ্বমৈত্রীমূলক দবাঙজাঠিক এবং বাঙালীমৈতীনূলক নয়। 
এটা আদর্শ ভিসাবে যত বড়ট ছোক দৈনন্দিন জীবিকাজনের ক্ষেতে এর 


প্যান্ট.কোট দেপণুম না, চ্রিঠে দন্ত দেখণুম না। 


চাদের আবিস্ঠত কি আলম শিশ্বাল। 


মাঘ--১৩৫২ ] 


ফল মারাজ্মক। এরাপ ক্ষেত্রে রক্ষিত মহাশয়ের এই বাঙ্গালী গ্লীতি 
মখিকধিত সুসংবাদের মত স্বাগতম্‌। তিনি স্বামী বিবেকানন্দের মত 
উদ্দান্ত স্বরে সম্মেলনে ঘোষণা করলেন, “হে বাঙ্গালী যুবক, তুবি মনে 
ক'রে! না যে ভারতবর্ষের অন্য কোন জাতির তুলনায় তোমার 
জীবিকাজনের শক্তি অল্প। তুমি শ্রেষ্ট, তুমি মগ্ধিতীয়__তুমি রাজ! 
রামমোহন, ধীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, দ্বামী বিবেকানন্দের বংশে জন্মগ্রহণ 
করেছ-_তুমি চেষ্টা করলেই ঠাঁদের নত শক্তিমান হ'তে পারবে। শুধু 
মতান্ধতা পারহার কর-__নিজের প্রাপ্য বুঝে নেওয়ার জন্যে নিজের পায়ে 
দাড়াও। সংঙ্জারগত বৈরাগযকে (9810019৪০৪9 6০ 6)০ ৮1০10) 
অবলদ্বন ক'রে দধীচি মুনির মত অস্থি দিতে প্রস্তুত হয়ো না । তা যদি 
পাও ৬বে তার মধ আমি বঙ্গূতে পারবো না। কিন্তু যদি মানুষ হয়ে 
দাড়াতে চাও তবে তার শত পঞ্থা মামি, চে! ক'রে দেখার জন্য ব'লে 
দিতে পারবে! 1” 

“শিল্প ও বাণিঞ্জ” শাখার নমভাপতি শ্রঘুক্ত শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
ধুরন্ধাপ বাকি । ২৩ বছর আশ ঠাকে বোম্বাই সহারে দেখেছিপুম--এহ দ'ঘ 
পিন পুর নিরাটে পুনরায় দেবা হ'ল। চেহারার বিশেষ পরিবর্তন হয় নি-- 
স্বপু চলে সামাগ্ঠ পাক ধরেছে মাত্র । মাগের মতই সরানন্দ, তেমনি 
কমঠ। আম ঘগনকার কথা বল্ছি ভখন হিন্দুস্তান কনস্ট্রাকপান 
কোম্পানীর জন্ম হয় পি- তপন তিলি হীপা্টাদ ওয়ালচারদ কোম্পানীর 
ভেনারেল ম্যানেজার । হার বিঠলভাই থ্যাকারলের “পণ-কুটার” নামক 
প্রানাদ পুণায় তখন ও দের কোম্পানীর তম্বাবধানে তৈরী হচ্চে । তার 
কাজ পরিদশন করতে প্রায় প্রতি শনিবার তিনি বোম্বাই থেকে পুণ! 
আনুতন এবং আমাদের সেল্টার (11)9 ৪1069169:) নামক মেসে 
থাকাতিন। সেই দু'দিন যেকত আনন্দে কাটতো। তার শ্মৃতি এখনো 
[নলের জীবনের কত কাহিনী তখন বলেছেন, আসামের 
চিঞ্গড় নহরে ঠার কৃচ্ছ,সাধনের ঘটনা! এখনো মনে আছে। নিজের 
শীবনের অভিদ্রতা দিয়ে তিনি নিঞ্জেকে গ'ডে তুলেছেন, বাঙ্গালী জাতিকেও 
সেই মন্্রে ঠিনি গড়তে চান। তার অভিভাষণ প্র্যাকৃটিকাল লোকের 
অভিজ্ঞতার কথা-_তাতে সাহিত্যের সৌন্দধ নেই । তার মতের সঙ্গে 
অনেকের হয়ত মতঙ্গৈধ হবে কিন্তু তার মন্তব্যগুলি সব চিন্তাশাল লোকের 
প্রশিধানযোগা । তিনি সকল বাঙ্গালী ছেলের উচ্চশিক্ষার পক্ষপাতী নন, 
চাকুরীরও তিনি বিকদ্ধে। ব্যবসায়ে ভার সম্মতি আছে।' ব্যবসায়ের 
নানা পঞ্থা ভার নখদর্পণে। 

শিববাবুর ইঞ্জিনিয়ারিং লাইনের দব কৃতিত্ব আমর! জানতুম না । 
রক্ষিত মহাশয় এবার ভার মৌখিক ভানণে সেট। জানিয়ে দিলেন। সিঙ্ধু 
নদীর জুলবন্ধন, সিঙ্গাপুরের অতুলনীয় ডক সব শিববাবুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
দক্ষতার ঝীতি। ভারতবর্ষে যতগুলি বড় টানেল্‌ (00091) তৈরি 
হয়েচে সব শিববাবুর বর্তৃবধীনে । সেই কারণে মনে হয় বাঙ্গালীর এই 
কৃতী সন্তানের অভিমত প্রত্যেক বাঙ্গালীর পক্ষে সপ্রদ্ধতাবে চিন্তা ক'রে 
দেখবার যোগ্য । 

“শিল্প ও বাধিজা” নাম দিয়ে একট। শাখ! মিরাটে এইবার সম্মেলনের 


অন্নান মাতে। 
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নতুন অঙ্গন্বরূপ থোলা হয়েচে । এর মধ্যে বিজ্ঞানশাথাকে মিশিয়ে দেওয় 
চলে এবং শিল্প অর্থাৎ 177700860কে প্রাধান্য দেওয়া হয়েচে। সেই 
কারণে এই শাখার নেতৃত্ব করবার ভার অর্পণ করা হয়েছিল এমন 
ব্যক্তির হস্তে যিনি শিল্প বা [0008675 সম্বন্ধে নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞ! 
বর্ণনা করতে পারেন এবং বাঙ্গালী যুবকদের জীবিকার্জন সমন্তার সমাধান 
কল্পে হদিশ বাত.লাতে পারেন । 

দেখা গেল মহিলা-শাখ। দ্বার! নম্মেলন বিশেষ ভাবে উপকৃত হয়েছে । 
আমাদের সমাজের অধ্ধাংশ কি ধারায় চিন্তা করছেন, ঠাঁদের মভাব অভিযোগ 
কি, সেটা জানার প্রয়োজন ছিল। সতাই তাদের সমস্তা এবং পুরুষদের 
সন! এক নয় । বিশেদ এটা এমন একট! সময় যখন আমাদের বাঙ্গালী- 
সমাজ পাশ্চাত্য সভ্যতার কাজে এক প্রবল ধাক্কা খেয়েচে,কোথাও কোধাও 
সেই আঘাতের প্রবলতায় তার অন্তঃপুরের ভিৎ খ'সে পড়েছে । পাশ্চাত্য 
দেশে দেখতে পাচ্ছি__নারী নিপুণভাবে পুকমের অনুকরণ প্রয়াপী--ঠার 
পরণে পা হলুন, মুখে দিগ্রেট । জীবনেও তিনি সন্তান পালনের চেয়ে 
সভাসমিভি পরিচালনাকে বড় কর্তবা বলে গণ্য করছেন। এর অব্স্তাবী 
ফল ভারতীয় সনাজেও দেপা দিয়েচে--সেধানে নারী পাতপুন না পরুন, 
সভাসমিতি নিয়ে মু থাকাকে অগ্তঃপুরিকার বৈচিত্র্যহীন জীবনের চেয়ে 
মূলাবান ব'লে মনে করছেন । এর প্রমাণ খানিকটা দেখতে পাওয়া যায় 
আযারিস্টোক্র্যাটিক সমাঙ্জ-জীবনে, খানিকটা! প্রবোধকুমার প্রভৃতি 
ইউপন্যাদিকদের উপন্ভাসে। এরকম অবস্থায় ভারতীয় নারীর কল্যাণ 
কোথায়__এবময়ে একট! 80100011509 নিদ্দেশ পাওয়ার প্রতীক্ষা 
ছিল। মহিলাশাধার সভানেত্রী দিল্লী ইন্্রপ্রস্থ গার্লন কলেজের অধ্যাপিক। 
শ্রীবক্তা প্রা সেনগুপ্ত! সেই নির্দেশ দিয়েচেন । তার সুচিন্তিত অভিভাষণ 
প্রত্যেক দায়িত্বশীল নারকে পড়ে দেখতে মন্ুরোধ কার । জীবুক্তা সেন- 
গুপ্তার অভিভাবণের সারমপ্ন্কে সমর্থন করলেন আচাষ ক্ষিতি নোহন সেন। 
আচাঘাদেব বল্লেন, দিন এবং রাত্রি যেমন সময়ের ছুইটি ভাগ তেম্‌মি 
পুকষ এবং নারী একই পুকষ থেকে উদ্ভুত! এক পরম্পরের প্রতিদবন্্ী 
নয় বরঞ্চ 09011)10111))0)0%1), এদের ছুইয়ের ধন এক নয়,যেমন নিরবচ্ছিমপ 
দিনও ভাল লাগে না, নিরবচ্ছিন্ন রাত্রিও ভাল লাগে না । ছুইয়ের 
সম্মেলনে পরম কলাণ | পুরুষ সর্বত্র বীজদাত।, প্রকৃতি তাকে রূপদান 

রে। তাই প্রকৃতির বা নারীর কাজ সন্তানকে গর্তে ধারণ করা, তাকে 

পোষণ করা, তাকে রাপদান করা । এনারী পুরুষের 160119% নয়। 
সম্ভান যদি বাপের কাছে তাড়া খায় তবে মায়ের আচলে গিয়ে মুধ লুকোয়, 
কিন্ত সব জননীও যদি পুক্ষালি ধর্জ অবলম্বন ক'রে পিতা হ'য়ে বসে 
থাকেন, তবে সন্তানের পক্ষে মহ! ছর্দৈব হবে। 

সম্মেলনের আর একটি আকর্ধণ ছিল এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের দখন- 
শাস্ত্রের মধ্যাপক শ্রীধুক্ত অনুকূলচন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কীর্তন । অনুকুল- 
বাবু একাধিক বার সন্মেলনের দর্শনপাখার সন্তাপতিহ্ব করেছেন, কিন্ত 
সভাপতি না হ'য়েও ফেতিনি প্রতিনিধি হ'য়ে আসতে পারেন, এবার 
তার প্রমাণ দিলেন। বান্তবিক এমন নিরতিমান, স্বভাবভস্ত্র, শুদ্ধচিত্ত 
ব্যক্তি বেশি দেখা যার না। তার হকণ্ঠের কীর্তন সমবেত সমস্ত শোহার 


৯৫ 


মনোহ্রণ করেছিল । সম্মেলন শেষ হ'য়ে গেলেও মিরাটের লোক তাকে 
ছাড়লো না-_তার কীর্তন শোনবার জন্ত তাকে রেখে দিল । 

সম্মেলনের সার্থকত| কি, সম্মেলনে কি কাজ হচ্চে, এ বিষয়ে কারোর 
কারোর মুখে প্রশ্ন শুনেছি । সম্মেলনের নাম থেকে “সাহিত্য” শবটি বাদ 
দেওয়ার প্রস্তাবও শোন! গেছে। এর একটা উত্তর আমার মনে হয় এই 
যে, সন্দেলনের বয়ঃক্রম পচিশ বছর হ'ল-_-এর মধ্যে যদি একটা অন্তর্সিহিত 
সার্থকতা ন! থাকতে! তবে এর মৃতদেহকে এত দীর্ঘ দিন ধ'রে লোকে 
বহন ক'রে নিয়ে বেড়াত না । কোন বস্তই তার অন্তর্গত সত্য ব্যতীত 
কেবলমাত্র প্রোপাগ্যাণ্! বা লোকের হাততালির জোরে বেচে থাকতে 
পারে না। কিন্তু এর একটা আরে! সছুত্তর হঠাৎ কাণে এল। দিল্লী 
সহরের আছুবাবুর নাম উত্তর ভারতের প্রবানী বাঙ্গালীর নিকট সুপরিচিত । 
তিনি প্রতিবারের মত এবছরও মিরাটে প্রতিনিধিরপে এসেছিলেন 
আলোচনাপ্রসঙ্গে তিনি বল্লেন, “সম্মেলনে এসে আমি ঘা শিখি দশবছর 
ধ'রে বাইরের জীবনে আমি তা শিখতে পারি নে। ক্ষিতিমোহনবাবুর 
অতিভাষণ, রক্ষিত মহাশয়ের অভিভাষণ শুনে আমি যা শিখেচি, দপবছর 


জাব্সব্তব্স্ঘ 
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ধ'রে বাইরে বেড়ালেও আমি তা শিখতে পারতুম ন1।” আমার মনে 
হয় আমর! যদি প্রত্যেকে নিজের মনকে জিজ্ঞাসা করি তবে এই উত্তরই 
পাব। আছুবাবুর মত উদ্ধত করার উদ্দেশ্য-_ আদহুবাবু সেপ্টিমেন্ট্যাল 
টাইপের মানুষ নন, তিনি নীরব করী। তার কর্শপদ্ধতির সঙ্গে প্রবাসী 
বাঙ্গাসীর অনেকেরই সাক্ষাৎ পরিচয় আছে। আমি কেবলমাত্র 
একটা উদ্াছরণ দেব। একবার দিল্লীর কংগ্রেপ অধিবেশনে হঠাৎ 
খবর না দিয়ে এক রাত্রে প্রতিনিধি উপস্থিত হন। 
আহ্বাবু প্রতিনিধি নিবাদের অধিনায়ক ছিলেন--এমন হ্বশৃ্খলার 
সহিত তাদের আহার বাসস্থানের বাবস্থা তখুনি করলেন যে মনে হ'ল 
তিনি যেন পূর্বাহেই এই লোকগুলিকে সম্বর্ধনা করবার জনে 
প্রস্তুত ছিলেন। 

এই লেখার মধা দিয়ে সম্মেলনের পারসম্ালিটির কথাই বলেছি, 
কেনন৷ সম্মেলনের লার্থকত! তার পারসন্তালিটির উপরই নির্ভর করে। 
সম্মেলনের কাঠামোগানাকে প্রাণবন্ত ক'রে তুল্তে পারেন একমার এই 
পারসচ্ালিটি ৷ 


১২৬৬৩ 


বাহির বিশ্ব 


অতুল দণ্ড 


সাঙ্জাজ্যবাদী শক্তিগুলি ফাসিভমের সভিত লড়ে নাই_-লড়িঙ্গাছে ফ্যাসিল্ত 
রাষ্ট্রগুলির বিরুদ্ধে । ফ্যাসিস্থ রাষ্্রুলি একচ্ছরর সাস্্রাঙ্জাবাদী প্রভুত্বের 
প্রতিদ্বন্থী হইয়াছিল বলিয়াই এ সব রাষ্ট্রক চুণ করার প্রয়োজন ঘটে । 
এই প্রয়োজনে ফ্যাদিজমের বিরুদ্ধে বছ বিষোদগীরণ করা তহয়'ছে; 
ফ্যাসিল্ত রাষ্ট্রগুলি ধ্বংস হইবার পর জগৎ হইতে ফ্যাপিস্ত প্রথ' চিরদিনের 
জন্ত নির্বাসিত হইবে বলিয়া আঙ্বাসবাণা গুনানো হইয়াছে। যুদ্ধের 
সময় আমর! আটলান্টিক সনদের আট দফা গ্বাধীনঠার কথা প্থনিয়াছি । 
প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের চতুর্ববর্গ মোক্ষের প্র্িশ্রতি পাইয়াছি। এই সব 
আশ্বাস ও প্রতিশ্রুতি যে কতদূর অন্যঃসারশৃন্ত, তাহা ঘুদ্ধ শ্দ তইবামাত্রই 
আজ চারি দিকে বীতৎসন্ভাবে প্রকাশ পাইতেছে। ফ্যাদিন্ু রাষ্ট্র চূর্ণ 
হইলেও ফ্যাসিজষ্‌ এখনও মরে নাই । ঘুদ্ধের সময় জার্ানর] ঘে নীতিতে 
অনুপ্রাণিত হইয়। চেকোক্লোন্তাকিয়ার একটি গ্রাম ধ্বংস করিয়াছিল, সেই 
নীতি জন্ুসারেই বৃটিশ সৈন্ট এখন যাশ্ডার গ্রাম নিশ্চি্জ করিতেছে । 
ফ্যাসিজমের সমাধি হয় নাই__তাহার জাত্যন্তর ঘটিয়াছে মাত্র । 
ফ্যাসিজম্‌ ও সাস্রাজ্যবাদ সুলতঃ অভিন্ন । গণতান্ত্রিক ভগ্ামীর স্বারা 
সাঙজাদ্যবাদী স্বার্থ রক্ষা করা অদন্ভব হইলে তখন কৃত্রিম মুখোস অপসারিত 
হইয়া সাআজাজ্যবাদের যে নগ্ন রূপ প্রকট হয়, তাহাই ফ্যাসিজম্‌। কফ্যাগিত্ত 
রাষ্ট্রের পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে দিকে দিকে যে গণ-অভ্যুখান খটিয়াছ্ছে, তাহা 
সাযরাজ্যবানীদের মি কথায় আর শান্ত হইতে পারে না। গণতাত্রিকতার 


ছদ্ম আবরণে শত বর্ধ ধরিয়া ষে জগদ্দল পার গশ-শরঝির বুকে চাপিয়! 
ছিল, তাহাকে দুরে নিক্ষেপ করিবার জন্ক এই পক্ষি মাজ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। 
এই উদ্দেগের সহত সাস্ত্রাজ্যবাদী শ্বার্থের সজ্র্ধ প্রতাক্ষ । তাই, আজ 
বিডির ক্ষেত্রে সাম়াক্াবাদের নগ্ুরূপ প্রকাশ পাঠভেছে ;: এই রাপই 
ফ্যাসিক্ম্‌ নামে অভিহিত | 
মঙ্কোশসম্মেলন 

তিন না পুর্বে লগ্ডনে পররাষ্ট্র সচিব সম্মেলন বাথ হইবার পর হইতে 
আমেরিকা ও হাহার আনগুগৃহীত বুটেনের সিহত সোভিয়েট রুশিয়ার 
কুউনৈতিক মনোমালিগ্ত রুমেহ বৃদ্ধি পাঠতেছিল। বল্কান্‌ অঞ্চলের 
সোভিরেট প্রভাবাধীন কয়েকটি রাষ্ট্রের নব-গঠিত গভর্ণষেন্টকে ইঙ্গ-মাকিণ 
শক্তি স্বীকার করিতে চাহিতেছিল না। ইতালী সম্পর্ক সন্ধি-চুক্ি লইয়। 
ছুই পক্ষে কোনওরূপ নীমাংদা1! অসপ্তব মনে হইতেছিল। প্রধানতত এই 
সম্পর্কে মতন্বধতার জনই লণ্ডন বৈঠক ভাঙ্গিয়া যায় । জাপানে জেনারল 
ম্যাক-আর্থারের ডিক্টেটারী বজ্গায় রাখিবার জন্ক আমেরিকা জিদ্‌ 
করিতেছিল। সোভিয়েট রুশিকয়ার প্রস্তাব অনুযায়ী জাপান সম্পর্কে একটি 
চতুঃশক্তির (আমেরিকা, বৃটেন, রুশির! ও চীন ) মিয়ন্ত্রণ-কমিশন মিয়োগ 
করিতে আমেরিকা! অঙ্গীকার করে। ইরাণে সোতিয়েট রুশিক্পার সমর্থনে 
আজারবাইজানের অধিবাসীর! আল্মপ্রতিষ্ঠ হওয়ায় বৃটেন তারন্বরে চীৎফা 
করিতেছিল। চীনে প্রতিক্রিয়াপন্থী চুংকিং কর্তৃপক্ষের সমর্থনে নাফিণ 
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সামরিক বিভাগের তৎপরতার সেখানে বড় রকমের মাঞ্চিণ-সোভিয়েট 
বিরোধ আসন্প হইয়া উঠে। আপবিক বোমার গোপন তথ্য সোসিয়েট 
কুশি়াকে না জানাইবার সিদ্ধান্তে সোভিয়েট রূশিয়ার প্রতি এংলো- 
স্টাকৃশান শক্তির অবিশ্বাস কতখানি, তাহা বিঞ্রীভাবে প্রকাশ হইয়া পড়ে। 

কূটনৈতিক বিরোধ ও পারস্পরিক অবিশ্বাস খন এইভাবে বৃদ্ধি 
পাইতেছিল, স্বার্থান্বেধীর দল যখন তৃতীয় মহাথুদ্ধের সম্ভাবনার কথা 
খোলাখুলিভাবে আলোচনা করিতেছিল, সেই সময়__ডিসেম্বর মাসের 
প্রথম দিকে আমেরিকার পক্ষ হইতে পররাষ্ট্র সচিবদের আর একটি বৈঠক 
আহ্বানের জন্য আগ্রহ প্রকাশ কর! হয় । অতঃপর, ডিসেম্বর মাসের মাঝা- 
মাঝি প্রধান তিনটি শক্তির পররাষ্ট্র-সচিব মক্কোর় এক বৈঠকে মিলিত হন। 

আমেরিকার পক্ষ হইতে এই সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশের প্রধান কারণ 
চীনের পরিস্থিতি বলিয়! মনে হয় । শ্রমশিল্পে অনুন্নত চীনের বিশাল বাজারে 
প্রভুহ বিস্তারের জগ্গ আনেরিকা অত্যস্থ আগ্রহান্থিত। এখানে প্রচুর 
কাচামাল ও কলকজ্া বিক্রয়ের ম্বপ্র সে দেখিতেছে । এই জন্য চীনের 
সামন্তহাক্্িক জমিদার ও সমরনেতাদের প্রাধাম্যের অবসান টানে! তাহার 
্বার্থ। এই দিক হইতেই আমেরিক| চীনের কমুনিষ্টদের গণতান্ত্রিক 
নীতি কতকটা সমর্থন করে| কিন্তু চীনের রাষ্্ক্ষেত্রে নেতৃত্বের বা সে 
চুংকিংএর প্রতিিয়াপশ্থীদের হাতেই রাখিতে চায়। ইহার প্রধান 
কারপ --কমুলিষ্টরা আপাততঃ সমাজতস্থবাদ প্রবর্তনের পক্ষপাতী না 
হইলেও তাহাদের প্রভৃত্বাধীন চনে কোনও সাম্রাজ্যবাদী শক্তির মোড়লী 
যে বেশী দিন চলিবে না, ভাতা আমেরিকা জানে | চীনে আমেরিকার এই 
স্বার্থের কথা স্মরণ রাখিলে এক দিকে সেখানকার রাষ্ট্ক্েত্রে একটা 
মীমাংসার জগ্য পৃপ্তত১ আমেরিকার আখ্বহ এবং সঙ্গে সঙ্গে কম্যুনিষ্টদের 
(বিক্দ্ধে কুয়োমিপ্টাংকে তাহার সামরিক সাহাধা দানের প্রকৃত কারণ 
বুঝিতে ধিলখ্ধ হইবে না। 
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রুশিয়া চুংকিং গভত্ণমেন্টকে চীনের একমাত্র গভর্ণমেন্ট বলিয়া স্বীকার 
করিয়। লইয়াছে ; চীনের আভান্তুরীণ ব্যাপারে সে কোনও কথাও 
বলিঠেছে না। কিপ্ত সম্প্রতি মাধুরিয়ায় সোভিয়েট রুশিয়ার তৎপরতায় 
বোঝা গিয়াছে যে, চীনে আমেরিকার অভিসন্ধি সম্পর্কে সে মোটেই 
উদাদীন নয়। সোভিয়েট সংবাদপত্রগুলি এমন কথাও বলিয়াছে ঘষে, 
মাধুরিয়ায় যেমন লালফৌজ রহিয়াছে, তেমনি উত্তর চীনেও মাফিণ সৈম্য 
অবস্থান করিতেছে । চীনের ব্যাপারে সোডিয়েট গভণমেন্টের সন্দেহজনক 
নীরবতা এবং রুশ সংবাদপত্রের এই বক্র উক্তি ওয়াশিংটনের কর্তৃপক্ষের 
হুশ্চিন্তার কারণ হইয়াছিল ; তাহার সহিত মনোমালিন্য বাড়াইয়। তুলিতে 
তাহার! আর সাহস পাইতেছিলেন না। বিশেষতঃ চীনের কমুনিষ্টদের 
শক্তির সন্ধান পাইয়! তাহারা বুঝিয়াছেন যে,সামরিক বলে চিয়াং-কাই-সেক্‌ 
কোম্পানীকে চীনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে সেখানে বড় রকমের সামরিক 
তৎপরতা প্রয়োজন হইবে। ইহার পর সোভিয়েট রুশিয়া যদি প্রকাঙ্ঠে 
চীনে মাঞ্কিণ নীতির বিরোধিত। আরম্ভ করে, তাহ! হইলে এই চীনকে 
কেন্দ্র করিয়াই তৃতীয় মহাযুদ্ধ আরস্ত হইয়া! ঘাইতে পারে। এই জন্তই 
সৌডিয়েট রুশিয়াকে আপাততঃ খুসী রাখিয়া! আমেরিকার মোড়লীতে 
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চীনের গুহ-ধিবাদের মীমাংপার চেষ্ট। করিবার জন্য মাঞ্কিণ ধুরন্ধরদের কিছু 
সময় লাভের প্রয়োজন হইয়াছিল । চীনের প্রসঙ্গ সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত 
আলোচন! করিবার প্রয়োজন ছিল না। বরং চীনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
রুশিয়া হাত দিবে না বলিয়! যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছে, সেই ঝ্কুকার্ধ্য 
আমেরিকাও ষে করিতেছে না, তাহাই বুঝাইবার প্রয়োজন ছিল। 

মস্কোয় ইতালী, রুমানিয়া, বুলগেরিয়া, হাঙ্গেরি ও ফিন্ল্যা্ডের সহিত 
সন্ি-চুক্তির ব্যবস্থা! হইয়াছে। এই সবরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ষে যে শক্তি যুদ্ধ 
ঘোষণা করিয়াছিল, তাহারাই কেবল সন্ধি-চুক্তিতে স্বাক্ষর করিবে। এই 
সন্ধি-চুক্তি সম্পর্কে মস্কোর আলোচন! অনুযায়ী অবিলম্বে কাজ আর্ত 
করিবার জন্য পররাষ্ট্র সচিবদের প্রতিনিধিদিগকে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । 
তাহার পর, পৃর্ধের যে হদূর প্রাচ্য পরামর্শ কমিশনে যোগ দিতে রুশিয়! 
আপত্তি করিয়াছিল, তাহা৷ ভাঙ্গিয়। দিয়া নৃতন সুদুর প্রাচ্য কমিশন গঠন 
করা হইবে, স্থির হইয়াছে । ইহা ছাড়া, জাপানের শিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে 
টোকিওয় একটি কাউন্সিল স্থাপনের ব্যবস্থ! হইয়াছে ৷ পুর্বে এই সম্পর্কে 
রূশিয়ার প্রস্তাব অগ্রাহা হইয়াছিল। উত্তর কোরিয়ার দোভিয়েট কম্যাও্ 
এবং দক্ষিণ কোরিয়ায় মাকিণ কম্যাণ্ড লইয়া গঠিত একটি যুক্ত কমিশন 
কোরিয়ার গণতান্ত্রিক দলগুলির সহিত আলোচনা করিয়া! সেখানে স্বায়ত্ত- 
শাসন স্থাপনে সচেষ্ট হইবে । এই কমিশন কোরিয়ার অস্থায়ী গভর্ণমেপ্টের 
সহিতপরামর্শ করিয়া দেশ সম্পর্কে ৫ বৎসরের জন্য চতুঃশক্তির (আমেরিকা, 
বুটেন, রুশিয়া ও চীন) ট্রাষ্টিসিপ, স্থাপনের প্রস্তাব চারিটি দেশের 
গভর্ণমেন্টের নিকটউপস্থাপিত করিবে । রুমানিয়! ও বুলগেরিয়ার গভর্ণমেন্ট 
প্রতিনিধিমূলক নহে বলিয়া আমেরিকা ও বৃটেন পুর্বে এই গভর্ণমেপ্টকে 
স্বীকার করিতে চাহে নাই। ইহাদের সম্পর্কে স্থির হইয়াছে যে, সহকারী 
সোভিয়েট পররাষ্ট্রসচিব এবং মক্কোন্থিত বৃটিশ ও মাকিণ দূত অবিলম্বে 
প্র ছুইটি দেশে যাইবেন। তাহারা যদি মনে করেন সেখানকার 
বিশ্বাসযোগ্য প্রতিনিধিমূলক দলের প্রতিনিধি গতর্ণমেন্টের অন্তভুক্তি হয় 
নাই, তাহা হইলে তাহারা এই ত্রুটি সংশোধনের জন্য এ ছুই দেশের 
বর্তমান গভণমেন্টকে পরামশ দিবেন। এই ক্রটির সংশোধন হইলে বুটেন 
ও আমেরিকা এ সব গভর্ণমেপ্টকে মানিয়া লইবে। 

উল্লিখিত মঙ্ো সি্কান্তগুলি সন্বদ্ধে বিবেচন। করিলে বোঝা যাইবে যে, 
এই পধ্যন্ত এই সম্মেলনে সোভিয়েট রুশিয়ার জয় হইয়াছে । আণবিক 
শক্তি উৎপাদনের পদ্ধতি বুটিশ, আমেরিকা ও মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে 
গোপন রাখিবার যে সিন্ধান্ত ট.ম্যান-এট.লি-কিং স্থির করিয়াছিলেন, 
তাহার কোনও পরিবর্তন হয় নাই। এ শক্তি নিয়ন্ত্রণের জন্য আন্তর্জাতিক 
কমিশনের প্রস্তাব সোভিয়েট কশিয়। মানিয়। লইয়াছে। 

ইরাণের গোলযোগ 

ইরাণের গোলযোগ সম্পর্কে মন্ধোয় কোনওরাপ সিদ্ধান্ত না হওয়ায় 
বৃটিশ প্রতিক্রিক্নাপন্থীরা ক্ষোভ প্রকাশ করিতেছে। মস্কোর নাকি এই 
সম্পর্কে আলোচনা হইয়াছিল এবং এক সময়ে মনে হইয়াছিল যে, এই 
ব্যাপারে একট! মীমাংসা! হইর! ঘাইবে । শেষ পধ্স্ত মোভির়েট রুশিয়ার 
আপত্তিতেই নাকি তাহ! সম্ভব হয় নাই। 


১১০৬ 


ইরাণের গোলযোগ সম্পর্কে নানারূপ মিথা। ও অতিরঞ্রিত বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রকৃত বাপারট। এই--উত্তর ইরাণের আঙ্পার- 
বাইজান্‌ প্রদেশের অধিবাসীরা জাতিতে তুকি; তাহাদের ভাষা! ও 
জাতিগত সংস্কৃতি তন্ত্র । ইহারা রাজনৈতিক চেতনায় ইরাণের অস্ঠান্ 
অঞ্চলের অধিবাসী অপেক্ষা অনেক বেশী অগ্রমর। তাহার পর, আজার- 
বাইজানের সোভিয়েট রুশ্রিয়ার অন্তভুক্তি শংশ সমাজতাস্ত্রিক ব্যবস্থায় 
অতান্ত সমৃদ্ধিশালী হওয়ায় এই অঞ্চলে নূতন উত্সাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার 
হইয়াচছে। 

ইরাণের অধিবাসীর সংখা! দেড কোটার মত; ইহার অধিকাংশ 
লোকই চরম দারঁরছ্রা-প্রপীড়িত। ছুই হাঙ্তার সামন্ততাশ্বক ভমপার 
ইরাণের লববক্ষেত্রে প্রাধান্ত করে ; মজ্লিন্‌ নামক আইন পরিষদটি 
প্রকৃতপক্ষে চালায় তাহারাই। শাপনযন্ত্রে নানারপ বিশৃঙগলা ও 
ছুনীতি। বায়ব্ছল শাসনবাবস্থা চালাইবার জন 
খর5 হয়; সমাজহিতকর কাজর জন্য কিছুই প্রায় অবশিষ্ট থাক না । 


রাজস্বের অধিকাংশ 
ইরাণ তৈনসম্পদে অতাগ্ত সনুদ্ধশালী । এই খনি তৈলের গন্ধ পাহয়া 
বুটিশ বাণকর! বহু পুনের এপানে আনিয়া প্রত বিস্তার করিয়াছে । ইরাণের 
মধাঘুগীয় ছুন'তিপরায়ণ শাননবাবন্থা অক্ষ বাধাই ঠাহাদের গাথ। 
আজ্গারবাইজানের অধবালীর' ইরাণের এই তকক্টায় গভতণমেতটের 
শাননশ্ছূল হইদত মুক্ত হইয়া! মান্শিয়ন্ত্রণের সর্ধকার লাছের জন্য 


বহুদিন হইতে আন্দোলন করিয় মানিতেছে। গত আটার মানে 
সেধানে টুডে পার্টি ব' পিপজ্ম পারি লেভুহে নিিগিনের বাবা হয়। 


এই নিব্দাচনের পর দেবানে প্রাদেশিক শাদনবাবন্থা প্রতি্ত হইয়াছে। 
আজারবাইজানের আধবানীর। ইরাণ হহাঠ পৃ্ক হতয়ং যাইতে চাহে 
নাই; তাহাদের বিকছি এই ধরণের যে অভঘাগ করা হইয়াছে, হাহ! 
সম্পুর্ণ মিথ্য, | 


তবে, একৰ' ঠিক যে, আঞ্জারবাইজানের আন্ষনিযস্থণের অধিকার 


লাভর চেয় লোভিযেট পরশিয়া পতরাক্ষে লাহাঘা করিয়াছে । কেন্দ্রীয় 
গভ্তরষেন্ট ডাণু' নারিয়' এহ আন্দোলন পামাইতে চাহিযাছিলেশ কিন্ত 


উন্তর ইরাণের নোভিয়েট লামরিক কর্তৃপক্ষ তাহ করেতে দেয় নাত। 

ইরাণ তথ! লনগ্র 
স্বাভাবিক । এই মঞ্চলে গত কিছুকাল লোিযেটবরোধ নামাজ্গাবাদী 
চক্কান্ের দ্াঙান পাওর়' গ্রে! _নীরিয়া- 
লেধাননের বাপ ফান্সর প্রপ্তাব অন্ববায়ী সোভিয়েট কশেযাকে মামস্তুণ 


মধপ্র'5া সম্পান্গ সোভতয়ট কশিয়ার আগ্রহ 


মাত তন আমরা 
জানাতে বুটেন্‌ ও শানেরিকা মাপে জানাহয়াছিল। প্যালে্টাইনের 
ব্যাপার আমেরিকা মোড়লী করিবার আধিকাপ পাইল; কেন্ত সোভিয়েট 
রুশিয়াচকে দুরে রাপা হইল ! 
তিনট মহাদেশের লংঘোগন্থপে মধা-প্রাচোর এই দেশগুলির সামরিক 
গু?র খুব বেশ । প্রাগের সাস্রাজা রক্ষার ছন্ঠ বৃটেন এই অঞ্চল দল্পঠে 
অত্ন্থ আগ্রহাশ্বিত। উহা ছাড়া, ঈরাণ ও ইরাকের গনিজ তৈলে বুটিশ 
বশিকবের বিশেষ শ্বার্ধ রহিয়ান্ধে। নপ্প্রতি আমেরিকা সৌদী-মারবে 
তৈল মাহরণের অধিকার পাইয়াছে । সেবার তেভ্রাণ হইতে ফিরিবার 


ভাব্সব্ড শখ 


[ ৬৩শ বর্ধ--২য় খণ্--২য় সংখা! 


সময় প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট বিনা কারণে রাজা ইবন সৌদের সহিত 
মোলাকাৎ করেন নাই। এই সব কারণে সাস্ত্রাঙ্যবাদ-বিরোধী 
সোভিয়েট রুশিয়াকে এই অঞ্চল হইতে দূরে সরাইয়া রাখিবার 
চে! স্বাভাবিক 

পক্ষান্তরে, দোভিয়েট রুশিয়ার নিরাপত্তার জন্য পৃনন-ইউরোপের 
বাষ্ট্রগুলির গুঝত্ব যেমন, মধ্যপ্রাচোর রাষ্ট্রথুলির গুরু হও তেমনি । লভরাং 
এই অঞ্চল সম্বন্ধে পে উদাপীন থাকিতে পারে না। ইরাগে প্রকৃত 
গণতান্ত্রিক আন্দোলনে উৎসাহ দেওয়ায় সোল্ডিয়েট রুশিয়ার স্বার্থ 
রহয়াছে। সমগ্র ইরাণে সোটিয়েট কশিয়ার পক্ষপাতী গণতাস্থিক 
আন্দোলন সফল হলে *দূর ভবিষতে ইপাণকে কেন্দ্র করিয়াই সমগ্র 
মধাপ্রাচো মামাজাবাদ-বিরোধী গণ-মন্দালন আরন্থ হহড পারে। 


বুটন্কে আমেরিকার খণ 


গণ ও হারা! বানস্থায় মামপ্রিকার নিকট বৃচিনের গণের একছা 
বিরাউ অঙ্ক মাকিণ গভতমেট মকুব করিয়াছেশ এবং পুটেনকে পুঠিন 
য়া 


করিয়া মোটা ক দিতে সম্মত হহায়াছেন | এই দণের কঠঙকাশ 


বুশ রাহে অবস্থিত নাকদ এগা বুকিন্‌ বায় করিবে; ভবশিষ্ঠাশ সে 
১৯৫১ পাল পদাহ চন প্রায়াদেন বাবহার কারিঠ পারলে । এই ধাণের 


হদ নামনার , ১৯৩১ সালের মধ ঠহা পরিতেধর কোনও পাফিহ নাত । 


হহারে পর ৫৫ বহসর ধরিয়া ধীতে ধীরে পরিশোধ কারি হহাবে। 
কী পদউউ স্রঠক চা তি খল ০০৫24 ৩1৭ ৫ ৮ 
আনা পকার এঠ গণ প্রদানে কান শনারঠা শাহ হি চা হস 


হয়া সে পুটটেনক এই কন দিয়াছে 


খু 


প্রথমতঃ পৃটিন দামেরিকা হইতে বাচা আল শু কলকণ্সা কিনিবার 


৭ 


ই - ে রা ষ্ ৯ শি 
চন্য এই ধরণ বাবহার কারবে। হহঠতাবে [টি মশিল 9 বটিশ 


তপ্ত | ঠক এই লাগ 


প্থানী বাণিভা গিয়া হহালাহ বুটিনের 
জাকণ বাবসাহ পারা এপকৃত তত যাহ ১৩) কিঙ্ক নবচোজ বড 


কা এই_মাফিণ মুধরাষ্ী এখন গ্রাটীং হালে বাণিকগের হবিধা 


পার্টল। এটশ লামা, পুটিপর মাগেটেড, পালা শ্রচতি লইয়া এই 


ঠালং অঞ্চল। এখনকার ব্রন! এহদিন বৃটিনের আরফৎ চলিত ও 
চর্থাৎ এধানকার বতির্কাণিজাও তন মআফল ছিল। এ দুকিঠে 
ব্যবগ্থা হইয়াছে যে, ষ্টালিং গালের দশগুলি দেখালে হচ্ছ খানে পণা 
কয় করিত পারিবে । এই সধ্কটি বুটিনের 5র্থনৈতিক সামাক্গার 
এঠ কারণেই ইঙ্গ-মাকিণ পণ চুষি 
'াতনাদ গ্খলিযাছি, 


হাহাদের একচেটিয়া অর্থ নেতিক প্রভুহের ক্ষেতে আমেরিকা এবার 


শিথঝিত সঙ্গোর সাদাত করিয়াছে । 
্ম্পাগ, বৃটিশ গ্গণশাল নগহলে শাহর এঠ 


স্াশ প্লাইল। 


হন্দোচান ও ইন্দোনেশিয়া 


বৃটিশ সঙ্গীর সাহায্য ইলশোঠীনে ও ইন্দোনেশিয়ার ফরাসী ও 
ওলন্দাজ সায়়াজানাদ পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা এপনও চলিতেছে । ইন্দোচীনে 
এই কাল আনেক দূর অগ্রসর হুহয়ান্ধে এবং এখানে ফরাসীদের হাতে 
ক্ষমত। দেওয়া হইয়াছে । বৃটিশের পক্ষ হইতে বলা হয় যে, 


মাঘ---১৩৫২ ] 


৮” “আখ্যা “স্বর. 





সহ স্ব-স্ব আহ সব 


জাপানীদিগকে নিরজ্ত্র করিবার জন্য এবং বেসামরিক বন্দীদিগকে নিরাপদ 
স্থানে অপদারণের উদ্দেগ্ঠে তাহার! ইন্দোনেশিয়। ও ইন্দোচীনে হস্তক্ষেপ 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু ইচ্ছ! করিয়াই বৃটিশ কর্তৃপক্ষ জাপানীদিগকে 
শিরপ্র করিতেছে না। স্থানীয় অধিবাসীদিগকে “সমুচিত শিক্ষা” দিবার 
জগ্ঠ তাহার্দিগকে ব্যবহার করিতেছে । গত ১৫ই নভেম্বর ইন্দোনেশিয়ার 
অবস্থ। সম্পকে রয়টার সংবাদ দেয় যে “-*7801০ 7979075 68৮ ৮79 
715068080141018 %870 10151161702 81)0001007 60 81)0111- 
৫9) %/161) (1)৩ 4১11168. রেডিওর সংবাদে প্রকাশ, জাপ-সৈম্ মিত্র- 
পক্ষের নেগ্তোর গার্ে দাড়াইয়া সুদ্ধ করিতেছে। ইন্দোচীনে প্রাগণুদ্ধ- 
কালীন কর্তৃপক্ষ এবং ফরাপী “বদ সাহেবের” দল ভাঁপানের সহিত 
পুরাপুরি মহমোগিত' করিয়াছিল । বুটিশ সঙ্গীণের সাহাযো তাহাদিগকে 
আবার ইন্দোচীনে প্রতিষ্টত কপ্গিবার চেষ্ট! হইতেছে এবং সেই উদ্দেশে 
জাপ পৈশের সাহাযা লয় হইতেছে | 
কিছ নাই। 
প্রতিদ্বন্দী হহলেও 
সামাজাবান'দের গুগাত। 

বুটিশ [নেশ্য়ার সর্বপ্রকার অত্যাচার 
চালাঠয়াছে ; বিমান হঠতে নিপু অধিবাসীদের প্রতি বোমা বাণ, হিংস্র 
টান্ক নিয়োথ, নিব পাকে সম্পুতকপে নিশি 
বৃটিশ সৈগা বাদ পেধ নাহ । হাহাদের 


বগা ভহাতে বিশ্মিত হওয়ার 
জাপান এনিছাখালী এবং পাশ্টাত্য সাজাজ্যবাদের 
প্রকু তপঙ্গে বৃটিশ, ফরাসী ও ওলন্দাজ 


গাহারাত 


সামরিক বিশ্বাগ 
5, করিয়া দেওয়া-কিছুই 
এই ফ্যাদিল্ত ববলরার অন্যতম 
নহায়ক ভাড়াটিয়া ভার হয এ । কি এত বিহার হন্পোনোশয়ানদের 
হা দদন কর! সম্ভব হত: নাই । মাছারু সরাবাধ। ও বাটাভিয়া 


, কিন্ত এই চটি 


ধান ঠাম্প, 
বৃটিশ সো্র অধিকারে ঠামিয়াছে বসে নহরে গুপু 


প্রতিরোধ এধনও আঠা প্রবল। ধাভাব অবশি্টাংশে হন্দোনেশিয়ান্‌ 


নন্ধী শাল্পস্ী 





গ্ঞ 


সহ _” বা” আহ বস খে স্্যা স্” “স্ দ্য ব্জ 


কর্তৃপক্ষের প্রভাব এখনও অটুট রহিয়াছে । ইন্দোনেশিয়ানদের সহিত 
একটা মীমাংসা করিবার জন্য ভূতপূর্র্ব ওলম্দাজ শাসক ভ্যান্‌মুক ওলন্দাজ 
কর্তৃপক্ষের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এই আলোচনার ফল 
কি হইবে,'তাহ! এখন বলা যায় না। তবে, এ কথা সত্য ষে, 
ইন্দোনেশিয়ানরা পরিপূর্ণ আক্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার না পাইলে শাস্ত 
হইবে না। 


স্ব সদ ব্- -সস্ বর 





চীনের গৃহযুদ্ধ 

চীনে কমুযুনিষ্টদের নহি চুংকিং গভর্ণনেন্টের মীনাংসার চেষ্টা আবার 
আরম্ত হইয়াছে। এবার মাঞ্কিণ প্রতিনিধি জেনারল জর্জ মার্সালকে 
চিয়াং-কাই-সেক মুক্নিন ধরিয়াছেন ; এই বিরোধের মীমাংসা করিবার 
জন্য ভাহাকে মধ্যস্থতা করিতে বলা হইয়াছে। সম্প্রতি মাকিণ দূত হালি 
গোনা করিয়! পদত্যাগ করিয়াছেন । তাহার অসঙ্থষ্টির কারণ-_ চীনের 
কম্যুনি্টদের দমন কগিবার ভস্য আমেরিকা আরও কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করে নাই। জর্জ মার্সাল তাহার স্থানেই নিঘুক্ত হইয়াছেন । 

জেনারুল মার্নালের মধ্যস্থত। কমুনিষ্টর। মানিয়া লইবে কি না, ভাঁহা 
এখনও বোন যাইন্তেছে না 1 জেনারল মাসণাল কমুনিষ্ট নেতাদের সহিত 
রুদ্ধদ্বারকতক্ষে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা চালাইতেছেন। এই আলোচনার 
ফলাফল কি হইবে, তাহা বোঝা যাইতেছে না। কমুননিষ্টদের নিকট 
কেন্্রীয় গভর্ণমেন্টের প্রধান দাবী-ম্বতন্ত্র সেনাবাহিনী তাঙ্গিয়া দিতে 
হইবে। কমুননিষ্দের যুক্তি--সম্মিলিত কম্যাণ্ডের ব্যবস্থা না হওয়া পর্য্যস্ত 
সেনাবাহিনী ভাঙ্গিয় দেওয়! চলে না। চুংকিংএর প্রচারকারী 
কমুনিষ্টদের এই যুক্তিটি চাপা দিয়া জগৎকে কাছুনী শোনায় যে, এক 
রাষ্ট্রের মধ্যে ছুইটি সেনাবাহিনী কেমন কয়! থাকিতে পারে? 
বেসরকারী সেনাবাহিনী কেমন করিয়া থাকা সম্ভব? ৩/১।৪৬ 


নয়ী পলাশী 
প্রীগোবিন্দ চক্রবস্তী 


পাঠের চাকাশে হুধা দেখেছ কেও? 
নগরে হঠাৎ তেগাগর- নিমেঘ নভে ঝড় 
সাঃ সাগরের ছেউ? 
মাধারেও রাঙা রৌদ্র ওঠে যে--গুলেও ভেবেছ' কেউ " 
গামি ত' দেখেছি ভাই 
বুলেটের ঘায়ে কিশোরের খুলি ম্বালালো কী রোশনাই ! 
একুশে রাত্রি নভেম্ঘর, তঙামগন মহানগর 
সধুজ-রক্তে হঠাৎ দখি মে লাল £ 

সারা পথে পথে ছড়ানো-ছিটানে। কুসছ্ছমের কস্কাল' 
অপুনছি কাদন রোল £ কত না মায়ের খাল হ'য়ে গেল কোল 
উদ্ধ আকাশে শনির বলয় পুড়ে পুড়ে হ'লো ছাই £ 
তণুও মংজ্ঞা নাই 
ধূনার ভীর্ঘে কিশোর-দেবতা কী মহামন্ত্রে ঠা 
দুটা রম্তের মিলন-মেলায় রনী পোহালো, হায় ! 


পে কুব মনে যে পডে_ 
আও শাধুল কালো হ'য়ে ওঠে পলাশীর প্রান্তরে | 
ছলোছলে। গঙ্গায় 5 
ম'গমদনের শোণিত ঘনালে। মোহনলালের গায় । 
দে মহাপ্রাণের টেট? মনে কি রেখেছে কেউ? 
তারি ধার! এ যে পাক খেয়ে ওঠে দেড়শ" বছর পর £ 
এ কোন নভেম্বর রম 
কঠিন শতের রাত্িকে করে হুযা-্বয়ন্থর ! 

* সেই স্ুযোরি রৌদছে দেখিতে পাই £ 
কুয়াশা! ছি ডেছে ভাই ! 
কচি হাড় আর রক্তে জমাট পথ ছুটে গেছে কোন 
দিগন্তে জানা নাই-_ 
শুধু, আছে আছে জানি-_এ' পথেরি শেষে ঈপ্সিত প্রাঙ্গন ১ 
আরো, আরো পদাতিক চাই। 


রাহা 


০ল্াম্সপ্:ুত্র ও ল্লাসপ্ুল্রহাত্টি গাক্ষীক্ি- 


১৮ই ডিসেম্বর মঙ্গলবার বেলা ২টার সময় সোদপুব হইতে 
বাত্রা ক'রয়া মহাত্মা গান্ধী সন্ধ্যা ৬টার সময় একটা স্পেশাল 
ট্রেনে করিয়া বোলপুরে পৌঁছেন । ্ট্েশিন হইতে মোটরে ভূবন- 
ডাঙ্গ। পরাস্ত যাইয়া তিনি পদত্রজে শান্তিনিকেতন আশ্রমে গমন 
করেন। তিনি মনে করেন যে শাস্তিনকেতন তাহার নিকট 
তীর্চক্ষেত্র- কাজেই তীবক্ষেত্রে তিনি গাড়ী চড়িষা যাইবেন না। 
লোদপুর হইতে স্পেশাল ট্রেনটকে প্রত্যেক রেল “ইশনে থামতে 
হয় কারণ প্রণ্ত শন গান্ধী দর্শনের জন্ত জনতা অপেক্ষা 
করিতেছি, ল/ইনের উপর শুইয়া তাহারা গাডীপধ্যস্ত বন্ধ 
করিয়।ছিল। ৬ বংসর পরে গান্ধীন্ে আশমে গমন করিলেন । এইবার 
লইয়। গান্ধাজি ৬ বার শান্তিনিকেতন দর্শন কাঁরলেন ! অধ্যাপক 
তান ইয়েন-সেন গান্ধাজকে দর্শন করিবার জন্তু বিমানযোগে চং কিং 
হইতে আশ্রমে আপিয়াছিলেন-_তিনি, পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন, 
শীধুত নন্দলাল বন্ছু প্রন্ৃতি গান্ধাজিকে ফটকে অভ্যথনা করেন। 
আশ্রমে পৌছিয়াহই গান্ধীভজি প্রান! সভায় যোগদান করেন ও 
বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথের শ্বতির উদ্দেস্্ে শুদ্ধাঞ্তুলি জ্ঞাপন করেন । 
প্রতি বুধবার প্রাতঃকালে শান্তিনিকেতন আশ্রম মন্দরে যে 
উপাসন। হয় গান্ধীজ বুধবার প্রাতঃকালে গাহাতে যোগদান 
করিয়। জনগণের উদ্দেস্টে বতুতা! করেন। শাস্তিনিকেতনে 
গান্ধীজির সহিত শ্রীধৃত পিয়ারীলাল, তারতকুমারাপ্ল।, মণিলাল 
গান্ধী, পরশুরাম জী, রাজকুমারী অমৃতকুমারী, রামকুফ্ণ বাজাজ, 
কানু গান্ধী, ডাঃ জ্ুশীলা নায়ার। আভ! গাদ্ধা, প্রভাব সেন, 
আপতুস সালাম, কাঞ্চন বেন, নুধ্ধীর ঘোষ ও বিজয় ভট্টাচার্য) 
তথায় গিয়াছিলেন। মঙ্গলবার সন্ধ্যায় উপগনার পরে অধ্যাপক 
তান ইয়েন সেন গান্ধীজির সহিত সাক্ষা২ করেন । বন্ক্ষণ ধরিয়া 
উভয়ের মধ্যে চীনের বর্তমান অবস্থার কথ। আলোচনা হইয়ছিল। 

বুধবার বিকালে গান্ক।জি শান্তিনিকেতনে দীনবন্ধু ভবনের ভিত্তি 
স্থাপন করেন | শ্রীতান ও পাশ্চাত্য শিক্ষাদানের উদ্দেশে তথায় 
এগুরজ মেমোরয়াল হল নিপ্রিত হইবে । ১৯৪ সালের ৫ই 
এপ্রিল দীনবন্ধু এগুরুজের মু্ুর পর এ পধ্যস্ত গাহার স্মৃতিরক্ষা 
ভাগারে ৫ লক্ষ টাকা সংগৃর্ধীত হইয়াছে। শ্রীনিকেতন ও শাস্তি 


নিকেতনের মধ্যবর্তী স্থানে এই শ্বতিভবন নিশ্মিত হটবে। প্রখর 
রৌদ্র সত্বেও গান্ধীজি রবীন্দ্রনাথের মুগ্ময কুটার “শ্তামলী' হইতে 
পদত্রজে দেড় মাইল দূরবতী আত্রকাননস্থ এ স্থানে গমন করিয়া- 
ছিলেন । 

বৃহস্পতিবার ২*শে ডিসেম্বর প্রাতে গাদ্ধীজি শ্রীনদ্দলাল 
বস্তুর সহিত কলাভবন দেখিতে বান--কলাভবন হইতে পদবরজে 
উততবায়ণে রবীন্দ্রভবন দর্শন করেন । ১৯৪* সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী 
গান্ষীজি রবীন্দ্রনাথকে শেষ পত্র লিথিয়াছিলেন ও উহাতে তিনি 
বিশ্বভারাতীর স্থায়িত্ব [বিধানের জন্ত বথাশক্তি চেষ্টার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন। 

শান্তিনিকেতনে শ্রাশ্রমবাসীদের সাত কথাবার্তার সময় মহান 
গান্ধী ইংরাজ ভাব! একেবারেঠ ত্যাগ করিয়াছিলেন । ফাহারা 
হিন্দী জানেন না, গান্ধীজি 'কটাচাদের বাঙ্গালা কথাঠ শুনিয়াছেন। 
বাঙ্গাল! ধীরে ধরে বল! হইলে তি:ন বেশ ভালই বুঝিতে পারেন । 
মাঝে মাঝে তিনি বাঙ্গালায় ২,৪টি কথ! বঙলিয়' থাকেন। 

বৃহস্পতিবার ভোর সাড়ে মটার সনধও গান্ধজি প্রভাতী 
প্রাথনায় যোগদান করেন ও তাঙ্কার পর শিল্পী শ্রুযুত মুকুল দে'র 
চিত্রশালা দর্শন ক বিয়াছিলেন ! 

বৃহস্পতিবার মধ্যাঙ্কে সদলে গান্ধীজি স্পেশাল ট্রেনে রামপুর 
হাটে গমন করেন । শান্তিনিকেতনে এবার গান্ধীজি শ্ামলীতেই বাস 
করিমাছিলেন। বেলা আড়াইটায় রাষপুরহাটে পৌছিয়া প্রথমে 
তিনি বীরইম জেলার কংগ্রেল নেত্রী শ্রুযুক্ত1 মায়া ঘোষের বাড়ীতে 
যান। তাহার পর ঠাহাকে টাউন হলে লইয়া যাওয়া হয়। তথায় 
সম্বন্ধলার পন্ব তিনি রামপুরহাট পার্কে গমন কবেন ও এক বিরাট 
জনসভায় বক,ত। কন্ধেন ৷ বেল! সাড়ে ৪টার পর তিনি স্পেশাল ্রেনে 
রামপুরহাট ত্যাগ করিয়! রাত্রি ১*টায় সোদপুরে ফিরিয়া আসেন। 
পথে বদ্ধমান ষ্টেশনে বিপুল জনতা কাহ।কে সন্বদ্ধনা করিয়াছিল। 
এক স্তুপ ব্রাক জাভি-- 

মহাত্মা গান্ধী এখনও প্রায়* বলিয়া থাকেন যে দেশের গোক 
ঘি নিম্মপিখিত ৪ প্রকার কন্ধে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ ককে, 
তবে এখনও এক বংসরের মধ্যে দেশ স্বরাজ লাভ কবিতে পারিবে | 
(১) একট। নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে এক কোটি টাক সংগ্রহ (২) 
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দেশব্যাপী চরকার প্রচার (৩) শক্তিশালী করিয়া কংগ্রেম প্রতিষ্ঠান 
গঠন ও (৪) অস্প,শ্ততাবর্জন । কিন্তু কে সে কথা শুনিবে। 


ভ্ঞান্্রত্ড--নহ্ভিন্র ও ভ্ডান্্রতিল্ ভল্িহ্য০ 

ভারত মচিব লর্ড প্যাথিক লরেন্স গত ১লা জানুয়ারী লগ্ডন 
হইতে এক বঙ্কৃতায় ভারতবাসীদের লক্ষ্য করিয়া যাহা বলিয়াছেন, 
তাহ! সকলেরই প্রণিধানযোগায । তিনি বলিয়াছেন__“নৃতন শ্রমিক 
গভর্নমেন্ট ভারতকে বুটাশ সাম্রাজ্যের মধ্যে সমান আধিকারে 
অংশীদার করিয়া পূর্ণ ও স্বাধীন অবস্থ! দান করিতে উংস্ুক। সে 
বিষয়ে ভারতকে সাহাষ্য করিতে শ্রমিক গতর্ণমেন্ট চেষ্টার ক্রটি 
করিবে না । ভারতের মঙ্গলের জঙ্ত ভারতবাসীর পক্ষে গ্রহণযোগ্য 
শাসন ব্যবস্থা স্থির কারবার জন্ত অবিলম্বে চেষ্টা কর! হইবে ।” 
নববর্ষের প্রথম দিনে ভারত সচিব যাহা! বলিয়াছেন, তাহা 
আত্তরিকতাপূর্ণ হইলেই ভারতবাসীরা সন্ত্ট হইবে। 


নাল্্রী ভ্কাভিল্স ক্ণুল্যয- 

২রা জানুয়ারী কাথিতে এক মহিলার প্রশ্বের উত্তরে মহাত্মা 
গান্ধী নারীদের কত্তব্য সম্বন্ধে নিয়লিখিত কয়টি কথা বলিয়াছেন-_ 
“ষে নারীর স্বামী দেশের সেবায় আত্মোংসর্গ করিয্বাছেন, সে নারী 
যদি তাহার সম্ভান সম্তভতিকে যথোপযুক্তভাবে পালন করেন, তাহা 
হইলে তান প্রকৃত দেশ সেবা করিবেন, কেন না তাহার সম্ভান- 
সম্ভতিও উত্তর কালে দেশের সেবায় তাহাদের পিতার মতই 
আত্মোংসর্গ করিতে পারিবে । তাহাদের গৃহস্থালীর কাজকশ্মও 
ষথাঘথ ভাবে সম্পাদন করা ও শুন কাটিয়া পরিবারের বস্ক্ের 

স্থান করা কতব্য |" 

স্ভ্গাম্ম5িত্েক্রক্্র লংন্লাদক- 

আজাদ হিন্ম ফৌজের কয়েকজন মুক্তিপ্রাপ্ত নেতা লাহোরে 
ফিরিয়া বাইয়া ২৬শে ডিসেম্বর সংবাদপত্র প্রতিনিধিদের নিকট 
নেতার্জ৷ স্ুভাষচন্ত্রের সংবাদ প্রকাশ কৰিরাছেন-_নেতাজীর সহিত 
মিঃ ট্র্যালনের বন্বার সাক্ষাং হইয়াছিল এবং রুশিয়়ার নেতা 
তাহাকে সাহাব্য করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। জাপান আত্ম 
সমপণশ করার পর সুভাষচন্দ্র কুশিয়া গিয্াছেন। পশ্চিম সীমান্তে 
রুশীয় টসম্গগণ আজাদ হিন্দ ফৌজের সবস্থগণকে গ্রেপ্তার করিয।ছিল 
_নেতাজী তাহাদের স্থিত কুশিষায় বাস করিতেছেন ও উপযুক্ত 
সময়ে হ্দেশে ফিরিয়া আসিবেন--অধিকাংশ মুক্ত আজাদ হিন্দ 
ফৌজ সদশ্তট এইঙপ মত প্রকাশ কারয়া থাকেন। 


গঞ্জ ভহ্ব্রত্শাক্শেন্স অত্ষীজ্ঞ __ 
গত ২৫শে ডিসেম্বর পাটনা ৰাকীপুরের ময়দানের সভায় এক 
যুবকের মুখে--কদমকদম বাড়াছে বা-_জাজাদ-হিন্ম ফৌজের এই 


শাস্স্সি্তী । 


বে 





স্স্হ্র ব- ্ 


রণসঙ্গীত শুনিয়। অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া! পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 
ছুটির মাইক্রোফোনের নিকট যাইয়া! কি ভাবে রণসঙ্গীত গাহিতে 
হয় তাহা দেখাবার জঙ্ক ক্রমোচ্চসুরগ্রাম ও তেজের সহিত রণ- 
সঙ্গীতটি গান করেন এবং বলেন যে, ইহা একটি রণসঙ্গীত - ঠিক 
রণসঙ্গীতের মত করিয়াই ইহা! গাহিতে হইবে। 


সহমএঞ্র শ্রিহ্ে ন্বিতরোহান্সজ-_ 

মিস্‌ পার্ল বাক খ্যাতনামা লেখিকা, তিনি নোবেল প্রাইজ 
পাইয়াছিলেন। তিনি গত ১ল! জানুয়ারী নিউইয়র্কে এক ভোজ- 
সভায় বলিয়াছেন--আমেরিকার প্রতি এপিয়ার অবিশ্বাস ক্রমশ: 
ঘৃণায় পরিণতি লাভ করিতেছে । চীন, ভারতবর্ষ, ইন্দোনে শিয়া, 
ইঙ্জোচীন, ফিলিপাইন ও কোরিয়ায় গণ অভ্যুত্থানের কথা উল্লেখ 
করিয়া তিনি বলেন_ সর্বত্র আগুন অলিতেছে__যুদ্ধ পূর্ববকালের 
মতই সমগ্র বিশ্বের বিরুদ্ধে এই বিদ্রোহের আগুন। আমেরিকার 
বিরুদ্ধে প্রাচ্য আজ ষে ঘৃণার স্ত্টি হইয়াছে, তাহা বিদূরিত কিয়! 
আস্থা! ফিরাইয়া আনা সম্ভবপর-_ কিন্তু তজ্জন্ত আমেরিকাকে প্রাচা- 
জগতের ম্বাধীনতা ঘোষণ! করিতে হইবে ও উক্ত স্বাধীনতাকে 
নিরাপদে রাখার প্রতিশ্রুতি দিতে হইবে। 


কতর্পল জ্গ্ল্না এন্রাশু 2জ্ডাসজ্পা_ 

আজ্ঞাদ হিন্দ ফৌজের অন্যতম নেত! কর্ণেল জগল্লাথরাও ভোসলা 
এখন দিল্লী লাল কিল্লায় বিচারের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। 
১৯০৬ সালে মহারাষ্ট্রে প্রসিদ্ধ ভোসলা পরিবারে তাহার জম্ম হয়__ 
সিদ্ধিয়। রাজবংশের সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান । তিনি 
ডেরাডুনে ও স্যাগুহাষ্টে সামরিক কলেজে সমরবিস্তা [শক্ষা 
কারম্াছিলেন। ১৯২৮ সালে তিনি ভারতীয় সেনাবিভাগে কমিশন 
লাভ করেন ও জাপানের সঁহত যুদ্ধে তাহাকে সিঙ্গাপুরে প্রেরণ 
করা হইয়াছিল। তিনি পরে আজাদ হন্দ গভণ্ণমেন্টের অন্ততম মন্ত্রী 
হন ও প্রধান সৈল্তাধ্ক্ষ পদ লাভ করেন। তিনি কশিষ়া, 
আমেরিকা) জাপান প্রভৃতি দেশ পরিদশন করিয়াছিলেন। 
সলম্স ও ভরতে ভ্ডান্ত ভলাসীল্র হুদক্গম্পা_ 

নাগণুরের “ছিতবাদ' পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত এডি মানি 
সম্প্রতি মালয় ও ব্রন্দের অবস্থা দোখতে গরিয়াছিলেন। তিনি 
ফিরিয়া আসিন। জানাইয়াছেন--ব্যাঙ্কক রেঙ্গুন রেল নিশ্মাণ করিতে 
বাইয়া ৮* হাজার ভারতীয় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। এ সকল 
হতভাগ্যদের পরিবারবর্গ মালয়ে দারুণ ছুর্দশা ভোগ করিতেছে । 
মালয়ে চট পরিহিত ভারতীয় মহিলাদের প্রারই পথে পথে ঘুরি! 
বেড়াইতে দেখা যায়। মালয় ও বরন্গে ভারতবাসীর অবস্থ। চরমে 
উঠিয়াছে। এখনই তাহাদের ছুর্দশ। দুর করার ব্যবস্থা হওয 
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প্রয়োজন । মালযে ভারতীয়গণ যেবপ ছুদ্দশাপন্প হইয়াছে. সেবপ 
আর কোন সম্প্রদায়ের লে।কের কষ্ট হয় নাই । এখনও বনু ভাব্রতীয়কে 
পুলিসের হেফাজতে রাখ! হয় ও তাহাদের উপর জবিচার জন্থৃঠিত 
হয়।--আমরা ভারতবাসীর। এই সংবাদ জানিয়াও কি নিশ্েষ্ট 
হইয়া থাকিব? 
বাঙ্গাল্পোল্রে ্কীপাল্পী উতুতব- 

অন্টান্তবারের মত এবারও বাঙ্গালোরের প্রবাসী বাঙ্গালীর! 
একত্র হইয়। দীপালী উৎসব উদ্যাপন করে । এই প্রসঙ্গে নৃত্য- 
গীভাদি অনুষ্ঠিত ও শরদিন্দু বন্দেশাপাধায়ের “বন্ধু নাটক সাফল্যের 
সহিত অভিনীত হয় । ইহার পর প্রীতিভোজনের আয়োজন উ২সবকে 
সর্ববাঙ্গন্ুন্দর করে। 


কহত্ঞেসেন্র তীব্র কু জুল্রিজী- 

গত ২৮শে ডিসেম্বর ভারতের সর্বত্র ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
হীরক জ্কুবিলী উৎসব সোংসাক্কে সম্পাদিত হইয়াছে । ১৮৮৫ সালে 
অবনর প্রাপ্ত মিভিলিয়ান জি: এলেন অক্টেভিয়াম হিউমের নেতৃত্বে 
কংগ্রেপের জম্ম হর ও প্রথম বংলর ধযোস্বাধে খযাতনাষ! ব্যারিঞ্টার 
উমেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্ায়ের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের প্রথম অপিবেশন 
হইয়াছিল । এখন সেই কংগ্রেম ভারতের বৃহত্তম রাজনীতিক 
গণপ্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে । ৩৫ বংসর পৰে ১৯২* সালে 
মহান! গান্ধীর নেতৃত্ে কংগ্রেসের বপ পরিবধ্িত হয় ও তদবধি গত 
২৫ বংসরকাল কংগ্রেসের নূতন স্বাধীনতা আন্দোলন চলিতেছে । 


গাহ্দীপপভপব সালা 

গত ২২শে ডিসেম্বর মহাত্: গান্ধী পুনরায় বাঙ্গাল।র গভর্নর মিঃ 
কেনির সহিত সাক্ষাং করেন । সন্ধ্যা ৭ট|। ৪৫ মিনিট হইতে রাত্রি 
৯টা ৪৫ মিনিট পর্যন্ত ছুই ঘণ্টাকাল উতয়ের আলোচনা চলিয়ছিল। 
এইবার লইয়া! কলিকাতায় ৫ বার গান্ধীজি গভর্ণয়ের সতিত সাক্ষাং 
করিলেন । গ্রান্বাজি বাঙ্গলা৷ ত্যাগ করিবার পূর্বে পুনরাস় 
গভররের সঠিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন । 


গপব্িছ্ভড ্বেহুলভল সহ্বন- 

পর্তিত জহরলাল নে£র আসাম সফর শেষ করিয়া ২১শে 
ডিঙেম্বর শুক্রবার রাঝ্ি ৮টায় কলিকাতায় পৌছিয়ছিলেন। ট্রেণ 
৬্টায় করিকাতায় আসবার কথা ছিল-_কিন্ত হুই হট! পথে বিলম্ব 
করে। পণ্ডিত টেশন হইতে গরাসগ্জি কলিকাতা দেশবনধু পার্কের 
জনসতায় গমন করেন--তখায় প্রায় ছুই লক্ষ লোক পগ্ডিতজীর 
বন্ততা ভনিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। পণ্ডিতজী সে সভায় 
প্রায় ছুই খণ্টাকাল ফ্ুত1 করিয়াছিলেন । পরদিন শনিবার 
মাহা নিন ভ্রাজাকে নান। সতায় বতুতা করিতে হয়। অস্ধানন্দ 


জ্চাবব্ডজ্ঘঞ 
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পার্কে ছাত্রদের এক বিরাট সভায় বক্তৃতা করেন । শ্রীযুক্ত অরবিন্দ 
বস্থ সে সভায় সভাপতিত্ব করেন। এদিন কালিক! থিয়েটায়ে 
পণ্ডিতজী দেশবন্থু চিত্তরঞ্জন দাশের এক মন্মর মৃত্তির উতত্বাধন করেন। 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র বায় এ সবে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 
অপরাহ্ধে পণ্তিতভ্্রী ১*নং রাজা! নবকিষণ দ্বীটে শেঠ আনন্দরাম 
জয়পুরিয়া কলেজের উদ্বোধন করেন । কলিকাত! বিশ্ববিভালয়ের 
ভাইস চ্যাঙ্জেলার ছাঃ রাধাবিনোদ পাল সে সভার সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন । সন্ধ্যা টায় তিনি ডাকার বিধানচন্ত্র রায়ের 
সহিত বীণ। িনেমাতে “আমীরী' চলচ্চিত্র দেখিতে গিয়ছিজেন-__-এ 
চিত্রে বস্তীন্ত্রীবনের ছুয়বস্থা চিত্রিত করা হইয়ছে। এ দিন বেলা 
তিনটায় বড়বাজার গিরিশ পার্কে এক সভায় পণ্ডিতজীকে সম্বদ্ধনা 
করা হইয়াছিল-_শুযুক্ত মূলচাদ আগরওয়াল৷ এ সভায় সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন ও ৪৮ হাজার টাকা পূর্ণ একটি খল পগ্ডতঙ্ীকে 
উপহার দেওয়া হহয়াছিল। শনিবার রাব্রিতে ট্রেণ না থাকায় 
পণগুতজী মোটরযোগে কলিকাত। হইতে শান্তিনকেতনে চলিয়। 
যান। বাত্রি ১টার সময় তন শাস্ভলিকেতনে পৌন্েন ও “উদদীচী' 
নামক যে গৃঠে রবীন্দ্রনাথ বাল করিতেন, তথায় রাত্রিযাপন করেন । 
২৩শে ডিসেম্বর সকালে বিশ্বতারত'র বাধিক সভার পণগুতর্জী 
সভাপতি করেন । সভার শেষ দিকে পগুতঙ্ী সভাস্থল ভতগ 
করার বিচারপতি যুগ শুধীরঞুন দাশ সভাষ পৌরহিত) করিয়া 
ছিলেন । রবিবার অপরাছে চীন ভারত সংস্কৃতিক পরিষদের বাধিক 
সতায়ও পণ্ডিত নেহক্কে সভাপতিত্ব করিতে হইয়াছিল । সত! 
হইতে পণ্ডিতজী সরসরি পাটনার পথে নদিমানে গমন করেন। 
পণ্ডিত 'নহকর কন্কা প্রমতী £ন্দির। গান্ধী ও ঠাঠার দেড় বংসর 
বয়স্ক পন্ড রাজীব শাস্ভনিকেতনে ছিলেন--ঠাহারাও পণ্ডিতজীর 
সাত পাটনা যাত্রা করেল । পণ্ডিতক্জী সন্ধ্যায় বদ্ধিমানে পৌছিয়! 
টাউন হল মনুদানে এক জনসভায় বঞ্ুত। করেন । সেখানেও 
পণ্ডিতজীকে ট।কার তো ৬1 উপহার দেওয়া হইয়ছিল। 

২৪শে ডিসেম্বর প্ডত জহ্বলাল নেহপ' পাটনায় হাইয়। তথায় 
সতিদনগরে শ্রযুক্ত রাজেন্র প্রসাদের লতাপতিতে অন্তষ্ঠিত বি্ঞার 
প্রাদেশিক ছাজ সন্মিলনের চতুর্থ ত ধিষেশনের উদ্বোধন কারয়াছেন। 
পাটন। বিজ্ঞান কলেজের ছান্রগণ নিজেদের রতে। এক অভিনঙগন পত্র 
লিখি সম্মিলনে পণ্ডিত নেইকফকে তাহা প্রদান করিয়াছিলেন । 
পণ্ডিত নেষ্কু বহতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--১৯৮২ সালের আগট 
আন্দোলনে বিবার প্রদেশ যাহা করিয়াছে তাহা ইতিহাসে চিরম্মরসীয় 
হইয়া! থাকিবে । বিহারের সকল অংশেই এ আন্দোলন দেখা 
পিয়াছিল--তাছার তীত্রহা বালিয়ার আঙ্দোলন অথেক্ষা ভীষণতর 
ছিস-_-১৮৫৭ সালের সিপাহী যুদ্ধ অপেক্ষা! বিহার মেদিন আধকতর 
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শ্ীবুভ' হয়েকৃফ মঙ্ছাতাষ ( উড়িভার নেতা 


অফ, কমার্শের সভায় লর্ড ওয়াশ্েলের বন্কৃত। 





বি 


কলিকাতায় এসোসিয়েটেড চেস্বার্স 
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কলিকাতায় শ্রীৃক্তা সরোঞ্জিনী নাইডু ফটো-_পান্রা সেন 





সন্দার বল্পভতাই প্যাটেল ওয়াফিং কমিটির মিটিংএ যাইতেছেন 





পণ্ডিতজীর সহিত সংবাদপত্রপ্রতিনিধিবর্গ 
সন্কুধে (বাম দিক হইতে) শ্রীশস্তু চটোপাধ্যার (আনন্াবাজার ) 
পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ও ্রতারক দাস ( অমৃতবাজার পত্রিকা! ) 
*পিছনে বাম. দিকে_ ঞ্ীমণীজ্র .তট্টাচাধ্য ( হিন্ুস্থান স্টযাপ্ডার্ড ) দক্ষিশে__ 
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ওয়ার্কিং কমিটির সভা! ভঙ্গে কংগ্রেস প্রেসিডেন্টের গৃহ পরিত্যাগেজ সময় 
মহাম্বাজী ও মৌলান। আজাদ্‌ গুমতী আভা গান্ধীর সহিত 
পরিহাস করিতেছেন ফটে।--তারক দাল 
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লাগ সপ সে পিকশ “সনে এছ আা২ ফিগানচত্র রায় ফটো তারক দাস ওয়ার্কিং কমিটির একটি. দৃষণ ফটো-_পারা সে: 
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সংগ্রাম করিয়াছিল । লেক সে সময়ে আত্মার নির্দেশে কাজ বৈঠকে সমরেত হইয়।ছিলেন | বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর 
করিয়ছে-_কাহারও নির্দেশের অপেক্ষা! রাথে নাই--উহ্থাই সভাপতি শ্রীযুক্ত নুরেন্্রমোহন ঘোষ, সম্পাদক কালীপন মুখোপাধ্যায়, 
সেদিনের আন্দোলনের বিশেষত্ব ছিল। 












ফটে।--তারক দাস টি ই 
ঈশ্বরদী ষ্টেশনে প্ডিত জহরলাল নেহরুর বন্তৃতা ফটো- তারক দাম 


গৌহাটার পথে পঞ্ডিতজীর ভাষণ 


ম্রাশ্ষাতান্র হ০গ্রাসকষ্্ী €৩ পাক্ীভি-_- 
গত ২৩শে ভিমেম্বর রবিবার [বিকালে বাঙ্গালার প্রায় একশত এমতী লাবণ্যপ্রভ! দত্ত, অমরকৃষণ ঘোব, ৰীণ! দা প্রভৃতি তথা, 


শশি শালির 
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প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিলেন। তাহার পর হিন্দম্বান মজছুর সংঘের ও্রীযুত্তক্চ প্দভ্ভাম্মজক্র স্বস্য ও গাব 
প্রায় ২৫ জন কম্মীও গান্ধীজির সাহত সাক্ষাৎ করেন। ডাক্তার গত ২রা জানুয়ারী মেদিনীপুর কাথিতে এক কম্মা নত।য় মহাত্ম। 
জুরেশচন্দ্র বন্দ্যো পাধ্যয়,শ্রীযুক্ত জে এম-দত্ত প্রভৃতি শ্রমিক কম্মীদের গান্ধী বলিয়াছেন__-“আমার শ্বাস ম্মুভাষ বন্দু এখনও জীবিত 





প্রার্থনা সভ্ভায় সস্বান্মা গান্ধী ফটো- তারক দাস 


সাত উপস্থিত ছিলেন | গান্ধাজি নকপকে সকল প্রশ্নেরউতর কলিকাত। মেডিক্যাল কলেজে পঞ্িতজী, জীমতী ইন্দিরা গান্ধী, 
ডাঃ বিধানচন্ত্র রার এবং ডাঃ কে চক্রবন্থী ফটো--ডি-রতন 


খাখ---১৩৫২ ] 


টানসন্িন্যনি 


১১৬ 





আছেন ও কোথাও লুকাইয়৷ আছেন। আমি তাহার সাহস ও 
ত্বদেশপ্রেমের প্রশংসা করি- কিন্তু তিনি যে উপায় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহাতে আমার 
আস্থা নাই। ভারতবাসীয়া 
তরবারি ত্বার। স্বাধীনতা অঞ্জন 
করিতে পারিবে ন।।” এতদিন 
পয়ে গান্ধীজি যে স্মভাবচন্ত্ 
সম্বন্ধে কথা বলিয়াছেন, উহা 
সাম্বনার কথা । সুভাষচন্দ্র যে 
অবস্বায পড়িয়। নৃতন নীতি 
প্রণ করিয়াছিলেন, সে অবস্থায় 
লেকের অঙ্ক কিছু কর! সম্ভব ণ 
ছিল না। টা 
গম্মসুল-ক 3 
স্গা্য-_ 2 

মহ্বাত্বা গান্ধী দেশের কর্্মা- 
বুন্দকে বার বার গঠনমূলক কার্ষে; 
ব্রতী হইতে আবেদন জানাইয়। থাকেন । এই প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়াছেন-_-“গঠন কম্মের তালিকা আমার ও ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদের 
গঠন কম সংরণস্ত পুসশ্তিকায় দেওয়া হঃয়াছে। ডং রাজেন্দ্র প্রসাদ 


০ পাশ তা 8 








সোদপুরের পথে একখানি যাত্রীপুর্ণ ম্পেন্ঠাল ট্রেণের দৃপ্ 
কটো-পারা সেন 










নে 


পুস্তিকাখানি আমার পুম্তিকারই ব্যাখ্যা স্বরূপ । একথা মনে রাখ! 
দরক'র যে আমাদের প্রদত্ত তালিকায় দৃষ্টাস্তত্বরপ কয়েকটি 


শর 





ফু রি 2 
খুলিতরউর টি... ৮ 


০ "নিন 
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ফটো-_ম্বপনকুমার সেন 


ওয়ার্কিং কমিটির পথে 


কাজের উল্লেখ কর! হইয়াছে মাত্র, আমর! যে নকল রকম কাজের 
কথা বলিয়াছি তাহ! নয়। স্থানীয় অবস্থ! অন্থুসারে-__-এই মুক্রিত 
কর তালিকায় উল্লিখিত হয় নাই, এমনতর অনেক কাজের কথ! 
মনে হইতে পারে । স্থানীয় কম্মীদিগকে এই সকল কাজ খুজি! 
বাহির করিতে হইবে ।” গান্ধীজির এ আদর্শ অন্সারে হুগলী 
জেলার কংগ্রেদ কম্মীরা আরামবাগ মহকুমার খানাকুল থানায় 
মুণ্ডেশ্বরী নর্দীতে ভূয়েড়া! ও গোপালদহে বাধ নিশ্মাণ করেন-_প্রথমবারে 
এ কাধ) বিফল হইলে পরে ১৫ট স্থাণে বাব বাধিয়া এ অঞ্চলের 
৫খানি গ্রামের মাঠে জল দিবার ব্যবস্থা! হয় । ফলে ১১ হাজার 
বিঘা জমীতে সেচের জলে ৫৫ হাজার মণ বোরো! ধান উৎপন্ন হয়। 
এ ধানের মূল্য ৪ লক্ষ ৪* হাজারটাকা। তাহ ছাড়া জল পাইয়া 
এ অঞ্চলে পিয়াঙ্জ, আলু, আখ, তিল প্রভৃতিরও ফসল বাড়িয়া 
বায় ও কৃষকগণ কমপক্ষে ধিক এক লক্ষ টাকা মূল্যের ফসল পায়। 
জল বিল ও দিখীতে ফাওয়ার মংস্য চাষেরও সুবিধা হয় । ৬।৭জন 
কংগ্রেস দেবক অবৈতনিকভাবে দিবারাজ্র পৰিশ্রম করিয়া এ কাধ্য 
সাফল্যমণ্ডিত করেন । এই কাধ্যে মোট ৪২ হাজার টাক। ব্যথিত 
হয়। জলকর বাদে ২* হাজার টাক। সংগৃহীত হইয়াছে ও 
বাকী টাক! চাদ! তুলিয়া! সংগ্রহ কর! হইয়াছে । এ বিষয়ে হুগলী 
হইতে নির্বাচিত ব্যবস্থাপরিষদের সবস্য শীযুত ধীরেশ্রনারায়ণ 
মুখোপাধ্যায়, জীযুত সুকুমার দত্ত, ভীরাধানাখ ছগাস ছাড়াও কংগ্রেদ-. 


“৯৩০৬ 


সেবক শ্রীরতনমণি চটটোপাধ্যার গৌরহরি রক্ষিত, শ্বরীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়. কালীপদ (নংহ রায় প্রভৃতির অক্রান্ত চেষ্ট! ও অর্থব্যর় 
দেশের আদর্শ স্থানীয় হইয়াছে । বোরে। ধান সম্পর্কে লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে স্বপ্পমাত্র সংগঠন শক্তি ঠিক ভাবে প্রয়োগ 
করিতে পারিলে বাঙ্গালার বনু স্থানে নরদীন।লার সামান্ সংস্কার- 
সাধন বা মামস্বিক বাধ নিশ্বাণ প্রভৃতির দ্বার! শন্যো২পাদন বহু 
পরিমাণে বৃদ্ধি কর! যাইতে পারে। এই সকল ক্ষেত্রে অর্থবায়ের 
২৭ গুণ পরাস্ত আধিক মূল্যের ফসল পাওয়া ঘায়। কৃষকরাও 
স্বেচ্ছায় খরচের টাকা আদায় দিতে সর্বদা প্রস্তত থাকেন, শুধু 
নিঃস্বার্থ কন্বচে্ার বার! তাহাদের আস্থ: ও বিশ্বাস অর্জন করিতে 
হয় । এই পথে কুষক সংগঠন ও আধিক কল্যাণ এই উভয় দিকেই 
অগ্রলর হওর! যায়। পশ্লী উদ্নয়নকামী কম্মিদের দৃষ্টি এই দিকে 
আকুষ্ট হইলে দেশ প্রকৃত উপকার লা করিতে পারিবে । 
বিহাল্ আপ্রােশ্শিক্ি ীল। সশ্চিযিলন্ন _ 


গত ৩০শে সেপ্টেম্বর পাউনা টাটা হলে বিচার প্রাদেশিক 
বীম। সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। কৰি ও সাহিত্যিক শ্রযুক্ত 





ইুক্ত সাবিত্রী প্রসন্ন চট্োপাধ্যার 


গাবিত্রী প্রন চট্টোপাধ্যায় এই সন্মেপনে সভাপতিত্ব করেন । অনন্ত 
বান্ত. লা দেশের খ্যাতলাম' কবিকে বীম। কর্মী ও বীমা বিষয়ে লু প্রি 
গ্রন্থকার ও বক! 1$সাবে সন্বঙ্গিত কর। হয়। পাটনার বিশ 
নার্গরক জীযুক্ত ইন্দুডূবণ দত্ত অভ্যর্থনা সাঁহতির সভাপতি 
রূপে তাহার 'আঅভিভাষণ দেন। বস্রীদাস বন্ধন সম্মেলনের 


” স্ডাবাম্তষ্য্ 


[ ৩৬শ বর্ধ--২য খণ্--ংর সংখ্যা 


উদ্বোধন ফরেন । সভাপতি দেড় ঘণ্টাকাল তাহার সুলিখিত 
অভিতাধণ পাঠ করেন। বিহারে এই প্রকার বীম! সম্মেলন 
এই প্রথম । ূ : 


তল ককেশেতেে আর্থন। ও গাহ্ীভিক - 


১লা জানুয়ারী মেদিনীপুর কীথিতে প্রার্থনার পর মহাত্ব। গান্ধী 
সকল কুল, মক্তব, উচ্চ বিছ্ঞালর, কলেক্জ প্রভৃতির কর্তৃপক্ষকে প্রত্যহ 
প্রার্থনার বাবস্থ! করতে উপদেশ দিয়াছেন। তিনি বলিয়ছেন-_ 
প্রার্থনার দ্বারা প্রত্যেক মানুষ তাচার ঈপ্সিত ফল লাভ করিতে 
পারে। আমরা ইতিপূর্বে হুল কলেজে প্রার্থনার প্রয়োজনের কথ। 
আলোচন1 কররছি। ভারতে নীতি ও ধশ্মগীন শিক্ষা ভারতবালীকে 
বিপধখগমী করযাছে। ধুল কলেজে প্রাণনার বাবস্থা! হইলে তাহার 
মধ্য বির ছাজনের মণ্ নীতি ও ধশ্ম শিক্ষার বাবস্থা হইতে পারে। 
লাক্ুুত্ভা €৪ ০সক্ষিম্টীষ্গুক্র 

প:গুত হদগুনাথ কুক সম্প্রত খাকুডা ও মেন্পীপুর জেদার 
অভ্যন্তরে ঘুঁরয়। আদয়া এক বিবৃতি কাশ করিদাছেন। 
তাহাতে জান। যাম়--বাকুছার লোক হাতমধোঠ শরণ হুহতে 
আরম্ত করছে এবং এপ আশঙ্ক। করা হহতেছে যে ২৩ 
মাসেই অবস্থা আরও খারাপ হহবে। দরেদ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
লোকের! ইাতমধ্যেই গৃতস্থ'লীর বাসনপত্র ও গহনা বিক্রয় আবন্ত 
করয়ছে ব' কারয়া "ফ'লফাছে । সামাল চাউল ও জঙ্গল হইতে 
আহরিত শাকপাত!র উপর তাহান্গিকে জীবনদারণের জল শির 
করিতে হইতেছে । একটি কুটীরে ফাইন আম লো, ঘরে খাছ 
নাই-_রান্নার ভান কারর। শিশুদগংক শাহ রানিবার জঙ্গ ৩৭ জল 
ফেটান হইতেছে । কয়েক মাস 
পূর্ব্বে গতর্টমেট ১১ টাকা মণ দরে ঢাউল কানিয়। প্রায় লক্ষ মণ 
চাউল বিদেশে পাঠাইয়াছেন । যেচাশ বাকুডায় ১২ টাকা দরে 
তাহাঠ কলিকাতা অঞ্চলে রশনের দোকানে ১৫ 


প্রকাশ, এঠ বাকুডা হহতে! 


কেন] ইইয়াছন, 
টাকা মণ দয়ে বিক্রু করা তঠতেছে। যুক্ত কুক বালয়াছেন যে, 
মেদিনীপুর জেলায় তমলুক ও কপি মহকুমার অবস্। বাকুডার অবস্থা 
অপেক্ষা একটু তাল। তবে এ সকদ্গ অপলে অন জেলা হইতে 
চা্টল প্রেরণ করা প্রয়োছন । চিনি, সরযায় তেল, কাপড় 
প্রভৃতিষ্ব অভাব তিনি সর্বত্র দেখিয়া অসিয়াছেন । এখন হইতে 
বদি সরকায় উপযুক্ত বাবস্থা! অবদস্বন করিয়! চলেন, তবে হয় ত 
ছুতিক্ষি নাও হইতে পারে । 


জুজ্ঞন্ন পক্তিস্মতক্ষল্র আঅশ্পিবেস্পন- 
আগামী ২১শেজানুয়ারী নয়! দিল্লীতে নয নির্বাচত কেস্রীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের অধিষেশন আরম্ত হটবে। বর্তমানে কংগ্রেদ 


সা ---১৩৫২ এ 





্দাঙ্জস্িত্রণি 


হলের সদন্ত সংখ্য। ৫৮ জন ও লীগ দলের সদস্য সংখ্যা ৩ জন। 





৯ ২১১ 





শ্রী উপ্পাক্জ। নন 


১০২ জন নির্বাচিত সাস্তের মধ্যে ৬৮ জন নূতন দোক। প্রকাশ খ্যাতনাম। সঙ্গীতজ্ঞ ও শিল্পী শ্রীমান পারা সেন গত ২২শে 
এবার শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগী মহাশন্ব পরিষদের সভাপতি ডিসেম্বর বেতারে সঙ্গীত দ্বার যে অর্থ উপার্জন করেন, তাহ! তিনি 
নির্বাচিত হইবেন । পুরাতন পরিষদে বাঙ্গালার সার আবার বহিম ব্ববীন্্রনাথ স্বতিরক্ষা ভাগারে দান করিয়াছেন । রেডিওর সঙ্গীত 


সভাপতি ছিলেন ৷ 


ল্রাক্স-ভটউ সলম্ঘগ্ধনা-_ 

গত ২৩শে ডিমেম্বর রবিবার লিখি বৈষ্ণব সম্মিলনীর উদ্যোগে 
কলিকাত। ২৫নং বাগবাজার দ্রীটে ১*৬ বংসর বয়স্ক বৈষব পণ্ডিত 
রসিকমোহন বিস্তাভূষণের সভাপতিত্বে এক সভান়্ প্রসিদ্ধ বৈষয 





শ্বীঅমূল্যধন রায়-ভষ্ট 
সাহিত্যিক ও পাঁণছাটী গৌরাঙ্গ প্রস্থ মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত 
অমূলধন ায়ভটকে সন্বদ্ধনা কর! হইয়াছে । সভায় বহু লোক 
সমাগম হইরছল এবং নান! প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে তাহাকে 


মানপত্র দেওয়। হইয়াছে । বন্ধ কবি ও সাহিত্যিক পত্র দিয়া 
তাহ।কে সন্বদ্ধিত করিয়াছেন। রায়-ভট মহাশয়ের জীবনব্যাসী 
মাধন। তাহাকে বৈধব জগতে অমর করিয়া! রাখিবে। 


আজ্ঞাদ-হিস্ক ভ্ঞাগুগালে চ্তান্দ__ / 

কলিকাতা গিমল! *নং জগদীশন।থ রায় লেন নিবাসী খ্যাতনাম! 
চিত্র শিল্পী শ্রীযুক্ত স্থনীলমাধব সেনগুপ্ত নেতাজী শ্ুভাবচন্ত্র বন্ধুর 
একখানি তৈলচিত্র আর্কত করিয়। এক মৃজ্যবান ফ্রেমে বাধাইয়। 
আজাদ-হন্দ ফৌঁজ সাহাষ্য ভাগ্ডারে দান করিয়াছেন। পণ্ডিত 
জহরলাল উহা! কা্পকাতায় অবস্থানকালে গ্রেহণ করিয়া শ্রীযুক্ত 
শরংচন্র বনু নিকট পাঠাইয়! দিয়াছেন । ইহার বেক্ুয়লঞ্ধ জর্থ 
উদ্ত ভাগুরে দান কর! হইবে। 


বিভাগে তিনিই সর্বপ্রথমে এইভাবে অধদান করিলেন। গত ৩ 





গ্রপান্ন৷ সেন 


বংসর নিখিল-ঙ্গ সঙ্গীত .. প্রতিযোগিতায় বিভিন্ন বিষয়ে তিনি 
প্রথম ও তীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । চলচ্চিত্র জগতে 
“পোব/পুত্র' পথের মাথী' ও 'বন্গুমাত' চিত্রে তিনি সহকারী সঙ্গীত 
পরিচালকের কাধ্য করিয়াছেন । এ 
ক্্যাস্টেন্ম গা্ুকনীলল ঙ্ভদনা- 
আজাদ-হিচ্দছ-ফৌজের ক্যাপ্টেন দুশিলকুমার গান্ুলী কিছুদিন 
পূর্ব্বে নীলগঞ্ধ বন্থীনিবাস হুইতে মুক্তি লাভ করিয়াছের। তিনি 
হুগলী জেলার উত্তরপাড়ার অধিবামী। গত ১৫ই পৌষ উত্তর- 
পাড়ার অধিবাসীরা এক বিরাট মতা করিয়া ক্যাপ্টেন গাঙ্গুলীর 
সম্বপ্ধন। করিয়াছিলেন । / 
সভল্প-ত্ন্াল্লেক্শ ল্যাটাররজি ০গ্রণান্র-_ 
গত ২৯শে ডিসেম্বর লগ্ডন হইতে .খবর আনিয়াছে ষে আছাদ- 
ছিন্দ-ফৌজের ৬ জন নেতৃস্থানীয় ব/ক্তিকে হানষে গ্রেপ্তার করিয! 
সিঙ্গাপুয়ে আনা হইয়াছে। এ লে মেজর জেনারেল চ্যাট।ঞ্জি 
আছেন। তিনি লাহোরনিবাসী সার প্রতুলচন্ত্র চট্োপাধ্যায়েষ 
পু ও নিজে কিছুদিন আগে বাঙ্গালা সরকাৰী স্বাস্থ্য বিভাগের 
ভ্বিরে্টর ছিলেন। জাপানীরা আত্মমমপণ কৰিলে “তিনি উতত 
দিকে চলিয়। গিয়াছিলেন। বীভ্রই স্াহাকে ভারতে আনয়ন 
কনা! হইবে। 


১০ 


শরী-ুভ্ড সভ্যভিজ অস্ক্যোস্পাশ্রযাস_ 
এবার বাঙ্গালার রাজসাহী ও চট্টগ্রাম বিভাগ নির্বাচন কেন্ত্র 
হইতে শ্রীযুক্ত সত্যপ্রত্থ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় কেক্জরীয় ব্যবস্থ। 
পরিষদের সদশ্য নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি রাজসাহীর খ্যাতনাম। 
” ৯ 





ঞসত্যপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিক্ষাব্রতী। রায় বাহাছুর ৬কুমুদিনীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র 


ও নিজে আজীষন দেশহিতব্রতী । এ দেশের শিক্ষা সমাপন 
করিয়৷ তিনি হাইকোর্টের এডভোকেট হইয়াছিলেন ও পরে কয়েক 
বংসর ধরিয়া! বিলাতে জ্ঞানাজ্জন করিয়া আসিয়াছেন। তিনি 
সমবার আন্দেলন ও শ্র্মক আন্দোলন সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ । গাত 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে মুবন্তা বলিয়াও তিনি খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন | আমাদের বিখাস কেন্ত্রীয় পর্রষদেও তিনি বাঙ্গালার 
সর্ব প্রকার স্বার্থ সংরক্ষণ ঘর! বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন । 
০সনান্ীজ্রজেব্ মুক্তিজ্নাভড-_  / 

দিল্লীর লাল কিল্লায় আটক আজাদ হিন্ম-ফীজের সেনানীত্রয় 
ক্যাপ্টেন সানওমাজ, লেপ্টেনাণ্ট ধীলন ও ক্যাপ্টেন সাইগলকে ওর 
জানুয়ারী মুক্তি প্রদান কর! ইইবাছে। লাল কেল্লার সামরক 
আদালত কর্তৃক তাহার! বাবজ্ভীবন কারণে দণ্ডিত কইয়াছিলেন। 
কিন্তু ভারতের শ্রঈ'লাট উক দণ্ড দকুব করিয়াছেন । সেনানীব্রয়ের 
হ্ক দণ্ড যকুব হইলেও জঙ্গীলাট তাঙাদের পদচুতি, বকের! বেতন 
ও ভাত! বাজেয়াণ্ডির দণ্ড বছাল রাখিয়াছেন | কারণ কাতার যতে 
আম্বগতা ত্যাগ কার বাগ্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কর! কোন 
অফিপলার বা দৈন্ের পক্ষে গুরুতর অপরাধ ।" মুক্তিলাভেম্ব পর 
তাহার। তখনই লালকিল্প! হইতে দিল্লীতে এক বন্ধুগৃছে গষন 
করেন । দেশবামীবুনের সমবেত দাবী স্বীকার করিয়া আজাম- 


জ্াান্তব্লগ্ 


[ ৩৩শ ব্ধ-_-২র খণ্ড-২য় সংখ্যা 


ছিন্দফৌজ্ের নেতৃত্রয়কে মুক্তি দান করিয়! জঙ্গীলাট (বিবেচনার 
কাধ্যই করিয়াছেন। 
আগতশ্াক্তান্স ব্রাভ্ব্যস্মী ম্ঘঞ্রুল্থা_- 

গত ১৬ই ডিসেম্বর ২৪ পরগণ! আগড়পাড়। গ্রামে বিবেকানন্দ 
সমিতির মাঠে বারাকপুর মহকুমার মুক্ত রাজবন্দীর্দিগকে সন্বদ্ধন। 
করা হয়। জীযুক্ত বিপিনবিহাী গাঙ্গুলী সভাপতিত্ব করেন। 
পাণিহাটার অধ্যাপক সাতকড়ি মিত্র, কামারহ|টার শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্্ 
চট্টে।পাধ্যায় ও শযুক্ক নির্মলকুমার চট্টোপাধ্যায়, দমদমের প্রযুক্ত 
কানাই দাস ও শ্রীযুক্ত গৌবদাস, বরাহনগরের শ্রীযুক্ত গণপতি দত্ত 
ও হালিসহরের শ্রীযুক্ত গৌর গাঙ্গুলী সকলেই মন্প্রতি মুক্তিপ্রাপ্ত 
রাজবন্দী- সভায় উপস্থিত ছিলেন । সোদপুরের শ্রীরজনী মুখোপাধ্যায় 
অন্স্থতার জন্ঞ সন্বদ্ধনায়ু যোগদান করিতে পারেন নাই । 
ল্য পভতকষাশ- 

গত ১*ই ও ১১ই পৌষ হুগলী চু'চড়ার সাহিত্যাচাধ্য অক্ষয় 
সরকার মহাশয়ের জন্মের শত বাধিক উংসৰ হইয়া! গিয়াছে । প্রথম 
দিন সকালে চু চড়া কদমতলায় সাইত্যাচার্যের পৈতৃক গৃহে পণ্ডিত 
ভীযুত জীজীব জ্ঞায়তীর্থের পৌর ছিত্যে একটি প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। 
উহ্থাতে অক্ষরচন্্রের চিত্র, গ্রন্থ ও দ্রব্যাদি প্রদশিত হইয়াছিল! এ 
দিন অপরাহ্ে হুগলী মহসীন কলেন্ে চন্মননগরনিবাসী শুলেখক 
শীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রথম দিনের অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন হয়। অক্ষয়চন্দ্রের গৃহটি ভারতীয় পুরাতন স্মৃতি চিহ্ন 
সংরক্ষণ আইনামসারে যাহাতে রক্ষ(র ব্যবস্থা হয়, সেজন্ু 
ম্যাজিপ্রেটকে অস্থরোধ জানাইয। সভায় এক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছিল। দ্বিতীয় দিনেও হুগলী কলেজেই উংসব অনুঠিত 
ইইয়াছিল। বাঙ্গালার প্রবীণতম খ্যাতনামা সাহিত্যিক প্রযুক্ত 
কেদারনাথ বঙ্গ্োপাধ্যায় মহাশয় এ উংসব উপলক্ষে চু'চড়ার প্রা 
কৰি শ্রীযুক্ত হ্থবোধ রায়কে যে পত্র দিয়াছিলেন, আমরা নিয়ে 
তাহার একাংশ উদ্ধত করিসাম-_তিনি লিখিয়াছেন- “বাঙ্গালী 
বদি অক্ষয় শতকোংসব না! কনে, সে কাজ পাপের মত তার সঙ্গ 
নিয়ে খাকবে__সে কলঙ্ক ছুরপনের। বাঙ্গালার ইতিহাস ত৷ 
লজ্জানত শিরে বহন করৰে। বাঙ্গালায় যারা সাহিতোর জন্মদ।তা, 
বন্কিষ যুগের স্বর্ণগুস্ত, বঙ্গদর্শনের রক্ষকগে ঠী, তাদেরই জভতম শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী অক্ষয়চন্দ্রের শতবাধিকী যোগ্যতম সম্মানে পুসমাধ! না হলে 
বে গুরুহত্ত। হয়ে খাকতে হবে। তিনি নামেই অক্ষযচন্্র ছলেন না, 
আমদের সাহতেও অক্ষয় হয়েই খাকবেন। ৪ « একটি কথ 
সদক্কোচে বলছি। জক্ষয়চন্্রের নিজের কোন স্বতন্ত্র গস্থাবলী রেখে 
যান নি-_অদ্ততঃ আমার জান! নেই। তার “সাধারন পাত্রকাই 
তার পরিচয় বহন করে। তাহাও এখন মাধায়ণের অগোচরে গিয়ে 


মাথ---১৬৫২ ] 


নবি ফি 


পড়েছে। ইংলগ্ডে আজিও কিন্তু এডিসনের স্পেকৃটেটার পত্রিকার 
সংস্করণের পর সংস্করণ দেখ! দিচ্ছে । আমাদের সময় সাধারনীকেই 
'আমর। স্পেক্টেটারের মতই দেখতৃম ও সম্মান দিতুম | তাই প্রস্তাব 
কর্তে ইচ্ছ। হয়--এমন কেহ কি নাই, ধিনি অক্ষয়চন্দ্রের সেই অমূঙ/ 
প্রবন্ধ গুলি নির্ববচনাস্তে পুস্তকাকারে প্রকাশের ভার নেন। ন্ুখের 
বিষয় অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তারা অক্ষয়চন্দ্রের “জীবনী-_জীবনপত্রী-_ 
পুরাতন প্রসঙ্গ সু ক্কিসমুচ্চ় সন্কলন" করে তর্পণ' নাম দিয়ে উৎসব 
উপলক্ষে এক পুস্তক] প্রকাশ করেছেন। অক্ষয়চন্দ্রের কথা! দেশের 
সর্বত্র আলোচিত হওয়! উচিত । বাঙ্গাল! দেশের সকল পুস্তকাগার ও 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠানকে আমর! আগামী এক বংসরেন্র মধ্যে একদিনও 
অন্ততঃ সভা করিয়া অক্ষয়চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য আলোচন।র 
ব্যবস্থা! করিতে অন্ুযেধ করি । 





ইল্দু্রীভ্ভ। €দলী- 


বন্ছমতী সাহত্য মান্দরের মালিক স্বর্গত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সহদশ্থিণী ইন্দুপ্রভা দেবী গত ২র! পৌব সোমবার রাত্রিতে 


নিত তাস লিটা ০০৯১ 


এল োস্পাপপিশপি 
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ইন্সুপ্রভ। দেবী 


তাঞার কাশঈীর বাড়ীতে ৪৬ বংলর হজ্সসে পররলোকগমন কারিয়।ছেন। 
স্বামী সতীশ ও পুত্র স্বামচক্্রের অকাল মৃত্যুর পর হইতেই তীহান্মি বন্ছুর ভ্রাতুশ্পুত। 


চনাসক্ষিকটী 





১৯৫১ 


সময” - - সা ব৮- -স্ সহ স্ব বব” সখা ব্রা সহ ৮ “স্জ _ -স্ প্- -স্্ স্-_ -স্া ব্হ 


শরীর অসুস্থ ছিল। তিনি ২৪পরগণ! রহড়া বালকা শ্রম প্রতিষ্ঠা 
কার্যে ও বেলিয়াঘাটায় উপেন্ত্র মুখাজ্জাঁ মেমোরিয়াল হাসপাতালে 
দশ লক্ষাধিক টাক! দান করিয়াছিলেন । তাহার ৪ কন্যা ( একজন 
অবিবাহিত! ), বিধব! শাশুড়ী, বিবা পুভ্রবধু ও ৪ বংসর বয়স্ক 
পৌন্রী বর্তমান । 


শ্রী আালীস্মন্কিিন্তে দ্‌্-্নিজতক্স। তুম 


সম্প্রতি প্রাচ্যবাণীমন্দিরে সম্মিলিত ঈদ বিজয়া উসব সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে । এই সভার কোরাণ ও উপনিষদ্‌ পাঠ, ইসলামীয় 
ও ভারতীয় সঙ্গীত, আবুত্ত ও হিন্দু মুসলমান সম্প্রীতি সম্বন্ধে 
বক্তৃতা সকলের চিত্তাকর্ষণ করে। প্রাচ্যবাণীমন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা 
ও সম্পাদক ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী মুসলমান রাজগণের সংস্কত- 
শ্লীতি ও সংস্কৃত সাহিত্যে মুসলমানগণের দান সম্বন্ধে বক্তৃত। 
করেন। সভাপতি ডক্টর শ্রাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এইবপ মিলন 


: সভার অত্যাবশ্তকতার কথা আলোচন। করেন । 


ভাশ্তগন্র অভিভিত্সাহ্হম স্র 


কলিকাত। ৮৬ বালীগঞ্জ প্রেস নিবামী খ্যাতনামা চিকিৎসক 
ডাক্তার অজিতমোহন বনু গত ২৮শে [ডসেশ্বর ৬২ বংসর বয়সে 





ডাঃ অজিতমোহন বু 


পরলেকগমন করিয্াছ্ধেন। তিনি এদেশে প্রথম ইলেকট্রো, 
হাইড্রোপ্যাথ চিকিৎস' ব্যবস! কৰঝেন এবং চিত্বরগন সেবাদদনে & 
বিভাগের প্রধান চিকিংসক ছিলেন । তান হ্বর্গত সাব জ্তগদীশচ্ 


৯৪২ 
ক্্যা্টেলস শ্রভুক্লসভি গাক্ুললী- 


গত ৬ই ডিসেম্বর কলকাতার খ্যাতনামা চিকিৎসক 
ক্যাপ্টেন প্রতূলপতি গ্রাঙ্থুলী মহাশয়ের পরলোক 
গমনের সংবাদ আমরা গত মাসে প্রকাশ করিয়াছি। 
তিনি ১৯১৪ সালের মঙ্থাযুদ্ধে আই এম এস হইয়া পরে 
৮ বংসর ঢাক মে'ডকেল স্বংলে ও ৬ বংসর কাঁলকাত। 
মেডিকেল কলেজে কাজ করিয্াছিলেন ৷ তাহার শিক্ষার 
আগ্রহ খুব বেশী ছিল-দেম্রন্ত তিনি কয়েকবার 
লগ্ন, ভিষেনা প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। তিনি 
পাশ্চাত্য দেশের চিকিংস' বিষয়ক সকল সামগ়িক 
পত্র পাঠ করতেন । তিনি কষেক বংসর কলিক।ত। 
মে'ডকেল রিভিউ পত্রের প্রধান সম্পাদক ইলেন। 


স্পল্লত্শোক্ে প্ুল্রেতক্রম্বাথধ নিজ 

গত 
বিচারক শুরেন্্নাথ মিত্র 
নিজবাসগৃহে ৬২ বংসর বনুসে 


০০০৫ 


১২ ডসেম্বর সকাল*্ঠাদ্ধ অবসরপ্রাপ্ত 
৫৫ধি মভানিবণ রেডে 
লোকান্তর গদন 
করিনা ষথেই খ্য:ত অজ্জরন করছেন । [তিন 
স্বদাহতিকও ছিলেন এবং পরলোকতত্ব সন্বংদ্ধ বধ 
গবেষণা করেন ও 'লাকান্তর নামে একখান 


ক্ুচিত্িত গ্রন্থ বচন! করেন । তার রত 'পারাদণ' লামে অপর 


পপ চক 
2 
নি 





গয়েজনাথ মিএ_ 








[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খড় সংখা! 


ডাঃ প্রহুলপতি গাঙ্গুলী 


একটি ধশ্বগ্রস্থ এখনও যধ্বস্থ । তিনি স্বামী শিবানন্দের শিষা 
ছিজেন। পবিত্র, পরোপকারী, ধশ্মপরাদণ ও অযাঠ্কি প্রবুতিয 
ব্কি ছিলেন । 


»হ্ওক রিস্ক অও ভত্রোশান্র্যাক্স-- 


বিশিঃ জাশানক পণিত বিজয়কৃক। চ।পাধ্যার় মহাশয় গত 
২,শে ডিসেম্বর কালে ৭১ বংলর বন্দে ঠাহা!র হাওড়ার বামভবনে 
পরলোকগযষনদ করিয়াছেন । তিনি লর্বপর্ধ সম্থয়ে বিশ্বাদ 
করিতেন ও জাতিতে প্রথার বিযোধী ছিলেন । তিনি বন্ধ ধর্গ্রনথ 
বচন! করিয়াছিলেন । 


স্লাল্সমবাঞ্ধ ভ্ প্রজগন্লী- 


খ্যাতনাম। শিক্ষাত্রতী রায় বাঙ্াছুর অধোয়নাথ অধিকাম্ী গছ 
২*শে ডিলেম্বয় কলিকাত! বালীগঞ্ছ ২৫ ছিপুত্বান পার্কে ন্বগৃছ্ছে ৮€ 
বংসর বয়সে পযছলোকগমন করিয়াছেন । তিনি বছ জনহিতক: 
কার্য ও প্রতিষ্ঠানের নহিত সংঙ্লি্ট ছিলেন এবং বহু গ্রন্থ বচন 
করিয়া ছিলেন। 


প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





অসঙ্ট্রেভ্িনিআাশত্ন ভ্িনক্কেউ ৪ 


সাউথ জোন 2 ১৫৯ ও ২৩৩ 

অষ্ট্রেলিয়ান্স £ ১৯৫ ও ১৯৮ (৮ উইকেট ) 

তিনদিনের খেলায় অষ্টরেলিয়া্দ দল ৬ উইকেটে সাউথ জোন 
একাদশকে পরাজিত করে। ভারতবর্ষে এই জয়ই তাদের প্রথম । 
দাউথ জোন টসে জিতে প্রথম ব্যাটিং করে। প্রথম ইনিংপের 
১৫৯ রানে আইবারার ৪৯ এবং পালিয়ার ৪৯ রান উল্লেখযোগ্য | 
এলিন ২১ রানে & এবং প্রাইন ৩৩ রানে ৪ উইকেট পেলেন। 
দ্বিতীয় দিনে অষ্্রেলসাহ্দ দলের প্রথম ইনিংস মাত্র তিন ঘণ্টার 
মধ্যে শেষ হ'ল। বেশী রান করলেন জে ওয়ার্কম্যান ৭৬। তিন 
১৫৭ মিনিট উইকেটে খেলেছিলেন । মোট রানে ১টা দ্বত্ব এবং 
৪ট। বাউগু!রা ছিল; গুলমহম্মদ ৫৩ রানে ৪ এবং ন্বাম সিং ৫৭ 
রানে ৩টে উইকেট পেলেন । 

৩৬ রানে পিছিয়ে থেকে সাউথ জোন ছ্িতীম্ হনিংপের খেল! 
দঙ্গের ৪৯ রানে প্রথম উইকেট পড়লো । লাঞের 
তখন জনষ্টোনের ২১ রান এবং 


আরস্ক করলো । 
সময় দলের এ রানই রইলো | 
আইবার! তখন শূন্ত । লাঞ্চের পর দলের মোট রানে আর কিছু 
ফোগ না হয়েই দ্বিতীয় উইকেট পড়লো । আইবারের সঙ্গে 
আত্তার অ।লি ভুটা হযে খেলার অবস্থ। অনেকটা ফিরয়ে দিলেন। 
এর পর তৃতীয় এবং চত্ুং উইকেট ১১৮ রানে পড়লে । চায়ের 
সময় ১৪৭ রান দেখ! গেল ৫ উইকেটে । দ্বিতীয় দিনের খেলার 
শেষে সাধ জোনের ৮ উঠকেটে ২১৩ব্বান উঠলো । আইবার৷ 
৪৫, রাষলিং ৪২ এবং গোপালন ৪১ বান করে আউট হলেন। 
তৃতীয় দিনের খেলায় আর মাত্র ১* রান যোগ হলে পর সাউখ 
জোনেৰ খিতীষ ইনিংস ২৩৩ রানে শেষ হ'ল। এই ইনিংস শেষ 
হ'তে ২** মিনিট সময় লাগে। 

খেলা অগ্রেলিয়'ক্পদের জিভড়ে হলে ১৯৮ রান ছরকার। 
হাতে সময় প্র।র সাড়ে চার ঘণ্টা । অগ্্রেলিয়াঙ্ দলের এই রান 


»মুধাংগুশেখর নিন 


তুলতে আর বেগ পেতে হ'ল না। চার উইকেটে প্রয়োজনীয় রান 
উঠে গেলে পর তারাই বিজয়ী হল। এই ইনিংসে ওপনিংস ব্যাট- 
স্ম্যান ভি কার্মোভী ৮৭রান করেনট আউট রইলেন। ভি 
ক্রিষ্টোকানীর নট আউট ৫৭ রানও উল্লেখযোগ্য । গোলাম মহম্মদ 
একাই ৫৯ রানে ৪টে উইকেট নিলেন । 


অক্িম্সিকি £ 


ইউনাইটেড ষ্টেট অলিম্পিক কামটির অন্তম সদস্ত মিঃ 
গষ্ঠাভাদ কিব্বে এক বক্ততায় উল্লেখ করেছেন, পরবত্তাঁ “অজিম্পিক 
গেম” ইউরোপেই অন্ঠিত হবে। বর্তমানে আমেরিকায় দল 
পাঠানো ব্যয় বাহুল্য বলেই লগ্ুন কিন্ব! সুইক্তারল্যাণ্ডে অলিম্পিক 
গেম বলে তার দৃঢ় বিশ্বাস। 


ওওল্লাস্টরাল্ল্ হাসগু & 

ইংলগ্ডের অন্ততম ক্রকেট খেলোয়াড় ওয়াল্টার হামণ্ড ১৯৪৭ 
সালে ক্রিকেট খেল! থেকে অবদর গ্রহণ করবেন বলে এক সংবাদ 
পাওয়। গেছে। নিমন্ত্রণ পেলে তিনি ১৯৪৬-৪৭ সালে অগ্রুলিয়- 
গমী এমসি সিদলে যোগদান করবেন বলে জান! গেছে। এ 
বছরের খেলাই সার প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলার শেষ অধ্যায় 
হবে। হামণ্ডের বল বর্তমানে ৪৪ বছরের কাছাকাছি । ভারত- 
বধের সঙ্গে টেষ্ট খেলায় তিনি ইংলণ্ড দলের পক্ষে অধিনায়কত্ব 
করবেন । 


ভুত্ভীষ্প টেন্উ ম্যাু £ 

অষ্ট্রেজিয়ান্দ £ ৩৩৯ ও ২৭৫ 

ভারভীয় একাদশ £ ৫২৫ ও ৯২ ( &উইকেট ) 

অট্রেলিয়াঘম সাঁডিসেস একাদশ হলের সঙ্গে শেব- তৃতীয় টেষ্ট 
খেলায় ভারতীয় দল ৬ উইকেটে জয়লাভ করে। 

মাত্রাজে "ই ডিনেত্বর তৃতীয় টেষ্ট খেল নু হ'ল! 
অগ্রেলিয়া্স দল টঙ্গে জিতে প্রথম ব্যাটিং ক'রে দিনের শেষে ৭ 


১৭৩ 


১১৭৪ 


উইকেটে ৩১৫ রান করে । এ এল হ্থালেটের নট্‌ আউট ১৩৩ রান 
এবং পেপারের ৮৭ রান উল্লেখযোগ/ । সি সারভাতে ৯২ রানে 
৩টে উইকেট পেষে বোলিংয়ে সাফপ্যলাত করলেন। দ্বিতীয় দিনে 
মাত্র ২৫ মিনিট খেল। হলে অগ্রেলিয়ন্স দলের প্রথম ইনিংস্‌ মোট 
৩২* মিনিট খেলার পর্ব ৩৩৯ রানে শেষহল। সর্ব্বোচ্চ রান 
করলেন হাসেট। গ্ঠার মোট ১৪৩ রানে ১৩ট। বাউগ্তারী ছিল 
এবং ২২৮ মিনিট তিনি উইকেটে খেলেছিলেন । পরবর্তী উল্লেখষেগ্য 
রান ৮৭ পেপারের । ব্যানাজি ৮৬ রানে এবং সারভাতে ৯৪ রানে 
উভয়েই ৪টে উইকেট পেলেন। 

ভি এম মার্চেন্ট এবং মুস্তাকাআলি ভারতীয় দলের প্রথম 
ইনিংসের খেল! আবস্ত করলেন । মার্সেট নিজে ১১ রান কে 
দলের ৩১ রানে প্রথম আউট হলেন । মুস্তাক আলির সঙ্গে লাল! 
অমরনাথ খেলতে নামলেন । মুস্তাক দলের ৫* রানে নিজন্ব ২৮ 
রানে হাসেটের কাছে ধর! পড়লেন । এর পর হাজারী এবং হাফিঙ্ 
অমরনাথের লঙ্গে খেলে যথাক্রমে ১১ এবং ৮ রান ক'রে আউট 
হলেন । আর এস মোদী অমরনাথের সঙ্গে খেলতে নামলেন + তখন 
অমরনাথ ৬৮ মিনিট খেলে ৫১ রান করেছেন । মোদী খেলার 
প্রারভ্তে বেশ ম্ুবিধা করতে পারেননি, রান খুবই ধীরে ধীরে উঠতে 
লাগলে! । দলের ১৭* মিনিট খেলার সময় স্কোর বোর্ডে দেখা গেল 
মোট ১৫২ রান উঠেছে-_অমরনাথের তখন ৮* এবং মোর্দীর ১৩ 
রান। অমরনাথ উইকেটের চারপাশে একাধিক দর্শনীয় বল 
মেরে ১২৯ মিনিট খেলে নিজস্ব শত রান পূর্ণ করলেন । এবাযের টে 
খেলায় অমরনাথের এই প্রথম সেঞ্চুরী । দলের মোট ১৮৭ রানের 
সমস অমরনাথ ১*৩ রান করেছেন, তার মধ্যে বাউণ্ডারী বারটা। 


নিজস্ব ১১৩ রানের মাখায় অমরনাথ প্রাইসের বলে ক্যাচ 
তুলে কার্মোডীর হাতে ধরা দিলেন। এই রান তুলতে 
ঠার ১৪১ মিনিট সময় লাগে। মোট বাউগারী ১৪টি। 


এপ্লিকে মোদী ৯৯ মিনিট খেলে ৫৩ রান করেছেন, বাউপ্ারী 
শটা, দলের রান ২৩৫ | গুল মহম্মদ ঠার জুটী'হালেন। চা. 
পানের সময় দলের রান হল ২৪*। মোদী বেশ ম্বচ্ছম্দমভাবে 
খেলে রান তৃলতে লাগলেন । দিনের শেষে দেখা গেল ভারতীয় 
দলের ৫ উইকেটে ৩১ ঝান উঠেছে । মোদী ৮৫ এবং গুল মহমদ 
৩৮ রান করে নট আউট জাছেন। 

তৃতীয় দিনের ধেলায় গুল মহম্মদ ৯৫ মিনিট খেলে ৫৫রান 
করে আউট হলেন । এরর মধ্যে ৭টা বাউণ্ডাবী। ৬্ঠ উইকেটের 
জুটাীতে তিনি এবং মোদী ১১৯ রান ভূলেছিলেন। সারতাতে 
মোদীর জুটা হলেন। মোদী ৩ ঘন্টা ব্যাট ক'রে তার শত সান 
পর্ণ করলেন। প্রতিনিধিমূলক খেলার এই তার প্রথম সেঞুন্বী। 


স্কাব্সত্তব্্থ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড---২য় সংঘ 


এদকে সারভাতে মাত্র ২ রান করে আউট হলেন। ঠার ঘ 
পিএম নাইভু এলে মোদীর ভুটা হলেন। দলের ৪৪৭ রানে 
ঘণ্ট। খেলে মোদী ১৫* রান করলেন। এই রানে মোট ১ 
বাউগ্ডারী ছিল। দি এপ নাইডু করলেন ৫* রান ৬৫ চি 
খেলে বখন দলের বান ৪৪৯। নাইডু ৬৭ রানে প্রাইসের 
প্লিপে উইলিয়মলের হাতে ধর। পড়লেন । তার ৮ম উইকে 
জুটীতে ৮* মিনিটে ১৪* রান উঠেছিল। মোর্দার সঙ্গে ব্যান 
খেলতে লাগলেন । লাঞ্চের সমদ্র দলের রান ৮ উঠকেটে ৫' 
মোদী ১৮৬ এবং ব্যানাজী ৫। লাঞ্চের পর খেলার মাঠে দ 
সংখ্য! প্রায় ১৮ হাজ্জার দাড়াল। মোদীর খেল। দশকদের € 
উপভোগ হল। দলের ৫২* রানে ব্যানাঙ্জী ৮ রান করে অ 
হলেন। এ সময় মোদীর রান ১৯৯। শেষ খেলোয়াড় ম 
মোদীর জুটী হলেন। ৩*৭ মিনিট খেলে মোদী ২*৩ 
করলেন, মোট বাউগ্ডারী ২২ দলের রান তখন ৫২৪। এল 
বলে ড্রাইভ মারতে গিয়ে মোদী বান্ড হলেন । মোদী অগ্রেলি। 
দলের বিরুদ্ধে টেষ্ট খেলায় নট আউট ২*৩ রান করে রে 
করলেন । পূর্ণেবের বেক [ছল ভারতীয় বিশ্ববিষ্ঞালয় দূ 
বিগমের ২** রানের । মাক! এক রান করে নট আউট রইলে 
পেপার ১১৮ রানে সব থেকে বেশী ৪টে উইকেট পেলেন । 

অগ্রেলিয়ান্দ দল তাদের ত্বিতীর ইনিংসের খেলা আ 
করলে! | লৃচনা খুবই ভাল হ'ল। দিনের শেষে ১৪৮ রান উঠ 
এক উইকেটে । হুঈটিংটন ৬২ রান করে আউট হলে 
ডি কার্মোডি ৭২ এবং পেটফোর্ড২ বান করে নট জ' 
রইলেন । 

চতুর্থ দিনে অগ্রেলয়াধ্স দলের দ্বিতীয় ঠনিংস মোট ২ 
মিনিট খেলার পর ২৭৫ রানে শেষ হ'ল। ভারতীয় দল দ্ধ: 
ইনিংসের খেল! আরম্ত করলো । আয়াতের জন্ত ৯* 
প্রয়োজন । হাতে সময় ১৩* মিনিট। অগ্রেলিয়া্স দল 
সতর্কতার সঙ্গে ফিন্ডিং করতে লাগলে । প্রথম উষকেট 
রানে, দ্বতীয় ৭৬ রানে এবং তৃতীয় ৮৮ রানে এবং ৪্থ 
রানে পড়ে গেল। ৪ উইকেটে ৯২ রান উঠলে পর ভারতীয় 
বিজয়ী হ'ল। দলের উল্লেখষোগ) রান করলেন মার্চেন্ট ৩৫ « 
মুস্তাক জালি ৩৭। 

ভান্বতীয় দল £ তি এমমার্টেন্ট (অধিনায়ক ), এস মুস্ত 
আলি, এল অমরনাথ, আব্দল হাফিক্। ভি এস হাজারী, € 
এস মোদী, গুল মহম্মদ, সিটি সারভাতে, দি এল নাই, এস 
ব্যানার্জী, ই এস মাকা। 

অঠ্রেলিয়ান্স দল? এল ভ্তাসেট. ভিকে কার্ট্োজি, 


মাঘ---১৩৫২ ] 


হইটিংটন, জে পেটিফোর্ড, সি প্র।ইস,। কে মিলার, সি পেপার, 
ডি ক্রিষ্টোফানী, উইলিয়ামস, এস দিস্মে, আর এলদ। 

সর্বপেক্ষা বেশী রান (171017986 1009] )-_-অষ্রেজিয়াব্স : 
৫৩১ রান, ভারতীয় দলের বিপক্ষে বোস্বারের প্রথম টেষ্ট ম্যাচে। 
অগ্রেলিয়ান দলের বিপক্ষে £ ৫২৫ রান। মাপ্রাজের তৃতীয় টেষ্ট 
ম্যাচে ভারতীয একাদশ এই রান করেন। 

সবব;পেক্ষা কম রান (15০১/996 1০৮8] )-অষ্্রেলিয়ান্স £ 
১*৭ কলকাতায় পুৰ্বাঞ্চল একাদশের বিপক্ষে । অগ্রেলিয়ান্স 
দলের বিপক্ষে : কলকাতা পূর্বাঞ্চল একাদশ দল 
এই রান করেন। 

ব্/ক্তগত সব্দপেক্ষা। বেশী রান-_অগ্রেলিয়ান £ এ এল 
হাদেট ১৮৭, দিল্লাতে প্রিঙ্সে একাদশের বিপক্ষে । অষ্্রেলিয়ান্স 
দলের বিপক্ষে ১ আর এস মোদী ২০৩ রান, মাদ্রাজের ভৃতীষু 
টেষ্টের গ্রথম ইনিংসে ভারতামু একা দশের পক্ষে । 

শতাণিক রান: অগ্রেলয়ঙ্ম দলের পক্ষে-_-এ এল হাসেট £ 
১৮৭ রান এবং ১২৪ দিল্লীর [শেল একাদশের বিরুদ্ধে এবং 
১৮৩ রান মাদ্রাজের তীয় টেষ্ট ম্যাচের প্রথম ইনিংগে। 
পেটিফোর্ড£ ১২৪ রান বোম্বাইয়ের প্রথম টেষ্টম্যাচে এবং ১০১ 
রান কলকাতায় দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচে । কার্মেডী ; ১২৪ রান 
বোস্থাইয়ের প্রথন টে মটাচে। মিলার £ ১০৬ রান বোত্বাইয়ের 
ওয়েট জোন খেলায় । উইলিয়মস: ১** রান দিল্লীর প্রিম্লেস 
একাদশের বিকদ্ধে। হঠাটংটন £ ১৫৫ রান কলকাতান্ দ্বিতীয় 
টেষ্ট ম্যাচে। 

অগ্রেলিয়।ব্স দলের বিপক্ষে শতাধিক রান : বরেগ--২** 
রান পুণ!ব ভারতীয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের পক্ষে । আব্দল হাফেক্র-_ 
১৭৩ লাহোরে নথ জোনের পক্ষে। আর এস মোদী-_-১৬৮ রান 
বোশ্বাইয়ের ওয়েষ্ট জোনের পক্ষে এবং ২*৩ রানি মাত্রাজে তৃতীয় 
টেষ্ট ম্যাচে। অমরনাথ--১৬৩ দিল্লীতে প্রিদ্সেম একাদশের পক্ষে 
এবং ১১৩ রান মাদ্রাজের ভূতীষ় টেষ্ট ম্যাচে। ভিএম মার্চেন্ট 
--১৫৫ * রান কলকাতার খিতীয় টেষ্ট ম্যাচে । & নট আউট। 

অষ্ট্রেলিয়ান দলের ব্যাটিং এভারেজ 
পধ।য়ক্রম পাচক্গন খেলোয়াড়ের ব্যাটিং এভারেজ 


১৩১ বাণ । 


ইনিংস বেশীবান মোটরান এভারেঙ্গ 
হা।সেট ১১ ১৮৭ ৮৬৪ ৮৬৪ 
কান্মোডী ১৪ ১১৩ ৫৯২ ৪৫-৫ 
পেপার ১৪ ৯৫ ৩৬৪ ৪০৫ 
ছুইটিংটন ১২ ১৫৫ ৩৯৬ ৬৬০ 
পেটিফোর্ভ ১৩ ১২৪ ৪১৭ ৩৪৭ 


গ্েলা-শুলা। 


৩ 


ভন ইন্ডিস্সা স্্যাভন্সিপ্উন্ন ৪ 

বোশ্বাইয়ে অল্‌ ইপ্ডির়৷ ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতায় পুরুষদের 
সিঙ্গলস ফাইনালে গত ছু'বছরের চ্যাম্পিয়ান দেবীন্দরমোহন 
পাঞ্জাবের চ্যাম্পিয়ান প্রকাশনাথের কাছে পরাজিত হয়েছেন । 


্ুল্লাজ্রুজ্ন £& 

পুরুষদের সিঙ্গলসে প্রকাশনাথ (পাঞ্ধাব) ১৫-৯, ১-১৫ এবং 
১৫-১২ পয়েণ্টে দেবীন্দরমোহনকে (পাঞ্জাব ) পরাজিত কনেছেন। 

মহিলাদের ভবলসে মিস মমতাজ চিনোয় এবং মিস এফ 
তলায়ার খা (বোশ্বাই ) ১৫১*, ৬.১৫ এবং ১৫৬ পয়েপ্টে মিল 
স্বমন দেওধর এবং জ্ন্দর দেওধরকে হারিযেছেন। 

পুকষদের ডবলসে জি লুইস এবং দেবীন্দরমোহন (পাঞ্জাব) 
১৫৫ এবং ১৫৯ পয়েন্টে ভিম্যাডগ।ওকার ও ডিজি মগ্ডইকে 
(বোম্বাই ) হারিয়েছেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মমতাজ চিনোয় (বোম্বাই) ১১৬ এবং 
১২৯ পষেণ্টে মিস লুন্র দেওধরকে ( পুণ! ) হারিয়েছেন । 

মিক্সড ডবলনে প্রকাশনাথ এবং মিস্‌ সুমন দেওধর ( পাঞ্রাব 
পুণা ) ১৮-১, ৮১৫ এবং ১৫ ১* পয়েন্টে দেবীন্দরমোহন ও মিল 
সুদার দেওধরকে হারিয়েছেন । 


বচ্ষকন ০উন্নিস & 
বেঙ্গল টেনিস প্রতিষে।গিতার পুরুষদের ডব্লসের ফাইনালে 
এ বছর প্রথম বাঙ্গ'লী খেলোস্বাড়দ্বন্ন বিজয়ী হয়েছে । 
পুরুষদের সিঙ্গলমে মনমোহন ৬-৩, ৩ ৬,৬৩, 
ঈরদাদ হোসেনকে পরাজিত করেছেন । 
স্রাহ্ন্না্শ ত্খেলাব্র স্র্াক্র্ন & 


পুরুষদের ডবলসের ফাইনালে দীপ বস ও খস্ু সেন ৬-২, 
৬-৩, ৬২ গেমে সুমন্ত মিশ্র এবং ম্যানমোহনকে হারিয়েছেন । 

মেয়েদের সিঙ্গলমে মিস ভি সানসোনী ৬৪, ৬২ গেমে মিস 
নোলানকে পরাজিত করেছেন । 

মিক্সড ডবলসে দী£লপ বস্তু ও মস্‌ শ্তানপোনী ৬২, ৬ ৪ গেমে 
ঈরসাদ হেসেনকে হারিছ়েছেন। 


জ্বল ইত্ওজ্জা -উন্মিস্ & 

পুরুষদের সিলঙ্গদে ঘস্‌ মহম্মৰ ৭ ৫, ৬-৩, ৬ ৩ গেমে দিলীপ 
বন্ুকৌ পরাজিত করেছেন । 

মহিলাদের সিঙ্গলমে মিল শ্তানসোনী ৬-১. ১*-১২, ৬ ২ গেষে 
মিমেস এম আর মোদীকে পরাজিত করেছেন । 

পুরুষদের ডবলসে জে এম মেট। ও সুমন্ত মিশ্র ৭ ৫, ৬-৩, ৬.৩ 
গেমে স্‌ মহম্মদ ও এল-এল-আর সোহানীকে পরাজিত কৰেন । 


৫ ১ গমে 





০০ ভ্ঞান্পতব্ন্ [ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সং 
ম্নি-০জ্ষ-এএড্ডি ৪ ভায়া ৮৯, মুস্তাকআলি .৫*, সিটি সারভাতে ৪৮, দি 
অগ্রেলয়ার ভূতপূর্ব টেষ্ট বোলায় সিজে-এি পরলোকগমন নাইডু ৬) 
করেছেন। তিনি ১৮৯৬ সালে অস্ট্রেলিয়। দলের সঙ্গে ইংলণ্ডে বিহ্ার ঃ ১৪২ শু 
খেলতে গিয়েছিলেন । এ বছরের অগ্্রেলিয়া টে্টদলের আর মাত্র হোলকার এক ইনিংস ও ১৮৭ রানে বিহার প্রদেশকে পরা 
একজন খেলোয়াড় জীবিত আছে তার নাম জে! ডাবলিং। করেছে। 


আক্ভ৪৩্র।তেস্পিক ত্ুছতন ভ্রিনক্কেটি & 


ক্রিকেট খেলার প্রসার এবং উন্নতিকল্পে আস্তঃপ্রাদেশিক বুল 
ক্রিকেট প্রতিযোগিত! বত্তমান বছর থেকে আরম্ড হয়েছে। বর্তমান 
বছরে আটটি প্রাদেশিক স্কল টাম প্রতিষেগিতায় যোগদান 
করেছিল। খেল! এইভাবে হয়েছিল-_(১) বোম্বাই বনাম 
হায়দ্রাবাদ; (২) মাগ্রাজ বনাম বিহার, (৩) বাঙ্গল! বনাম সিদ্ধু । 
(৪) বরোদ! বনাম মহারাষ্র। 

প্রতিযোগিতার ফাইনালে সিন্ধু প্রদেশ বোম্বাই প্রদেশের সঙ্গে 
খেলেছিল, সিন্ধু প্রদেশ এই প্রতিধোগিত।য় কুচবিহার উফি বিজয়ের 
প্রথম সম্মান পেয়েছে । 


স্কাইন্মাজ্শ ভ্রু-পাস্কভ্ন £ 

জিন্ধুঃ ৯৯ ও ৩৯৪ (এযোগাসিয়া ১৫০, সার 
দিনসা ৮৪১ এইচ মাবেদ ৫৪) ১৩১ রানে ৯ উইকেট 
বিইরাণী) 

বোম্বাই 25 ১৫৭ (বি ইরাণী নট আউট ৬৭) ও 
১৯৩ (বি ইরাণী ৫৩) 
ন্র্ডি ট্রক্কি & 


হোলকার 2 ৪৩৩ (বি নিম্বলকার ১০৬, জে এন 


মহ্বীশুর 2 ১৫৮ ও ২৯২ ( বিফ্রান্ক ৮৩, কে তারাপুর 
পি ত্যামনুদদর ৫২) রঙ্গচারী ১*৪ রানে ৫ উইকেট ) 

মান্ত্রাজ ; ১৭২ ও ১৬৬ (রামার1ও ৩৯ রানে ৫ উইৰে 
দক্ষিণাঞ্চল ফাইনালে মহীশূর ১১২ রানে বিজয়ী হয়েছে। 

বরোর্দাঃ ৩২৮ (এইচ আরখকারী ১২৯, এম এম ন 
৬৬ $ ম্যানসিং ৭৯ রানে ৪ উইকেট) ও ৩৬৫ ( অধিব 
নট আউট ১৫১ ভি, হাজারী ৮৭) 

নওনগর 2 ২১৮ (যাদবেন্ত্র দিং ৫৮7 আমীর ইলাহ) 
রানে ৪ উইকেট) 

প্রথম ইনিংমের ১১* রানে অগ্রগরমী থেকে বরে'দ। নওনগ; 
পরাজিত করেছে। 

বাল প্রদেশ £ 

যুক্তপ্রদেশ 5 ৯৮ ও ২২২ 

বাঙ্গল৷ প্রদেশ ৪৪ রানে যুক্ত প্রদেশকে পরা জিত করেছে। 

হায়দ্রোবাদ 2 ৩৩৯ (আহঠবারা ১২৮, হোসেন ৮৫) গুল 
মহম্মদ ৭৬) 

সি-পি এবং বেরার 2 ১৫৪ (খুলমহম্মদ ৬৫ র। 
৭ উইকেট) ও ১২৭ 

দক্ষিণাঞ্চলের খেলায় হায়দ্রবাদ এক ইনিংস এবং ১১৮ রা 


১৯২৬ ৩ ২৩৭৯ 


সিপি এবং বেরারকে পরাজিত করেছে। 





সাহিত্য-মংবাধ 


নন্ব-প্রকাম্পিভ পুভ্ডকাবলী 


সতীকুমার নাগ সম্পাদিত ম্বাধীন ভারতের ইতিহাস 
“আজাদ হিন্দ ফৌজ”--১। 
হরিপদ পাঁণ্ড প্রণীত উপন্থাদ “অভিসার”__১।* 
হীগোৌতম দেন প্রণীত নাটক প্রামচঞ্জ্ের নরক দর্শন”-_১।*, 
উপন্তান “প্রিয়! ও জননী”--২॥* 


্রগ্রভাত হালদার প্রণীত “ভ়ঙ্করের লাধন”_1/* 
মনসা চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “নতুন হু"--৪/* 
রীসন্তোষকুমার পাল প্রণীত কাব্য গ্রস্ 


“বুগাস্তরের গান”--১৭ 


উীনকুমার রায় প্রণীত গল্প-গ্রস্থ “নবজাতক"-__-২। 





সগ্মাদক- প্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 





২১৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ ইট, কলিকাতা / ভারতবর্ধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে ইগ্রোবিন্দপদ তটটাচা্) কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


রি ৮ রঃ রি 
2 7 ১5৫) সপ 


? ঠ 
পি ৯ নু 





সি 


রপ্ত নি ম্বোগ্া ৪6৪8৪888888৪8 


দ্বিতীয় খণ্ড ৃ | 


তৃতীয় সংখ্য। 





উএকাশটউঠালীপাযার এম-এ 


বর্ণমাঁন সমস্থা 
(ক) ইংলও 


পুনেন ভারতবর্ষ পত্রিকায় আমর। ম্বণমান সম্বন্ধে আলোচন। করেছি। এবার 
প্রধান প্রধান ছুই একটি দেশের ব্বর্ণমান সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ত কর! 
যাক । প্রথমেই ইংলগ্ডের হ্বর্মমানের উতান পতনের ইতিহাসের 
একটা আভা দেওয়! হলো । 

১৬৯৪ থুষ্টাবে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগ্ডের জন্ম হয়। পূর্ববে ওদেশের 
্র্ণকারর! জনদাধারণের অর্থ নিজেদের কাছে গচ্ছিত রেখে তার বদলে 
যে রসিদ ব! সার্টিফিকেট দিত, সেইটাই অনেক সময় এখানকার কাগজী- 
মুদ্রা বা নোটের মত একজনের হাত থেকে অন্জনের হাতে চলাফের! 
করতে! | তৃতীয় উইলিয়ম যখন ইংলগ্ডের রাজ! তখন আধিক টানা- 
টানির জন্য তার হঠাৎ কিছু টাকার বিশেষ দরকার হয়ে পড়ায় এই 
বর্ণকারর! ডাকে শতকরা বার্ধিক আট টাকা হদে ১,২**,*** পাউগ্ড 
করছ দেয়। এর পরিবর্তে রাজ! মহাজনদের একটি চাটার বা আজ্ঞা- 
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পত্র দান করেন '” *তে একটি ব্যাঙ্ক স্থাপন করে তাদের এ পরিমাণ 
নোট ছাপাবার' ত দেন। এইব্যান্কের নামই হয় ব্যান্ক অফ, 
ইংলগড এবং এই ব্যাঞ্চকে অগ্ঠান্ভ যৌথ ব্যান্কের (0০126 ৪১০0. 73808) 
থেকে মুক্ত করে উত্তমরাপে স্প্রতিষ্ঠ করার জন্য ১৭*৮ খ্রীষ্টাব্দে একটি 
আইনের দ্বারা অন্তান্ত যৌথ ব্যাঙ্ককে নোট ছাপবার অধিকার থেকে 
বঞ্চিত কর! হয়। ছোট ছোট প্রাইভেট ব্যাস্কের অবশ্ঠ নোট প্রচলনের 
অধিকার রইলে! ৷ সনে একমাত্র ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগু 
ব্যতিরেকে আর সমস্ত ব্যাঙ্কের ১৮৪৪ সনের ব্যান্ক একট অনুযায়ী নোট 
প্রচলন কর! বন্ধ হয়ে গেল। 

নেপোলিয়নের সঙ্গে দীর্ঘদিন ধরে জীবন মরণ যুদ্ধে লিপ্ত হয়ে 
ইংলগ্ডের আধিক অবস্থার বড়ই শোচনীয় পরিণতি হতে থাকে এবং ব্যাঙ্ক 
অফ. ইংলণ্ের ম্বর্ণ তহধিল সেই সময় প্রায় নিঃশেষ হতে চলে। তারপর 
ফরাসীরা দেশে অবতীর্ণ হয়েছে__এই রকম একটি গুজবে বাক্কের স্বর্ণ 
তহবিলে হঠাৎ চাপা পড়ে এবং অন্ুপার হয়ে সরকারী এক 
ঘোষণানুষারী ব্যান ম্র্ণমূত্র। দেওয়া বন্ধ করে দিয়ে তার পরিবর্তে প্রচুর 
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পরিমাণে নোট বার করতে থাকে । এতে দেশে নোট বা টাকার মুল্য 
কমে গেল, দোনার দাম ভীষণ ভাবে বেড়ে চললো এবং স্বর্ণমুদ্রা বাজার 
থেকে একরকম উধাও হয়ে গেল। এই অবস্থায় দেশের মুদ্রা! ব্যবস্থাকে 
আবার সুদৃঢ় করার জন্য ১৮১* খৃষ্টান্বে হাউদ অফ. কমন্স কমিটী 
(0০889 ০: 00101090109 00080016699 ) নিযুক্ত কর! হয় এবং তার! 
বৃলি়ন রিপোর্ট (03011190 7১০০7 ০£ 1810) নামে একটি সথচিস্তিত 
পিপোর্ট দাখিল করেন। ব্যান্ক অফ. ইংলগ্ডের ক্যাশে টাকার পরিবর্তে 
নোট দিবার নীতিকে তার! তীব্র প্রতিবাদ করেন এবং তারা৷ এই মত 
সুম্প্টভাবে ব্যক্ত করেন যে নোটের পরিবর্তে যে কোন মুহুর্তে একমাত্র 
স্বর্ণ দিবার জস্থ প্রস্তুত থাকলেই নোটেও অত্যধিক ও স্বেচ্ছাচারী প্রচলন 
বন্ধ কর! যায়। 

রাজনৈতিক দলাদলির জন্য ব্যা্ক অফ, ইংলগ্ড বুলিয়ন কমিটির 
রিপেট মত কাজ করেনি, কিন্ত শীঘ্রই তাদের ফলভোগ করতে হয়। ১৮১৪ 
খৃষ্টাব্দে নেপোলিয়ানের সঙ্গে যুদ্ধ বিরতির পর দেশব্যাপী একটা আধ্বিক 
অনিশ্চয়তার ভাৰ দেখ দেয় ও সেই গগডগোলে দেশের অনেকগুলি ব্যাঙ্ক- 
মামলা করে । এতে সেই সমস্ত ব্যাঙ্কের নোট প্রচলন বন্ধ হয়ে দেশে 
আরবি সন্কোচন দেখ। দেয় এবং পণ্যযূল্য ও লোনার দাম আব।র বাড়তে 
আরম্ত করে। এই সময় ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে ইংলও হ্ব্ণমান প্রথা অবলম্বন 
করে এবং ব্যান্ক অফ. ইংলও পুনরায় নোটের বিনিময়ে স্বর্ণ দিতে স্বীকৃত 
হয়। 

ছোট খাট ব্যাঙ্কগুলি অনেক সময়ই ফেল করতে থাকায় এবং নোট 
প্রচলন সম্বন্ধে খুব কড়াকড়ি নিয়ম না থাকায় ইংলণ্ডের আধিক জগতে 
প্রারই অনিশ্চপ্নত। দেখ। দিতে থাকে এবং অনেক সময়ই প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত নোট বাজারে দেখ। দিতে আরম্ভ করলো । এই সময় ওদেশে 
আধিক নিরাপত্তার জন্য ছুইটি বিভিন্ন মতাবলম্বী দলের স্থষ্টি হয় 
(00990 ৪90০০91 ও 80108 ৪০1)০০]) | একদল বলে যে 
ব্যাঙ্ক যে কাগজীমুদ্র। ছাপায়-_ত| শুধু ধাতব মুদ্রার পরিবর্তে, হৃতরাং 
প্রত্যেকটি নোটের পণ্চাতে সমপরিমাণ লোন! ব্যাঙ্কের তহবিলে মজুত 
থাক! প্রয়োজন । তিন্ন দলের মত ছিল যে নোটের মোট পরিমাণ স্থির 
করার ভার ব্যাঙ্কের উপরই একেবারে ছেড়ে দেওয়া কর্তব্য এবং দেশের 
ব্যবদ। বাণিজ্যের পরিমাণের উপরই নির্ভর করে ব্যাঙ্ক নিঙ্জ নোটের মোট 
পরিমাণ স্থির করবে । এতে প্রত্যেকটি কাগজীমুদ্রার জন্য তহবিলে সম 
পরিমাণ স্বর্ণ জম! রাখার প্রয়োঞ্জন নেই । বর্ধমান কালে একের পর 
এক দেশওগুলি ন্বর্সান ত্যাগ করে যে উপায়ে দেশের কাগলী মুদ্রার 
পরিমাণ আজ স্থির রাখছে, তার গোড়। পত্তন হয়েছিল দেখা যায় 
এই সময়ই । কিন্ত প্রথম দলেরই সেদিন জিৎ হয় এবং এই কারেক্সী 
স্কুলের মতানুবায়ী ১৮৪৪ সনের হবিখ্যাত ব্যান্ক আইন (11179 7380 
91১87691 &০৮ ০ 1844 ) গঠিত হয়। এই আইনে ব্যান্ধ অঙ্ক 
ইংলগওকে ১৪,০**,** পাউও পর্য্যন্ত নোট, পশ্চাতে শুধু মাত্র সরকারী 
কাগক (99০21166৭ ) জম! রেখেই বার করবার অনুগতি দেওয়া! হয়। 
এর জন্ত স্বরণ জদা রাখার কোন প্রয়োঙ্জনই নেই । এর উপর আর যা 
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কিছু নোট প্রচলন করা হবে তার প্রতিটির পশ্চাতে অবশ্ঠ সমপরিমাণ 
মোনা! জম রাখতে হবে । এই রকম নোট প্রচলনের গ্রথাকে ফিডিউ- 
সিয্ারী ই প্রথ! (0105018:য [8879 85867) ) বা প্রচ্ছন্ন প্রথ! 
বলা হয়। 
বিনা সোনায় যে কাগজীমুদ্র। বার কর! যাবে তার সীমা এত কম 
থাকায় ব্যবসা বাণিজ্যের বাড়তির জন্ত প্রয়োজন হলে বা যতক্ষণ আর 
মোনা ন৷ আস্ছে, ততক্ষণ ব্যাঙ্ক কোনক্রমেই আর নোট ছাপাতে পারবে 
না। কাজেই মুদ্রার অল্পত। বা মুদ্রাকৃচ্ছত! দেখ! দেবার কথা। কিন্ত 
১৮৪৪ সনের ব্যাঙ্ক এক্টের এই প্রধান ক্রটি থাক! সত্বেও একথ| নিঃসক্কোচে 
বল। যায় ষে এই এক্ট কাগ্জী মুদ্রার অত্যধিক বৃদ্ধি ও তত্জনিত মুদ্রার 
অবচয়ের (99079918610) ) হাত থেকে ইংলগুকে যথেষ্ট পরিমাণে রক্ষা 
করে চলেছে । উপরোক্ত ক্রুটী সংশোধনের জন্য ১৯১৪ সনের আর 
একটি এট (10059 02110005 &00 1381). 1006984১০% ০ 12914) 
গভর্ণমেন্টের অনুমতিতে বিশেষ প্রয়োজনের সময় ব্যাঙ্ক এফ, ইংলগুকে 
প্রয়োজনানুষাযী নোট ছাপাবার ক্ষমতা দেয়। পূর্বেব অনেক 
বারই ব্যাঙ্ককে প্রয়োজনের তাগিদে আইন ভেঙ্গে সোনা ছাড়া নোটের 
₹খ্যা বৃদ্ধি করতে হয়েছে এবং অনেক বারহ আবাগ নুতন আইন করে 
এই বাবদ নোট ছাপাবার নীমাকে ক্রমশই উদ্ধে ডঠান হয়েছে । অবশেষে 
১৯২৮ সনের আর একটি এ দ্বার] (10)9 00170700% 000 73800 8০6 
০$ 1928 ) বিন! সোনায় শুধু সরকারী কাগজ (9০০9::168 ) তহবিলে 
রেখে ২৬*,***,০** পাউগ্ডের নোট ছাপাবার অধিকার ব্যাঙ্ক অফ. 
ইংলগুকে দেওয়। হয়েছে । বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়লে সরকারী অনুমতি 
নিয়ে প্রথমে মাত্র ছয় মাসের জন্য এর চেয়েও বেশী নোট- সরকারী কাগজ 
পশ্চাতে জমা রেখে বার কর! চলবে । এই বাবদ নোট বার করার এই 
ংখ্যাকেও অনেকে কম বলে মনে করেন এবং ১৯৩১ সনের নুলাই মাসে 
ম্যাক মিলিয়ান কমিটি তাদের রিপোর্টে বলেন (10১0 197০7 ০£ 
(009 10891031119 90751710606 ) যে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগুকে এই বাবদ 
৩৮০,০০*,০০* পাউগ্ডের নোট ছাপাবার অধিকার দেওয়া হোক এবং 
এই নোট ছাপাবার উদ্ধঠম সীমাকে ৪**,***,০** পাউণ্ডে রাখ! 
হউক। এই কমিটা এও বলেন যে, ব্যাঙ্কের স্বণ তহবিল যেন কিছুতেই 
পাউণ্ডের নিচে সচরাচর না নামে। যদি বিশেষ 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে তবে সরকারী অনুমতি নিয়ে সাময়িক ভাবে 
কিছু কমান যেতে পারে। তারপর ১৯৩১ সনের সেপ্টেম্বর মাসে 
অবস্থার চাপে পড়ে ইংলগুকে স্বর্ণমান ত্যাগ করতে হয় এবং যদিও তার 
স্বর্ণ ও সরকারী কাগজের তহবিল ও প্রচলন সম্বন্ধে মোটামুটি পূর্বের 
নিয়ম কানুনই রয়ে গেল কিন্তু ্ব্ণমান ত্যাগ করায় নোটের পরিবর্ধে 
চাওয়ামাত্র ব্যাঙ্ক অফ. ইংলণ্ের স্বর্ণ দেওয়ার আর কোন বাধ্যবাধকত! 
রইল ন|। 
গত যুদ্ধের সময় আবার অবস্থার চাপে পড়ে ইংলওকে সাময়িকভাবে 
্বর্মমান ত্যাগ করতে হয়। যুদ্ধের আতঙ্কে পরে বিশ্বের যার ঘা কিছু 
ইংলগ্ের কাছে পাওন। ছিল সকলেই ত| চেয়ে বদলো! এবং ইংলগ্ড থেকে 
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হুছছকরে সোন। বাইরে বেনিয়ে যেতে লাগলে! । সেই সমর ব্যাঙ্ক 
অফ, ইংলগু তার সুদের হার (73820. 2869 ) দশ টাকা পধ্যস্ত বাড়িয়ে 
দেয়, যাতে করে বিদেশীরা বেণী হদের আশায় ও দেশেই টাকাটা! জম! 
রাখে । আইন দ্বার দোন! ছাড়! নোট প্রচলনের সীমাকে আরে! উর্ধে 
উঠিয়ে দেওয়! হলো! এবং ট্রেজারী নোটের প্রচলন আরম্ভ হলো । এই 
ভাবে ইংলও সেদিন ছুর্দিনকে দুরে সরিয়ে রাখতে সক্ষম হয় । 

যুদ্ধের পর স্বর্ণমানে ফিরে যাবার জন্য আবার আন্দোলন আরম্ত 
হোলে! । ১৯১৮ সনে কান্লিফ কমিটি (1190 01136 ০০71077)1699 ) 
ইংলগুকে হ্বর্ণমানে ফিরে যাবার চেষ্ট। করতে অনুমোপন করে এবং এই 
জন্য আমেরিকার ডলারের সঙ্গে যুদ্ধ পৃর্বকার বিনিময় হারে পাউগকে নিয়ে 
যেতে বলে; কারণ যুদ্ধে ইংলণ্ডে অতিরিক্ত মুড্র। বার হওয়ায় পাউণ্ডের 
মূল্য অনেক কমে যায় এবং এফ পাউণ্ডের পরিবর্তে কাজেই যুদ্ধ- 
পূর্বাপেক্ষা! কম ডলার পাওয়া যেতে আরম্ত করে। কিন্তু ইংলগ্ডের 
মুদ্রানীতি সম্বন্ধে ওই সময় দুইটি দল হয়। একদল কান্লিফ কমিটির 
মতানুঘায়ী ইংলণ্ডে ন্বর্ণমানে ফিরে যেতে বলে এবং শার একদল বলে যে 
বর্ণমানের পরিবর্তে ইংলণ্ড দেশের মুদ্রা-ব্যবস্থাঁ দেশের বাণিজ্যের 
প্রয়োজনানুস!রে নিয়ন্ত্রণ করবে। প্রথম দলকে ৪০000 077600 
৪০১০০] ব| লণ্ডন স্কুল বলা হয় এবং দ্বিতীয় দলকে 11808890 
00776709 ৪০17০০] বা ক্যান্থিজ স্কুল বলা হয়। অবশেষে লণ্ডন 
স্কুলেরই জয় হয় এবং ১৯২৫ সনে ইংলও আবার ন্বণমানে ফিরে যায় এবং 
আমেরিকার ডলারের সঙ্গে ইংলগ্ডের পাউণ্ডের মুদ্ধ-পূর্ববকার বিলিময় হার 
(1050008069 13809) স্থির হয়। কিন্তু এতে ইংলগ্ডের আধিক 
অবস্থার ঘোরতর ক্ষতি হয় এবং তার পরবর্তী ঘটনাগুলি এই তুলেরই 
সাক্ষ্য দেয়। 

১৯২৫ সনে ইংলগ্ডের পাউণ্ডের সঙ্গে আমেরিকার ডলারের ঘুদ্ধ- 
পূর্বেকার যে বিনিময় হার স্থির হয়, পরবস্তী ঘটন! থেকে বোঝা গেল ঘে 
তা ঠিক না হয়ে বেশী হারে ধার্য হয়েছিল। অর্থাৎ এক পাউগ্ড ৪.৮৬ 
ডলারের সমান, এই হারের চেয়ে আসলে এক পাউণ্ড তার চেয়ে কম 
ডলারে ধায্য কর! অর্থ নৈতিক বিজ্ঞান সম্মত হতো । কিন্তু না হওয়ায় 
ইংলগ্ডের ঘোরতর আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করতে হয়। প্রকৃত হারের 
চেয়ে যদি কোন মুদ্রা বেশা হারে স্থির কর! হয় তবে সে দেশের রপ্তানী 
কমে গিয়ে আমদানি বৃদ্ধি পায় এবং এইভাবে হুহু করে দেশের টাকা 
বিদেশে চলে যায় । যেমন, এক পাও যদি প্রকৃত ৩ ডলারের সমান 
হয়, অথচ ভুল বশত ৪৮৬ ডলারের সমান বলে স্থির কর] হয়__তাহলে 
বিলাতের ব্যবসায়ী আমেরিক1 থেকে এক পাউও্ড দিয়ে ৩ ডলারের স্থানে 
৪.৮৬ ডলারের সমান বেশী মাল নিজ দেশে আমদানি করে প্রচুর পরিমাণে 
লাভ করতে পারবে, এমন কি নিজ দেশের মালের দামের চেয়ে কিছু কম 
দামে মাল ছেড়ে দিলেও তার যথেষ্ট লাভ থেকে যায়। কাজেই বিদেশী 
মালে দেশ ভরে যাবে । ঠিক বিপরীতভাবে আমেরিকার ব্যবসায়ী ইংলগু 
থেকে মাল আমদানি করতে বিশেষ চাইবে না, কারণ তাতে তাকে ৩ 
ডলারের পরিবর্তে ৪৮৬ ডলার অর্থাৎ বেশী দাম দিয়ে বিলাতের মাল 
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কিনতে হবে। কাজেই এ দিকে যেমন বিলাতের আমদানি ।বাড়বে, 
অন্গদিকে তার রগডানি খুবই কমে যাবে এবং দেশের টাকা বিদেশে চলে 
যেতে থাকবে । ১৯২৫ সন থেকে ইংলগ্ডের সেই অবস্থাই হলো। 
তারপর ১৯২৯ মনে দেখ! দিল বিশ্বব্যাপী ঘোরতর আর্থিক ছুঙ্দিন 
এই অবস্থায় ৬ বৎসর টান! হি'চড়ার 
মধ্য দিয়ে বহ ক্ষতি স্বীকার করতে করতে ১৯৩১ সনে ইংলগু স্বর্ণা 
ত্যাগ করে সকল যন্ত্রণার হাত থেকে মুক্তি পায় । ১৯৩১ সনের সেদিনকার 
সেই আর্থিক ওলোটপালোটের মধ্যে ইংলগ্ডের শ্বর্মান ত্যাগ আর্থিক 
জগতে একটি প্রধান স্থান অধিকার করে রয়েছে। এ বিষয়ে তাই 
আমাদের ফিছু আলোচনার প্রয়োজন । 

১৯১৪-১৮ সনের মহাসমরের পর থেকেই ইংলগ্ডের আর্থিক অবস্থা! 
ক্রমেই কাঁহল হয়ে আনছিল। ইংলগুকে বাচতে হয় অন্ত দেশের উপর 
নির্ভর করে। অন্য দেশের কাচা মাল কিনে এনে তার দ্বার! যক্ত্রের 
সাহায্যে নানাবিধ দ্রব্য তৈরী করে বিশ্বের হাটে সে তা আবার বিক্রি 
করে। এইভাবে বহির্বাণিজ্যের লাভ দ্বার ইংলগুবাসী তাদের ঠাটবাট 
বঙ্জায় রেখে চলে আনছে । এ যুদ্ধে অবরোধ প্রথার জন্য অনেক দেশ 
যুদ্ধের সময় ইংলগ্ডের মাল না আসায় নিজেরাই সে সব মাল প্রস্তুত করতে 
আরম্ভ করে দেয়। সুতরাং যুদ্ধের পর ইংলগ্ড দেখলো যে বাহির বিশ্বে 
তার মালের কাট,তি অনেক কমে গেছে। ভারতে তাদের এক চেটিয়া 
বাজার, কিন্তু এদেশে শ্বদেশী আন্দোলনের জন্য বিশেষ করে বিলাতী কাপড় 
চোপড় বিক্রী বুল পরিমাণে কমে গেল। এই মব কারণে মাল আমদানী 
ও রপ্তানী দ্বারা পূর্বেব ইংলগ্ডের যে প্রচুর লাভ থাকতো! ত৷ ক্রমেই কমে 
আদতে থাকে । ১৯২৯ সনে আমদানি থেকে রপ্তানি শতকর! মাত্র ১৮ 
পাউও বেশী ছিল ; ১৯৩ সনে সেট! দীড়ায় ৩৯ পাউণ্ডে ; অবশেষে 
১৯৩১ সনে রপ্তানির থেকে আমদানিই বেশী হয়ে পড়ে। 

যুদ্ধের পর পরাজিত জানম্মানীর উপর এত অধিক করের বোবা 
( 298781০0 ) চাপান হয় যে তাতে তার প্রায় স্বাসরোধের উপক্রম 
হয়। ইংলও, আমেরিক! প্রভৃতি বিজীত দেশকে অত টাকা কর চেওয়া 
তার পক্ষে প্রায় অসম্ভব হয়ে দাড়ায় । জান্নাণী যাতে নিজেদের 
শিল্লোস্নতির দ্বার! এই কর দিতে পারে এই আশায় ইংলণ্ড ও আমেরিকা 
জান্মাণীকে টাকা ধার দিয়ে তার শিল্পের মূলধন যোগাতে থাকে । জার্দাণী 
এই টাকা কর্জ পেয়ে আর্থিক অবস্থার বেশ খানিকটা উন্নতিও করে 
ফেললে! ৷ কিন্তু দের হার বেশী থাকার তার লাভ করা! মুক্ষিল হয়ে 
পড়ে। ১৯২৮ সনের শেষে নিজেদের দেশে আধিক গোলযোগের জন্ঠ 
আমেরিকা জার্্মানীকে আর নূতন করে টাকা ধার দিতে রাজী হয় না । 
ফলে জার্মানীর বিশেষ করে অর্দসসাপ্ত শিল্পগুলির অবস্থা! টাকার 
অভাঙ্ সঙ্গীন হয়ে উঠে। জান্মানীর আধিক ভাঙ্গনে ইংলগ্ডের সমস্ত 
টদ্জক! জলে যায়, সুতরাং ইংলও জান্মানীকে প্রচুর অর্থ ধার দিতে আরম্ত 
করে। এতে তার লাভও ছিল প্রচুর। আমেরিকা, ফ্রান্স প্রভৃতি 
বছদেশের লোকের টাকা ইংলগ্ডের ব্যাক্কে গচ্ছিত ছিল । হন টাকা 
দের সেই সব টাকা ইংলগু জাশ্মীনীকে ৮ টাক! হুদে ধার দ্বিয়ে যথেষ্ট 
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পরিমাণে লাতবানও হচ্ছিল । কিন্তু যুদ্ধধণের বোঝা! ( ঘ&: 00১69 ) 
এত অধিক চাপান হয়েছিল যে জান্খানী এত টাকা কর্জ পেয়েও 
কিছুতেই সামলাতে পারছিল নাঁ। তা! ছাড়া! বিশ্বব্যাপী একটা ঘোরতর 
আধিক মন্দার ছায়াও ক্রমেই পৃথিবীর উপর এগিয়ে আসছিল। সব 
যায় দেখে ইংলগু জার্ম্মানীকে আরো! কর্জ দেবার জন্ত ঝুঁকে পড়লো! । 
আমেরিকা ও ফ্রান্স ইংলগ্ডের এই বেপরোয়! ভাব দেখে সতর্ক হয়ে 
উঠে। ১৯২৫ সনে স্বর্ণমানে ফিরে যাবার পর ডলারের সঙ্গে পাউণ্ডের 
বিনিময় হার উচ্চে রাখার দরুণ (পূর্ধরে বর্নিত হয়েছে) ইংলগ্ডের 
আধিক অবস্থাও ক্রমেই অবনতির দিকে ধাবিত হয়ে পড়ে। 

ইতিমধ্যে উপরূ্যপরি কয়েকবার ইংলগ্ডের বাজেট ঘাটতি দেখা 
দেয়। দেশের আয়ের থেকে ব্যয়ের পরিমাণ বেশী হলে এই অতিরিক্ত 
ব্যয় নোট ছাপিয়ে পরে মিটান হবে এবং তাইতে হয়তো ইংলগ্কে 
স্র্ণমান ত্যাগ করতে হবে ও তার পাউগ্ডের মুলা কমে যাবে, 
এই আশঙ্কায় অন্ঠান্ত দেশের মহাজনরা আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ে । যদি 
পাউণ্ডের মুল্য বা ক্রয়-ক্ষমতা কমে যায় তবে পুর্বে এক পাউগ্ডের 
পরিবর্তে যতগুলি ডলার বা ফ্রাঙ্ক (ফ্রান্সের মুদ্রা ) পাওয়! যেত তা আর 
পাওয়া যাবে না, হৃতরাং তখন ইংলগ্ডের ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলতে 
গেলে কম ডলার বা ফ্রাঙ্ক নিতে হবে, এই ভয়ে ইংলগ্ডের ব্যাঙ্ক থেকে 
আমেরিকা ও ফ্রান্সের মহাজনদের টাকা তোলার হিড়িক পড়ে গেল। 
ইংলণ্ডে তখন স্বর্ণমান, স্বতরাং টাকার বদলে সোনা দিতে সে বাধ্য, তাই 
হছহ করে সোনাগুলি দেশ থেকে বার হয়ে যেতে লাগলো । এই রকম 
একটা হুর্যযোগ আরম্তের সঙ্গে সঙ্গেই অনেকে তখন ইংলগুকে হ্বর্ণমান 
ত্যাগ করতে বলে, কিন্ত সে আরে কিছুদিন দেখি দেখি ভাব করে 
কাটিয়ে দেবার পর খন দেখলো যে আতঙ্ক বা অবস্থার কোন উন্নতিই 
হলে না, এবং তার ন্বর্ণ তহবিল এক রকম খালি হতে চলেছে তখন 
১৯৩১ সনের সেপ্টেম্বর মাসে ইংলগু শ্ব্ণমান ত্যাগ করতে বাধ্য হয়। 
১৯৩১ সনে ইংলগ্ডের বর্ণ তহবিলের পরিমাণ ছিল মাত্র ৬৫* মিলিয়ন 
ডলার; অথচ সে বায়গার আমেরিকার ৪৬** মিলিয়ন ও ফ্রান্সের 
ছিল ২৩** মিলিরন ডলার । আরো কিছুদিন পূর্বে হবর্ণমান ত্যাগ 
করলে, ইংলগ্ডর দ্বর্ণ তহবিল এতটা খালি হতো না । ইংলগ্ের সঙ্গে 
সঙ্গে তন্যান্ত বহুদেশও একের পর এক হ্বর্ণমান ত্যাগ করে। 
আমেরিকা কিছুদিন পর্য্যস্ত নিজেদের গে! ধরে রাখে । কিন্তু ১৯৩৩ সনে 
এপ্রিল মাসের এক দুর্য্যোগের ধাক্কায় সেও হ্বর্মান ত্যাগ করতে 
বাধ্য হয়। 

স্ব্ণমান ত্যাশ করে সোনার সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করার পর ইংলগ্ডের 
মুদ্রা পরিমাণ দেশের আধিক প্রয়োক্গনানুসারেই নিয়ন্ত্রিত হতে লাগলো! । 
অস্ঠান্ত কতকগুলি দেশ যাঁদের সঙ্গে ইংলগ্ডের লেন দেনের ধনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল, তারাও শ্বর্ণমান ত্যাগ করার পর ইংলগ্ডের সঙ্গে এসে গ্বোগ 
দেয়। নিজেদের মধ্যে মুদ্রার বিনিময় হার যাতে স্থির রেখে ব্যবদ! 
বাণিজোর সৃধিধা কর! যায় সেইজন্য এরা সকলে মিলে একটি ষ্টালিং 
দল (86911108 £1০0০ ) তৈরী করলো । ইংলগ্ডের মুদ্রা পাউওড 


[ ৩৩শ বর্ধ-_ ২য় খও--৩য় সংখ, 


্টালিংএর সঙ্গে নিজ নিজ মুদ্রার একট! স্থির সংযোগ স্থাপন ঝরে , 
সব দেশ নিজ নিজ দেশের মুদ্রাকে আত্যন্তরীণ প্রয়োজনানুস' 
নিয়ন্ত্রিত করতে থাকে । এই দলের সকলেই একই মুদ্রানীতি জনুস 
করবে, নিজের প্রয়োজন বা স্বার্থ সিদ্ধির জন্ভ কেউই কোন নিজস্ব * 
অনুসরণ করতে পারবে না-_এইভাবে ্টালিং দলের স্টার ছার! এ 
একটি আন্তর্জাতিক মুদ্রা-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা গড়ে উঠে_যা কি স্বর্ণ বা রো 
কারে! উপর নির্ভর-শীল নয়। 

ইংলও ম্বর্গমান থেকে বিচ্যুত হওয়ার পর খুব সফলতার সচে 
নিজ দেশের মুদ্রা-নিয়ন্ত্রণ করে চলেছে । এমন কি গত ঘোর ছুদ্গিতে 
সময় যখন ম্ব্ণমানে অবস্থিত বহদেশের দ্রব্যমূল্য ক্রমাগত উঠা-না 
করছিল, সেই সময় ইংলগ্ড এবং তার ষ্টালিং দলভুক্ত দেশগুলি নি 
নিজ মুদ্রাকে একটানা স্থির ভাবে রক্ষা করে চল্তে সক্ষম হয়। এইজ, 
বিশ্বচক্ষে এই ষ্টালিং দল অরদ্ধার দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং অনেকে এ 
দলে যোগদান করারও ইচ্ছা প্রকাশ করে। সোনার সঙ্গে সব সন্থ 
ঘুচিয়েও যে দেশের অভ্যন্তরীণ মুদ্রা-নিয়স্্রণ ব্যবস্থা এবং বিদেশে 
মুদ্রার সঙ্গে বিনিময় হার স্থির রাখার কাধ্য হুচার রূপে সম্পন্ন হথে 
পারে, ষ্টালিং দল গত ছুর্দিনে অনেকট! তাই প্রমাণ করেছে। 

গত দশ বৎসরের মধ্যে বিশ্ববাসীর মধ্যে মুদ্রানীতি সম্পর্কে মোটামু' 
তিনটি দলের উতদ্তব হয়েছে । একটা ন্বর্ণদল (€০1 ৮10০৮ )-_ অর্থা' 
বার! স্বর্ণমান কায়েমের দ্বারাই দেশের আভ্যন্তরীণ ও আত্তর্জাতিৎ 
ুদ্রা-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাকে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করে ; দ্বিতীয় আমাদের পুর্ক 
বণিত ষ্টাল্িং দল (৪6971100 ৮1০০% )-_ যাদের প্রকৃতই এক 
আন্তর্জাতিক মুদ্রামান (110%97178610081 ৪1800810 ) বলা যেতে 
পারে। আর তৃতীয় হলো, আমেরিকার নিজ দেশের ডলার সম্ভব 
অনুস্থত নীতি-__ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের অন্তান্ঠ দেশের মুদ্রানীতি সম্বন্ধে 
বিশেষ মাথা ব্যথা! নেই, সেতার ডলারের মূলা কম করে কি উপায়ে 
দেশের পণ্য মূল্যের বৃদ্ধি করা যার, কেবল সেই চিন্তায় ছু্দিনের সমন 
বৎসরগুলি ধরে বিভোর ছিল। প্রথম দুইটি দল, অর্থাৎ স্বর্পদল ও 
ষ্টালিং দল অবশ্য আন্তর্জাতিক সহযোগিতার পক্ষপার্তী, কারণ তা নইলে 
তাদের মুদ্রা প্রথা কায়েম রাখা দুক্ষর। 

কিস্তু ষে ঘে প্রথাই অবলম্বন করুক, মুদ্রানীতিতে অন্তজ্জীতিক 
সহযোগিত! ভিন্ন মুদ্রামানকেই স্থির রাখ! সম্ভব নয়। এই জন্যই গত- 
বদর আমেরিকার বৃটন উডম (73790 ০০৫৪ ) নামক স্থানে 
বিভিন্ন দেশের অভিজ্ঞ লোকেরা মিলে যুদ্ধোত্তর কালের জন্ক একটি 
আত্তর্জাতিক মুদ্রা] পরিকল্পনা করেছেন ([10697208010708] ০817600ট 
0180) । আমেরিকা! এখন চাইছে সকল দেশকে আবার স্বর্ণমানে ফিরিয়ে 
নিতে। কারণ ত! হলেই তার কাছে যেরাশি রাশি নোনা জড়ীভূত 
রয়েছে, তার একট! সদ্গতি হয়। কিন্তু ইংলগড এবিবয়ে একেবারে 
নিরুত্তর, কারণ বর্তমানে বর্ণ সম্বন্ধে সে একরকম দেউলিয়! । কাজেই 
অনেক আলাপ আলোচনার পর এ আন্তর্জাতিক সভায় যে পরিকল্পনা 
স্থির হয়, তাকে অনেকটা জগাখিচুড়ি বল! চলে- অর্থাৎ, বর্ণের সঙ্গে 


ফাস্তন---.১৩৫২ ] 


উপ স্াট 





মুদ্রার কিছু সম্বন্ধ অবশ্ঠ রাখা হয়েছে, তার আবার হ্বর্ণমানে না থেকেও 
এই পরিকল্পনায় যোগদান করা যায়। ভারতবর্ষ এ পরিকল্পনায় 
যোগদান করবে কিন! এখনও স্থির হয় নাই। ভারতীয় ব্যবস্থা! 
পরিষদে তা স্থির কর। হবে। বারান্তরে এবিষয়ে আলোচনার 
ইচ্ছ। রইলো । 

কিন্তু বিশ্বের বিভিন্ন মুদ্সানীতির সাফল্যের জন্চ যে আন্তর্জাতিক 
সহযোগিতা ও মনোভাবের কথা বলছিলাম, আজ ছুনিয়ার হাটে সে 
জিনিষটিরই অভাব সবচেয়ে বেশী হয়ে পড়েছে। যুদ্ধে তে! মিত্রপক্ষীয়র! 
জয়লাভ করলেন, ইংলণ ও আমেরিকা আজ প্রভূত পরিমাণে পক্তিশালীও 
হলে! । কিন্তু বিশ্ব বলতেতে। শুধু এই ছুই দেশই বোঝায় না। অথচ 
তাদের মনোভাব যেন অনেকটা! সেইরকম। অর্থাৎ, তারা যা বলবেন 





ছাত্ত্যুগ্চন্দী 
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সস স্য 


তাইতেই বিশ্বের মঙ্গল হবে, এইরকম একটা ভাবের ধোয়। যেন ইতি- 
মধ্যেই উঠে পড়েছে । ভারতের কথ! নয় ছেড়েই দিলাম, কারণ পরাধীন 
দেশের ইচ্ছ। অনিচ্ছার কোন কথাই আনতে পারে ন1। কিন্তু আরও 
তে৷ দেশ আছে। তাদের হবিধা অন্বিধাগুলিও একবার দেখা! দরকার । 
তারপর বিজীত দেশগুলি আজ শক্তিহীন হয়ে পড়লেও চিরদিনই যে তার! 
নে অবস্থায় থাকবে তা কখন হয় না। ম্ুুতরাং তাদের সুখ স্থুবিধাকে 
একেবারে অগ্রাহ্য করে অতিরিক্ত শোষণ কার্য চলতে থাকলে অদূর 
ভবিযতে এর ফল কখনও ভাল হবে না । গতযুদ্ধের পর জার্মানীর 
পুনরুথানের দৃষ্টান্ত এখনও চোখের সামনে ভাসছে । মৃতরাং আন্তর্জাতিক 
সহযোগিতা লাভ করতে হলে আন্তর্জাতিক সহানুভূতির প্রয়োজন । আর 
তা নইলে আন্তড্ভীতিকতার যুলে কুঠারাঘাতই করা হবে। 


মৃত্যুপ্ীয়ী 


(নাটক) 


ক্রীযামিনীমোহন কর 


তৃতীয় অঙ্ক 
দ্বিতীয় দৃশ্থ 


( প্রতুল চৌধুরীর বসবার ঘর। এক ধারে ঈজেলের ওপর মল্লিকা 
বহার ছবি রয়েছে । আর একধারে টেবিলের ওপর ট্রেতে সাজান 
মদের বোল, ডিক্যান্টার, গেলাস ইত্যাদি। একটা দেরাজযুক্ত টেবিলের 
ওপর পুরোণে! একটা সুটকেশ রয়েছে । ঘরের জানালাগুলো খোলা । 
ঘর সোফা, আলমারি ইত্যাদি দিয়ে সুসজ্জিত ) 

প্রতুল। ( নেপথ্যে ) চলুন গিরীনবাবু, ভেতরে চপুন-_ 

শিরীন। ( নেপথ্যে ) আচ্ছা, ধন্যবাদ ! 

(গিরীন ও স্ুটকেশ হাতে প্রতুলের প্রবেশ। টেবিলের ওপর 
স্ুটকেশটা রেখে প্রতুল ঘরের সমস্ত আলোগুলো! ছেলে দিলে । বাহিরে 
যাবার দরজায় চাবী লাগাল) 

শিরীন। আমি এখনও বিশ্বাস করতে পারছি না যে আমর! কার্চেয- 
দ্ধার করেছি। 

প্রতুল। (হেসে) কিন্তু করেছি এটা তে! দেখতে পাচ্ছেন। 

গিরীন। কেউ পিছু নেয় নিতে? 

প্রতুল। (জানালার পর্দা টেনে দিতে দিতে ) না। সে ব্যিয়ে 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 

গিরীন। আপিসে গিয়ে ব্যাগ খুলে ফণীবাবুর যে কি অবস্থ। হযে__ 

প্রতুল। একটু ডরিস্ব-_ ( একটা গেলাসে একটু মদ ঢেলে আনলে ) 

শিরীন। কখনও খাই নি 


প্রতুল। খান। নার্ভসে য| ্রেন পডেছে__ 
( গিরীনকে মদের গেলাস দিল ) 
গিরীন। (খেয়ে) আপিসে যা হৈচৈ পড়ে ষাবে_ 
প্রতুল। তাদের সঙ্গে আপনার আর কি সংশ্রব! আপনার 
সুটকেশের চাবীটা ? 
গিরীন। (চাবীবার করে) এইযে। (প্রতুলকে চাবী দিল) 
ফণীবাবু প্রথমে আমাকে পাঠাতে চেষ্টা করলেন। পায়ে চোট 


লেগেছে বলে কাটিয়ে দিতে ড্রাইভারকে যেতে বললেন। যখন সেও 
গেল না, তখন নিজেকে ই যেতে হ'ল। 

প্রতুল। কোন গগুগোল হয় নি তো? 

গিরীন। না । ছেলে খেলার চেয়েও সোজা] । 
উঃ মাথাটা ভয়ানক ঘুরছে 

প্রতুল। নার্ভাস হয়ে পড়েছেন। আপনি একটু চুপ করে বসে 
রেষ্ট নিন। দাড়ান, আপনাকে আমি একটা ওষুধ দিচ্ছি__ 


( মাথাটা নেড়ে) 


( দেরাজ খুলে একটা! শিশি বার করলে ) 


গিরীন। দ্বিন। আমার কাপড় জামা_ 

* প্রতুল। ( এক গেলাস ব্র্যা্ডিতে শিশির ওষুধ মিশিয়ে) আপনার 
অন্ত সাহেবী পোষাক পাশের ঘরে রেখেছি । নতুন নাম এবং নতুন 
পোষাক-_ 

গিরীন। ভারী সুবিধা হবে। বিশেষ করে আমি চিরকাল ধুতি 
পরি, হুট পরলে কেউ চিনতেই পারবে না। 


হই, 


্র্যা্ডির সঙ্গে মিশিয়ে দিলুম । 
বলকারক হবে। ( গেলাস দিল) 

শিরীন। (গেলাম হাতে) কাল সকালের, হয়ত আজকের 
বিকেলের কাগজেই ব্যাঙ্ক ভ্যান লুটের সন্ধান বেরোবে । “সকাল 
সাড়ে দশটায়, দিনের আলোতে সকলের চক্ষে খুলি দান--” খুব গরম 
খবর হবে 

( গেলাস মুখের কাছে নিয়ে যাচ্ছে এমন সময় নিরঞ্জন ঘরে ঢুকল ) 

নিরঞ্ন। গিরীনবাবু_ 

গিরীন। ( চমকে গেলাস নামিয়ে) কে? 

নিরঞ্রন। আমি। চিনতে পারছেন না? 

গিরীন। (গ্লাস হাতে ) প্রতুলবাবু, আপনি যে বলেছিলেন 


গ্রতুল। এই নিন ওষুধ। 


বাড়ীতে কেউ নেই ! 
প্রতুল। তোমার দশটার সময় যাবার কথা ছিল না? বললে, আমি 
বেরোবার পরই তুমি াবে__ 
নিরগ্রন। কথা তাই ছিল বটে,কিস্তু যাওয়া হয় নি । আমি যাই নি। 
প্রতুল। কেন? 


নিরগ্রন। পরে বলব। 

গিরীন। ( গেলাস হাতে ভীত ভাবে ) উনি কি সব জানেন? 

নিরঞ্রন। জানি। কিন্তু আমাকে ভয় করবার কোন কারণ নেই। 
দেখি গেলালটা-_( গ্িরীনের হাত থেকে গেলাসটা নিয়ে টেবিলের ওপর 
রেখে দিল ) 

আপনার পক্ষে এখন আর মদ খাওয়া ঠিক নয়__ 

প্রতুল। তুমি যাও নি কেন? 

নিরঞ্রন। আমি তে। বলেছি, পরে বলব। 
আপনি যান, আর দেরী করবেন না-_ 


( গিরীনের প্রতি ) 


গিরীন। (ভীত ভাবে) কেন? ভয়ের কিছু ঘটেছে নাকি? 

নিরঞ্ন। না। 

গিরীন। সত্যি বলুন । 

নিরঞ্রন। সত্যিই বলছি, এখন আর আপনার ভয়ের কারণ নেই। 

গিরীন॥। আমি জানতুম না৷ যে আপনিও এর মধ্যে আছেন । 

নিরগ্রন। আপনি গিয়ে কাপড় জামা বদলে ফেলুন-_যত তাড়াতাড়ি 
পারেন । 

গিরীন | হ্যা, ঠিক বলেছেন। কোথায় যেতে হবে প্রতুলবাবু। 

প্রতুল। এই পাশের ঘরে। € একট! দরজ! দেখালে ) 

গিরীন। বেশীক্ষণ লাগবে না। (দরজার কাছে গিয়ে থমকে 


ধরাড়িয়ে ) সত্যি কোন ভয়ের কারণ নেই তে? 
নিরপ্রন। না, না। 
. প্রতুল। যান, কাপড় জাম! বদলে আনুন । আমি ততক্ষণ ডাক্তার 
গুপ্তর সঙ্গে কথা বলি। 
শিরীন । আচ্ছা । 
আর চিনতে পারবেন ন|। 


১ 


(নিরঞ্নের প্রতি ) বন ফিরে আনব আমায় 


গন্তব্ঞন্যঞ্ঘ 


[ ৩শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৩র সংখ্যা 

নিরঞ্ন। বটে। দরজাটা বদ্ধ করে দেবেন তাহলে এফেক্ট আরও 
তাল হবে। 

গিরীন। আচ্ছা । এলুম বলে। ( গিরীনের প্রস্থান ) 

নিরঞ্জন। লোকট। কাপড় জাম। বদলে নিক-__য্দিও তোমার তা 
ইচ্ছা ছিল না। 

প্রতুল। এ সবের অর্থকি? 

নিরঞ্জন। (মদ্দের গেলান দেখিয়ে) আমার ইচ্ছা ছিল ন| যে 
তুমি এ কাজ কর। 


প্রতুল। এই জঙন্তই বুঝি তুমি যাও নি? 

নিরঞ্লন। এটাও একটা কারণ বটে। 

প্রতুল। যাক, তুমি যে থেকে গেছ ভালই হয়েছে। আমাদের 
সব প্ল্যান বদলাতে হবে। 

নিরঞ্লন। বেশ। সবপ্ল্যানই বদলাবে । প্রতুল, আমাকে রেহাই 
দিতে হবে-_ 

প্রতুল। রেহাই দিতে হবে মানে? 

নিরগ্রন। দিল্লীতে যখন তুমি এই কাজে প্রথম ব্রতী হও, আমি 
তোমায় কথ! দিয়েছিলুম যে চিরকাল তোমায় সাহায্য করব-_ 

প্রতুল। ( চমকে ) তবে কি বন্থেতে তুমি যাবে না? 

নিরঞ্ন। না। আই আম সরি-_ 

প্রতুল। কিন্তু তুমি না থাকলে-__ 

নিরঞ্রন। আমি না থাকলেও চলবে । 

প্রতূল। না। চলবে না। চলতে পারে না। নিরঞ্জন, আমার 
এইখানটায় কিছু গোলমাল হয়েছে। ( পিঠের একটা স্থান দেখালে ) 

নিরঞ্জন | কি হয়েছে? 

প্রতুল। গ্র্যাগডস্‌ বড্ড তাড়াতাড়ি ফেল করছে-_ 

নিরঞ্জন। ফেল করছে? 

প্রতৃল। হ্যা। কয়েকঘণ্টার মধ্যে বলে ফেলা প্রয়োজন ! 

পিরঞ্জীন। কিন্তু তুমি যে বলেছিলে এখনও মাস খানেক-__ 

প্রতুল। তখন তাই ছিল বটে,কিস্তু এ ক'দিনের ভাবনায় ধার 
আপসেটে__ 

( গন্কীরভাবে ঘরময় পায়চারী করতে লাগল । মুখে চিন্তার রেখা) 

নিরগ্রন। নার্ডাস ষ্রেনে ভয়ানক ডিজেনান্রেট করে-__ 

প্রতুল। তৃমি যখন ঘরে ঢুকলে, তোমাকে দেখে আমি চমকে 
উঠলুম__সেই শকের পরে ফি রকম বোধ করতে লাগলুম আর এইখানে 
একটা ব্যথা-_ 

দু'হাতে কোমর চেপে ধরল 

নিরঞ্লন। কি করবে? 

প্রতুল। কিছু করবার নেই বন্ধু। যে বছরগুলিকে আমি ঠকিয়ে 
দূরে ঠেলে রেখেছি তার! উপযুক্ত প্রতিশোধ নেবেই। 

নিরঞ্রন। মানে তোমার কি সনে হচ্ছে যে তুমি বুড়ো হয়ে যাচ্ছ-_ 

প্রতুল। এগল্যাক্টলি! 


কান্ন--১৩৫২ ] 





নিরঞজন। এখুনি না বদলাতে পারলে-- 

প্রতুল। আর কয়েকঘণ্টা মাত্র বাচব। হয়ত' লোলচর্্ন শক্তিহীন 
বৃদ্ধের মত স্থবির হয়ে দিন দশ পনেরে! টিকেও থাকতে পারি। 

নিরঞ্রন। ( একটু পরে ধীরে ধীরে ) হয় ত' তাই ভাল-_ 

প্রতুল। ( অবাক হয়ে) নিরগ্রন, তুমি-তুমি এই কথা বলছ ! 

নিরগ্রন। হ্যা এবং ঠিকই বলছি। প্রকৃতির নিয়মের বিরদ্ধে 
যাওয়াতে স্থখ অথব৷ শান্তি কিছুই নেই। 

প্রভুল। তোমার কথ! আমি বুঝতে পারছি না নিরপ্রন। 

নিরগ্রন। প্রতুল, আজ আমি ম্পষ্টভাবে বুঝতে পারছি তোমার এ 
সাধনা কতখানি নিক্ষল। 

প্রতুল। নিক্ষল? কেন? 

নিরঞ্জন । তোমার শরীরটাকে তুমি অমরত্ব দিয়েছ, কিন্তু তার জন্য 
দাম দিতে হয়েছে অনেক | দয়।, মায়, মনুষ্যত্ব সব। 

প্রতুল। আমার তা মনে হয় না। 

নিরঞ্ন। হয়না কারণ তুমি অন্ধ, ত্রানস্ত। ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা 
ছাড়া আর তোমার কিআছে? কতগুলো লোকের গ্র্যাণ্ড নিয়ে তুমি 
তাদ্দের পঙ্গু করে দিয়েছ, কতগুলো নিরীহ ব্যক্তিকে তোমার 
দেহকে বাঁচিয়ে রাখবার জঙ্য বিসর্জন দিয়েছ, ঘুষ, চুরি, খুন তোমার 
জীবন পথের অপরিহার্য অঙ্গ করে তুলেছ--অথচ তোমার মনে কখনও 
আঘাত দেয় নি, তোমার প্রাণ কখনও কেঁদে ওঠেনি, তোমার চোখে 
কখনও এক ফেশটা জল আসে নি। এইকি জীবন! এরই জম্য 
কি তোমার মনুযুমেধ যজ্ঞ । নিজের আত্মাকে হত্যা করে শরীরকে 
বাচিয়ে রেখে কি লাভ ! 

প্রতুল। আমাকে বাধ্য হয়ে ওসব করতে হয়েছে। 

নিরপ্লন। সৃষ্টির নিয়মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে গিয়ে তুমি স্থষ্টিছাড়। 
হয়েছ। মানুষকে ধ্বংস করে তুমি মনুষ্যত্ব হারিয়েছ । তুমি বেচে থেকেও 
মরে আছ। তুমি সাধারণ মানুষের মত হালতে পার না, মিশতে পার 
না, ভালবাসতে পার না। এমন কি অন্ধকারকে পর্যন্ত তুমি ভয় 
কর-_( প্রতুলের দিকে এক ৃষ্টে চেয়ে গিরীনের মদের গেলাস তুলে ধরে ) 
আর যে চির অন্ধকারে তুমি গিরীনকে পাঠাবার মতলবে ছিলে, সে 
অন্ধকারকে যে কত বেশী ভয় কর তা প্রকাশ কর! যায় না-_ 

প্রভুল। এ ছাড়া যে আমার উপায় ছিল না ! 

নিরঞ্রন। আগে যা উপায় ছিল নাবলে আরম্ভ করেছিলে ক্রমে 
এখন তা শ্বভাবে পরিণত হয়েছে । বিষ, মৃত্যু তোমার ক্রীড়ার সামগ্রী 
হয়ে পড়েছে । নিজেকে মানুষের হাত থেকে, পুলিশের হাত থেকে, 
মৃত্যুর হাত থেকে বাচাতে গিয়ে তুমি অবলীল! ক্রমে গিরীনের মত কত 
লোককে মৃত্যুর হাতে সপে-দিয়েছ। প্রতুল, তুমি মানুষ নয়__মানুষরাপী 
দানব । 

প্রতুল। আমি এ সব শুনতে চাই না নিরপ্রন_ 

নিরগ্রন। কিন্তু আমি বলতে চাই । আমি বৃদ্ধ, প্রকৃতির নিয়মানু- 
সারে বৃদ্ধ-_ 


ছাত্ত্যগ্ঞ্জী 
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প্রভুল। আর আমি প্রকৃতির নিরম-বিরুদ্ধ যুবা-বৃদ্ধ হয়েও যুবা-_ 

নিরগ্লন। হ্যা। তোমার গবেষণ! মানুষকে বাচিয়ে রাখতে হয় 
ত" পারে, তার দেহ এবং ফাকা জীবন নিয়ে। কিন্ত তারমধ্যে 
জীবনের সব চেয়ে বড় রত্ব আত্মা__তা থাকবে না। 

প্রতুল। তুমি আজ মত বদলেছ বলে আমি আমার পথ ব্দলাব এ 
ধারণ! তুমি মনেও স্থান দিও ন!। তুমি সাহায্য কর আর নাই কর 
নিরঞ্জন, আমার সাধনার পথে আমি অগ্রসর হবই। 

নিরঞ্জন। আমার আর কিছু বলবার নেই প্রতুল। প্রার্থনা করি, 
ভগবান যেন তোমার ক্ষমা করেন। 

প্রতুল। বদি ভগবানও ত্যাগ করেন তবু--তবু আমি আমার 
নির্দিষ্ট কন করে ঘাব। মর জগতে আমিই প্রথম অমর ! 

নিরঞ্জন । তোমার অগাধ সাহল-- 

প্রভুল। সাহস নয় বন্ধু, বিশ্বাস । 

নিরঞ্লন। হয় ত' তোমার কথাই ঠিক । তোমার বিশ্বাস আমাকে 
বিস্মিত করেছে। কিন্তু ডুলই হোক আর ঠিকই হোক, আমি তোমার 
বন্ধুই থাকব। তোমার প্রতি আমার প্রীতি কোন অংশেহ কমবে ন!। 
চিরবিদায়ের আগে আমাদের এই মনোমালিচ্য মনকে সত্যই পীড়া দিচ্ছে 

প্রতুল। ( হেসে) মনোমালিন্য কিসের ? 

নিরগ্রন। (হেসে )তা বটে। একটু তক বিতর্ক মতের পার্থক্য-_ 
কি বল? 


গ্রতুল। তা ছাড়! আর কি! 
সুটকেস খুলে নোটের তাড়া বার করতে লাগল 
নিরগ্রন। সমস্ত অন্তর দিয়ে আমি তোমার মঙ্গল কামনা করব-_ 
প্রতুল একটা প্যাকেট ছিড়ে অবাক হয়ে গেল। আবার একট। 
ছি'ড়তে লাগল 
নিরঞ্রন। তোমাকে ত্যাগ করে চলে যাওয়াও ভয়ানক শক্ত। 
তোমার মত বন্ধু আর আমার নেই-- 
প্রতুল। (নোটের দিকে চেয়ে বিশ্মিত ভাবে ) নিরঞ্জন, নিরঞ্ন-_ 
নিরগ্রন। কি হল? 
প্রতুল। এই দেখ! [ নিরঞ্নের দিকে নোট এগিয়ে ধরলে 
নিরঞ্রন। কি হয়েছে? 
প্রতুল। এ সত্যকারের নোট নয়--জাল ! 
নিরপ্রন। জাল? 


প্রতুল। হা। জাল। (আর একটা প্যাকেট ছি'ড়ে) বাহিরে 
জাল নোট আর ভেতরে শাদা কাগজ ! 

নিরগঞ্রন। একি কথা! 

* প্রতুল। প্রত্যেক বাণ্ডিলটা তাই। (হতাশ ভাবে হুটকেসের 
দিকে চেয়ে) এখন উপায় ! 

নিরঞ্রন। সত্যকারের নোট মোটে নেই? 

গ্রভুল। না। একটাও নয়। (নিরঞ্রনের দিকে চেয়ে) কেউ 
এই ব্যাপারটা জানত ! 
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নিরগ্লন। কি করে জানল? 

প্রতুল। জানি না। যখন সত্যকারের নোটের বদলে এই সব 
ব্যাগে পুরে দিয়েছিল, তখন নিশ্চয়ই কোন রকমে জানতে পেরেছিল। 
কিন্তু টাক! ন৷ পেলে আমার কি হবে? কি হবে নিরঞ্রন_-কি হবে-_ 

বলতে বলতে প্রতুল পড়ে যাচ্ছিল, তাড়াতাড়ি টেবিলের কোনটা ধরে 
নিজেকে সামলে নিল । মাথাটা বুকের ওপর ঝুকে পড়ল। 

নিরপ্রন। ( কাছে গিয়ে) প্রতুল-_বস। এই শকের জন্য__ 

প্রতুল। (ক্ষীণ কণ্ঠে) আমাকে একটু ব্র্যাণ্ডি দাও। 

নিরগ্রন। কিন্তু তাতে তো তোমার কোন উপকার হবে ন।। 

প্রতুল। তবু দাও, দেখি। (নিরঞ্জন একটা গেলাসে মদ ঢালতে 
লাগল ) তার। জানত আজ আমর! টাক! সরাব তাই বদলে দিয়েছিল-_ 

নিরগ্রন। এই নাও। ( গেলাস দিল ) 

প্রতুল। (খেয়ে গেলান টেবিলে রেখে হাঁফাতে হাফাতে ) না, 
এতে কোন উপকার হবে না। 

নিরঞ্জন । একটা ইঞ্রেক্শান দিয়ে দেব ?-- 

প্রতুল। না, এখন থাক। (আরও কয়েকটা তাড়। তুলে ) সব 
সেই-_জাল নোটে মোড়। শাদা কাগজের বাগিল। 

প্রতুলের হাত কাপতে লাগল । সোঞ্জ! হয়ে দাড়াতে পারছে ন| 

নিরঞ্ন। একি করে সম্ভব হ'ল? 

প্রভুল। বোধহয়--বোধহয় কেন নিশ্চয়ই-__( পাশের ঘরের দরজার 
দিকে চেয়ে) ওর কাজ ! নিশ্চয়ই ওর চালাকি-__( দরজার কাছে গিয়ে) 
গিরীন বাবু-_ 

পিরীন। (নেপথ্যে ) হয়ে গেছে। আসছি__ 

দরজা খুলে গিরীনের প্রবেশ । স্ুট-পরা, চোখে চশম! | হাতে লাঠি 
আর টুপি । 

গিরীন। আমি যাবার জন্ত প্রস্তুত। প্রতুলবাবু, আমার হয! 
প্রাপ্য-_ 

নিরঞ্জন । ( অবাক হয়ে) গিরীনবাবু ! 

গিরীন। ভুল করছেন, আমি গিরীনবাবু নয়। (টুপি ও লাঠি 
টেবিলে রেখে ) তারপর মিষ্টার চৌধুরী, এইবার আমাদের কণ্টাক্টের 
শেষ অংশটা! কমঙ্লীট হোক । 

প্রতুল। ( নোটের তাড়া! এগিয়ে দিয়ে ) দেখুন-_ 

গিরীন। ডাক্তার গুপ্ত, কি রকম মানিয়েছে? বাড়ীতে এই 
পার্টট। অনেকদিন অভ্যাস করেছি। 

প্রতুল। এই গুলে! দেখুন__ 

গিরীন ( ( চশম! খুলে নোটগুলে! নিয়ে ) খা, এ কি ! 

প্রতুল। কেন, আপনি জানেন না? 

শিরীন । এ তো৷ শ্রেফ শাদা! কাগজ, আর জাল নোট । 

প্রতুল। হ্যা। 

গিরীন। (আরও করেকট! নোটের তাড়া খুলে ) সব তাই--গুধু 
কাগজ! 


স্ঞান্সত্তব্রঞ্ধ 
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প্রতুল। হ্যা, শুধু কাগজ ! আমার সঙ্গে চালাকি--- 


গিরীন। এত মেহন্নতের পর গুধু কাগজ-_ 
প্রতুল। এ আপনার কাজ? 
গিরীন। ( অবাক হয়ে ) আমার কাজ ! 


প্রতুল। আমাকে ঠকিয়ে পুলিশে ধরিয়ে দেবার মতলব? 

গিরীন। কি বলছেন আপনি ! আমি এ কাজ করতে যাব কেন? 
( একবার প্রতুলের--একবার নিরঞ্রনের দিকে ভীত ভাবে চেয়ে ) এ কাজ 
আমি করতে পারি নাঁ_ 


প্রতুল। না, আমি জানি আপনি পারেন না। 

গিরীন। তবেকি করে এহ'ল? 

প্রতুল। সেইটাই তো আমিও জানতে চাইছি ! 

গিরীন। আমি নিজ্জে হাতে এর মধ্যে টাকা ভরেছিপুম- কোথায় 
গেল? 

প্রতুল। আপনি যে রকম এনেছেন সেই অবস্থায় রয়েছে। 

গিরীন। আমি নোজ| ব্যাঙ্কের ব্যাগ থেকে সুটকেসে ভরেছি-_- 


নিজের হাতে--( এক প| পেছিয়ে প্রতুলের দিকে চেয়ে) এ আপনার 
কাজ! 

প্রতুল। না, না 

গিরীন। হ্যা, আপনার । চোরের ওপর বাটপাড়ি ! 

প্রতুল। মাথ! গরম করবেন ন| গিরীনবাবু 

গিরীন। সত্যকারের টাকা কোথায় বলুন? 
কোথায় রেখেছেন? বাগে পেয়ে 

প্রতুল। আপনি কি সত্যিই ভাবছেন যে আমি আপনাকে ঠকাব? 

গিরীন। তবে টাকা কই? 

গ্রতুল। ব্যান্কের ব্যাগ থেকে টাকা নেবার সময় দেখেছিলেন ? 

গিরীন। দেখেছি বলা চলে না। তাড়াগুড়ে। করে বাগ্খিল বার 
করেছি আর স্থুটকেসে পুরেছি_( একট! বাণডল হাতে নিয়ে ) চট করে 
দেখে তে! বোঝবার উপায় নেই যে এর মধ্যে কোন কারসাজি আছে। 

প্রতুল। ব্যাঙ্ক থেকে যখন টাক! দেয় সে সময় উপস্থিত ছিলেন? 

গিরীন। না, ব্যাগ একেবারে ভর! চাবী লাগান অবস্থায় ছিল-_ 
( একটু ভেবে) তাই তো ! এ কথা তো এতক্ষণ ভাবি নি। চিরকাল 
টাকা আমাদের সামনে গুণে ব্যাগে ভর! হয় কিন্তু এবার তার! আগে 
থেকে রেডী করে রেখেছিল । 


কি করেছেন? 


প্রতুল। ( ভীতভাবে ) আগে থেকে রেডী করে রেখেছিল? 
গিরীন। হ্যা। এ নিশ্চয়ই ব্যাক্কের কাজ! 

নিরঞ্রন। তার মানে তার! আপনাদের প্ল্যান সম্বন্ধে জানত' | 
গিরীন। জানতে পারে না। 


প্রতুল। জানতে যে পেরেছিল তার প্রমাণ তে! চোখের সামনেই 
রয়েছে। 

গিরীন। কিন্তু কি করে জানল? 

প্রতুল। কাউকে কিছু বলেছিলেন ? 


ফাস্তন--১৩৫২ ] 
গিরীন। কইনা তো! 
প্রতুল। ঠিক? 


গিরীন। মাইরি বলছি কাউকে কিচ্ছু বলি নি। (প্রতুলের আর 
নিরঞ্জনের দিকে চেয়ে কাদ কাদ ম্বরে ) টাক। না হলে আমি যেতে পারব 
না। আমার একুল ওকুল ছু'কুলই গেল। আপিসেও যাওয়া 
চলবে না 

প্রতুল। না, দেখানে ফের! চলবে না 

গিরীন। আমি তবে কি করব। আমার কি হবে? উঃ কি 
সর্বনাশ হয়ে গেল__( নিজের মদের গেলাস তুলে ) মদ, শুধু মদ-_ 


প্রতুল। (হাত থেকে গেলান কেড়ে নিয়ে ) না--এখন নয় । 
নিরঞন। এখন নয়? 
প্রহুল। না । (টেবিলে গেলাস রেখে দিল ) 


নিরঞ্জীন। ওটা ফেলে দাও প্রতুল। 

প্রতহুল। দেব, কিন্ এপন নয়*..( দপজায় খট খট ধ্বনি ) 

গিরীন। (চমকে) কে? (সকলে দরজার দিকে চেয়ে রইল ) 

প্রহুল। জানি না। ( আবার খট খট ধ্বনি) 

গিরীন। আপনি বলেছিলেন বাড়ীতে কেট নেই । 

প্রহুল। আমি তাই জানতুম। তাড়াতাড়ি নোটগুলে৷ হুটকেসে 
পুরে ফেপুন । 

গিরান। (তাড়া ব্যাগে রাখতে রাখতে ) কে এল? 

প্রভুল। হুটকেসটার ডালা বন্ধ করুন। 

গিরীন। (ভীতভাবে) কি হবে? 

প্রতুল দরঙ্জার চাবী খুলল । রেজা ঘরে ঢুকল 
রেজা! । মাফ করবেন গ্তার_ (দরজা ভেজিয়ে দিয়ে এগিয়ে এল ) 
প্রতুণ। তুমি! কি করে এলে? 


রেঙগা। বাড়ীর পিছনের গলির দিক দিয়ে। খিঢ়কী দরজার একটা 
চাবী মামার কাছে ছিল। (চাবী দেখাল) 
প্রতুল। কি চাও? 


রেজা । ভাবনুম যি আপনার কোন কাজে লাগি। (একটু 
এখিয়ে চাপা গলায় ) ফটকের সামনে দু'জন পুলিশের লোক দাড়িয়ে 
আছে। বোধহয় বাড়ীর ওপর নজর রাখছে। 

প্রতুল। আআ! 

গিরীন। (ভীতভাবে ) পুলিশ? 

রেজ!। জানল! দিয়ে দেখুন ন।৷ । (সকলে জানলার কাছে গেল) 

নিরঞ্রন। কই? 


রেজ।। এ দেখুন। একজন পানের দোকানের কাছে দীড়িয়ে, 
( সকলে জানল! থেকে সরে এল) 


মার একজন এ গাড়ীটার পাশে। 


গত্যগওক্জী 


৭৯৮৮৫ 


প্রতুল। তুমি কি করে জানলে যে তার! এই বাড়ীর ওপর নজর 
রাখছে-_- 


প্রতুল ষেন পড়ে যেতে গেল। তাড়াতাড়ি চেয়ার ধরে 
নিজেকে সামলে নিল 


রেজা । আপনার এখানে পুলিশের আনাগোন। দেখে। খগেনবাঁবু, 
লোকেনবাবু এরা সব ঘোড়েল লৌক-_ 
প্রতুল। তা বটে-_ 
প্রতুলের মাথাটা নুয়ে পড়ল, মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে গেল 


নিরঞ্জন। প্রতুল ! 
প্রতুল। ও কিছু না 


মোজ| হবার চেষ্ট! করল, পারল না । নিরগ্রন দ্রুতপদে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 


রেজা। আপনার কি শরীর খারাপ? 
প্রতুল। না, বিশেষ কিছু নয়। 


গিরীন। (রেজার প্রতি ) ওর! বাইরে কতক্ষণ ধেকে আছে? 

রেজা । সমস্ত সকালটা 

গিরীন। ত| হলে আমাদের ওপর নজর রাখবার জন্ত নয়। আমর 
তে! এই এলুম ! 

রেজা । কিন্তু কালও সমন্ত দিন ছিল-_ 

প্রতুল। কালও ছিল? 

রেজা । হ্যা। 


গিরীন। (ভীতভাবে ) প্রতুলবাখু, কি হবে? 
প্রতুল। ভয় পেলে চলবে না গিরীনবাবু। 
গিরীন। কিন্তু ওরা যে আমাদের ধরতে এসেছে । 
একট! শিশি ও হাইপোডামিক সিরিঞ্জ হাতে নিরঞ্নের প্রবেশ 
প্রতুল। কি আনলে? 
নিরগ্তন। হাইপোডাক্িক-- 
প্রতুল। না, না, দরকার নেই। 
নিরঞ্জন। এখনই যদি একটা ইঞ্জেকশন নাও-- 


সোজ। হয়ে ধাড়াবার সেট! করল, কিন্তু পারল ন৷ 


প্রতুল। না, না 

নিরগ্রন। তুমি ক্রমেই ছূর্বধল হয়ে যাচ্ছ ! 

প্রতুল। জানি। আমার য্থন প্রয়োজন হবে তোমায় বলব। 
(ক্রমশঃ ) 





কৌটিলীয় অর্থশাস্ত 


ভ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


মূ্প একজন অমাত্য প্রবহণের নিমিত্ত সকল অমাত্যকে 
আবাহন করিবেন। তঙজ্জনিত উদ্বেগবশতঃ রাজা তাহা দিগকে 
অবরুদ্ধ করিবেন । পূর্বের অবরুদ্ধ কাপটিক ছাত্র অমানাবক্ষিপ্ত 
সেই সকল ( অমাত্যের) এক একজনকে প্রলোভিত করিবে-_ 
“অং (পথে) প্রবৃত্ত এই রাভা, ইহাকে হত্যাপূর্বক (ইহার 
স্থানে) অন্থকে সুষ্ঠ.রপে প্রতিষ্ঠাপিত করিব। (আমাদের মধ্যে 
অন্ত ) সকলেরই ইহা কচিকর, আপনারই বা! কি'প (লাগে)? 
প্রত্যাখ্যানে শুচি--ইহাই তয়েপধা । 


সঙ্কেত £-_ প্রবহণ__নৌকাঁ, বড় বড় ভড়ববজরা, জাহাজ | 
পুর্বকালে প্রবহণ-সাহাযো সমুদ্র-যাত্র! কর! হইভ । শ্যামশাস্ত্ী উত্তরাধায়ন- 
শুত্র-টীকা হইতে উদ্ধত করিয়াছেন-__“সামুদ্রি কাব্যাপারিণঃ মহাসমুদ্রং 
প্রবহণৈস্তরস্তি” (868181176 7781-01)8768 ০08৪ 61) 10101) 8৪8৭ 
শ্রীহর্ষের 'রত্বাবলী' নাটিকাতেও 
প্রবহণে সমুদ্র-যাত্রার বিবরণ পাওয়া যায়। গণপতি শাস্ত্রী মহাশয় অর্থ 
করিয়াছেন_-(১) নৌধিশেষ, (২) কণীরথ (ছোট ছোট রথ-_শিবিক! 
বাপাল্কী? আধ মহোদয়ও এই দুই প্রকার অর্থ দিয়াছেন ৷ জাহাজে 
করিয়! জলধাত্র! -ও জলবিহার ; আর কণীরপে শ্থলযাত্র', উদ্যানবিহার 
ভোজন ক্রীড়াদি সম্ভব । প্রবহণের যে অর্থই ধরা যাটক, ক্ষতি নাউ । 
একজন অমাত্য প্রবহণে করিয়া আমোদ-প্রমোদের উদ্দেগ্ে যদি অপর 
সকল অমাত্যকে নিমন্ত্রণ করন, আর সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া াারা 
যদি গোষ্ঠী-প্রমোদার্ধ একত্র মিলিত হন, তখন রাঙ্জার মনে শ্বভাবতঃ 
আশঙ্কা হইতে পারে-অমাত্যেরা একত্র মিলিত হইয়৷ ভাহার বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র করিতেছে নাত? এটরাপ আশঙ্কা প্রচারিত করিয়া তিনি 
অমাতাগণকে কারারুদ্ধ করিবেন। অবশ্য এই ব্যাপারে গোড়া হইতেই 
সবটা রাজার গড়াপেটা। একজন অমাত্যকে দিয়া রাজা সকল অমাত্যকে 
আবাহন করাইবেন- সকলে মিলিত হইলে ষড়যন্ত্রের আশঙ্কা রটাইয়া 
ভাহার্দিগকে অবরুদ্ধ করিবেন। এইরাপে বিনা অপরাধে অবরুদ্ধ হইলে 
অমান্তাবর্গের মন সম্ভবতঃ রাভাঁর উপর বিরূপ হইবে--এরাপ আশা কর! 
অন্তায় নহে । অতএব, এই সুযোগে াহাদিগের মন ভাঙ্গাইবার চেষ্টা 
করা উচিত॥। একজন ছাত্রবেশী চর (কাপটিক ) অমাত্যবর্গের 
প্রত্যেকোর নিকট একে একে যাইবে- প্রত্যেকের নিকট যাইয়া এরপ 
ভাগ করিবে যেন সেও পূর্বে এই রাজার হ্বারা বিনা কারণে অবরুদ্ধ 
হইয়াছিল । এ কারণে সে রাজার বিরোধী । অগ্য অমাত্যগণের নিকটও 
সে গির়াছিল--সকলেই তাহার সহিত যোগ দিয়া রাজার বিরুদ্ধতা 
করিতে চাহেন। অতএব, জসৎ আচরণে প্রবৃত্ত এই রাজাকে হত্যা- 
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পূর্বক অন্য একজন সদাচারী যোগা ব্যক্তিকে তৎপরিবর্তে সিংহ 
স্থাপন করা যাউক। অন্ত সকলেরই ইহাতে সমর্থন আছে--« 
ব্যক্তিগতভাবে সেই বিশিষ্ট অমাত্যের (বাহার নিকট কাপটিক প্র 
করিতেছে তাহার) কি মত? যদি তিনি রাজবিদ্রোহের প্র 
প্রত্যাখ্যান করেন,তবে বুঝিতে হইবে, তিনি নির্দোষ_শুদ্ধ। রাজনিগ্র 
ভয়েও তিনি প্রলোভিত হইবার পাত্র নহেন। ভয়-প্রদর্শনপূর্ববক 
ছলনার নাম 'ভয়োপধা” (8110176106076 0110017190--911)। 

আবাহয়েৎ--মাবাহনপৃধবক একজ্র আনয়ন ও |মলিত করাইবে 
তজ্জনিত উদ্বেগ-_মমাত্যবর্গের মিলনে রাজার উদ্বেগ ( অঙ্ষমা, আশহ 
জন্মান শ্বাভাবিক। অবরুদ্ধ করিবেন--গ্রপ্তার করিবেন ; অর্থহ 
করিবেন, পদচ্যুত করিয়। অবমানিত করিবেন, কারারদ্ধ করিবেন ইত্য 
নানারাপ অর্থ মন্তব। কাপটিক-_ছাত্রবেণা চর ; 'গুঢপুঞ্ষোৎপত্তি' প্রকা 
ইহার বিবরণ দ্রঈবা। পুব্ণ অবকদ্ধ_শ্যামশাস্ত্রী যে অর্থ করিয়া 
তাহা অতি সঙ্গ ত-077660010৮ 00 01058 80160160 111)])718 
11)0116 7 কেবল 60 1১৮9 1105৮19031১ 87709161 বলিলে সব্বাজম 
হইত | “পূর্বে অবরশ্ধ হইয়াছিল" এইরাপ ভাণকারী। বস্ত্রতঃত ২ 
পুবেব অবকদ্ধ হয়, তাহা হহলে সে ত আর রাজার চর হইয়। অমাত্যগণ 
শুচিতা পরীক্ষায় সাভাযা করিতে প!রে না । রাজার নিথুস্ত চর ছা 
ছদ্মবেশে প্রভোক অমাতোর নিকট যাইয়া বলিবে-এই রাজা, 
ছুকম্মান্বিত ; আমাকেও পুবেল অবরুদ্ধ করিয়াছিল-_ম্মাহন সকলে মিতি 
ইহার বধসাধন করি--সকলেরই মত আছে -কেবল আপনার মত কি- 
বলুন" । অসত্প্রবুন্ধ (মুল )-অনৎপথে প্রবৃন্ধ। অশোভন কন্বে প্রঃ 
(গঃশাঃ); 9০/৬%৪]) 18110901160 8) 00%/180 0000188 (১11) 
9৬11 90089 বলাহ উচিত ভিল। রাজকর্ৃক নিগৃহীত হইবার ভ 
বশতঃ এই প্রকার প্রলোভান শ্বীকৃত হওয়ার সম্ভাবনা । ভয়গ্রদশ 
দ্বারা! এইরূপ ছলনা ; তাই উহার নাম ভয়োপধা' । 


মূল £_এই (সকলের ) মধ্যে ধশ্মোপধা শুদ্ধ ( অমাত/গণকে 
ধশ্বস্থায় কণ্টকশোধনাদি ( কশ্মপমূহে ) স্থাপিত করিবেন 
অখোপধাণুদ্ধগণকে সমাহর্ত। সন্নিবাতা প্রত্ভৃতির ( কম্মদমূছে 
স্থাপিত করিবেন )। কামোপবাগুস্কগণকে বাহ ও আভ্যন্তর বিহা 
রক্ষা কাধ্যে (নিযুক্ত কর্িবেন। ভয়োপধাশুদ্ধগণকে রাঙা 
কশ্মসমূহে (নিযুক্ত করিবেন )। সর্ধবোপধাশুদ্ধগণকে মন্ত্রী করিবে, 
(আর) সকল বিষয়ে অশুচিগণকে খনি জ্রব্য হস্তি-বন-কশ্মাদে 
[নযুক্ত করিবেন। 

সন্কেত £-ধর্ণন্থীয় কণ্ট কশোধন-_তৃতীয় ও চতুর্থ অধিকরণ প্রষ্টব্য 


১৮৬ 





ফান্তন--১৩৫২ ] 


ধর্শস্থীয় দাওয়ানী আদালতের কার্য ( ০1511 ০০081) ; কণ্টকশোধন 
--ফৌত্রদারী আদালতের ব্যাপার (০1177)108] ০০1৮) । সমাহর্তাঁ_ 
রাজন্ব-সংগ্রহ-কর্ত। (70591818 ০011900:)। সন্নিধাতা-_-ধনরক্ষক ; 
শ্যামশান্ত্রী ইংরাজী দিয়াছেন--01)977১911817) 7) 1,010. 0009০0]]01 
0£ 61০ 11%01)0001 বল! ভাল। বিহাররক্ষা_-গঃ শাঃর মতে ''বিহার' 
অর্থে বিহার-সাধনভূত! রাজান্তঃপুরনারীবর্গ ; তাহাদিগের রক্ষা! । গ্ঠাম- 
শাস্ত্রী 'বিহার' অ্থ-_বিহার-স্থান (1)15285819-6700008 ) বুঝিয়াছেন। 
যে কোন একটি অর্থ লইলেই অপরটি আপনি আসে-_বাদ দেওয়! যায় 
না। বাহ বিহার-কেবল ভোগিনী নারীগণ ; আভ্যন্তর বিহার দেবী 
( অভিষিক্ত মহিষী )গণ--( গঃ শাঃ) ; 701678076£70057108, ৮০৮) 
&110 17105709] (11) 1 আসন কার্য--রাজার শরীর 
রক্ষাদি, যাহাতে ভয়-জয়ের প্রয়োজন ( গ£ শাঃ ) 3 17/)60199 ৪০7৮2০9 
(511) সবেবাপধাশুদ্ধ__ধন্ অর্থ-কাম-ভয়-চতুবিবধ প্রলোভনে তপ্রলুন্ধ 
শুদ্ধচিত্ত। ঈদূশ ব্যক্তি 'মস্ত্রী' হইবার উপযুক্ত । আর এক একটি 
মার উপধাগুদ্ধ 'অমাত্য' পদের যোগ্য । মন্ত্রী ও অমাতো ভেদ ইহাই । 
আর ধাহার! চার্িটির কোন একটিও প্রলোভন জয় করিতে পারেন নাই, 
খনি প্রভৃতির কাধে ভাহাদিগের উপযোগ  কর্তবা। শ্ামশাস্্ী 
বলিয়াছেন ধাহার। এক বা সব কয়টি প্রলোভনে অশুদ্ধ বলিয়! প্রতিপাদিত 
হইয়াছেন (৬10 ৪1৮ 1)10৮00 1100000010 91100107009 ০: ্]] ০£ 
(1650 &11171617)01)18 )--এ অর্থ কোথা হইতে আদিল? মুলে আছে 
'সববত্রাশুচীন'-_অর্থ হুস্পষ্ট | খনি-7)1)6, দ্রবা-গঃ শা; বন 
শব্দটির সহিত মোগ দিয়াছেন 'ড্রব্যবন”-দারুযোগা বৃক্ষবহল বন; 
(117)006] (911) 1 ব্যাখ্যায় গজ-বন--বন' শবের 
সহিত এস্লেও যোগ- গজবল অরণা। শ্যামশান্ত্রী 'বন' শব পৃথক্‌ 
ধররিয়াছেন । কনম্মান্ত--1))010001850601168 (811) ; গহ শাহর মতে 
খনি দ্রব্যবন-গজবন--এতৎ সম্বন্ধীয় কন্মান্ত অর্থাৎ ব্যাপারস্থানে__ 
শরীরের আয়াসজ কন্বস্থানসমূহে অশুদ্ধ অমাত্যগণের নিয়োগ কর্তব্য । 


08601717021] 


হল্টী- গত শাঠর 


মূল :-_-ত্রিবর্গ ভয় সংগুদ্ধ অমাত্যবর্গকে যথাশৌচ নিজ নিজ 
কথ্মনমূহে অধিকারী করিবেন__ইহাই আচাধ্যগণ-কর্তৃক ব্যবাস্থত। 

সক্ষেত :-_ত্রিবর্গ__ধন্ম-অর্থকাম (মনু ২।২২৪ জষ্টব্য) ত্রিবর্গ_ 
ভয়-সংশুদ্ধ_-ধর্দ-অর্থ-কাম-ভয়__এই চতুর্ব্বিধ উপধা-শুদ্ধ। যথাশৌচ-_ 
যেনি যে বিষয়ে শুদ্ব-তৎ তৎ শুদ্ধির অনুকূলভাবে। অধিকারী 
করিবেন-__অর্থাৎ রাজা নিধুক্ত করিবেন। এইরপে আচাধ্যগণ ব্যবস্থিত 
--ইহাই আচাধ্যগণের ব্যবস্থা । 

মূল :-_অমাত্যগণের শুচিতা (পরীক্ষার) নিমিত্ত রাজ। 
আপনাকে অথবা দেবীকে লক্ষ্য (স্থানীয়) করিবেন না__ইহাই 
কৌটিলা দর্শন । 


সন্কেত £$-_অমাত্যের গুদ্ধি-পরীক্ষার্থ রাজা নিজেকে অথব! তাহার 
মহিবীকে লক্ষ্য (বা বিষয়) কদাপি করিবেন না-_ইহাই কোটিল্যের 


০ক্ীডিব্পীজ্র অহ্স্পাজ্ 


ভএ 


অভিমত । ঈশ্বরঃ (মুল) রাজা । দেবী-মুর্ধাভিষিভত/ মহিষী, 
পাটরাণী। লক্ষ লক্ষ্য-_উপলক্ষ, নিমিত্ত ; 9৮৮, ০১০০৮ (87 )। 
শ্যামশান্্রীর মুদ্রিত মূলে আছে-_'লক্দ্ীশ্বরঃ'-_-উহ! নিশ্চিত মুদ্াকর- 
প্রমাদ__“লক্ষমীশ্বরঃ, (গঃ শাঃ)- যথার্থ পাঠ শ্ঠামশীস্ত্রীর অন্থবাদে 
181081)811) আছে। 


মূল £__বিষ দ্বার৷ জলের (দূষণের ) স্তায় অছৃষ্টের দূষণ করিবেন 
ন1; যেহেতু কদাচিং প্রকৃষ্টরপে ছুষ্ট হইলে তাহার ওবধ পাইবার 
সম্ভাবনা থাকে না। 

সম্কেত £_-ম্বতাবতঃ দোষশুন্য যে অমাত্য__ উপধা-প্রয়োগ-ন্বার! তাহার 
প্রলোভন অকর্তব্য ; তিনি প্রলোভন জয় করিতে সমর্থ হইলেও প্রলোভন 
দেখান উচিত নয় ;__এ প্রসঙ্গে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইতেছে-_ম্বভাবতঃ 
নিশ্মীল জীবন-হেতু যে জল, নিশ্চিত-মৃত্যুকারণ বিষ-দ্বার৷ তাহার দূষণ 
অনুচিত । অতঃপর কারণ প্রদশিত হইতেছে--ম্বভাবতঃ অদুষ্ট হইলেও 
ক্ষণিকের দুববলতায় যদি অমাত্য গ্রলোভিত হইয়া! দোষযুক্ত হন, তখন 
আর তাহার প্রতীকারের কোন সম্ভাবনা থাকে না- তিনি তখন 
অনর্থ-কাপণ হইয়া দাড়ান। কদাচিৎ প্রদৃষ্টের সহিত অম্বয় 
(গঃ শাঃ) ; পাইবার সগ্তাবন। নাই (নাধিগম্যেত)--ইহার সহিত 
অন্বয় (শ্ঠান )। 

মূল £_সত্ববান্‌ ( অমাত্যগণের ) বুদ্ধি (স্বভাব) ধুতিতে 
অবস্থিত (হইলেও) উপধাসকল দ্বারা! চতুর্রিধ (উপায়ে) 
( একবার ) কলুষীকৃতা হইলে অস্ত পর্যস্ত গমন ন! করিয়া নিবৃত্ত 
হয় না। 

সঙ্কেত 27018) 7006, ৯1১9) 02199 ৮109690 800 70701)90 
10100916119 007 0037105 0 &1]0161716773, 10101776080 
1999৩] 35 0118100%] 19100) হামশান্্রীর এ অনুবাদ নিতান্তই 
উচ্ছ্থল। সত্ব গ্রকাশময়ী বুদ্ধিবৃত্তি। সন্ববান্‌_ প্রজ্ঞাবান্‌। ধুতিতে 
অবস্থিত--ধৃতি-ধৈষ্য- প্রলোভন উপেক্ষার উপযোগী ধৈর্য । ধুঁতিতে 
অবস্থিত অর্থাৎ ধুতি (ধৈধ্য) যুক্ত। অস্ত পয্স্ত না৷ যাইয়া-_নিজের 
অভিপ্রেত বিষয়-সিদ্ধি না! হওয়া পধ্যস্ত (গঃ শাঃ) ; বাঙ্গালায় যাহাকে 
বলে-__-'ডুবেছি না ডুবতে আছি-_এখন এর শেষ ন! দেখে ফিরছি নি'-_ 
পাপ একবার করিতে আরম্ভ করিলে কত শিয়স্তরে পৌঁছান যায়, তাহ! 
দেখিবার উতৎ্কট ম্পহ|! পাগীর মনে জন্মে-ইহাই তাহার 
তৎকালীন মনোবৃত্তি। অতএব অদুষ্টকে দূষিত কর! অনুচিত। 
একবার দুষিত হইলে তাহার অপাধ্য আর কিছুই থাকে না--ইহাই 
তাৎপর্ধ্য এ 


মূল :__সেই হেতু চতুর্ব্বিধ চাধ্যে বাহ আধষ্ঠান (স্থাপন) 
করিয়া রাজা সত্রিগণ ঘারা অমাত্যগণের শৌচাশোচ পরীক্ষা 
করিবেন । 


সঙ্কেত £- চার্যে--উপধাপ্রয়োগে। বাহা-_রাজ৷ ও রাণী ছাড় 


৮৮ 


অন্ত বহিরঙ্গ লক্ষ্য। অধিষ্ঠান_ লক্ষ্য, উপলক্ষ, নিমিত্ত, ৪৮ (97 )। 
মার্গেত (মূল )-_শমার্গ' ধাতুর অর্থ প্রার্থনা, যাচ্া। কর! । এস্থলে অর্থ 
_-পরীক্ষা করা, জানিতে ইচ্ছা করা-_ ৪171] 870 ০8$ (90 )। 

রাজ! নিজেকে বা! মহিষীকে এইরাপ পরীক্ষা-বিষয়ে উপলক্ষ করিবেন 
না। কে জানে? মানুষের মন না মতি !-বুষধা কঠিন। অতি 
বিশ্বানী অমাত্যও যদি হঠাৎ প্রলোভনে পড়িয়। যান, তাহা হইলে তখন 
রাজার জীবন অথবা রাণীর চরিত্র রক্ষা করাও কঠিন হইতে পারে । এই 


স্াান্সত্ড অঙ্ 


ক” স্কস্- স্কস্ডস _স্পস _স্পস্স-_স্ফস্ _স্ফ্ক” _-ব্- সপ স্পা ডিপ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ 


কারণে কৌটিল্যের সিদ্ধান্ত_অন্য কোন ব্যক্তির বিরুদ্ধে বড়য। 
প্রলোভন, অথব! অন্য কোন নারীর প্রলোভন দেখান উচিত। ইহ 
রাজার আত্মরক্ষ|, অন্তঃপুর-রক্ষা! ও অমাত্যের শুচিতা-পরীক্ষা-_ং 
একযোগে হইতে পারে। 
॥ ইতি প্রীকোটিলীয় অর্থশান্ত্রে বিনয়াধিকারিক-নামক প্রথম অধিকর 
'উপধা-দ্বার! অমাত্যগণের শোচাশোচ-পরিজ্ঞান'-শীধক 
দশম অধ্যায় ( যষ্ঠ প্রকরণ )। 





স্ 





স্বাধীনতার নবজন্ম_ইন্দোচীন 


প্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২) 

ইন্দোচীনে ফরাসীদের শান পরিকল্পন। বেশ খানিকট| জটাল। 
কোচিন-চীনকে প্রত্যক্ষভাবে ফরাসী-শাসিত উপনিবেশে পরিণত কর! হয়; 
জনৈক ফরাসী গভর্ণর এখানকার শাসনকাধ্য পরিচালনা করতে লাগলেন । 
আনাম ও কাম্বোডিয়াকে ফরামী আশ্রিত রাজ্যে পরিণত করা হল। এই 
উভয় স্থানেই নামে একজন ক'রে রাজা রইলেন বটে, কিন্তু ফরাসী 
রেসিডেন্টই হলেন সব্বেসবব! | টনকিং ও লাওসকে ফরাসী রেসিডেন্টের 
শাসনাধীন কর! হ'ল। সমগ্র ইন্দোচীনের শাসনকাধ্য পর্যাবেক্ষণের জন্য 
একজন গভর্ণর জেনারেল নিযুক্ত হলেন। ঠাকে সাহাযা করবার জন্য 
একটী পরিষদ গঠিত হল। গভর্ণর জেনারেল হলেন এএ সভাপতি এবং 
সেনা ও নৌ-বিভাগের সেনাধাক্ষদ্বয়, ইন্দোচীনের সেক্রেটারী জেনারেল, 
কোচিন-চীনের গভর্ণর, আনাম, কানম্থোডিয়া, টনকিং ও লাওসের রেসিডেন্ট 
চতুষ্ট্য় এবং বিভিন্ন বিভাগের কর্তারা হলেন এর সদস্ত। কোচিন-চীন 
উপনিবেশ বলে ফ্রান্সের জাতীয় পরিষদে এখানকার ফরালীর! একজন 
ডেপুটা নির্ববাচন করে পাঠাত্েন। ২৪ জন সদস্ত দ্বার] গঠিত এক পরিষদও 
স্থাপিত হয়। এই পরিষদে ইন্দোচীনের ব্যবনায়ী, জমিদার প্রন্থৃতি 
১* জন প্রতিনিধির আসনের ব্যবস্থা কর! হয়। 

ইন্দোচীনে কোন দায়িত্বশীল গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হয় নি। শ্গেচ্ছাচার- 
মূলক ওপনিবেশিক শাসন ব্যবস্থাই এখানে প্রচলিত হয় এবং দেশে বাতে 
রাজনৈতিক চেতনা জাগ্রত হতে না পারে তৎপ্রতি সঙগাগ দৃষ্টি রাখা 
হয়। উনবিংশ শতার্ীর ওপনিবেশিক কুশাসনের চরম দুষ্টান্তস্থল 
ইন্দোচীন। দেশবাদীদের রাজনৈতিক অগ্রগতির পথে বাধা স্থষ্টি করেই 
শাসনকর্তা র সন্ত ছিলেন না, ফরানী বণিকদের স্বার্থের খাতিরে দেশ- 
বাদীদের বৈষয়িক উন্নয়নের সমন্ত দ্বারও রুদ্ধ কর! হয়। ইন্দোচীনের 
অধিবাসীরা ধাতে কৃবি ছাড়! অন্য কোন প্রচেষ্টায়, লিপ্ত না হয় ফরাসী 
সাত্রাজ্যবাদীরা তার প্রত্তিই নজর দিলেন । এতে ফ্রান্সের পক্ষে কৃষি- 
জাত পণ্য ও কীচামাল প্রাপ্তির ব্যবস্থা হয়। ইন্দোচীনের রপ্তানী- 


যোগ্য মালপত্রের অধিকাংশই-চাল, ভুট্টা, রবার ও কয়লা ফর 
যেতে লাগল। তখন ফরাসী গভর্ণমেন্ট কৌশলে শুদ্ধের ভার এ 
ভাবে বেঁধে দিলেন যে ইন্দোচীনের গঙ্গে জন কোন দেশের সঙ্গে রত 
বাণিজো লিপ্ত হওয়া অসম্ভব হয়ে উঠে । ১৯৩৮ সাল পথ্যন্ত শিল্লোনয়। 
কোন প্রগ্রহ উঠে নি। ১৯৩৮ সালে কেবল দেশ রঙ্গার খাতি। 
শিল্প টনুযনের কথা উঠে। শিল্প প্রতিষ্ঠান গঠন বা বণকারণানা সথ 
করলে পাছে লভ্যাংশের হাম পায় মে ভয়ে ফরামীরা ইান্দো। 
শিল্পোনয়নের বিরোধিচাই বরে তাসছি,তন | যরামি গাই ইন, 
বাজার একচেট করে রাখ এবং ইন্দোচংনের আমদানী বাণি। 
অদ্দেক পণা ফ্রার্প থেকেত সরবরাহ হয়। এইভাবে ফরানী শ 
ইন্দোচীনের বৈদিক উন্নতি পণ বন্ধ করে পাপে 

ইন্দোচীনরা উনবিংশ শতাবীতে ক্রাঙ্ছো9প নিকট দেশকে বি 
করলেও ইন্দোচীনবাসীদের স্বাধীনতা লাভের অঙুগ্র কামশাকে € 
ফেলঠে পারেন নি । ১৮৬২ সালেই বিপ্রবের বহিশিথা দেখা দেয় ও 
সে হাগুন আজও নেভেনি। 
সম্পূণরাপে বার্থ হয়েছে। ফরাদী শাসনের নাগপাশ ছিন্ন করবার 
এই বহি নিবলাপিত হবে, তৎপূবের নয় । সাআ্াজ্যবাদের বিরদ্ধে হন্দো 
দীর্ঘকাল অবিশ্রান্ত সংগ্রাম চালিয়ে আসছে । বছ আকারে এই সংং 
'ন্মপ্রকাশ করেছে । মাঝে মাঝে এই সংগ্রামের তীত্রভার অং 
পরিলঙ্গিভ হলেও কথনই সং্পূণরূপে শিন্বাপিত হয়নি। ১৮৮৫ স 
এক চুক্তির সর্ববলে আনাম ফ্রান্জের হাতে যায়। সেই বসরেহ আনাম 
বিদ্রোহ ঘোষণা করে এবং হিউয়ের সেনানিবাসে অতকিত আক্র 
চালায় । ফরাপীদের তাবেদার আানামরাজ পলায়ন করেন। ১৮৮৬ স 
উত্তর আনামে ফান-দিন-ফুইং 'এবং টন্কিংয়ের বন্বীপ অঞ্চলে ৩0 
খিয়েন-থুয়াট নানক ছুই দেশপ্রেমিক বীরের নেতৃত্বে আনামীর! ফরাসী! 
বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করে। 

বিংশ শতাব্দীর প্রারস্ভে ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের বিরদ্ধে ইন্দোচী 


ফরামীতদর দমন ও তোষণনীঠি এই 


ফাস্তন--১৩৫২ ] 


সবাধীনত! সংগ্রামের এক নূতন অধ্যায়ের সুচন! হ্য়। প্রায় কুড়ি বসর 
যাবৎ টনকিংয়ের অভ্যন্তরে হোয়াংহোয়াথাম ফরাসী সৈশ্যদের বিরুদ্ধে 
অবিরাম সংগ্রাম চালান এবং তার মৃত্যুর পুর্বে ফরামীরা জয়লাভে সমর্থ 
হয় ২। ১৯*৭ সালে সমগ্র এসিয়ায় নৃতন করে গণজাগরণ দেখ! 
দেয়। ভারতে স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে ইন্দোচীনে জিজিয়া- 
করের বিরুদ্ধে এক গণশান্দোলন স্বর হয়। এই আন্দোলনকে কেন্দ্র 
করেই ইন্দোচীনের জাতীয় আন্দোলনের অভ্যুদয় হয়। এই সময় সংস্কৃতির 
দিক থেকেও ইন্দোচীনে এক আন্দোলন আরম্ত হয়। 

১৯১৪-১৮ সালের প্রথম মহাসমরের আমলে ফরাসী শাসনের উচ্ছেদ- 
কল্পে পর পর কয়েকট। বিদ্রোহ ও ষড়যন্ত্র চলে এবং রাজনৈতিক দলগুলি 
দান! বাঁধিতে থাকে ৷ রাজন্যবর্গও এই আন্দোলনে যোগ দেন। ১৯১৬ 
সালের বড়যন্ত্রের নেত| ছিলেন প্রিন্স দুই-থান। ফরাসীরা কঠোর হস্তে 
এই সকল বিদ্রোহ ও ষড়যন্ত্র দমন করে। ফরানী শাসকগণ শাসন 
ংস্কারের প্রতিশ্তি দেন। কিন্তু বৃটাশের মতই তারাও এই সকল 
প্রতিশ্রতির কোন মুূলাই রাখেন নি। ইতিমধো ইন্দোচীনের জাতীয় 
আন্দোলনেও একট! আমুল পরিবস্ঠন দেখা দেয়। প্রাচীনদের হাত থেকে 
নেতৃত্ব আসে নবীনদের হাতে ৷ পাশ্চান্ঠা মনোভাবসম্পন্ন এই সকল নবীন 
নেত। পৃথিবীর সঙ্গে তাল রেখে চলার নীতি গ্রহণ করেন। একটা 
'নবীন আনামী দল" ও 'বিপ্রবী হানামী যুবসঙ্ঘ' গঠিত হয়। উদার ৃ্টি- 
সম্পর্ন এ সকল রাজনৈতিক নেত।| প্রাচ্যের অন্ান্ত জাতীয় আন্দোলনের 
সঙ্গে সযোগ-স্থাপনে উদ্ধোগী হলেন। ফলে ইন্দোচীন, দক্ষিণচীন ও 
ইন্দোনেশিয়ার বিপ্লবী দণগুলির মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হয়। ভারতের 
সঙ্গে স্বাধীনতা! সংগ্রামের বাণ বিনিময় হয় এবং ১৯২৭ সালে ইন্দোচীনের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের নেহা ডুং-ভ্যান-গিউ পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
সহযোগিভায় নিপীড়িত জাঠিবর্গের লীগ সংগঠন করেন। ডুয়ং ১৯২৯ 
সালে ভারতীয় জাতীয় মহাসভার অধিবেশনে যোগদান করেন। 

১৯৩* সালে ইন্দোচীনে কমুনিষ্ট পার্টির পত্তন হয়। ১৯৩,-৩৪ 
পথাস্ত কমুনিষ্ট পার্টর পরিচালনায় ফরাসী সাম্তরাক্যবাদের বিরুদ্ধে 
কিষাণদের এক বিরাট বিক্ষোভ অনুষ্ঠিত হয়। ফরাসীরা এর প্রতিবিধানে 
নিটুর হত্যাকাণ্ডের অবতারণ| করে। ১৯৩৪-৩৫ সালে ফ্রান্সে পপুলার 
ফ্রন্ট গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ইন্দোঈীনে খানিকটা স্বাধীনতা দেওয়া 
হয়। রাজনৈতিক আন্দোলন, ট্রেড ইডনিয়ান গঠন, সংবাদপত্র প্রকাশ 
দাইনতঃ সিদ্ধ কর হয়। এককালীন বিদ্রোহীর| ইন্দোচীন শাসন 
রিষদ ও হ্যানয়ের মিউনিসিপাল কাউন্সিলে স্থান লাভ করলেন। কিন্তু 


৫ 
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আবী. 
দা 


াগ্রীননভাল্স নবজক্ন__ই্দ্েজীন্ন 


৯, 


ফ্রান্সে পপুলার ফ্রন্ট গভর্ণমেপ্টের পতনের সঙ্গে সঙ্গে আবার এই সকল 
সুবিধা প্রত্যাত হয়। 

১৯৪* সালে ইন্দোচীন জাপানের করায়ত্ব হয় এবং ইন্দোচীনের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের নৃত্তন পর্যায় আরম্ভ হয়। আনামীরা ফরাীদের 
পরিবর্তে জাপানীদের অধিকার স্বীকার করে নেবার পঞ্মপাতী নয়। তারা 
নিজেদের হাতে নিজেদের ভাগ্য রচনার ভার গ্রহণে সমুৎ্ছক। তাই 
ইন্দোচীনে জাপ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হবার পর গেরিলা তৎপরতা দেখা 
দেয় এবং ছুবার বিদ্রোহ ঘটে। ১৯৪১ সালে ইন্দোচীনের সবগুলি দল 
মিলে ম্বাধীনত! লীগের পত্তন করে । ১৯৪৪ সালে লীগ গণপরিষদ গঠন 
ও পূর্ণ শ্বাধীনতার দাবী উত্থাপন করে এবং সমগ্র জনসাধারণকে 
গেরিল! বাহিনীতে যোগদানের আহ্বান জানায়। ম্বাধীনতা লীগের 
মুলঘণাটী আনাম ও টনকিং, তবে কোচিন চীন সমেত সমন্ত ইন্দোচীনেই 
লীগের যথেষ্ট প্রতিপত্তি হয়। 

১৯৪৫ সালের আগস্ট মাসে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় জাঁপ সামরিক শক্তির 
অবসান ঘটায় ইম্দাচীন দীর্ঘ ৮৩ বৎসরের সংগ্রাম ষে স্থযোগ পায় নি 
আজ সেই যোগ দেখা দিয়েছে এবং তার পূর্ণ সন্ধাবহারের জন্যও 
জানামীরা প্রস্তুত। জাপানী শক্তির উচ্ছেদের পর তার! ফরামী শক্তির 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা দেখতে চায় না । তারা ফরাসী উপনিবেশের অবসান এবং 
দেশের সমস্ত ব্যাপারে পূর্ণ অধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে চায়। আনামীরা 
সাইগনে এক স্বাধীন গভর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠা করেছে এবং আনামের শক্তিহীন 
রাজা সিংহালন ত্যাগ করেছে । আনামীদের জনপ্রিয় দল ভিয়েটমিন 
এই গভর্ণমেন্টের সমর্থক । টনকিংয়ের প্রধান ছুই দলের মধ্যে যে 
মতবিরোধ ছিল তারও অবসান হয়েছে। অস্থায়ী গভর্ণমেণ্টের 
প্রধান মন্ত্রী হো-চি-মিন ও ভিয়েটমিন দলের নেতা গুয়েন হাইথানের 
মধ্যে আপোষ হয়েছে। কারণ উভয়েরই লক্ষ্য ফরানী শোষণের 
অবসাশ। 

ছুঃখের বিষয় সদ্য নাৎমীকবলমুক্ত ফ্রান্স নিজ তিক্ত অভিজ্ঞতা মত্ত 
ইন্দোচীনে প্রত্ুত্বের অবসান করতে চায় না। ফ্রান্সের বর্তমান কর্ণধার 
দ্য গলে ঘোষণা করতে কুঠিত হন নি যে ইন্দৌচীনে ফরাসী শাসন অক্ষু্ 
রাখতে সন্বপ্রধার চেষ্টায় তিনি বিরত হবেন না । আজ তাই ইন্দোচীনে 
সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থরক্ষায় অপুর্ব শক্তি সম্মিলন দেখা যায়__বৃটাশ, ফরাসী 
ও জাপানী সৈন্য আনামীদের বিরুদ্ধে প।শাপাশি যুদ্ধ করছে। বিপদ- 
কালে এমসি আশ্চর্য্য সমন্বয় ঘটে থাকে । এর থেকেই বেশ বোঝা যায় যে 
ইন্দোচীনে সাম্রাজ্যবাদের আঘু শেষ হয়েছে। 
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সুন্দরবনের নদীপথে 
কুমার শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ এমৃ-এ 


সমুদ্র আর পাহাড় । ছয়ের যধ্যে কোনটার সৌন্দর্য মানুষকে বেশী 
টানে জানি না । ছয়েরই রহত্যের অস্ত নেই) অনীম মানায় দুই-ই 
হাতছানি দিয়ে ডাকে । সমুপ্রের ধারে সকাল হতে সন্ধা, সন্ধ্য। 
হতে সকাল বসে থাকলেও তার রূপের অস্ত পাওয়া বায় না । ক্ষণে 
ক্ষণে রং বদলাচ্ছে, চেহার! বদলাচ্ছে, জোয়ার ভাটার খেলা চলছে। 
তেমনি পাহাড়ের রহস্যের অস্ত নেই। সকাল থেকে সন্ধে 
কাঞ্চনজংঘার রূপ বদলানে। দেখুন__সকাল হবার ঠিক আগেটাতে 
কাঞ্চনজংঘ। ফ্যাকাশে শাদা হয়ে উঠল, দেখতে দেখতে তার চেহারা 
বদলে গেল, মনে হল যেন রক্ত ফেটে পড়ছে, তারপর ক্রমশঃ ক্রমশঃ 
মোনালি কমলা রঙ, হয়ে শেষকালে উজ্জ্বল শাদায় ঝকৃঝক করতে 
লাগল। তেমনি, বিকালবেলার কাঞ্চমজ্ংঘার চুড়ায় রঙের 
ৃর্ছনাটুকু ধীরে ধীরে লক্ষ্য করুন-_স্তর্ধ তার গায়ে কত রং ফলিয়ে 
তোলে, তারপর খন সমস্ত পাহাড়ে গন্তীর ছায়া নেমে আসে তখনও 


সিন ”+- 


মিট লেমন 
ন্ ॥ 


মি ০০০০৯১০০ ৪ 





পদ্মার দৃশ্য 


রংটুকু ওখানে লেগে থাকতে থাকতে হঠাং এক মৃহ্ুতে মালষে 
যায়, সমস্ত উপত্যকাময় নেমে আসে অন্ধকার । এঠ ছই অজানার 
টানে মানুষ পাড়ি দিয়েছে, গিয়েছে সাতসমুদ্র পারে, চড়েছে ছুর্গম 
পাহাড়ের চুড়ায়। সাগরের ঢেউ আর পৃথিবীর ঢেউ-_এর মধ্যে 
কার মায়! বেশী তা স্থির করা সম্ভব নয়। 

সম্প্রতি যখন কয়েকদিনের জন্ত ছোটনাগণুরে গিয়েছিলুম তখন 
নগাধিরাজের মহিমার সঙ্গে পরিচয় হোলো না বটে, কিন্তু তবু 
পৃথিবীর ঢেউ এর সঙ্গে আবার খানিকটা পরিচয় ছ্োলো। ওখানের 
পাহাড় বড় নয়, কিন্তু বড় ন! হওয়াতেই তার সৌনর্য। যেন 
ঘরোয়।। ভীষণ নয়, দেখে ভৃভিত হতে হয় না। মনে মনে 


আলাপ করা চলে । গভীর জঙ্গল নয়, ছোট বড় মাঝার শাল শ, 
তলাটি অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, ছোটে! ছোটো নদী-_-এমন কি 
দামোদরও সেখানে বালির উপর দিয়ে ঝির(ির করে বয়ে চলেছে। 
সেখান থেকে ফিরে স্বতঃই সমুদ্রের কথ! ভাবা চলে না। সগরের 
সঙ্গে তুলনা হয় একমাত্র হিমালয়েরই । মন চাইছিল্লো খুব একটা 
ঘরোয়। নদীপথে'ষেতে, যার বিস্ত।র সাগরের মত নয়, শনেকটা 
ঘরোয়া, যার সঙ্গে মনে মনে সমসপ্ত.ক সুর মেলানো যায়, 
মুদারা-তারায় নয়। 

এ হেন সময়ে শোনা গেলে।, সুন্দরবন ডেসপাচ সাডিস আবার 
চলছে। এর চেয়ে সুখবর আর কি হতে পারে? শ্রীযুক্ত 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত বাঙালী পাঠকদের সঙ্গে এই নদীপথের পরিচয় 
ঘটানোর পর হতেই এই নদদীপথের সঙ্গে চাক্ষুষ আলাপ করবার 
দাকণ ইচ্ছ! ছিলো । তার উপর খবর পাওয়া গেলে! যুদ্ধকালীন 
প্রতিবন্ধক দূর হওয়ায় এই ডেসপ্যাচ সাতিন আবার পুরোণে কালের 
মতই চলতে শুরু হয়েছে । কেবল খাবার জিনিষ এবং রানার 
ব্যবস্থা যাত্রীদের নিজেদের করতে হয়। এর চেয়ে ঘরোয়া নদীপথ 
আর কি হতে পারে। পল্মা, ত্রহ্গণুত্র, গঙ্গা হতেই বাংলা দেশের 
উদ্ভব, আদিম অরণ্য আজও নিবি শ্তামল্প স্েহে তাকে আকড়ে 
ধরে আছে, পুষ্ট করেছে তার প্রাণশক্ডি--এর চেয়ে ঘরোয়া কথ। 
বাঙালার পক্ষে মত্যিহ কিছু নেই। অতএব স্থির কর! গেলে। 
কলক।ত। হতে সুদারবন হয়ে গোয়ালন্দ পর্যস্ত গঙ্গা, স্রন্দরবন ও 
পল্সার বিচিত্র আস্বাদ নিয়ে আসা যাকৃ। 

হাওড়া পুলের তলায় জগন্নাথঘাট থেকে ডেসপাচের ্টীমার 
ছাড়ে। আমাদের জাহাজের নাম কোহিস্থানী। নামের অর্থ 
বোঝা গেল না। শুক্রবার সকাল নটায় জাহাজ ছাড়ার কথ! । 
স্ইে অনুসারে ঠিকঠাক হয়েছি, এমন সময খবর পাওয়া গেল 
জাহাজ ছাড়বে বৃহস্পতিবার রাব্রে, স্থাতরাং সন্ধ্যাবেলায় জাহাজে 
চড়লেই চলবে । সন্ধ্যাবেলায় জাহাজে এমে শোন। গেল, সময় 
আবার ব্দলেছে--পরের দিন দশটা নাগাৎ ছাড়ার সম্ভাবন!। 
সমস্ত রাত্রি অকারণে জগন্নাখঘাটে থাক! নিরথক ভেবে বাড়ী যাওয়া 
গেল, বাড়ীর লোকের! তো অবাক ! পরের দিন আবার খবর 
মিললে! যে ট্ীমার ছাড়তে সন্ধ্যা সাতটা- অতএব তাড়াতাড় 
নিশ্রুয়োজন । কিন্তু যথারীতি সময় আবার ব্দলালে। ৷ তাড়াতাড়ি 
করে জাহাজে উঠলাম শুক্রবারই তিনটার সময়, সাড়ে তিনটার সময় 
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জাহাজ ছেড়ে দিল। ভাবলাম, এইবার যা। হোক্‌ যাত্রা গুরু হল। 
কিন্ত তখনও এই নদীপথের সঙ্গে আমার ভাল পরিচয় হয় নি। 
জাহাজ ঘাট ছেড়ে মধ্য গঙ্গায় গিয়ে ভালভাবে নোভর করঙল। কি 
২৪1 ভাটার জল আরও না কমলে হাওড়াপুলের তলা দিয়ে 
'০এতরে-ঈীবে না । সন্ধ্যার মুখে হাওড়া পুলের তল! দিয়ে ধীরে ধীরে 
পার হয়ে আমর! দক্ষিণের দিকে এগোতে লাগলাম । নতুন 
কাস্টমস্‌ হাউস্‌, হাইকোর্ট, প্র্যা্ড রোড, খিদিরপুর পার হয়ে 
জাহাজ বোটানিকেল গার্ডেনের সামনে ধীরে ধীরে ঘুরে দাড়াল 
ছুখানি ফ্যাট নেবার জ্গগ্ । হির্নোদা এবং জাঞ্জিরা নামে ছুখানি 
ফ্লাট বাবা হয়েছে। কিন্তু তারপরে জাহাজ চলবার কোনই লক্ষণ 
নাই । অবশেষে শোন] গেল, আজ রাত্রে জাহাজ আর চলবে না, 
কাল ভোরে প্রকৃতই রওনা । বৃহস্পতিবার থেকে টানাপড়েন 
করে শশিবার ভোর না হলে আসল যাত্র! শুরু হবে না। 

কি করা যায়। প্রায় চব্বিশ ঘণ্টার চেষ্টায় যদি বা হাওড়া পুল 
থেকে বোটানিকেল গাঙেন পধস্ত আদা গেল সেখানেই আবার 
বারে। ঘণ্ট। পড়ে থাকতে হবে শুনে মন খারাপ হয়ে গেল। 
নিরুপায় । অগতা। বসে বসে গঙ্গার শোভা নিরাক্ষণব্প বাধ্যতা- 
মূলক কত্ব্য পালন ছাড়া অন্ত কিছু করার রইলো না। কিন্ত 
যা 1৮” বাধ্যতামূলক কর্তব্য, কিছুক্ষণ বাদেই তা হয়ে উঠল 
আনন্দের উংস। গঙ্গার এত কাছে থেকেও গঙ্গার বিচিত্র 
জীবনযাত্রার সঙ্গে পরি5য় আমদের কিছুই নেই । একটা বয়ায় 
আমাদের জাহাজ বাধা ছিল, উত্তরমুখে। ভাটার জল কলকল 
শখ্। করতে করতে নেমে চলেছে, হড়হড় করে মারের গায়ে 
আওয়াজ করছে, বয়াট। ঘুরছে. শেকলে টান পড়ে আওয়াজ হচ্ছে, 
মনে হচ্ছে জলের সঙ্গে তার টানাটানি । কিন্ত ভ্রম জোয়ার এলো, 
সমস্ত "গঙ্গার জল স্থির হয়ে দাড়াল, কেমন একট। থমথমে ভাব! 
এমন সময় একট! আশ্চর্য ঘটনা ঘটলে! | ফ্ল্যাটসম্তে গোট! জাহাজ 
সেই জলের চাপে নিঃশব্দে বয়াকে কেন্দ্র করে সম্পূর্ণ বৃত্ত অন্কন করে 
ঘুরে দাড়াল দক্ষিণমুখে । সামনে খিদিরপুর ডকের অজন্র রকম।ৰি 
আলো! । লাল্‌্চে শাদ।, মার্কারি বাম্পভরা নীলচে শাদ!, তাছাড়। 
লাল সবুজ রকমারি আলে! । তার দীর্ঘ প্রতিফলন হয়েছে জোয়ারের 
টলমল জলে, হাজার ছোট ছোট ঢেউয়ে সেই প্রতিফলনের শিখা 
কেঁপে উঠছে, ভেঙে বাচ্ছে-_-অপখ্প পিকাসোর ছবি। জলে ষে 
বিপুল আবেগ ধারে ধীরে নিঃশব্দে সঞ্চারিত হোলে! জাহাজ যেন 
তার সাড়। পেয়েছে। জোয়ারের জলে আওয়াজ নেই। রাব্রে 
শুয়ে শুয়ে শুনছ, আবার যখন ভাট। এলো, জলের আওয়।জ বদল 
ছোলে!, আবার মেই একটান! হড়হড় শব্দ। 


সন্ধাবেলসায় আমাদের সারেং এলো । নাম মদন মিয়া, বাড়ী 


মুন্সীগঞ্জ । পয়ব্রিশ বছর এই কোম্পানীতে কাজ করছে সে। 
বললে, আজ রাত্রি এখানেই নোঙর করে থাকবে, ভোরবেলায় 
খোদ।ত।লার লীল। হলেই জাহাজ ছেড়ে দেবে সে। তাহলে কাল 
সন্ধা! নাগা নামকানা পৌছান যেতে পারবে, সেখান থেকে 
ুদারবন আরম্ত | 
শনিবার । 

ভোর পাঁচটা । ডেকে আসে! হবলছে। সামনে দীড়িয়েছি, 
দেখি বয়। থেকে শিকল খোলা! হচ্ছে । দুটী লোক, চিকণ কালে। 
সবল বলিষ্ঠ পাথরে-কৌদ। চেহার|, বয়ার উপর লাফিয়ে পড়ে চেপে 
ধরল শিকলটাকে । মোটা লোহার থিল খুলে এলো, উন্মত্ত বেগে 
বয়াটা! ঘুরে গেল, স্ীমারে ধাক্কা লাগে লাগে । মধ্যে লোক ছুটা, 
ধাকা লাগলে পিবে যাবে । তেতল! হতে ঠিক সেই সময়ে সারেং 
হাকল ছু শিয়ার, লে।কছুটী লাফিয়ে পড়ল প্টীমারে। ছোট ঘটনা, 
কিন্ধ রোমাঞ্চকর । 





চরমুও 


এইবার আমাদের প্রকৃত ধাত্রা শুরু হল। ভাটার টানে এবং 
পুরো টীম দক্ষিণে চলেছি। ক্রমে ক্রমে পরিচিত এবং স্বল্প পরিচিত 
জিনিষ পিছনে সরে যেতে লাগল | বেলা আটটায় বজবজ পৌছলাম। 
বড় বড় পেট্রোল ট্যাঙ্ক, চমংকার কোয়াটার্স_বজবজ চিনতে দেরী 
হয় না। সাড়ে আটটায় প্রেমঠাদ জুট মিলস্‌ এর সীমান! ছাড়ানে! 
গেল। কলকাতার গঙ্গ! চারপাশের কলকারখানার চাপে মলিন ॥ 
এখানে তার সে চেহারা! নয়। সবুজ মাঠ, পাড় অনেক জায়গায় 
ৰাধান, মধ্যে মধ্যে বাড়ী_যেন সাজান বাগান। কোথাও 
কোথাও নৌকোর সার, ছোট ছোট ভ্রীমারগুলে। ব্যস্ত ত্রস্ত হয়ে 
এদ্দিক ওদিক যাতায়াত করছে। তার মধ্যে 'রাম' বলে একটা 
চেন! স্টীমার চোখে পড়ল, রাজগণ্জ ফেরী সাভিসের উমার । আমৰর। 
তাতে চড়ে একবার তক্তাঘাট থেকে র'জগঞ্জ অবধ গিয়েছিলুম। 
এবার আর এ ছে।ট মার নয়, আমাদের স্রীমারের বিপুল ৰপু 
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ফ্ল্যাট জুড়ে আরও বিরাট হয়েছে। একটা ছোটখাটো৷ জাহাজের 
মতই চলেছি। এমন সময় আমাদের দর্ণচর্ণ হোলে! । দেখা! গেলো, 
পিছনে ছটা বড় সমুদ্রগামী জাহাজ অত্যন্ত জোরে আমছে, দেখতে 
দেখতে আমাদের ছাড়িয়ে চলে গেল। সারেং-এর মুখে শোন! গেল, 
তবু তারা অর্ধেক টীমে যাচ্ছে, সমুদ্রে পড়লে পুরো জোরে যাবে। 
যেজাহাজটা ওর মধ্যে বড় পটার থেকে অনেক বস্তা আট! ও 
চিনাবাদাম ফেলে দিল, কাছের নৌকাগুলি আকশি দিয়ে টেনে তুলে 
নিলো। এর অর্থ কিবুঝলাম না'। 

সাড়ে দশটায় উলুবেড়ের কাছাকাছি এসে ছুটী কলকাতাগামী 
ডেনপাচের সঙ্গে দেখ। হল, কাথিয়াবাড় ও মাদায়। । কয়েকটা বড় 
জাহাজও কলকাতার দিকে গেল । 

আরও ঘণ্টাখানেক চলবার পর দেখা গেল ডান দিক হতে 
একটা বেশ বড় নদীর মত শ্রে'ত ধেন গঙ্গায় মিশেছে । খালাসিদের 
জিজ্ঞাপা করায় জানা গেল যে ওটা মেদিনীপুরের খাঁড়ি, ওদিকে 


ঈীমার চলে না । কিঞ্ড অত বড় জলআ্রোত কি একট। খাড়ি? 
বিশ্বাস হম না । অবশেষে খবর পাওয়া! গেলে! যে ওটা যেসে 
জলল্োত নয়, দামোদর নদ। কোথায় রামগঙ্ের দমোদর, 


কোথামু এখানকার দামোদর । বিপুল জলরাশি গঙ্গায় ঢালছে। 
আরও কিছুক্ষণ চলার পর রূপনারায়ণের সঙ্গম পাওয়। গেল। 
বিরাটু নদী। যেখানে মিশেছে সেখানে বন্ধ বর্গমাইল অতল জল 
থই থই করছে। দুই চারটা! নৌবহর দাড়াতে পারে, এত জায়গা । 
রবীন্ত্রনাথের কথা ও কাহিনীর বিখ্যাত কাঁবতা মনে পড়ল । 


বূপনার।পের মুখে পড়ি বালুচর 
সংকীণ নদীর পথে বাধিল সমর 
জোয়ারের স্রোতে আর উত্তর সমীরে 


ডু ক চি ও ক 

কোথা তীর। চারদিকে ক্ষিপ্তোন্মত্ত জল 

আপনার রুদ্র নৃত্যে দেয় করতালি 

লক্ষ লক্ষ হাতে । আকাশেরে দেয় গালি 

ফেনিল আক্োশে । 
সত্যি তাই! এখন ভর! গঙ্গ।, বালুচরের কোনও চিহ্ন নেই। 
কিন্ত শতকাপ্পেও এই বিরাট জলরাশি যে কোনও মুহুর্তে ই উন্মাদ 
নৃত্যে করতালি দিনে উঠতে পারে, মনে হোলে!--তীরের নাগাল 
পাওয়! আমাদের জাহাজেরই পক্ষে শক্ত হবে, নৌকার দূরের কথা । 
যেদিকে তাকাই শুধু জল, তীর চোখে পড়ে না। রপনারায়ণ ও 
গঙ্গার সঙ্গমের ঠিক মুখে একখানি দোতল। বাড়ী, লাল টালির 
চিলেকোঠা-_একটু দূরেই সারি সারি কম্বেকটা টিনের ঘর, সম্ভবতঃ 
গদাম, দেখ! গেল। 


স্ডান্সব্ডম্যঞ্জ 
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_ কৃলিকাতার তলায় গঙ্গার জল কাঠিকের শেষেও লাল, ত 
তাতে ঢেউ নেই-_ৰাধ! পাড়ের মধ্য দিয়ে বওয়ায় তার উদ্দামতা' 
কিছু নেই । রাজগঞ্জের ৰাক ফিরতেই নদী চওড়া হতে শুরু হো 
এবং জলের চেহারা বদলাতে আরম্ভ করল! জলের রং আর. 
লাল, ঢেউগুলি অপেক্ষাকৃত বড় । দামোদর সঙ্গম পার - 
গেল নদী কূলে কুলে ভরা, কিন্তু জলের রং হোল হীষং ফিতে 
বপনারায়ণ পার হতে জলের রং হয়ে দাড়াল ফিকে গেকয়া 
চমংকার নরম রং, কুলে কূলে ভর' অতল জল থই থই করছে, দু 


তটভূমি ছুটা নীল অধচিন্দ্রের রেখার মত দেখা যাচ্ছে, ছুএকট। পাল 


তোলা নৌকে। কচি দেখ! যাচ্ছে, বড় বড় জাহাজ বাওয় 
আসা করছে। 

বেলা একটা ন'গাত ডায়মণ্ুহারবারের সীমানায় পৌছল।ম 
নদীর ধারে বাড়ীঘর, সেই ভার্গ। কেল্লা, তার শেষে লোহার টাওয়ার, 
বোধ হয় হাওয়।আঁফসের। ভায়মণগ্ুহারবার ছাড়বার পরই 
অডকাটী (7১119) তুলে নেওয়! গেল । আড়কাটার নাম মাণিক 
আলি, এইখানে জাহাজ পাঠলট করবার ভার তার উপরে । তার 
নিদে শমত আমরা গঙ্গায় আরও কিছুদূর গিয়ে হুগলী পয়েন্ট পায় 
হয়ে বড়তল। বলে একটা খালে পৌছলাম। এ জায়গ।টাতে 
চড়। পড়ে যথেষ্ট, সেইজন্য পাঠলটের হিলেব মত চস হয়। 
বড়তলায় নাক বারটা না, অনা খাল, এসে |মশেছে। 
বড়তলা ছাড়িফেই আমরা বায়ে চ্যানেল ক্রাক নামে একটি 
থাড়িতে এলে চুকলাম। খাড়িটা বেশ চওড়া, কিন্তু অগভীর । 
আমাদের সঙ্গের ছুটা ফ্ল/াটের খালাপিরা জঙ্গ মপে মেপে চড়া আছে 
কিনা দেখতে ল।গল এবং দরকার মত স্ুরকরে ওওও ও বাম্‌ 
দিকে এ এ এএ নাই, ও ও ও ও ডান্‌ দিকে এ-এ এ এ নাই, হ'[কতে 
লাগল । চ্যানেল ক্রীকে একটু এগোনোর পর আরও একট। খড়ি 
ডান দিকে বেরিষ্বেছে দেখ। গেল। এ খাঁড়িট! ন।কি সাগর ত্ীপের 
ওপাশ দিয়ে ঘুরে গেছে। আমর! চ্যানেল ক্রীক দিয়ে অগ্রসর 
হতে হতে বায়ে কাকথ্বাপ ও ঘুঘুড়াঙ্গ। পেলাম, ডাইনে দুরে কচুবেড়ে 
ও সাগরথান! দেখ। গেল পাইলট সাগর মেলার স্থানও বোঝাবার 
চেষ্টা কইল, কি দূরবীণের সাহায্যেও তা বোঝা গেল না। কাছেই 
অবশ্য কাকড়ামারীর চর বলে একটা চর পড়ল; বেশ জঙ্গল,__- 
শোন! গেল হরিণ এবং বাঘ 'আাছে। তার দামনেই একটা ফ্ল্যাটের 
ধ্বংসাবশেষ পড়ে রয়েছে । বনু বছর আগে আযাণ্ড, ইউল কোম্পানীর 
'লগুন' নামে একটী পাট-বোঝাই ফ্ল্যাটে আগুন ল।গে, তাতে সেটা 
ডূবে যায়, আর তোল৷ বায় নি। এটা সেই নিমজ্জিত লগ্ন । 

কাকড়ামারীর চরের মামনে একটা মরু খাল এসে চ্যানেল ক্রীকে 
পড়েছে, সারেংর! তাকে বলে নামকানার খাল, স্থানীয় নাম 


কাপ্তন--১৩৫২ ] 


স্সুজ্কৃন্লজ্নে অ্কীশত্খে 
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ইটিসী। জাহাজ চ্যানেল ক্রীক ছেড়ে ৰায়ে এই খালের মধ্যে 
চকল। জাহাঙ্গ গোট! খালটা জুড়ে চলেছে । নামকাণ। একটী 
বড় গ্রাম, মেদিনীপুর থেকে চাষীর এসে আবাদ করেছে। পরিষ্কার 
পররচ্ছন্প ঘরগুলি। নদীর ধারে ধারে কিছু কিছু ঝোপ থাকলেও 
ভেতরে দিগন্তব্যাপী ধানক্ষেত, তার মধ্যে মধ্যে থাড় আছে, দেখা 
যায় না। পাল তোলা নৌকাগুলি যায়, মনে হয় ধানক্ষেতের মধ্যে 
মধ্যে এক একট! পাল চলে আসছে, নৌকোও নজরে পড়ে না । 
নামকাণায় একটী ফরেষ্ট আফিস ও একটা টেলিগ্রাম আফিস আছে। 
আড্কাটী এখানে নেমে গেল, তাকে এই গ্ীমার নির্বিত্বে পায় 
হওয়ার খবর টেলিগ্রাম করতে হবে কলকাতায় ্রীমার কোম্পানীর 
হেড আফিসে। তার মারফ২ বাড়ীতে টেলিগ্রামও পাঠান গেল। 

নামকাণ! পার হতে হতেই আগুনের পিগ্ডের মত ূর্য অস্ত 
গেল। কিছুদূর গিয়ে সন্ধ্যার আবছায়। হয়ে আসছে, এমন সময় 
নামকাণার খাল ছাড়িয়ে সপ্তমুখী নামে একটা চওড়া নদীতে পড়া 
গেল। অনেকগুলি কল্কাতাগামী ডেস্পাচ মার দাড়িয়ে আছে। 
আমরা সপ্তমুখী হয়ে আরও কিছুদূর এসে ঠিক সুন্দরবনের 
ভিতরে ঢুকব। 

রাত্রির অন্ধকার নামবাক্স সঙ্গে সঙ্গে গ্ীমারের সার্চলাইট হলে 
উঠল । অন্ধকার রাত্রি, আকাশে অজশ্র তার, তার মধ্যে 
স/চলাইটের আলোয় নদীর জল, দূরের তটভূমি, বাকের গাছপালা, 
কচিং ছু একটা নৌকে৷ হঠাং ঝিলিক দিয়ে উঠছে, আর লক্ষ লক্ষ 
পোকা! আলোয় ঝলমল করতে করতে সার্চলাইটের ।দকে ছুটে 
আমছে। প্রোপেঙ্গারের একটানা আওয়াজ, জলের এক ব্ুরের 
আওয়াজ, আলো-আ'ধারের লুকোচুরি, চারপাশের গন্ভীর নৈস্তব্ধা-_ 
সব মিলযে যেন খাদে-চড়ায় মিশোনে! একটা খগুকাব্য । 

সারারাত্র বীমার চলবে । 
রবিবার। 

রাত্রে শুয়ে শুয়ে জোর হাওয়ার আওয়াজ এবং জলের ঢেউ 
ভাঙার শব্দ শোন! যাচ্ছি । আকাশে অল্প'ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ৮_ 
অল্প-্বপল্প বিদ্যুৎও ছিল। জোর হাওয়া আর বিরুদ্ধ ম্লোত মিলে 
বড় বড় ঢেউ হুচ্ছিল। কাল রাত্রে বু বড় বড় জলম্রোত পার 
হয়েছি । অদ্ধকারে সার্চলাইট পড়ে, পাশে বনভূমির রেখা দেখা 
যায়, এক একটা সাদা-রং-কর! টিনের চিহ্ন ভেসে ওঠে, সার্চলাইট 
তার উপর নিবন্ধ থাকে, সেট! পার হয়ে আবার তটভূমির গ।ছের 
উপর সার্চলাইট বোলানো৷ হয়--কোথায় টিন আটকানে! আছে 
থুঁজবার জন্্। যেখানে সেখানে পাঁচ সাতটা বড় বড় জলশ্রোত 
এলে মিশেছে--এ রকম পাঁচমাথ। ছ'মাথার অন্ত নেই। অথচ 
প্রত্যেকটাই হাওড়া পুলেন্স তলার গঙ্গার চেয়ে কম চওড়া! নয়। এ 
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রকম কত জলশ্রেত পার হয়ে এপাম তার হিসেব নেই । ভোর 
বেলায় দেখ! গেল ছু-পাশে জঙ্গল । গাছগুলি বড় নয়, কিন্ত খুব 





হন্দরবন 


ঘন। তল! ঝোপঝাপে ভণ্তি। 
নেমে এসেছে। 

একটু বেলা হতে এই সব বড় বড় স্রোত ছেড়ে একটা অপেক্ষাকৃত 
ছোট খালে ঢোকা গেল। খালটার প্রস্থ আমাদের ফ্ল্যাটসমেত 
জাহাজের দেড় গুণের বেশী নয়। জলের শ্রোত কম । জঙ্গল 
ছুধারেই নিবিড় ঘন, একেবারে জল ছুয়ে আছে। খালটী অনবরত 
ৰেঁকে ৰেঁকে গেছে । এর নাম প্রথম নম্বরের আঠারৰাকী, দ্বিতীয় 
নম্বরের আঠারৰীকী খুলন। হতে বরিশালের মধ্যে পড়ে । এ রকম 
দৃশ্য কদাচিৎ দেখ। যায়। ছুপাশে কাচা সবুজ গাছের সার জলটা 
ছুয়ে আছে, তর তর করে কাচ-কাচ জল বয়ে চলেছে, এদিক 
ওদিকে অলেডিঙ্গি ছু-একট! দেখ যাচ্ছে, আর ৰাকে ৰাকে অপূর্ব 
জুষমা উদ্ঘ1টিত হচ্ছে। স্রন্দরবনের সুন্দর নামের সার্থকতা 
বোঝ] যায়। মনে হয়, এ যেন প্রকৃতিদেবীর সাজানো একটা 
বিরাটু বাগান, তার মধ্যে ঘুরে ঘুরে খাল গিয়েছে । ভর! শীতের 
দিনে মিঠে রোদের আমেজে ছোটনাগপুরের বাগানের মত-সাজানো 
উপত্যক। খন অপূর্ব লুষম। মণ্ডিত হয়ে দেখ। দেয় সে সময় পাহাড়ের 
গ! দিয়ে রাস্তায় ঘুরে ঘুরে গিয়েছি, তারও প্রতি পদে নতুন নতুন 
বিশ্বয়-_কিন্ত এ যেন সমতল মাটির বুকে তেমনি ঘুরে ঘুরে জলের 
রাস্তা করা হয়েছে । তাতে সেই পাহাড়ের কাঠিন্ত, জমির রুক্ষতা। 
কাচ। সবুজ, কালচে সবুজে মেশ।নে! জঙ্গলের পাড় ৰাধ। নিস্তরঙ্গ 
নদীপথে বিনা আয়ামে আমাদের জাহাজ ঘুরে ঘুরে চললে! । 

আমর রাত্রেই রায়ুমঙ্গল নদী পার হয়ে খুলন! জেলায় প্রবেশ 


জঙ্গল একেবারে জলের ধার পর্যস্ত 
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করেছি। কিছুদূর এসেই নদীর একপাশে বসতি আরম্ভ হোলে! । 
একদিকে দিগন্তবিস্বৃত ধানক্ষেত, সবুক্গ হয়ে জলছে, নদীর পাশে 
অতি-পরিচ্ছন্ন চালাঘর, বাধ দিয়ে আটকানে। পুকুর, অন্তদিকে 
জঙ্গল। বাঁকে ৰাকে ছবির রেখাত্র পরিচ্ছন্নতা । ষে দিকৃটায় 
বমতি হয়েছে সেদিকৃটায় ছু চারটা বড় বড় দীর্ঘ গাছ নর্দীর তটরেখার 
ইঙ্গিত দিচ্ছে, পেছনে অবারিত ধানক্ষেত, নদীর ধারেই গ্রাম। 
অপর পারে এখনও অক্ষুণ্ন জঙ্গল সবুজ প্রাচীরের মত দাড়িয়ে, তার 
পটভূমিতে নদীর শাদ। জল চিকচিক করে উঠছে । শোন। গেল 
এ খালটার নাম আপনগেছের খাল। এত অজস্র খাল ষে 
সারেংরাও প্রত্যেকটার নাম জানে ন। ! 

বিকল বেলায় আবার সক খালে পড়। গেল। আঠারবাকীর 
চেয়ে অবশ্ত এ খালটী বেশী চওড়।, কোন বসতি আর নেই, ছু 
প|শের জঙ্গল আরও গভীর, গাছগুল আরও বড় বড়, খালের 


গান্ত্ডশহ 





] ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্--শয় সংখা! 


স্ব সহ -্্্ 


বাকগুলি খুব বেনী। ইংরেজীতে বল! যায় 7811)10 091009. 
আমাদের জাহাজ ধীরে ধীরে মোড় নিতে লাগল। এর দৃষ্ঠং 
কোন অংশে আঠারৰাকীর চেয়ে কম সুন্দর নয়। জায়গাটার নাম 
ন।৷ জানায় নতুন নামকরণ কর! গেল বাইশবাকী | মনে হছে 
লাগল এষেন কোন্‌ বিরাট সাজানে। বাগানের ঝিল দিয়ে ভেসে 
চলেছি । ছুপাশে কালো মাটি, ঘন বন, জলের ধারে ধারে এক 
ধরণের পামগাছ, নিস্তরঙ্গ খাল, দু-চারটা নৌকো স্থির হয়ে ভাসছে 
আর আমাদের জাহাজে প্রপেলার হতে একটানা! জঙ্গ ভাঙাঃ 
শ.শ.-শ, আওয়াজ আসছে । 

কছু দূর এগিয়ে আড়া শিবসা নামে একটী। খালে পড়লাম 
এই রকম আরও কতকগুলি খাল পার হয়ে পশুরিয়। খাল হত 
রপসা নদীতে পড়ব,বপসায় ঘণ্টাখানেক গেলে খুলন! পৌছন যাবে 
খুলন। পৌছতে রাত্রি বারটা হবে । (আগামী বারে সমাপ্য) 





নেতাজী বসুর জয় ! 
ডাঃ শ্রীইন্দুভূষণ রায় 


বন্দে মাতরম্‌, বন্দে মাতরম্‌, 
গাও ভারতের জয়, গাও ভারতের ভয়, 
তারত-গগনে উজ্জ্বল দীপ-- 
নেতাজী বন্থর জয়। 
জয় হিন্দ, জয় হিন্দ, জয় হিন্দ, 
গাও ভারতের জয়,_ 
ভারত-গগনে উজল-তারকা . 
| নেতাজী বহর জয়। 
বাংল! মায়ের গর্বের নিধি কুমার ব্রঙ্গগারী__ 
স্বদেশে বিদেশে হেলায় ঠেলিয়! দফতর সরকারী, 
মায়ের দুঃখ ঘুচাতে ত্যজিল সম্পদ-হথ-আশ, 
স্বাধীনতাপণে বরিয়া লইল দুঃসহ কারাবাস । 
জয় হিন্ন, জয় হিন্দ .****** 
সহায়-বিহীন সম্বলহীন বিদেশে একক বীর 
আজাদ-হিন্দ ফৌঁজ গঠিল শৌধ্যদীপ্ত শির ; 
তেশসলে আদিল, আসিল কিয়ানী, হবিবর রহুমান্‌ 
আপন শোণিতে শপথ লিখিল, নেতালী অন্তপ্রাণ। 


বাঙ্গালী, নেপালী, শিখ, জাঠ, এল মারাঠী বীর্ধযবান্‌, 


জাতিভেদ তুলি, ভুলি আপনায় হিন্দু মুলমান, 

তিন রঙ্গে-রঙ্গ জাতীয় পতাক] তুলি নিল দু করে, 
নেতাজীরে ঘিরি ধীড়াল সকলে যুঝিল দেশের তরে। 
জয় হিন্দ, জয় হিন্ন,*****" 

বান্সীবাহিনী অধিনায়িক! ভগিনী মোদের লঙ্ষ্মী, 
শাহনাওয়াজ, সীগল, ধীলন, বুষ্ঠান দেশরক্ষী, 

কত শত বীর মায়ের দুলাল করিল মরণপণ ; 

লাল কেন্লায় চলেছে তাদের বিচারের প্রহসন । 

জয় হিন্দ, জয় হিন্..."*** 

জাগে হে হিন্দু, জাগে মুসলিম ভূলে জাতি অতিমান, 
হীন স্বার্থেরে দলি-পদতলে রাখিতে দেশের মান, 
কাধে কাধ দিয়ে ভাই ভাই মিলে ভুলে যাও দলাদলি, 
নেতাজীর পণ করিতে সফল--নৈতিক বলে বলী। 
জয় হিন্দ,, জয় হিন্দ..****' 

মুক্তিমন্ত্রে দীঙ্গিত বীর-ম্বাধীনত! এক লক্ষ্য,__ 

বাংলা মায়ের গরবী দুলাল লৌহ-নবদৃঢ় বক্ষ ! 

মরেছে নেতাজী? মরিতে পারে না, সে যে মৃত্যুঞ্জয়, 
হদেশ প্রেমের অমৃতে অমর- গাও নেতালীর জয় | 
জয় হিন্া,, জয় হিন্ন,.**** 


যাদুকর পি-সি-সরকার, এ 


অল্প কিছুদিন পূর্বেবে সথপ্রসিদ্ধ আমেরিকান যাদুকর আর্ণোন্ড ফাষ্ট 
(47091 [7878৮ ) সাহেব কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। আর্পোন্ড ফাষ্ট 
সাহেবের নাম এদেশে বিশেষ পরিচিত না হইলেও ওদেশের যাদুকর 
সমাজে তাহার যথেষ্ট স্থনাম ও প্রতিপত্তি আছে। মহাযুদ্ধের সময় 
ভারতবধে মাঞ্িনদিগের খুব বড় বড় ঘণাটি (১৪৪০) কর! হইয়াছিল এবং 
সহম্্র সহস্র মাফিন সৈম্ভ সেখানে থাকিত। আমেতিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
গভর্ণমে্ট এই যুদ্ধরত সৈশ্থদিগকে আনন্দ পরিবেশনের জন্য ঢ. 9. 0. 
81)0%/ বিভাগ খোলেন এবং এই 7. 8, 0, 08700) 91)০৬৪এর পক্ষ 
হইতে ওদেশের বু খ্যাতনামা যাদুকরদিগকে এদেশে পাঠান হয়। প্রথমে 
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যাদ্কর আর্পোন্ড ফাষ্ট ও পি-সি সরকার 
( 40019 10078% ও ১,0০5 991:081) 


আসেন পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ যাদুকর জ্যাক গুইন (1801. 0১7039 ), 
যাছুকর জ্যাকগুইন হস্তকৌশলজাত ( হ)018100018619 ) ম্যাজেকে 
বিশেষ দক্ষ এবং তিনি বহু নৃতন নূতন খেল! আবিষ্কার করিয়৷ জগৎ 
প্রসিদ্ধ হইয়াছেন । আরম যে 13০, 19) 800. 3019010 []17181013 
থেল!টি দেখাইয়। থাকি__ উহা! এই যাছুকর জ্যাকণুইন সাহেব কর্তৃকই 
আবিষ্কত। কিছুদিন পূর্ধ্ধে আমি মুঙ্গেরে আনন্ঈভবনে মুঙ্গেরের রাজ। ও 


বিহারের লাট 


' ষ্টার রাদারফোর্ডের যন্দুখে ই খেলাটি বিশেষ 
সাফল্যের সহিত ঘটা করিমাছি। একটি "ধর উপর কয়েক থণ্ড 
ট্‌করা তক্তা পড়িয়াছিল-_ দেই টুকরা ট্কর্- তক্তাগুলি দিয়া 'ট্রে'র উপর 
একট। বাক্স তৈযার কর! হইল এট বাক্স হইতে একটি একটি করিয়া 
প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশটি নানা রংএর সিঙ্ধের রুমাল বাহির কর! হুইল। 
বাঝ্সটির মধ্যে রূপ রুমাল ছুই ডজনের বেশী কিছুতেই স্থান সঙ্কুলান 
হইতে পারিত না। এর পর একটি প্রকাও ভ্রিবর্ণরঞ্রিত খদ্দরের 
ভারতীয় জাতীয় পতাক! বাহির করা হইল । সপারিষদ লাট সাহেব ইহ 
দেখিয়! বিস্ময়বিমুগ্ধ হইয়! বসিয়া আছেন। এর পর আরও ফ্লাগ, তারপর 


এ 
রঃ 
রী 
মি: 
রা 
রঃ 
নিত 
৬ 
প্‌ 
চি 
তে 
রর 
পিং 


০ 
এ শা চিল ০ 





যাদুকর আর্দোন্ড ফাষ্ট ও যাছকর'লেভান্তে 
(&70910 17078% € 149৮81)69 ) 


জীবন্ত কবুতর প্র বাক্স হইতে বাহির করা হইল। এই খেলার মধ্যে 
যে কান সময় বাঝসটিকে খুলিয়। ভাঙ্লিয়! একেবারে খালি দেখান চলে । 
খেলাটি খুবই চমৎকার । ইহ! ছাড়া 119170210 ০06 7307৮95, 0০1087 
00000210 1১9১০:৮, 101095971০৬ ড ০0191) 13০5 প্রভৃতি সমস্তই 
যাহুকর জ্যাকগুইনের আবিন্তৃত। জ্যাকগুইন ভারতবর্ষে আসিয়। উত্তর 


১৪৯৫ 


১৯১৪২৩৬ স্ডান্সত্ত্ঞ্ধ [ ৩৩শ বর্ধ---২য খণ্ড--৩য় সংখ্য 


্্ বট 


দক্ষিণ পুর্বর্ষ পশ্চিম সর্ধবত্র পন্ধিভ্রমণ করেন এবং ভারতীয় যাদুবিদ্কা! সম্পর্কে হিসাবে আমার কথা বিস্তারিত আলোচন৷ করিয়াছেন । আমার যাছুখি 
গবেষণা করেম। তিনি ভারতীয় যাছুবিষ্ঠা দর্শনে খুবই গ্রীত হন এবং সম্পর্কে তিনি নিউ ইয়র্কের 81] 7০870 পত্রিকায় এবং পৃথিবী বিখ/ 
আমেরিকায় প্রত্যাবর্ডন করিয়! এ বিষয়ে বিস্তারিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। মাসিক 97175 পত্রিকায় বিস্তারিত প্রবন্ধ লিখিরাছে 
তিনি আসামে আমার খেলা দেখেনস-আমি তখন শিলং, সিলেট, গৌহাটি যাদুকর জ্যাকগুইন সাহেবের পর আসেন যাদুকর আর্পোজ্ড ফা 
অঞ্চলে যাতুবিষ্ঠ! প্রদর্শন করিতেছিলাম | যাছুকর জ্যাকগুইন আমাকে* আর্পোন্ড ফাষ্ট সাহেব 7881) 781) ৪010 1899 0089 নামক এ' 
তাহার ফট্টোচিত্র দিয়! যান এবং তাহাতে লিখেন [০ 205 21900 খেল! আবিষ্ধার করিয়! যথেষ্ট প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছেন। এই খেত 
8০108: 06 ৮98% 17188101810 ] ৪৪ড7 17) [0019 এবং মুখে খুবই বিগত 7১০16000886 41097108 118£1018708এর আত্র্জাণি 
প্রদর্শনীতে প্রথম পুরন্ধার 
করে এবং আমেরিকার ও লণ্ড 
বহু লব্ধপ্রসিদ্ধ যাছুকরের প্রশ 
লাভ করে । বর্তমানে বহু খ্যাতন 
যাঢুকর পৃথিবীর সববত্র এই খে 
প্রদর্শন করিয়া বেড়াইতে 
যাত্বকর (415010 7018 আরে 
ফাষ্ট কলিকাতায় আমাকে ৫ 
ইষ্টারণ হোটেলে শ্রীতিভো 
আপ্যায়িত করেন এবং দুই 
দিন আমরা যাদ্ুবিগ্ঠা বি 
আলোচন। করি । আমি তাং 
খেল দেখি এবং আমার হে 
তাহাকে দেখাই । তিনি আমা 
ভারতবর্ষের সর্বেষ্ঠ যাদুকর বি 
অভিহিত করিয়! শ্ুদ্র গণ্ড 
সীমাবদ্ধ করিতে নারাজ হন এ 
পৃথিবীর যাছকর সমাজের পংস্তি 

তুলিয়া “4 07686 1158101 











বলেন। চিত্রে যাদুকর আে 
ফার্ট ও অষ্ট্রেলিয়ান যাদুকর 

ভান্তে (19৮80%9) সাহেং 
দেখ! যাইতেছে। লেভান্তে সাহে 
পৃথিবীর একজন “ও 
11581190.” অপর চিত্রটি অ 
যখন আর্োন্ড ফাষ্ট নাছেবের ৫ 
দেখিতে যাই তখন তে 
হইয়াছিল। আর্পোজ্ড হ 
ঠাহার খেল দেখাই 
প্রশংসা! করেন । আমি ইহাতে যথেষ্ট গর্ব অন্থভব করি, কারণ পৃথিবীর সময় কতকগুলি ভারতীয় খেল! দেখান এবং ভারতীয় .. 
অন্যতষ শ্রেষ্ঠ যাদুকরের নিকট হইতে এইক্সপ প্রশংসা পাইবার জগ্ক আমি তিনি পছন্দ করেন এ কথা স্বীকার করেন। তাহার প্রদ! 
মোটেই প্রন্তত ছিলাম না। এর পর যাদুকর জ্যাকগ্ুইন আমেরিকায় খেলাসমুছের মধ্যে ডিম, রুমাল, শৃঙ্থল হইতে মুক্তিলাত, পা 
যাইয়! ঠাছার বন্ধুযাক্ধবদের দিকট এবং তগ্দেশীয় যাদুকর সমশ্মিলনীতে ছি'ড়িযা জোড়! দেওরা, ম'ঃ981) 681) ৪০10 10919 প্রস্থৃতি উল্লেখযো' 
ভারতীয় যাহ্ুধিভার কথা এবং ভারতীয় বাহুবিস্তার প্রকৃষ্ট পরিচয়দাতাঁ সকল যাছুকরই গাছার সর্বশ্রেষ্ঠ খেল! সর্ধবশেষে দেখান--বাছ 





মাকিন যাদুকর জন যূলহলযাগ্ (০10) 11511011800 ) টুলী হইতে খরগোস বাহির করিতেছেন 


ফাস্তন---১৩৫২ |] 





70010 মাতা সাহেবও তাহার সর্বশেষ খেলা টুগী হইতে খরগোদ 
বাহির কর! (১৪১৮: ০০ ০£ ৪1১8৮) দেখান । যখন তিনি টুগীর 
মধ্য হইতে একটি জীবন্ত সাদা খরগোস টানিয়! বাহির করেন তখন 
তাহাকে অপর একজন পৃথিবী-বিখ্যাত যাদুকরের মত মনে হইল। 
তাহার নাম জন মূল হল্যা্ড (0010 11011011800 ) যাদুকর জন মুল 
হল্যাণ্ড পৃথিবীতে ম্যাজিক বিদ্যার ইতিহাস এবং ম্যাজিকের খেলা সম্বন্ধে 
সর্ধবাপেক্ষ|! বেশী জ্ঞান রাখেন । 14911)0118100- 01108 £79898% 
001501165 10 00910180015 ০£ 1121০ এই নামে সমগ্র 
পৃথিবীতে পরিচিত। যাদুকর মুল হল্যাণ্ড সাহেব ওদেশের পত্রিকাদিতে 
প্রায়ই যাছ্বিগ্ভা সম্পর্কে লিখেন, নিজেই একটী পত্রিক1 সম্পাদনা করেন 


এবং কতকগুলি প্রথম শ্রেণীর পুন্থক প্রণয়ন করিয়াছেন। তিনি 





গভণনেন্ট মেডেলিয়ন (ভাপতীয় যাদুকরদের মধ্যে পি-সি-সরকারই 
সর্বপ্রথম এই “বিশেষ পদক" লাভ করেন ) 


কয়েকবার পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়াছেন এবং শেষবারে ভারতবর্ষেও 
আসিয়াছিলেন। পাঁচ মিনিটে আমগাছ তৈয়ারী করা তাহার একটি 
বিশেষত্বপূর্ণ খেলা । এই খেলাটি তিনি ভারতবর্ষ হইতেই শিখিয়া 
গিয়াহিলেন। আমেরিকায় তিনি 0106 15108 ০০ চিং লিং ফুঃ 
অথবা মহম্মদ দি বন্স হিন্দু 11019810180 130 019 [1120000 এই নাম 
লইয়! থেল! দেখান। মাকিন যাদুকরগণ এই ভাবে ছন্ননাম ও ছন্মবেশ 
লইয়! খেল! দেখাইতে খুবই ভালবাসেন। 10. 8.0. 81)০র পক্ষ 
হইতে 0০100 78 নামক অপর একজন খ্যাতনাম। মাকিন যাছুকর 
ভারতবর্ষে আসেন-_তিনি যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় নাম লইয়া ভারতীয় পোষাকে 
খেল! দেখাইয়া থাকেন । ০০1)01) 1১1৮৮ সাহেবও আমার খেল! 
দেখিয়! খুবই বিন্ময় প্রকাশ করিয়াছেন এবং আমাকে আমেরিকায় লইয়া 
যাইবার জন্য উৎস্ক্া প্রকাশ করিয়াছেন। প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবার আশঙ্কায় 
০১০০3 019 সম্পর্কে এক্ষণে বেশী লিখিব ন, বারাস্তরে তাহার কথ! 


ভিন্মিভি ভ্ঞাক্শ ম্যাভিিক্ক 


৯ উ২ঞ 





আলোচনা কর! যাইবে। এক্ষণে কয়েকটি সহজ ও নুগ্দর ম্যাজিকের 
খেলা! প্রকাশ করিব যাহ! দেখাইয়া! আমার পাঠকবর্গ অনায়াসে তাহাদের 
বন্ধুবান্ধবর্দিগকে অবাক করিয়া! দিতে পারিবেন। 
মনের কথা বল! 
ছোটদের মহলে “ঘটরিডিং'এর খেল! খুব ভাল জমে । ইতিপূর্বে 
থটরিডিংএর নানারপ খেলাই বহস্থানে প্রকাশিত করিয়াছি, ( রেডিওতে 
বলিয়াছি, পত্রিকায় লিখিয়াছি এবং পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছি )। কিন্ত 
এক্ষণে যেটি বল! হইতেছে এইটি সর্ববাপেক্ষ! সহজ । ইহাতে যাদুকর 
তাহার দর্শকদের একজনকে তাহার কত টাকা আছে মনে মনে ধরিতে 
বলিবেন, তারপর কয়েকটা যোগ বিয়োগ পূরণ কর1-ব্যস বাছুকর 
বলিয়। দিলেন কত টাকা ধরা হইয়াছে । এক্ষণে খেলারটির কৌশল 
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চিকাগোর স্ুপ্রসিদ্ধ যাদুকর জন ল্লাট (০০০০ 218৮) 
মুনলমানবেশে যাছুবিস্তা প্রদর্শন করিতেছেন। 


বলিয়! দেওয়া যাইতেছে । যাদুকর তাহার দর্শককে বলিলেন-_“আপনার 
পকেটে ষত টাকা! আছে মনে মনে ধরুন । আমাকে বলিবেন না--উহাকে 
ডবল করুন। এক্ষণে উহ্বাকে পাঁচ দিয়া গুণ করুন। কত হইল আমাকে 
জানান।* ভদ্রলোক যত বলিবেন তাহার পিছন হইতে শুন্কটি বাদ 
দিলেই তাহার মনের সংখ্য| বাহির হইল। উদাহরণ দ্বারা বুষান 
যাইতেছে £__মনে করুন ভদ্রলোকের ২৫২ পঁচিশ টাক! ছিল, উহাকে 
ডবল করাতে ৫*২ পঞ্চাশ টাকা! হইল এক্ষণে এই ৫*কে ৫ স্বারা গণ 
করাতে ৫* ৫.*২৫* হইল। যাছুকর এই ২৫* শুনিয়া ছুই শত 
পঞ্চাশের * বাঘ দিলেন এবং ২৫ পাইলেন সঙ্গে সঙ্গে বলিয়। দিলেন 


৯৯৮ ভাল্রন্তন্যশ্ 


[৬০ বর্ব২র খওর অধ্যা 


তাহার ২৫ আছে। এই খেলার বৈশিষ্ট্য এই যে ইহা অতিশয় সহজ, এই খেলা আমি বর্তমানেও দেখাইয়। থাকি । একটা নূতন পয়না লইয! 
অথচ কেহ সহজে ধরিতে পারে না । এই খেল! করিতে হয়। আধুনিক মাঝখানে ভিত্রযুক্ত পয়স! নহে ঠিক 
পয়সাকে আধুলি করা ইহার পূর্ববকার পরস! যাহা আকৃতিতে আধুলির ঠিক সমান ছিল! 

পয়দাকে আধুলি করার খেলাটা খুবই সহজ অথচ খুবই হন্দর এবং পর়সার্টির যেদিকে রাজার মাথা আছে সেইদিকে রূপার গি্টি ব 

যে কেহ অতি সহজে এইটি করিতে পারিবেন। আমি যখন স্কুলের সিলভারিং বা নিকেল প্লেটিং করাইয়া! লইতে হইবে। কলিকাতায় যে 
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বেদুন টারগেট থেল! 








টারগেটের পশ্চাতের দৃষ্ঠ খু'টিনাটি 


নীচের দিকে পড়িতাম তখন এইটি ছিল আমার অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেল! । 


কোন ইলেক্টো্েটং-এর দোকানে দিলেই তাহার 
নামমাত্র পারিশ্রমিকে কয়েক মিনিটের মধ্যে এইটি করিঃ 
দিবে। তবেই সমন্ত প্রস্তুত হইল। এক হাতে সং 
প্রভৃতি লেখ! দিকট! বাহির করিয়। সবলকে দেখাইথে 
হইবে যে সেট! একটি সাধারণ পয়সা মাত্র । এইবা: 
পয়সাটি একজন লোকের হাতে ধরিতে দিয় তাহাথে 
বলিতে হইবে যে পয়সাটি হাতে দেওয়! মাত্র যেন তি 
হাত বঙ্জ করেন। এর পর হাত থুলিলেই দেখ! যাই 
যে হার হন্তস্থিত পয়সাটি আধুলিতে রূপান্তর, 
হইয়াছে। কি মজা! উৎক্ষণাৎ এটি তাভার নিক 


০ হইতে নিভে'র হাতে তুলিয়। লওয়া মাত্র এবং হাত মু 


কর! মাত্র উহা পুনরায় পয়সা! হইয়। যাইবে। ব্যাপার 
কিছু5 নহে, একভডনের হাত হঠঠে অপর জনের হা 
পয়সা লওয়ার ঝাপারে আপনা আপনিই পয়সাটি উ 
হইয়া যাইতেছে এবং দশকখণ গিট করা পয়স 
পিঠ দেখিয়া আধুলি ভ্রম করিতেছেন। মফংম্বরে 
লোকেপা যাহারা পয়সার উপরে অনুরূপ শি 
করাইবার যোগ ব সুবিধ! পাইবেন না, তাহা 
পয়সার উপর পাল! আঠা মাথাইয়। তাহার উ' 
সিগারেট বাক্সের রাংত| ( রাঙ্গ ) লাগাইয়া জোরে চাখি 
আটিয়। দিতে পারেন । তাহাতেও খেলাটা! ভাল ভা? 
হয়। ছুষ্টটা পয়লা এহভাবে তৈয়ার করিয়া লই 
এই খেলাটা অন্যভাবেও দেখান যাঁভতে পারে । যে 
ডান হাতে পয়সার পিঠ এবং বাম হাতে আধুলির ' 
দেখান হইল। ওয়ান-টুথি বলিয়া ছুই হাত 

করিয়! পুনরায় থুলিবামাত্র বাম হাতে পয়সা যা 
এবং ডান হাতে আধুলি যাইবে-_ অর্থাৎ এহাত ও 
যাতায়াত করিল। থেলাটা থুবই সহজ নহে [ 
অনেকে পয়সার পিছনে আধুলি আঠা দ্বার! আটক' 
লইয়! এই খেল! দেখাইয়া থাকেন। আমার উহ! € 
হয় না, কারণ অতিরিক্ত পুরু বলিয়। ধর! পড়ার সন্ত 
আছে। 


: বেলুন টারগেট 


(507047৮9 13/1409ম 2৮05) 


মে কথা মনে হইলে আঞ্জকাল হাদি. পার সত্য, কিন্ত নৃতন প্রপালীতে আমার আবিষ্কৃত 'বেদুন টারগেট' . খেলা অতি কল্পকালের 


ফান্তন--১৩৫২ ] 


পৃথিবী বিখ্যাত হইয়াছে । ইহা! আমি আমার বিখ্যাত বেলুনের মধ্যে তাল 
খেলাটির কৌশলেই তৈয়ার করি। সে খেলাতে একটি মাত্র বেলুন 
ব্যবহৃত হয়, কিন্তু এইটিতে তিনটি বেগুন এক সঙ্গে ব্যবহৃত হইবে। 
চিত্র দেখিলে এই খেল! সম্বন্ধে স্পট ধারণ! হইবে। যাহার যাহুবিত্যা 
বিষয়ে পূর্ব হইতেই অভিজ্ঞ তাহার! দেখিবেন যে, এই 
খেলাটি বহুলাংশে পুরাতন খেল! “কার্ডই্টার' (০81৭ ৪6০1) 
এর অনুরূপ হইলেও বহুগুণে উন্নত। রঙ্গমঞ্চে খেল! 
আরম্ভ হইবার বহু পূর্বে হইতেই রঙ্গিন সিক্ষের ফিত! দ্বার! 
একটি চাদমারি ( £৮6০6) টাঙ্গান আছে । উহাতে তিনটি 
রিং ফিট কর আছে। এক্ষণে যাদুকর এক প্যাকেট 
তান লইয়৷ দর্শকদের নিকটে গেলেন এবং উহার মধ্য 
হইতে যেকোন তিনটি তাস টানিয়া লইতে বলিবেন। 
তিনটি তাস বাছিয়া লইবার পর দর্শকগণ উহা পুনরায় 
প্যাকেটে ফিরাইয়। দ্রিলেন কিন্বা! বন্দুকের নলের মধ্যে 
ভরিয়। নিলেন অথবা প্রগুলি পুড়াইয়া ছাই করিয়া, সেই 
ছাই বন্দুকের নলের মধ্যে ভয় দিলেন। তারপর 
সকলের পরীক্ষিত তিনটি বেপুন সববসমক্ষে ফু" দিয়। ফুলাইয়! 
এ্ররিংটির মধ্যে প্রবি্ী করাইয়া দেওয়! হইল । এইবার 
ওয়ান-টু-খি, বলিয়া বন্দুকের আওয়াজ করিবামাত্র বেনুন 
তিনটি যুগপৎ ফাটিয়া যাইবে এবং নে শুলে দর্শকদের 
মনোনীত তান তিনটিদেখ। দিবে । এই খেলাটি বিশেষভাবে 
ব্যবসায়ী যাহুকর্দের জন্য প্রযোজ্য, কারণ তিনটি তাস 
দর্শকিগের দ্বারা নিজের ইচ্ছামত টানান কষ্টকর, তবে অভ্যাস 
করিলে জগতে কিছুই অপাধ্য নহে। তিনটি তাস 'ফোস” করার 
জগ্ত “সেপ্ফ ফোদিং” তাসের ব্যবহার কর! চলে। তখন খেলাটি 
নবাগতদের পক্ষে সহজনসাধ্য হইয়! উঠে। প্রথম চিত্রে দেখান হইয়াছে 
যে রঙ্গমঞ্চের “বেলুন টারগেট' ফিত! দ্বার ঝুলান রহিয়াছে এবং 
যাক বন্দুকের আওয়াজ করিবামাত্র বেদুনগুলি ফাটিয়া! যথাক্রমে 
চিড়াতনের পা5, হরতনের পাঁচ ও রুহিতনের দুই--এই তিনটি তাস 
উঠিয়াছে এবং দর্শকগণ ইহা দেখিয়া অবাক হইয়। গিয়াছেন। দ্বিতীয় 
চিত্রে ও তৃতীয় চিত্রে যথাক্রমে টারগেটের পশ্চাতের দৃশ্ঠ এবং খেলার 
শেষে সম্দুথের দৃষ্ত দেখান হইয়াছে । তাসগুলি আটকাইয়। রাখিবার 
জন্য ছোট ছোট '্প্রীং ক্লিপ আছে--ন্প্রীং ক্রিপের" মধ্যে উক্ত তাস 
তিনটি আটকাইয়া দিয়_পিছন দিকে ভাজ করিয়। রাখিতে হয়। 
দ্বিতীক্প চিত্রে দেখান হইয়াছে কিভাবে রুহিতনের দুই, তৎপর চিড়াতনের 
পাঁচ এবং তৎপর হরতনের পাঁচ ভাজ করিয়া রাখ! হইয়াছে। এইভাবে 
রাখিলে ওপিঠ হইতে একটি তাসও দেখা যাইবে না এবং এইভাবেই 
এই বেলুন টারগেট রঙ্গমঞ্চে পূর্বব হইতে টাঙ্গান থাকে । তাসগুলি ভাজ 


ভিন্মটি ভ্ডাল্প ম্যাক 


২৯৪৯ ৪২ 


করিয়া! অপর একটি নল্্ীং ক্লিপ' দ্বারা আটকাইয়া রাখিতে হয় এবং 
এই ক্লিপের সংযুক্ত হুত। পর্দার অন্তরালে সহকারীর নিকট থাকিবে । 
যাদুকর ওয়ান-টু-থি, বলিয়। বন্দুকের আওয়াজ করিবামাত্র সহকারী 
পশ্চাৎ হইতে সুত। ধরিয়! টান দিবেন এবং দর্শকদের মনোনীত তাস 





সন্দুথে দৃশ্য ( খেঞ। হইবার পর, 
বুঝিয়। যাইয়৷ যথাগ্থানে উপস্থিত হইবে । তাসের এবং প্প্রীংএর আঘাত 
লাগিয়া বেনুনঙলি আপনা আপনি ফাটিয়া যাইবে। তবে 
বেলুনগুলি শক্ত রবারেগ প্রস্তুত হইলে সহঞ্জে না ফাটিতেও পারে। 
সেক্ষেত্রে বেপুন ফাটাইবার জঙ্য ধিশেষ ব্যবস্থা রাখিতে হইবে, যেমন 
প্রত্যেকটি স্ত্রীং-এর সহিত ছোট ছোট আলপিন ঝালাই করিয়া রাখ! 
ইত্যার্দি। খেলাটি ব্যবদায়ী যাদুকপদের পক্ষে খুবই ভাল- বর্তমানে 
আমেরিকার বহু যাদুকর আমার এই থেল। দ্বেখাইতেছেন এবং তাহার! 
ইহার নাম দিয়াছেন '9010878 [3811007) 11866, কিছুদিন পূর্বের 
বিগত ১৯৪৫ খুষ্ঠাব্সের সেপ্টে্বর মাসে আমার এই বেলুন টারগেট 
খেলাটি মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র 4১০6%5 11501905010] ০: 011০ ৬০414 
মুখপত্র জগৎ প্রসিন্ত মাসিক পত্রিকাতে বহুচিত্র শোভিত হইয়! প্রকাশিত 
হয় এবং তাহাতে নিদ্দেশ ছিল যে যাতুকরগণ যেন ইহা! *3০:০৪77৪ 
[321100) "৮9৮ নামে ব্যবহার করেন। একজন ভারতীয় যাছুকর 
কর্তৃক আবিদ্ভত খেল! পৃথিবীর সব্বদেণীয় যাদুকরগণ প্রদর্শন করিতেছেন 
শুনিলে মনে আনন্দ হয়। আশা করি উপরোক্ত খেলা তিনটি আমাদের 
দেশের ছোট বড় সকলের নিকট সমাদৃত হইবে। 





উপনিবেশ 


ভ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


দশ 
পিন অবনকিকসন্োহিত হইয়াই আছে । 
ছে গ্যজছে নাকি 1 দেখিতেছে অসংলগ্ন খেয়াল? দশ 

বছর আর্গে যা একেবারেই শেষ হইয়। গিয়াছিল, য নিশ্চিহ্ন ও 
নিঃশেষ হইয়! ভালিয়! গিয়াছিল ঠ্েতুলিয়। নদীর কুল ভাঙা প্রচণ্ড 
জোয়ারের তরঙ্গে উদ্মাদ শ্রোতোধারার সঙ্গে, তাহা! কি আবার 
এমন ভাবে ফিরিয়া দেখ! দিতে পারে কোনে উপায়ে, কোনে! 
সম্ভব বা অসম্ভব স্বপ্নেও? 

কিন্তু স্বপ্ন নয়, মায়! নয়, কিছুই নয় । যাহা দেখিবার তাহ! 
তো৷ স্পইই দেখা যাইতেছে । অত্যন্ত সত্য এবং বাস্তব এই 
পৃথিবী। নৌকার নীচে তীক্ষধারায় খালের জল বহিতেছে__ 
নৌকা ছলিতেছে ক্রমাগত। মশাগুলি কানের কাছে তেমান 
গুঙন করিয়। কিরিতেছে। খাল হইতে পচা কচুরি এবং সচ্চে বর্ষণের 
পরে পৃথিবী হইতে পিছল কাদার গন্ধ বাতাসে ভাসিতেছে। 
মাঝিদের লনেষ আলোর চারিদিকে একট! প্রায়ান্ধকার অম্পষ্টতার 
স্যর হইয়াছে, দ্বারোগা বেদনা বিমর্ষ মুখে তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ 
পরিবৃত হইয়। দাড়ায়! আছেন । শিকার জাল হইতে চম্পট 
দিয়াছে এবং হাহার ইন্সপেক্টর হইবার সযত্বলালিত স্বপ্নও সঙ্গে 
সঙ্গেই একেবায়ে টঠকবল্যধাম লাভ করিয়! বসিয়। আছে। 

আর দারোগার টর্চের আলে। যাহার মুখে পাঁড়য়াছে--সে কে, 
মেকী? 

শাদা পাথরে খোদাই করা৷ বুদ্ধমৃতি । জীবনে কত কীতিই 
সেকাল তাহার শেব নাই। সে কীতির একট! অধ্যায়ের সঙ্গে 
মশিমোহন নিজেও অত্যন্ত তনিষ্ঠতাবেই পরিট্তি। সাধারণ 
দুটির বিচারে, সমাজের চোখে তাহার স্থান কোথাও নাই । একট 
উচ্ছ,ছ্খল বন্ত জীবন--একট। আগুনের মতো! তীত্র তপ্ত লালসা। 
কিন্ত এই মুখখানা দেখিলে সে কথা কাহার মনে হইবে । নির্মল, 
পবিত্র, কোনোখানে মলনতার একবিন্ চিহ্ন পর্বস্ত নাই । 

কয়েক মুহূর্ত পরে সে কথ! কহল। বলিল, থাক আলে 
নিবিয়ে দিন । আমি দেখছি দারোগা বাবু । 

মেয়েটি তাহাকে চিনিল কি? তাহার নীলার মতে! চোখে 
পরিচয়ের কোনে! আভাঙল কি ঝলক দিয়া! উঠিল? কিন্তু সে সব 
স্পষ্ট করিয়। কিছু মনে হইবার আগেই দারোগার টর্চের আলোট। 
নিবিয়া গেল। শুধু মাবিদের লঠনের অন্ুজ্বল শিখার যে 


রক্তাভাটুকু জাগিয়! রহিল, তাহাতে মনে হইতে লাগিল যেন কোনে! 
জনহীন নিবিড় বনের মধ্যে শান্ত সমাহিত ভাঙা একটি দেবমৃতির 
ওপরে বনের পাতার ফাক দিয়! খানিকটা আলোকের দীপ্তি 
ছড়াইয়! পড়িয়ছে। 

মধিমোহন বলিল, আমি কাল ওর সঙ্গে কথা বলব। আজ 
থাক। আপনি কি ওকে থানায় নিয়ে যেতে চান? 

নৈরাশ্যক্ষুধ দারোগ। যে চীংকার করিয়! উঠলেন না, সে শুধু 
মণিমোহন সম্মুখে ছিল বলিয়াই | বলিলেন, থানায় নিয়ে যাবোন! 
মানে? চালান দেব। কি আপনি বলেন স্যার? এই বেটিই 
সব জানে, সব গণ্ুগেলের গোড়াতেই__ 

প্রমাণ করতে পারবেন তে। ? 

নিশ্চয় । সাক্ষীর অভাব হবেনা । বলেন কি মশাই, 
আমার এতদিনের আশ।, বুড়োবয়েসে কোথায় একটু ভালো! রকম 
পেব্সন পাবে! তা নয়-_ 

গলার সুরে মনে হইল যেন কান্না উদ্লাইয়। পঁড়তেছে। 

_-বেশ, যা ভালে। বোঝেন করুন। তবে আরম একবার 
কাল আপনার আসামীর সঙ্গে একটু আলোচন! করে দেখব। 
হয়তো আপনার তাতে স্ুবিধেই হবে । 

_ বেশ তে।. বেশ তে] স্যার | দারোগ!। প্রদীপ্ত হয়৷ উঠিলেন £ 
তা হলে কালই আপনার কাছে হার্জর করব সকালে । কখন 
নিয়ে যাব? আটটা--নটা 1 

--আচ্ছা। 

মাণমোহন চোখ বুজিয়া বিছানার উপরে শুইয়া পড়িল। 
তাহার আর ভালে! লাগিতেছে না) কথ! বলিতেও যেন সে শ্রাস্তি 
বোধ করিতেছে। 

দারোগ!। কাণেত কাছে মুখ আনিয়া বলিলেন, স্যার বোঝেন 
তো, আমাদের সবই আপনাদের দয়ার উপর নির্ভর করছে। ছু 
চারটে কথ! যর্ধি বার করে দিতে পারেন, তাহলে কেন! গোলাম 
হয়ে থাকব । অবশ্থ আমর! চেষ্টার ক্রটি করবনা, তবুও-_ 

-_মাচ্ছা-_আচ্ছা--ম্ণমোহন যেন ধমক দিল একটু; লে 
আপনার ভাবতে হবেনা । আমি যতটুকু ভালো বুঝি করব। 

না, তাই বগছিগ্গাম জার কি স্যার। আচ্ছা আপনি 
ঘুমোন--সন্স্ত দারোগ। নৌক। হইতে নামিয়। গেলেন । 

রাত্রি শেষ যাম। নৌক। ছাড়িয়। দিল। কালফের মতো 


চকু 


ফান্তন--১৩৫২ ] 


* আকাশে আবার মেঘ ঘনাইয়। আমিতেছে অস্ত চাদের উপরে) 
ভোরের দিকে বৃষ্টি নামবে কিন! কে জানে । নৌকার গায়ে 
বেত-কাটার আঁচড়, দূরে শিয়ালের ডাক-_-কোথ! হইতে [ইস্হিস্‌ 
করিয়া একটানা একটা অদ্ভুত শব্দ। যেন নৌকার আকস্মিক 
উপস্তরবে বিব্রত হইয়া কতকগুলি সগ্ভও ঘুমভাঙ! সাপ একসঙ্গে ফণ! 
ভুলিয়াছে__শত্রকে ছোবল মারিবে। 

মশিমোন ঘুমাইবার জগ্ত চোখ বুজিল কিন্তু ঘুম আদিলন। । 
চোখের পাতায় যন হাজার হাজার পিন ফুটিতেছে-_মাথার মধ্যে 
ফুলবুরির মতো অবিশ্রম কতকগুলি আগুনের তার! ঝরিয়। 
চলিয়াছে॥ কাকে দেখিল সে--কী দেখিল। দশবছর ধরিয়। 
যাহার জন্য সে স্বপ্র রচনা করিয়াছে, অনেক শাস্ত কোমল 
রাত্রে চাদ-ডুবিয়া-যাওয়। ম্িপ্ধ অন্ধকারের মধ্যে বখন শুধু 
দূরের রেল লাহনের কলিকাত।গামী ট্রেনের চাকার তলায় মরা- 
নদীর ব্রীজ হইতে ঝমঝম করিয়া! একটা অদ্ভুত শব্দ ভাসিয়। 
আমদিয়াছে, আর ঘৃমস্ভ রাণীর বানু বন্ধন হইতে নিজেকে ছাড়াইয়া 
লইয়া সে বালিশের উপরে উঠিয়া বসিয়াছে--সই সময় চলল 
একটা! অন্ধকার ট্রেণের জানালা! হইতে একখানি উজ্জ্বল হ্গন্দর 
আভাসের মতে। মনের সামনে প্রত্যক্ষ উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়।ছে 
কাহার মুখ? এবং সেই মুখকে এখানে এইভাবে যে দেখেবে এমন 
কল্পনা সেকি করিয়াছিল কখনে| ? 

আশ্চর্য মুখখানি । এত ঝড় এত ঝাপটা বহিয়া গেছে। 
সবোপনি বহিয়। গেছে সময়-স্তেতুপ্রিয়ার শ্রোতে নতুন ডাঙা, নতুন 
উপনিবেশ জাগাইয়া তোলা সমস্ব। অথচ সে স্রোত এতটুকুও 
দাগ কাটে নাই, একটি শামুক ঝিস্থুকের চলার দাগেও সে মুখ 
এতটুকু রেখান্কিত হইয়া উঠে নাই । আশ্চর্য ! 

কাল দেখা হইবে । দশ বছর আগেকার ঝড়ের সন্ধ্যা কি 
ফিরিয়া আসে? আর ক ফিরঘ়া আসে কখনে।? জীবনের 
গতি বৃত্তাকার নয়, কখনে! সরল, কখনো সরীস্থপ। সেদিনও 
মনট। নিজের বাধা পথ খু জিয়। পায় ন।ই--মনে রোমাব্সের নেশ। 
ছিল-_এই নতুন দেশঃ অত্ভুত নদী সেদিন বিচিত্র রোমাঞ্চ কল্পন। 
আর স্বপ্ন কামনা জাগাইয়। তুলিত। গদোদন আজ আর নাই। 
সব চেন। হইয়া গেছে, জান। হইয়া গেছে, প্রতিদিনের অতি 
পরিচয়ে নেশা কাটিয়া গেছে। দীর্ঘ নদীপথ ক্লাস্তিকর মনে 
হয়”_নতৃন জাগ। বালির চর 'দেখিয়া তিনশে। বছর আগেকার 
পতুগীজদের স্বপ্প ফিরিয়া আসে না-_ছুপুরের রোদে বিকমিকি 
বালির তাপে চোখে যেন ধাধা লাগিয়া যায়। 

সবোপরি রাহী। সেদিনও উজ্জ্বল মন তাকে মানিয়া লয় নাই-__ 
সেদিনের প্রেম ছিল আকারহীন একট! অর্ধ তরল পিণ্ডের মতো: 


শঞ্পন্মিন্বেণ 
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ষেমন খুশি তাহাকে রূপ দেওয়! চলিত, আকার দেওয়া চলিত। 
আজ অনেক ন্থধের তাপে দেই তরলত। জমাট বাধিয্াছে--জীবনের 
বাহা কিছু স্থির হইয়া ঈাড়াইয়াছে সমান একটা কঠিন ভিত্তির 
উপর। আঙ্গ সেখানে মালোড়ন জাগাইতে গেলে ভূমিকম্প ঘটিয়। 
যাইবে__সব ভাঙিরা চুরিয়। একাকার হুইয়! ষাইবে। সে ভাঙন 
আজ আর মণিমোহন কামন। করেন।--সে ভঙনকে মনের মধ্যে 
মানিয়। লইবার স্প.হা ব! ছুঃসাহদ কোনোটাই তাহার নাই । আজ 
রাণীই ভালো-_আজ পিন্ট,র মধ্যেই তাহার ভবিষ্যতের রূপায়ন 
তাহার চাকরীর ভবিষ্যং একট। স্পষ্ট উজ্জ্বল দিগন্তের দিকে আঙুল 
বাড়াইয়। দিয়াছে । 

না-_দশ বছর আগেকার ঝড়ের সন্ধ্যা আর (করিবেন! । 

৬ গং ষ্ 

কিন্তু স্থখ ছিলন। বলরাম ভিষক্রত্বের । ভগবান তাহার কপালে 
একবিন্দু সুখ লেখেন নাই, প্রাণপণ চেষ্টা করিলেই কি আর তাহাতে 
এক বিন্দু স্থুবিধ। হইবে । 

মনে মনে ডি 1সল্ভা আর ক্রুজার চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার করিতে 
করিতে বলরাম ফিরিলেন। জননী মেরীর এত দয়া, আর এই 
সম্তানগুলিকে তিনি কি মর্তযলোক হইতে তুলিয়া তাহার ন্নেহময় 
স্বর্গীয় কোলে স্থান দিতে পারেন না? তাহা হইলে পৃথিবীর না 
হোক, অন্তত বলরামের ভাজা-ভাজ। হাঁড়গুলি তে জুড়াইসা বাষ। 

রাধানাথ তাহার খাবার ঢাকিয়া রাখিয়। ঘুমাইতেছে। পড়িয়াছে 
কুম্তকর্পের মতো, কাণের কাছে এখন তাহার প্রবল বেগে কাড়া- 
নাকাড়া বাজাইলেও সে টা ফে৷ করিবেন | বলরামের মাঝে মাঝে 
সন্দেহ হয় সে নিরিবিলিতে এবং নিভৃতে তাহার মদনানন্দ মোদক 
কিছু কিছু উদরস্থ করিয়! থাকে । 

হাত পা ধুইয়! বলরাম খাইতে বদসিলেন। রাত্রে তিনি ভাত 
খান না-_খান সামান্ত কটি আর তরকারী । কিন্তু রুটি মুখে দিয়াই 
মনে হুইল, ইহার চাইতে জুতোর শুকতল৷ চিবাইয়া হজম করা 
সহজ । টানের চোটে মুখের ৰাধানো গেোটাকয়েক দাত একসঙ্গে 
বাহির হইয়া আদিবার বাসন। করিল । 

-_ ছুতোর- 

জোর করিয়। কয়েক টুকর! কুটি দাতে ছি ড়িয়। বলরাম উঠিয়! 
পড়িলেন। হুতভাগ। দিনের পর দিন কী রান্নাই যে রাধিতেছে 
আজকাল । গৃহিণীহীন সংসারের চিরকাল যা হইয়া খাকে ঠিক 
তাই, এ জগ্ত আক্ষেপ করিয়! লাত নাই, রাগ করাটাও সমান 
মূল্যহীন এবং অবান্তর । 

কিন্তু দোষ শুধু রাধানাথেরই নয়। সাবান একখানা যুদ্ধ 
বাধিয়াছে বটে। মানুষকে একেবারে বেহঙ্দ করিল, ব্বিতৃবন 


২২০২ 


০ স্যরি 


দেখাইয়া ছাড়িল বলিলেই চলে । ধান-চালের যাহা হইবার তাহ।- 
তো যোলে! আনাই হইয়াছে, আর আটা যা আমদানি হইতেছে 
ইদ্দানিং তাহার তুলনা ভূ ভারতে কোথাও মিজিবেন! । করাতের 
গুঁড়া এবং ধানের তৃষ মিলাইয়। যে কোনোদিন আটা নামক একটি 
থান্ত হইয়। উঠিতে পারে, আর তাহা মানুষের পেটে ঢুকিয়! তাঙ্ার 
ক্ষুধা দূর করিতে পারে, কবিরাজী শাস্ত্রের কোনে! পু খিতেই তাছার 
উল্লেখ নাই। এ কীব্যাপার এবং কী বন্ত? 

বলরাম নিজেই উঠিম্। গড়গড়াটা ধরাইলেন। তারপর আসিয়। 
বসিলেন বাহিরের ঘরটাতে । বয়েস বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমটাও 
আজকাল অতঃস্ভ হালক। হইয়া! উঠিয়ছে। ছানী কাটানো! চোখ 
ছুইট। মাঝে মাঝে হালা! করে, এক একদিন মাথার মধ্যে রক্ত 
চড়িয়া যায়, কপালের হুপাশে রগগুলি রক্তের চাঞ্চল্য লাফাইতে 
থাকে--ঘুম আমে না । আজও ধুম আসবে বলিয়া! মনে হয় না। 
বলরাম বলিয়। বসিয়া! গঙডগড়া টানিতে লাগিলেন । 

কিছু কিছু মশার উপদ্রব বোধ হইতেছিল, হুহাতে সেগুলি 
মারিতে মারিতে কথন যে তন্ত্রার মাবেগ আলিয়াছে বলরাম ভালে। 
করিয়া তাহা টের পান নাই। অস্পষ্ট হইয়। আস! চেতনার 
মধ্যে তিনি দেখিতেছিলেন__ডি সিল্ভা মেজের উপরে উবুড় 
হইয়া পড়িয়া আছে, দুর্গন্ধ বমিতে তাহার সর্বাঙ্গ ভাপিয়। 
গেছে আর- 

কড়াং- কড়াংশ- 

দরজার কড়া নডিল। কড়_কড়াং_ 

তন্দ্রা ভাড়িয়৷ গেল। তাকিয়ায পিঠ খাড়। করিয়। ্ষু বিরক্ত 
বলরাম উঠিয়া বসিলেন-_-আ$, এই রাত্রে আবার ভ্রালাইতে 
আসিল কে? অন্সথ বিস্ুখ কী দিনই যে পাইয়াছে_ রোগীদের 
অতাচারেই এবারে বলরামকে চর ইসমাইল ছাড়িয়। তল্পী তল্লা 
গুটাইতে হইবে বলিয়া! মনে হইতেছে। ডাক্তারখানার শিশিতে 
তো! থানিকট। লাল নীল জল, অতএব 

কিন্ধু দরজায় কড়া নাঁড়িতেছে অধৈর্বভাবে কে? 

কোনে সাড়া আলিল না। 

--কে ভাকে এখন ? 

তবুও সাড়া নাই । সহসা একট! আশঙ্ক।য় ব্সরাষের মন ভরিয়া 
গেল । চারদিকে যে একট! অশান্তি এবং বিক্ষোভের চাপ আগুন 
ধৃূমায়িত হইয়া উঠিতেছে এ সংবাদ তিনি পাইয়াছেন। ধান নাই, 
চাল নাই । চর ইসমাইলের মান্ুষগুলির বক্ষে বিদ্রোহ জাগিতেছে । 
তাহার এখানে ওখানে জমায়েত করিয় স্থির করিয়ছে যেমনভাবে 
হোক ধান চাল সংগ্রহ করিবেই । মহাজনের গোল! কিন্বা জাড়ত- 
জারের গুদাম--দরকার হইলে লুট তরাজ করিয়া লইতে9 তাহাদের 


ভ্ঞান্পতঙজ্ 
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"আপত্তি নাই। তাহাদের লক্ষ্য বস্তর ভিতনে তিনিও যে একজন 
আছেন, একথাও বলরাম ভালো করিয়ই জানেন। 

সুতরাং আতঙ্কে ঠা্ার বুকের ভেতরটা াশপাতার মতে। 
কাপিতে লাগিল । উঠিয়া দরত্ব। যে খুলিয়া দিবেন এমন শক্তি 
রহিল না, শুধু বালিশের মধ্যে মুখ গু জিয়া ছুর্গানাম জপ কায! 
চলিলেন । 

কিন্তু কড়._কড়াং ! কডঢ়--কড়--কড়াং-_ 

কড়া নাড়া চলিতেছে তে চলিতেছেই । বলরাম কাণ পাতিয়। 
শব্দট। বুঝিবার চেষ্টা করিলেন । যে নাড়িতেছে সে খানিকট। সংশয়- 
গ্রস্ত এবং ভীত । খুব সম্ভব ডি ক্রুজা বলিয়া মনে হইতেছে! তবু 
বিশ্বান নাই-_সাড়। দেয় ন৷ কেন? 

মরিয়া হইয়। বলরাম হাকিলেন ; কে? 

একটা অস্পষ্ট শব্দ যেন পাওয়া! গেল। কিন্ধু কীশব্দ? বলরাম 
কাণ পাতিলেন। একট। চাপা কান্না কেউ যেন ফোপাইয৷ 
ফৌপাইয়। কারদিতেছে । হ্যা কোনে। ভুল নাই, কামার শঙই 
বটে। কিন্তু কার কানা, কিসের কার! ? 

আর বসিয়া থাক। অসম্ভব । 

_র্াড়াও- দাড়াও খুলছি- মরিয়া! হইয়া একট। হাক দিয়। 
বলরাম উঠিয়া পড়িলেন। য। হওয়র হবোক। এই অশ্রাস্ত 
কড়ানাড়া, রহস্যময় নীরবতা র সঙ্গে কান্নার শব্ট! ঠাহাকে পাগল 
কারয়। দিতেছে । বলরাম আঙগোটার তেক্গ বাড়াইম্বা দিলেন, 
তার পরে অতাস্ত সম্ভপণে অগ্রসর হইয়া হিধ! কম্পিত হাতে দরজার 
হুড্কাটা টানিয়। খুলয়। দিলেন । কে জানে, কোন্‌ ভয়ানক 
একটা রোমাঞ্চকর ব্যাপার বাহিরে তাহার জন্গ প্রতাক্ষা 
করিতেছে । 

কিন্ত বাস্তবিকই একটা রোমাঞ্চকর ব্যাপার বাহিরে তাহার জন্ত 
প্র্তীক্ষ। করিতে ছল । 

দরজা পোলার সঙ্গে সঙ্গে বাহ! ঘটিল অন্তত লে সভ্ভাবনার জন্ত 
মনের দিক হইতে তিনি এতটুকু প্রস্তুত ছলেন না। তাকে 
নিবাক স্থবির করিয়া! দিয়! একটি লোক ছুটিয়। ঘরের মধ্যে আনিয়া 
চুকিল। কিন্তু সেকী এবং কে বলরাম বুঝতে পারিলেন না। 

তাঠার সর্ধঙ্গ বোরখায় ঢাকা । সেই বোরখার এখানে ওখানে 
কাচা রক্ত চাপ বাধিয়া। আছে । ঘরের মধ্যে দাড়াইয়া! মে মাতালের 
মতো টলিতেছে । 

ব্যাপার কী? ভৌতিক ঘটন। নাকি? না ব্গরাম ঘুযাইয়া 
আছেন এখ.ন৷ ? 

কিন্তু বোরখায় ঢাকা রহশ্তমর় মৃত্তিটি ঠাছার সামনেই তে! 
দাড়াইয়। জাছে। রক্তের দাগগুলি সম্বন্ধে সংশবের কে।নে। অবকাশই 
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নাই। হায় ভগবান-_-একি সমস্কার মধ্যে তৃমি নিরীহ গৌবেচারী 
'সক্লাম ভিষকরত্বকে টানিয়া আনিলে ! শেষ পর্যন্ত খুনের মামলায় 
৬ষেন নাকি তিনি? 
--তৃমি কে--কী চাও? 


উত্তরে তেমনি চাপ। কান্নার শবখ। বোরখার ভিতর হইয়া 
চাপা কান্নার শব্দ । একটি মেয়ে-_মুললমানের মেয়ে আকুল হইয়া 
কাদিতেছে। 

বলরামের মাথার মধ্যে আগুন জলিয়! গেল। সমস্ত চৈতন্ত 

[র শক্তিকে অতিক্রম করিয়া গেছে । পাগলের মতে; তিনি 
১ৎকার করিয়। উঠিলেন £ কে তুমি, কী চাও? 

মেয়েটি এবারেও জবাব দিল না। তখনই সোজা! একেবারে 
বলরামের পায়ের উপরে মুখ থুবড়াইর়। পড়িয়া গেল। 

কয়েক মুহুর্ত বলরাম থ হুইয়া রহিলেন। তারপর কী ভাবিয়া 
ষেয়েটর মুখের উপর দিয়া টানিয়। বোরখাটা সরাইয়। লইলেন। 


ললব্বীভ্র-কান্যনমাঞুলী 
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গাল কপাল দিয়া রক্ত গড়াইয়া নামিয়াছে- একখান! সুন্দর 
মুখ সেই রক্ত মাথিয়া একটি পল্পের মতে! পড়িয়া আছে । অজ্ঞান 
হইয়! গেছে মেয়েটি, (তে দাত লাগিয়।ছে--বুকের ভিতর হইতে 
এক একটা দীর্ঘনিশ্বাস যেন পাঁজর ভাতিয়া বাহির হইয়া 
আসিতেছে। 

দশ বছর পার হইয়। গেছে । তবু লগঠনের আলোয় বলরাম 
তাহাকে চিনলেন। শিরায় শিরায় রক্তে মাংসে কামন। কল্পনায় 
যে এতদিন ধরিয়! এমনভাবে একাস্ত হইয়া আছে তাহাকে তুলিয়। 
বাওয়া ক এতই সহজ। শুধু দশ বছর কেন, একশে! বছরের 
বেশি হুইয়। গেলেও বলরাম তাহাকে চিনিতে পারিতেন ! 

রক্তমাথ। রক্তপন্মের মতো যাহার মুখখানি সেই মেষেটি মুক্ত। 
দশ বছর আগে ন। বলিষা! চলিয়! গিয়াছিল, আজ আবার তেমনি 
ন! বলিয়াই কিরিয়! আসিয়াছে । 





ক্রমশঃ 


রবীন্দ্র-কাব্য-মাঁধুরী 


অধ্যাপক প্রীআশুতোষ সান্যাল এমৃ-এ 


নাথের রচনার প্রাচুর্য ও শ্বর্যয অফুরস্ত এবং ঠাহার ভাব-বৈচিত্রা 
॥নাকুশলতাও বিস্ময়জনক | মানব-হৃদয়ের সকল আশা-আকাঙ্া 
বন্দ-বেদনাকে তিনি সথললিত ছন্দ ও মুবলয়িত হুধমায় মণ্ডিত 
একটি শাশ্বত বাগ্রয় মুক্তিতে অভিব্যক্ত করিয়াছেন,_ 

“যে নিঃশাস তরঙ্গিত নিথিলের অশ্রুতে হাসিতে 

আমি তারে ধরেছি বাশিতে |” 

। রবীন্্র-কাব্য যেন নিঃসীম অগাধ অতল একটি মহাসমুদ্র--অনস্ত 

আকর। এই অপরূপ ধদ্ধ, ভাব-গভীর, বিচিত্র প্রকাশ ভঙ্গিমায় 
ঘুত, উচ্ছল হৃদয়াবেগ স্পন্দিত কাব্যের রহস্তময় কল্পলোকে পদে 
মামাদের বিভ্রান্ত হইয়া পড়িবার সপ্ভাবনা । জগৎ ও জীবন সম্বদ্ধে 
মহাকবির জিল্াসা অপরিমেয়__ভাষ্ সীমাহীন-দুষ্টিভঙ্গী চির- 
তরমান ও নিত্য নবীনতার় সঞ্লীবিত। এই অনন্যসাধারণ প্রাচুর্য ও 
তার মধ্যে আমর! এরূপ বিষুঢ় হইয়। পড়ি যে অনেক সময় কবির 
র মূল হুত্রগুলি হারাইয়। ফেলি। একটি পুষ্প ও লতাগুচ্ছের 
বো মুগ্ধ--চমৎকৃত দর্শকের নিকট যেমন উপবনের সমগ্র রাপটি ধর! 
না, সেইরাপ রচনার পরম্পরা ও প্রবাহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
ল কাব্যেরও সমগ্র রূপটি ফুটিয়া উঠে না। ইহাও স্মরণ রাখ 
রন যে, ক্ষুদ্র খণ্ডের মাধুরী ও উজ্জ্বলতাটুকুও কাব্যের ক্ষেত্রে কম 
[ন নয়; কাব্যের সমগ্রত! ও বিশালতার মধ্যে ইহ! হারাই যাইবার 


সম্ভাবন! ৷ সম্পূর্ণের সপ্রতীতির পক্ষে এই তথ্যটি জানিয়! রাখা উচিত। 
কাব্যের প্রতি স্ববিচার করিতে হইলে তাহার আংশিক ও সমগ্র-_ 
পরম্পরার সহিত সংযুক্ত ও তাহা হইতে বিষুক্ত ছুইরাপই দেখা কর্তৃব্য। 
এক একটি হিল্লোল যেরাপ নদী-প্রবাহের নিরবচ্ছিন্রতাকে অক্ষুঞ্ণ রাখে, 
বিভিন্ন রাপ ও বিচিত্র ভঙ্িমাও সেইরূপ কবির রচনাকে অসংখ্য 
তাৎপর্যের মধ্য দিয়া একটি অপুব্ব সৌষম্য ও নিটোল পরিপুর্ণতায় 
সার্থক করিয়া তোলে । যে সকল তত্ব আপাতদৃষ্টিতে অসমগ্রন, 
অকিঞ্চিৎধকর ও পরম্পরবিরোধী বলিয়া মনে হয়, সমগ্রভাবে দেখিলে 
তাহাদের মধ্যে একটি সামগ্রন্ত, সঙ্গতি ও সমাধানের সুত্র আবিষ্কার করা 
সহজ হইয়া পড়ে । 

কিন্তু “এহ বাহা, আগে কহ আর” । রবীন্ত্র-রচনার মন্্রকথা কি? 
কোন্‌ সুজি “মশিগণাইব* ডাহার বিচিত্র কাব্য স্তিকে বিধৃত করিয়া 
আছে? সংক্ষেপে ইহার উত্তর--অনস্তের সহিত সংযোগ ও নিবিড় 
বিশ্বাপ্বোধ । “অনন্ত', “অসীম', “অজানা” প্রভৃতি শব্দগুলি একপ্রকার 
প্রহেলিক| সৃষ্টি করিবার সম্ভাবনা, কারণ এ গুলির যাথার্থ্য উপলক্কি 
করিতে হইলে যে মানসিক উৎকর্ষ, আধ্যাত্মিক স্বাতস্্রা, স্বচ্ছ দৃষ্টি ও 
সর্বসংস্কারমুক্ত হৃদয়ের প্রয়োজন তাহা! সকলের নাই--থাকিতেও পারে 
না । মোটামুটি এইটুকু জান! প্রয়োজন যে, কবি অসীমের দৃষ্টিকোণ 
হইতে এই সসীম জগৎ ও জীবনকে দেখিতে ও উপলন্ধি করিতে 


২০৪৪ 


চাহিয়াছেন। বিশ্বের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত অথচ বিশ্বাতীত একটি 
বিরাট সত্তার মধ্যে সংসারের নকল তুচ্ছতা, খণ্ততা ও ক্ষুদ্রত! বিলীন হইয়! 
গিয়াছে এবং সকল অনৈক্যের মধ্য হইতে একটি ্রক্যের হর অহরহ 
ধ্বনিত হইতেছে ইহাই তাহার জীবন-দর্শনের গোড়ার কথা। 
প্রকৃতপক্ষে আমাদের এই সঙ্কীণ সীমাবদ্ধ জীবনের মধো একটি অপূর্ণতা 
রহিয়াছে ; স্থষ্টির মর্শস্থল হইতে যে অবিশ্রান্ত গতিবেগ উৎসারিত 
হইতেছে তাহাই ইহাকে পূর্ণতার অভিমুখে অগ্রপর করিয়৷ দিতেছে। 
যাহা! নিশ্চল ও স্থিতিশীল তাহা! অপূর্ণ ও মিথ্যা! স্ষ্টির মূল-_ 
9০159229 ০£ 0)12%৪এর সহিত সংযোগ নাই । কবির সম্পূর্ণ রচনাকে 
মনে হয় অপূর্ণতা হইতে পূর্ণতার উদ্দেশে অভিযান-_সীমা হইতে অনীমে 
প্ররাণ_-সান্ত হইতে অনন্তের মধ্যে আত্মনমর্পণের আকুতি ! এ যেন 
শেলীর-_ 
[119 098119 ০0: 619 10011 701 6109 ৪81, 
০ 009 01606 20: 00০ 20:00, 
[009 095০9৮100 60 ৪0109610106 8:81 
£1000 6119 ৪091)919 0 ০001 80110%৮, 
বস্ততঃ পূর্ণতার ধর্মই রিক্ততাঁ_-“পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় ক্ষয়” 
করাই তাহার বৈশিষ্ট্য-_স্ষ্টির যুলে যে অশ্রান্ত অগ্রগতি উহার সহিত 
একীতূতিই তাহার লক্ষ্য,_ 
শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও 
উদ্দাম উধাও ; 
ফিরে নাহি চাও, 
যা কিছু তোমার নব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও ।' 
কুঢ়ায়ে লও না কিছু ক'রো না সঞ্চয়; 
নাই শোক, নাই ভয়, 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথের কর ক্ষয়। 
যে মুহুর্তে পূর্ণ তুমি সে মুহুর্তে কিছু তব নাই, 
তু তাই 
পকিত্র সদাই । 
মোটামুটিভাবে বলিতে পারা যায় -ঘে, অনন্থের জন্য কবির আকুলহাই 
তাহার সার্বভৌম দৃষ্টিকে উদ্বোধিত করিয়াছ্ছে এবং ঠাহার বিশ্বজনীনতাকে 
প্রবৃদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। এই জন্যই তিনি ক্ষুদ্র ণ্ডের মোহ বর্জন 
করিয়া বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে আপনাকে সব্প্রসারিত করিতে চাহিয়াছেন। 
জগতের মন্্ন হ'তে মোর মর্ধস্থলে 
আনিতেছে জীবন লহরী। 
ইহা! গুধু নিবিরবকার নিলিপত দ্রষ্টার নিষ্ক্রিয় উপভোগ নয়- বিশ্ব-বৈচিত্র্যের 
সহিত নিবিড় একান্মবোধেরই ইহা! একটি দৃষ্টান্ত । 
-শীকরান্তোধরমত্রকু প্লরল্তড়িৎপতাকো হুশনিশব্বমর্দলঃ 
সমাগতে। রাজবহুদ্ধতগাতির্ধনাগনঃকামিজনপ্রিয়ঃ পরিয়ে । 
ইহার মধ্যে প্রকৃতির যে চিত্রটি কালিদান ফুটাইয়! তুলিয়াছেন তাহা সুন্দর 
হইলেও [নিতান্তই বাহিরের চিত্র- প্রকৃতির অগ্তরাজ্মার সহিত তাহার 


ভ্ানসভবন্ব্ 


[ ৩৩ বর্ধ-_২য় খণ্_এয় সংখ্যা 


কোনো যোগ নাই। এ দৃষ্টিভঙ্গীটি উদাসীন নিরাসক্ত ডরষ্টার_ ধ্যানীর 
নয় অথবা ইহা! হৃদয়াবেগের দ্বার। অনুরঞ্রিতও নয়। অনুরাপ বিবয়ে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা এ ক্ষেত্রে তুলনীয়। বিরাটের দৃষ্টিকোণ হইতে 
ধ্যান-নেত্রে দেখিয়াছেন বলিয়াই নিতান্ত পাধিব বস্তও তাহার কাব্যে 
“মহতো। মহীয়ান্‌* হইয়। উঠিয়াছে। নর-নারীর প্রেম_ যাহা আমাদের 
নিকট একটি অতি সাধারণ জাগতিক ব্যাপার--যাহাকে আমর! হৃদয়ের 
প্রতি হৃদয়ের স্বাভাবিক আকর্ষণ ব্যতীত আর উচ্চতর কিছু ক্সন। 
করিতে পারি না, তিনি তাহার মধ্যে জন্মজন্মান্তরের একটি ধারাবাহিক 
স্ত্রের সন্ধান পাইয়াছেন। 
আমরা দুজনে এসেছি ভাসিয়। 
যুগল প্রেমের শ্রোতে 
অখবা-- 
তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছছি 
শতরাপে শতবার, 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার। 
মৃত্যুর মত একটি ভয়াবহ বন্তও ঠাহার কবিতায় মঙ্গল আলোকে উদ্তামিঠ 
হইয়! ডঠিয়াছে--তাহার শোক ব্ক্তিগতরাপ পরিগ্রহ না করিয়। বিশ্বজনান 
হইয়। উঠিয়াছে। 
হেথায় যে অসম্পূর্ণ সহস্র আঘাতে চুণ বিদীপ বিকৃত 
কোথাও কি একবার সংপূর্ণত আছে তাঁর জীবিত কি মৃত? 
জীবনে বা প্রতিদিন ছিল মিথ্যা অর্থহীন ছিন্নরাপ ধরি' 
স্ব কি ভরিয়৷ সাঞ্জি তারে গাধিয়াছে আজি অর্থপুণ করি? 
এই জিজ্ঞাপার মধ্যে সীমা যে অনীমের মধ্যে বিলীন হইয়া সার্থক হইয়া 
উঠিবার চেষ্ট। করিতেছে, অসম্পুণ যে সমপুণতার অভিমুখে অহরঙত প্রত্নাবিত 
হইতেছে কবি তাহারই ইঙ্গিত করিয়াছেন 
রবীগ্র-কাব্যে যে আশা-বাদ (০0617701800) ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে-- 
যাহ! জীবনের ব্যর্থতা, নশ্বর তা, অসম্পূর্ণত। ও কদধ্যতার মধ্যেও আর্মদের 
নিকট এই সাস্তবনাটুধু বহিয়া আনে যে-_ 
জীবনে যত পূজ! হয় নি সার! 
জানি হে জানি তাও হয় নি হার. 
তাহা কবির প্রন্ঞাদৃষ্টির ফল । ভূমার অনুতুতিই এই পুষ্টিকে উদ্বোধ্তি 
করিকাছে। সাধারণ মানুষের ছুইটি' চণ্ু'- রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় নে 
বিকশিত হুইয়াছিল এবং এইজনই তাহার 'খধি' অভভিধা দার্থক । যিনি 
সর্বৃতের প্রাণের স্পন্দন আপনার প্রাণে অনুভব করেন, থিনি জীবনের 
সব্বপ্রকার অনামগ্রন্তের মধ্যে সামলত দেখিতে পান, যিনি শৃষ্টির 
নিষ্ঠুরলীল! প্রত্যক্ষ করিয়াও বলিতে পারেন-_ 
সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি তারার তারায় খচিত, 
থড়গা তোমার হে দেব ঝজ্রপাণি চরম শোভার রচিত ।-- | 
তিনিই তে! প্রকৃত খুবি ও দ্রষ্টা। কবি ওয়ার্ডসোয়ার্থেরও প্রজ্ঞা দৃ্ি চুল 
এবং তাই তিনি বলিতে পারয়াছেস- 


পচ 


ফান্তন---১৬৫২ ] 


লবীতু-ক্কাব্য-মাঞুজী 


২.০ 





0908] 79809 
90091801756 201 ৪581: 8৮ 6159 10987 02. 97301988 81696100, 

তাহার কাব্যেও স্থষ্টির সকল পদার্থের মধ্যে নিগুঢ় অন্তরাত্মাটির সন্ধান 
পাইবার অনংখ্য পরিচয় পাওয়া যায়। তিনিও তাহার নিজের কথায় 
বলিতে গেলে *[169 ০ 6108৪” প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার দৃষ্টি অনেক সময় শুষ্ক নীতি ও নীরদ তত্বের পাষাপ-প্রাচীরে প্রহত 
হইয়া ফিরিয়! আমিয়াছে-_রদলোকে প্রবেশ করিতে পারে নাই। যদ্দিও 
প্রন্তা-দৃষ্টি রস-দৃষ্টি হইতে সপ্পূর্ণ পৃথক্‌ বস্ত, তথাপি প্রজ্ঞ। দ্বার! উদ্বোধিত 
হওয়া সত্বেও রবীন্দ্র-দৃষ্টি রসানুরঞ্জিত তাহাতে সন্দেহ নাই। বিশ্বের 
সহিত এ্রক্যানুতৃতি যে দিন সহস! জাগ্রত হইল সেদিনের কথ! কবি 
্য়ং বলিয়াছেন_ 

“একদিন হঠাৎ আমার অন্তরের ষেন একটা গভীর কেন্দ্রস্থল হইতে 
একটা আলোকরশ্সি মুক্ত হইয়া সমন্ত বিশ্বের উপর যখন ছড়াইয়! পড়িল 
তখন সেই জগৎকে আর কেবল ঘটনাপুঞ্জ করিয়। দেখ। গেল না-*.” 

অন্তরের অন্তগ্থল এই যে সহল! একটি আলোকরশ্সি বিচ্ছুরিত হওয়া 
ইচ্ছাত 009809109 0909919880688এর উদ্বোধন। ওয়ার্ডসোয়ার্থও এই 


অনুভূতি লাভ করিয়াছিলেন__ 
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০ ৪99 8060 (1১9 1166 ০৫ ৮৮ ৭2৪. 
এ পথ্যস্ত যাহা আলোচন। করা গেল তাহার সহিত সম্যক পরিচয় না 
থাকিলে-_শাস্বতের পরিপ্রেক্ষিতে ক্ষণিকের রাপ রবীন্ত্র-দৃষ্টিতে কি ভাবে 
প্রতিভাত হইয়াছে তাহ! না জানিলে কবির রচনার মশ্খবস্থলে প্রবেশ কর! 
হুঃসাধ্য। কিন্তু এন্বলে আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করা প্রয়োজন। 
জগৎ ও জীবনের প্রতি তাহার একটি স্থায়ী দৃষ্টিভঙ্গী অর্থাৎ তুমার 
উত্তজ শিখর হইতে ইহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবার একটি বিশেষ 
প্রচে্ট। আছে বলিয়াই যে কবি কখনো অন্ত কোনো একটি ভঙ্গীতে 
এগুলি দেখিবে না তাহা যেন আমর! মনে না! করি। কবিতায় যে 
নানা 14০০০ নানা সময়ে ফুটি়া উঠে তাহা যেন তুলি ন| যাই। কবি 
অদীমের সহিত সংঘুক্ত ও বিজড়িত করিয়! যেরূপ এ জীবনকে দেখিয়াছেন, 
উহ্ার সহিত বিচ্ছিন্ন করিয়। ও ভূম! হইতে দূরে দাড়াইয়াও তেমনি 
জীবনের রসাম্বাদন করিবার বানা মাঝে মাঝে তাহার অন্তরে জাগিয়া 
উঠিম্লাছে। কেবলমাত্র “অকারণ পুলকে” উচ্ছ,সিত হইয়া গান গাহিবার 
নেশা! তাহাকে অনেক সময় পাইয়া! বলিয়াছে এবং এই সময় সকল প্রকার 
হিসাব, যুক্তি ও তত্তবের কথ তুচ্ছ ও অপার বলিয়। মনে হইয়াছে । এই 
দৃষ্টি ও মনোভাবকে ক্ষণবাদীর দৃষ্টি ও মনোভাব বলা! যায়। 

ইহার বরাপ নির্ণর কর! কঠিন নয়। কবিশেখর কালিদাস রায় 


মহাশয়ের হুললিত ভাষায় বলি-- 


“আমাদের জীবনের কতকগুলি মুহুর্ত অন্বাভাবিকরপে উজ্জ্বল__ 
কতকগুলি মূহুর্ত একটা অকারণ আনন্দে মধুময়_কতকগুলি মুহুর্ত হঠাৎ 
একটা! গভীর গৃঢ় সত্যকে উদঘাটিত করিয়া ফেলে--কতকগুলি মূহুর্ত যেন 
বৈচিত্র্যহীন জীবনে অনির্ব্চনীয় ভাবগোরবে রহস্তময়। জীবনে এই 
মুহুর্ত গুলির তুলন! নাই। এই মুহুর্ত কচি কখনও আসে--অরুণ- 
করোজ্্বল বুদ্ব'দের মত জাগিয়াই (বিলীন হইয়৷ ঘায়। অনাদরে অবহেলায় 
এইগুলিকে আমরা চিরদিনের জগ্ভ হারাই, অথব! বুদ্ধি দিয়া 
অগ্রপশ্চাতের জীবন-ধারার সহিত তাহাদের মূল্য বিচার করিতে গিয়! 
সেগুলিকে উপভোগ করিতে পারি ন1। কবি নিজের চিত্রকে দেশকাল 
ও কাধ্য-কারণপরম্পরা হইতে বিযুক্ত করিয়া, বেগান্তর-_স্পর্শশৃন্ত করিয়! 
এই মুহূর্তগুলিকে উপভোগ করিয়াছেন এবং ভাষা-ছন্দের বন্ধনে 
সেইগুলিকে অমর করিয়! রাখিয়াছেন।” 

“ক্ষণিকা' কাব্যগ্রন্থে এই হ্গণবাদমূলক বহু কবিতা দেখিতে পাওয়া 
যায়। গ্রকৃতহ এই কবিতাগুলিতে ভাঙ্গনের কুলে ঝঁসয়।ধ্বংসকে 
অবধারিত জানিয়াও মুগ্ধ উল্লসিত করি-চিন্ত জীবন-পুম্প হইতে লুক্ধ 
মধুপের মশড মধুপান করিতে ব্যগ্র হইয়াছে । কাল-কবলিত সৃষ্টির 
ভয়াবহরাপ দেখিয়াও ডপভোগ-আকুল কবি বিচলিত হইয়! উঠেন নাই । 
তিনি ভালোই জানেন যে-_ 

থাকৃব না ভাই থাকবে না কেউ থাকৃবে না ভাই কিছু.*'কিন্ত তাই 
বলিয়! ছুঃখ কর! এবং জীবনের হ্ণ-মাধুরী হইতে বঞ্চিত থাক! নিখল। 
অতএব-_ 

ওরে থাক্‌ থাক্‌ কাদনি, 
ছুই হাত দিয়ে ছিড়ে ফেলে দেরে 
নিজ হাতে বাধ! বাধনি। 
যে সহজ তোর রয়েছে সমুখে 
আদরে তাহারে ডেকে নেরে বুকে, 
আঙজ্িকার মত যাক্‌ চুকে যাক্‌ 
যত অসাধ্য সাধনি। 
রবীন্দ্রকাব্যে অতীন্দ্রিয় অনুভূতি, বিশ্বাক্বোধ ও ক্ষণবাদ সম্বন্ধে যে 
আলোচনা! কর! গেল তাহাতে প্র গুলিকে কেহ তত্ব হিসাবে দেখিলে 
তুল করিবে। সব্বাগ্রে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, তাহার কবিতায় যদি 
কোনে। তত্ব ক্ষ,রিত হইয়া থাকে তবে উহাকে তাহার কবিপ্রকৃতির বিকাশ 
ও বিবর্তনের মধ্যেই ওতপ্রোতভাবে দেখিতে হইবে। উদ্ধজাম শ্রোতের 
বেগে নদী-সিকতায় যেমন অসংখ্য ক্ষুদ্র লহরী জাগিয়। উঠে, কবির বিপুল 
সষ্টির চতুর্দিকেও সেইরূপ বহু তত্ব জাগিয়! উঠিয়াছে। তাহার প্রকৃত 
দৃষ্টি রস-দৃষ্টি__প্র্ঞাদৃষ্টিলন্ধ ফলকেই তিনি রসানুলিপ্ত করিয়াছেন এবং 
ইহাই কবির ধন্দ-_তাত্বিকের ধন নয়। যে পরম সত্যের দ্বার তাহার 
সন্দুথে উন্মোচিত হইয়াছে__যে প্রজ্ঞার ফলে তিনি বলিয়াছেন-_ 
ধুলির আসনে বসি' ভূমারে দেখেছি ধ্যান-চোখে 
আলোকের অতীত আলোকে-__ 
তাহ! কোনে! কৃচ্ছ সাধনার দ্বার সম্ভব হয় নাই-_1:)918491এর হারা! 


২০৩৬ 


হইয়াছে । ব্যক্তি-জীবনের সহিত বিশ্ব-জীবনের যে নিগুঢ শ্রক্যানুভূতি 
তাহার কবিতার উৎ্সকে ডত্সারিত করিয়। দিয়াছে তাহা রদময় ও 
সৌন্বধ্যময় ; চঞ্চল-জীবনের হেম-পাত্র হইতে রূপ-রস-গন্ধের উচ্ছলিত 
কবোধ মদির! পান করিবার যে বাসনা ঠাহাকে বাকুল করিয়াছে তাহাও 
দার্শনিক 77900100150) নয়--কবিহুলভ মনোবৃত্তির ফল । 

রবীন্দ্রনাথের কবিতা সম্বন্ধে আর একটি স্মরণীয় বিষয় এই যে, 
তাহার কবিতাকে জীবনের ভান্ত হিসাবে দেখিলে একটি বিরাট কাবি- 


ভান্জব্ডঙ্ধ 


| ৩৬শ বই-_২য খত্ড--ওয় সংখ্যা 


মানসের ক্রমবিবর্তনের ইতহাস তাহাতে পাওয়া যার ;-_ ইহ! কম লাভ 
নয়। কাব্য জীবনেরই প্রতিবিদ্ব। পৃথিবীর, কতকগুলি কবির 
সম্বন্ধে একথা বেশী খাটে; রবীন্দ্রনাথ নেই সকল কবিদের মধ্যে 
অন্যতম । স্থিতিশীলত। ডাহার মনের ধরন নয়-কোনেো। তত্বকেই তিনি 
চিরদিনের জগ্য আকড়িয়। ধরেন নাই। এই অনন্ত গতির ফলে যে নব 
নব তত্ব কবি-হৃদয়ে জাগিয়৷ উঠিয়াছে তাহারই আলোকে ঠাহার 
কবিতাকে দেখিতে হইবে। 


টেলিভিশন্‌ 
শ্রীদেবপ্রসাদ সেনগুপ্ত ও শ্রীঅশোককুমার মিত্র 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
আমাদের চোপের গঠন মসপ্পূর॥। তাঁর ফলে অশস্বিধা হয়ত কিছু 
হয়েছে, কিন্ত হুবিধাও হয়েছে প্রচুর । চোখের অসম্পূর্ণতার হযোগ নিয়ে 
আমাদের আমোদপ্রমোদের ক্ষেত্রও যথেই বেড়ে উঠেছে। তার মধ্যে 
সিনেমার কথ! আমরা সবাই জানি। আমাদের চোখের মজ| হ'ল এই, 
যে কোনও জিনিষ একবার দেখলে আমরা তাকে তখনি ভুলতে পারিনে । 
চোখের সামনে হয়ত একখান! ছবি দেখছি । সেখানা য্দি চট করে 
সরিয়ে নিয়ে যাওয়! হয় তাহলে কিন্তু আমরা তখনই বুঝতে পারব 
না যে ছবিটা সরে গেল। বুঝতে খানিকটা সময় নেবে। চোখ 
অনেকট। ক্যামেরার মত 1 সামনে কোনও জিনিষ পড়লে তার ছবি 
পড়বে চোপের ভিতরে । দৃণ্ঠনান জিনিষ দরে গেলেও চোখের ভিতরকার 
ছাপ কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই মিলিয়ে যায় না, সামান্ত একটু কাল থাকেই। 
অবগ্ঠ এই সময়টুকু খুবই অল্প, এ অল্প ঘে শুনলে অবাক হতে হয়। এই 
সময়টুকু মাত্র এক দেকেণ্ডের বারো তেরো ভাগের একভাগ । হোক এ 
এ ভুল লামান্ ! কিন্তু এই সামান্য ভুলের হযোগ নিয়েই বায়োক্কোপের 
ছায়-ছবি গড়ে উঠেছে । দিনেনায় দেখতে পাই ছবি নড়ছে । সেখানকার 
মানুষ কৎ! কইছে, হানছে, আরও কত কি; অথচ সত্যি সত্যি ত আর 
ছবির ভিভরকার মানুষ বা প্রাণাগুলে নড়ছে না । ধর! যাক, আমরা 
নিমেনার পর্দায় দেখচি একট। লোক হাত দিয়ে টুপি তুলচে। কিন্তু কি 
করে বটি সম্ভব হ'ল? ছবির ভিতরকার মানুষটিই কি হাত তুলচে? 
মোটেই ত নয়। আদলে ওখানে একটিমাত্র ছবিই দেখানো হচ্চে ন!। 
প্রথমে মানুষটির টুপি তুলবার বিতিন্ন অবস্থার পর পর কতগুলি ছবি 
তোল! হয়েচে । প্রথমটায় সে টূপিটায় হাত দিয়েচে । দ্বিতীয় ছবিটার 
সে টুপি শুধু হাতগানা একটু তুলেচে। তারপরে ছবিখানার আরও 
একটু তুলেচে। এই রকম করে ছবিগুলি তোল! হয়ে গেলে, সেগুলিকে 
একটার পর একট! করে চোখের সামনে ধর! হ'তে লাগল। যদি 
একটার পর একটা আনাদের চোখের সামনে এসে দাড়াতে খাকে 


তাহ'লেই মজার ব্যাপার ঘটবে। প্রথম ছধিটার ছাপ চোখ থেকে 
মিলিয়ে যাবার আগেই সে সরে গেল, আর তার জায়গা দখল করল এসে 
দ্বিতীয় ছবিখানা ৷ সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় ছবির ছাপ পড়লে। চোখের ভিতর | 
অথচ প্রথমটার ছাপ কিন্তু তখনও মিলিয়ে যায়নি । তাই মনে ধাধা 
লাগে--সত্যিই কি একট। ছবি দেখলাম এবং তার ভিতরে কি দেখলাম ! 
টুপিট! মাথার উপরে, আর হাতথানা টুপিটাকে ধরে আছে-_-এই, না 
টুপিশুদ্ধ হাতখান! মাথা থেকে সামান্ত একটু উপরে ? তখন মনের নঙ্গে 
চোখের একটা! মিটমাট হয়। মনে হয় টুপিশুদ্ধ হাতখানাই যেন একটু 
উপরে উঠে গেল । এই ব্যাপার ঘটে এত তাড়াতাড়ি যে আমর! বুঝতেই 
পারি না আদলে ফি কারপাজি করা হ'ল। এই হ'ল ছায়া-ছবির 
গোড়ার কথা। 

একটা আগুনের গোলা যদি দড়ি বেঁধ খুব তাড়াতাড়ি ঘোরানে৷ যায় 
তাহ'লে মনে হবে একট। আগুনের রিং। এখানেও সেই চোখের গুল। 
আসলে আগুনের গোপাট! ত আর সমন্ত রিং জুড়ে নেই । কিন্তু আমর! 
যেদিকে তাকাই সেইখানে যখন গোলাটা এলো! তখন তার ছবি পড়ল 
গিয়ে আমাদের চোণের ভিতর | গোলাটা সঙ্গে সঙ্গেই সরে গেল, কিন্তু 
চোখের ভিতরকার ছবিটা তথন তখনই মিলিয়ে যাবে না । গোলাটা 
যদি এত তাড়াতাড়ি ঘুরতে থাকে যে সেই ছবি চোখ থেকে মিলিয়ে বাবার 
আগেই সে ঘুরে আবার সেই জায়গায়ই মাসে তাহ'লে মনে হবে, 
আগুনের গোলাউ। তে। নড়ছে ন। ওথান থেকে । এই রকম যে পথ দিয়ে 
মাগুনের গোলাট। ঘুরচে, তার যে কোনে! জারগতেই মনে হবে 
গোলাটা স্থির হগে আছে । আমরাও তাই একটা আগুনের রিং 
দেখতে পাবে! । 

আরও একটা উদাহরণ দেওয়| যেতে পারে । ইলেকটি,ক বাতি দ্বেলে 
আমর! হয়ত বই পড়চি। আলে! এসে পড়চে সমস্ত পাতাটার উপরেই । 
এখানে আমাদের চোখের ভূলের হুযোগ নিয়ে এমম এক রকম আলোর 
বপোবন্ত কর! বেতে পারে যাতে কে আলে! এসে একই সময় সন্ত 
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-পাতাটার উপর ন! পড়লেও আমাদের মনে হবে যেন আলো! পড়েছে সমল্ত 
পাতাট! জুড়েই । আমর! যেমন পড়বার সময় বা দিক থেকে ডানদিকে 
পড়তে পড়তে এগোই, আবার একট! লাইন পড়! শেষ হলে দ্বিতীয় 
লাইনের ৰাদিক থেকে সুরু করি, তেমনি স্থির আলোর বদলে ছোট 
একটা টচ্চ বাতি দিয়ে এক একটা! লাইনের উপর বাঁদিক থেকে সুরু করে 
ডানদিকে আলে! ফেল! হতে লাগল । প্রথম লাইনের শেষ পর্য্স্ত আলো 
ফেল! শেষ হ'লে, ফের দ্বিতীয় লাইনের বাদক থেকে আলে! ফেল! আরম্ত 
করতে হুবে। তার পরে ভূর্তীয় লাইন । এই রকম করে যখন সমস্ত 
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ব্রত সব বসব 


দিকে যখন আলে! পড়েছিল তখনকার ছবি চোখ থেকে মিলিয়ে যাবার 
আগেই টর্চের বাঁতিট। সমস্ত লাইনগুলির উপর আলো ফেলা শেষ করে 
ফের গোড়ার জাগায় এসেচে--নতুন করে ঘুরে আসবার জন্য তাহ'লে 
আমরা চোখে দেখে বুঝতেই পারবো না যে একটা চলন্ত আলো দিয়ে 
পাতাটার উপর আলো ফেল! হচ্চে। মনে হবে একটা স্থির আলোতেই 
সনপ্ত পাতাটা আলো! হয়ে রয়েছে । কারণ যেখানেই তাকাই সেখানেই 
আলোর একট! ছাপ মেলাতে ন! মেলাতেই আবার সেখানে আলে! এসে 
যাচ্ছে আর তার ছাপও পড়ে যাচ্ছে চোখের ভিশর । তাই মনে হবে 
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[ টেলিফোন, বেতার এবং টেলিভিশনের তুলন! দেখানো! হইয়াছে । টেলিফোনে'তার বাহিয়া কারেন্টের ঢেউএর 


উপর ভর দিয় শব্ধ যাইতেছে। 


বেতারে শব্দ যাইতেছে ইথার তরঙ্গের মাথায় চাপিয়। আর 


টেলিভিশনে ছবি যাইতেছে ইথার তরঙ্গের মাথায় পা! দিয়া ] 


1তাটা শেষ হয়ে গেল, তখন আবার গোড়। থেকে সুরু হ'ল এই আলো 
কল] । টর্চের আলোট! যদ্দি খুব ধীরে ধীরে নড়তে থাকে তাহ'লে 
গাটা পাতাটার উপর একসঙ্গে আলো দেখতে পাবো না। যখন যে 
য়গাটিতে আলো! গিয়ে পড়বে সেই জারগার্টিই শুধু আলোকিত দেখব। 
চস্ত বাতিটা যদি এত তাড়াতাড়ি চলে' বেড়ার যে প্রথম লাইনের গোড়ার 


বরাবরই সেখানে আলো রয়েছে। কোনও একটা জায়গার ছাপ 
আমাদের চোখে এক সেকেণ্ডের বারো-তেরো ভাগের একভাগ সময় ধরে 
থাকেই। তাই আলোটা যদি সেকে্ডে অন্তত বারো-তেরে! বার 
গোটা পাতাটার উপর দিয়ে ঘুরে আসে তাহ'লেই হু'ল। শুধু এই কেন, 
যে কোনও জিনিষই এই রকম চলন্ত আলোতে দেখলে বোঝ! যাবে না 


২০ 


যে আলোট! সত সত্যিই চলে বেড়াচ্ছে কিনা । আলে! নিয়ে এত যে 
খেলা হচ্ছে, সে কথা! মনেই হবে না । 

এইথানেই হ'ল টেলিভিশনের সুরু । 

আমর! ঘষে সামনের জিনিষ দেখতে পাই তার কারণ হ'ল তাদের 
কাছ থেকে আলে! এসে পড়ে আমাদের চোখে । তবে সব জিনিষেরই যে 
নিজেরই আলে! আছে এমন নয়। অনেকের নিজেরই আলো! রয়েছে, 
যেমন হৃুর্ষ, পৃথিবীর প্রদীপ, এই সব। আবার অনেকের আলো! ধার 
করা। জগতে এদের সংখ্যাই বেশী। সামনে যে বইখান দেখছি তার 
নিজস্ব আলো বলতে কিছু নেই। কিন্তুস্য বা অন্ত কোন বাতি থেকে 
আলে! এসে পড়চে বইএর উপরে এবং সেখান থেকে তখন আলো! ঠিকরে 
আনে আমাদের চোখে । তাই আমরা দেখতে পাই। যেখান থেকে 
যেরকম আলে। আলচে সেইখান্টিকে সেইরকম দেখবো । যেখান থেকে 
লাল আলো আসচে সে জায়গা মনে হবে লাল, আবার যেথান থেকে 
সাদ! আলে। আসচে সেখানটা মনে হবে সাদা । যেখান থেকে আজে! 
আনচে খুবই কম সেই জায়গা মনে হবে কালো । আমরা রংএর কথা 
এখানে বাদ দিয়ে শুধু সারদা-কালোর কথাই বলব। যেমন আমরা দেখি 
বায়োস্কোপের ছবি সাদার, কালোয়। এই রকম একটা ছবির কথাই 





চোদ্দটা ফুটো.-ওয়াল! ডিন্ক 
ধরা যাক। এর চুল থেকে মালে! আসচে বেশী, তাই কপাল মনে হয় 


ফর্স1। ছবির প্রত্যেকটি জায়গ। সন্বন্ধই এই একই কথা। ছবির 
বিভিন্র অংশ যেমন নাক, কান, চোখের ভারা এই সব থেকে বিভিন্ন 
পরিমাণ আলে! এসে পড়ে আমাদের চোথে তাই আমর! এই সব আলাদ! 
আলাদ! বলে বুঝতে পারি । যদ্দি কপাল আর চিবুক থেকে অবিকল 
একই আলে! এসে পড়ত আমাদের চোখে, তাহ'লে আর চিবুক-কপালের 
পার্থক্য বোঝা যেত না--সব একাকার হ'য়ে যেত। আদল কথ! হ'ল 
এই যে, শুধু বিভিন্ন পরিমাণ আলে! বিতিন্্ অংশ থেকে আসচে বলেই 
তাদের পৃথক পৃথক করে চেনা যাচ্ছে । কোনও হাফ.টোন ছবি দেখলে 
এই কথাটি সহজেই বোঝ! যাবে । সেখানে নাক-চোখ--সবই কম-বেশী 
কালো-ফুটকির সমন্বয় নিয়ে আকা হয়। যেখানে ফুটকিগুলি ধত ঘন 
লেখান থেকে নালে। আগপবে তত কম। 

হয়ত আমর! একটা মানুষের ছবি দেখচি-স্থির আলোতে নয়, 
সন্ধানী ( চলন্ত ) আলোয় । বইএর পাতাক্স যেমন পর পর লাইন সাজান 


স্ডান্সত্ম্ব্থ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড--ওয় সংখ্য। 


রয়েছে, মনে মনে ছবিটাকেও সেই রকম লাইনে ভাগ করে ফেলা হ'ল। 
তারপরে একটার পর একটা করে লাইনের উপর দিয়ে ফেলতে হবে 
সন্ধানী আলো-_খুবই তাড়াতাড়ি । সবগুলি লাইন যখন শেষ হয়ে যাবে 
তখন ফের আলে! ফেলা! সুরু হবে সনার উপরের লাইন থেকে । ছবির 
যে কোন জায়গ! থেকে যে আলে! ঠিকরে এসে আমাদ্দের চোখে লাগে, 
আসলে এই আলোই সেই অংশটুকুর ছবির অনুভূতি জাগায়। 
ছবিটাকে মনে মনে অনেকগুলি ছোট ছোট ভাগে ভাগ করে ফেললাম । 
মনে মনে নম্বর দিলাম--এক নম্বর অংশ, ছু নম্বর অংশ-_ এই রকম। 
প্রত্যেক অংশ থেকে যে আলে! আসচে তাকে চালান করে 
আনতে হবে দর্শকের সামনে পর্দার উপরে। কিন্তু পর্দার 
উপরে যে কোন জায়গায় এনে ফেললেই তো হবে না। 
আমল ছবির এক নম্বর অংশ থেকে ষে আলে। আনচে তাকে 


1২১৮৪ ২ সপ 
505 ঘি ৬০ 
দি 1 8.5 [0 /1/ 1 & 

111 61171) 
| “জুরে ৃ 11 11) নও 

| | নর 
117 উই 22৭ 
11111 |. ঃ 
488 . টি রনি 
(৮ সি ৪ 

রি / ্ ্ 

| রি | (6 টুর 
রি ম এ ৫ বারি 

| ৮4 টি ॥ ধা 

ভা 





[ যে ছবি দূরে পাঠাইতে হইবে তাহাকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে 'ভাগ 
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আনতে হবে পর্দার উপরে যেখানে এক নম্বর অংশের থাক! উচিত। 
ছবির ডান চোখ হয়ত দশ নম্বর অংশে রয়েচে। তাই পর্দার উপরে 
সেখান থেকে আলো! এনে ফেলতে হবে যেখানে দশ নম্বর অংশের থাকার 
কথা অর্থাৎ যেখানে ডান চোখ ফুটে ওঠা উচিত। আসল ছবির 
যেখানকার আলো, পর্দার উপরেও তাকে অনুরূপ জায়গার নিয়ে আসতে 
হবে, এই-ই হ'ল দরকারী কথা । এ যেন আসল ছবির টুকরোগুলিকেই 
পর্জার উপর এনে ঠিক ঠিক জায়গায় সাজিয়ে দেওয়া | 

ঠিক ঠিক জায়গায় নিয়ে আসার কাজ কিন্তু অন্ত এক কৌশলেও কর! 
যায়। পর্দার সামনে বদাতে হবে একটা ,ডিম্ব,__তার ভিতরে একটি 
কুটে!। ছবির যে কোন অংশ থেকে ঘে আলে! আন! হচ্ছে তাকে ঠিক 
মত জায়গায় ন| ফেলে সমস্ত পর্দাটার উপর ফেলতে হবে। আর এ 


ফান্তন--১৬৫২ ] 


ফুটোটিকে আনতে হবে দরকার মত জারগায় । কারণ ফুটোর ভিতর দিয়ে 
গোটা পর্দাটাতো আর দেখা যাধে না। দরকারী জায়গাটাই গুধু .দেখা 
যাবে। আমর! উদাহরণ দেবার বেল! বলেছি যে দশ নম্বর অংশের 
ভিতর রয়েছে ছবিক্ষান চোখ । সেখান থেকে যে আলে! আসচে তাকে 
সমস্ত পর্দার উপর ছড়িয়ে দেওয়া হ'ল। এখন ডিস্বের ফুটোটিকে আনতে 
হবে এমন জায়গায় যেখানে দশ নম্বর অংশের ছবি পড়। উচিত পর্দার 
উপরে, তাহলেই সেখানে ডান চোখ দেখা যাবে। তাই এক অংশের 
আলো পর্দার উপরে অনুরাপ জায়গায় না এনে, তার বদলে ফুটোটিকে 
অনুরূপ জায়গায় আন! হচ্ছে। 

কিন্তু কথ! হচ্ছে এই যে সন্ধানী আলে! যেমন ছবির বিতিন্্র অংশের 
উপর পড়চে তখনতথনই সেই সেই অংশ থেকে ঠিকরে-পড়। আলোকে 
কি করেই ব! পর্দার উপরে আন| যায়, আর টি করেই বা ডিস্কের 
ফুটোটিকে ঠিক ঠিক সময়ে ঠিক ঠিক জায়গায় নিয়ে শাসা যায়? কিন্ত 
তার আগে বেতারের সাধারণ ছু'একট। কথ! বলা দরকার । 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


কখা বললে বা শব্দ করলে বাতাসে ঢেউ উঠতে থাকে, আর সেই ঢেউ 
যখন আর একজনের কানে গিয়ে লাগে তখন সে শুনতে পায়। এটা 
জান! কথা। কিন্তু এই শবকেই যদি অনেক, অনেক দুরের লোকের 
কাছে চালান করে দিতে হয় তাহ'লে একটু কৌশল করতে হ'বে। নিতে 
হ'বে কোন যস্খ্রের সাহায্য । 

প্রথমেই মনে পড়ে টেলিফোনের কথা । টেলিফোনের ভিতরে থাকে 
দু'টি অংশ-_-একটা কথা-বল! কোৌটো-_নাইক্রোফোন, আর দ্বিতীয়টা 
গুনবার যন্ত্র--রিসিভার । মাইক্রোফোনের ভিতরে থাকে ছোট একটা 
ইবোনাইটের কৌটো, কারবনের .গুড়োতে ভর্তি। তার মুখ বদ্ধ করে 
দেওয়! হয়েছে একটা ছ্টিলের চাকতি দিয়ে। এই চাকতিটির সামনেই 
কথা বলতে হবে এবং কথ! বললেই বাতাসের ধাক্কায় চাকতিটা1 কাপতে 
থাকে । তারই ফলে ভিতরকার গুড়োগুলি কথনও জমাট বেঁধে যায়, 
আবার কখনও ঝা যায় আলগ! হয়ে । 

এদিকে রিসিভারও ঠিক এ রকম একটি ইবোনাইট্টের কৌটা । তবে 
তার ভিতরে কারবন গু'ড়োর বদলে রয়েছে একট! তার-কুগুলী। সেই 
কুগুলীর ভিতরে আবার ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে একথণ্ড লোহা । এরও 
মুখ বন্ধ কর! হয়েছে একটি ছ্টিলের চাকতি দিয়ে। জড়ানো! তাঁর কুগুলের 
ভিতর দিয়ে যদি ইলেকটি,ক কারেন্ট বইতে সুরু করে তাহ'লে লোহাটা 
যায় চুম্বক হয়ে। কারেণ্ট বেশী গেলে এর জোর হয় খুব বেশী। আবার 
কম কারেন্ট গেলে জোরও যায় কমে। এবারে মাইক্রোফোন আর 
রিসিভার জুড়ে দিতে হবে। প্রথমেই নেওয়। হ'ল ব্যাটারী। তার এক 
মাথ। থেকে তার এনে জুড়ে দেওয়া হ'ল মাইক্রোফোনের চাকতিটির 
সাথে । আর একট! তার নিয়ে, তার একপ্রান্ত মাইক্রোফোনের কারবন 
গু'ড়োর ভিতর ঢুকিয়ে দিতে হবে, আর অপর প্রান্ত জুড়ে দিতে হবে 
স্লিসিভারের তিতরকার জড়ানো! তার কুগুলীর এক প্রান্তের সাথে। সেই 


ট্েব্িশভিস্পন্ম্‌ 
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তার কুগুলীর আক্ম একগ্রান্ত এইবারে জুড়ে দিতে হবে ব্যাটারীর অপর 
প্রান্তের সঙ্গে । তাহ'লে, কারেন্ট ব্যাটারী থেকে প্রথমে মাইক্রোফোনের, 
কারবন গুড়োর ভিতর দিয়ে তার বেয়ে চলে যাবে রিসিভারের জড়ানো 
ভারে । সেখানে তার কুগুল পেরিয়ে ফের চলে আসবে ব্যাটারীতে। 
এই হ'ল কারেন্টের পথ। এখন দেখা যাক, কথা বললে কী ব্যাপার 
ধাড়ায়। আগেই বলেছি যে কথা বললে বা শব করলে কারবন গুড়ো- 


গুলি কখনও বা জমাট বেঁধে যায়--আবার কখনও বা যায় আলগা হয়, 





| এখানে যে ফুটাটি টচ্চের সামনে পড়িতেছে তাহার মধ্য দিয়াই শুধু 
আলো গিয়। ছবির উপর পড়িতেছে। ডিক্কটি ুরিতেছে। 
সঙ্গে ছবির উপর আলোর ফাঁলিটিও একপ্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্যান্ত ছুটিয়া যাইতেছে ] 
চাকতিটির ধাক্কায় ধাক্কায় । জমাট বাধা কারবনের ভিতর দিয়ে কারেন্টের 
যেতে ভারী হুবিধা, আর আলগা গুড়োর ভিতর দিয়ে যেতে অহ্বিধার 
একশেষ। তাই কথ! বলার সাথে সাথে এই জমাট বাধা আর আলগ! 
হবার দরুণ কারেণ্ট বেশী-কম হতে থাকে । সোজা কথায় বল! যায় 
কারেন্টের মধ্যে ঢেউ উঠতে থাকে । এই ঢেউ অর্থাৎ কম-বেশী-হওয়া 
ইলেকটি,ক কারেন্ট, তার বেয়ে চলে যায় রিসিভারের জড়ানো তারের 
মধ্যে । কিন্তু সেই তার কুগুলের ভিতর (দিয়ে কম-বেশী কারেন্ট যাওয়াতে 
চুন্ধকের জোরেও কম-বেশী৷ হতে থাকে । সঙ্গে সঙ্গে দামনের চাকতিটির 


শু ৯০ 


উপরের কম-বেশী টান পড়তে থাকে । এই কম-বেশী টানের পাল্লায় পড়ে 
চাকতিটি কাপতে থাকে ৷ বাতাদে ঢেউ ওঠে। সেই ঢেউ যখন কানে 
এসে লাগে তখনই কথা শোনা যায় । 

দেখা যাচ্ছে টেলিফোনের ভিতরে বাতাসের ঢেউ দিয়ে কারেন্টের 
ঢেউ সি করা হচ্ছে। সেই কারেন্টের ঢেউকে তারের সাহায্যে পাঠানো 
হচ্ছে দুরে । সেখানে আবার কারেণ্টের ঢেউ থেকে বাতাসের ঢেউ স্থা্ট 
করে নেওয়৷ হচ্ছে । 

এর পরে এলো বেতার। এখানেও মাইক্রোফোন রয়েছে। আর 
শোনবার প্রান্তে রয়েছে রিসিভার, হয় টেলিফোন, নয় লাউড.স্পীকার। 
এখানেও কথা বলার সাথে সাথেই কারেণ্টের চেউ স্থষ্টি হ'তে থাকে ঠিক 
টেলিফোনেরই মত। তবে এখানে সেই কারেন্টের ঢেউ বয়ে নিয়ে যাবার 
জন্ত কোনও তার নেই। তখন খুঁজতে হ'ল অন্য কোন রকম বাহক। 
ইথারের ঢেউই হ'ল এই বাহক । ইধারের ঢেউ কারেন্টের ঢেউকে মাথায় 


জ্ঞান্রব্তব্বঞ্ 


[ ৩৬শ বর্ধ--২র খণ্--ওর সংখ্যা 
করে নিয়ে যেতে পারে না। কারেন্টের ঢেউ দিয়ে তার গায়ে ছাপ মে, 
দিতে হয়। সেই ছাপ মার! ইথার ঢেউ ছড়িয়ে পড়ে সব দ্রিকে। শ্রোত৷ 


সেই ঢেউকে ধরে তার আকাশ তার দিয়ে। তার পরে তার রেডিও 
যস্ত্রের সাহায্যে এর কাছ থেকে ঠিক আগের মতই কারেণ্টের ঢেউ 
হি করে নেয়। আর সেই কারেণ্টের ঢেউ থেকেই টেলিফোনের 
রিসিভার ব! লাউডস্পীকার বাজতে সুরু করে। 

এখানে দরকারী কথাটা হ'ল কারেন্টের ঢেউ দিয়ে ইথারের ঢেউকে 
ছাপ মেরে দেওয়৷। টেলিভিশনেও এই একই ব্যাপার । সেখানে শুধু 
শব্দের বদলে আলে! থেকে প্রথমে কারেন্টের ঢেউ স্থষ্টি কর! হয়। তারপর 
সেই ঢেউ দিয়ে ছাপ মেরে দেওয়। হয়, ইথার ঢেউএর গায়ে। দর্শক সেই 
ছাঁপ মারা ইথার ঢেউ থেকে প্রথমে কারেন্টের ঢেট স্থষ্টি করে, তার পরে 
সেই ঢেউ থেকে আবার স্ষ্টি হয় আলোর--শব্দের নয়। 

এই হ'ল টেলিভিশনের মূল কথা । 


উমেশচন্দ্ 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস্-এস্‌, এফ-আর্-ই-এস্‌ 


( ১৯ ) 
উপসংহার 


বর্তমান প্রস্তাবটি সমাপ্ত করিবার পূর্বে উমেশচন্দ্রের চরিজ্র ও ধশ্মবিশ্বাম 
সম্বন্ধে ভুইচারিটা কথ! বলিব। 

উমেশচন্দ্র ভাহার জীবনে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের আদর্শের একটি হুন্দর 
সমন্বয় করিয়াছিলেন । কঠোর কর্তব্যনিষ্ঠা, অপূর্ব উদ্যমশালতা ও 
অনুকরণীয় নিরমানুবর্তিতার সহিত অনন্ঠসাধারণ ত্যাগ, নিভীক তেজন্বিতা 
ও অসীম উদারতা। তাহার মহান চত্রিত্রে সম্মিলিত হইয়াছিল । পরিবারের 
ও আক্মীরদ্বজনের প্রতি স্রেহ, অতিথির প্রতি বাৎসল্য, দেশের 
প্রতি অসীম অনুরাগ, সর্বভূতে দয়া, শরণাগতকে আশ্রয় দান, অপূর্ব 
্বার্থত্যাগ গরাহার চরিত্রকে মহনীয় করিয়াছিল । মাত! পিতা পিতামহ 
প্রভৃতির অসাধারণ ধর্বনিষ্ঠা তাহার আন্তরিক শ্রদ্ধা! আকৃষ্ট করিয়াছিল । 
তখন এদেশের অনেক প্রসিদ্ধ ব্যক্তি কোমতের ্রবদর্শনের প্রভাবে 
প্রতাবান্থিত হইয়াছিলেন । বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্র, যোগেন্্রচ্দ্ 
ঘোষ, কবিবর হেমচন্্র বন্যোপাধ্যায়, 'বেঙ্গলী' সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
(ধাহার প্্রে প্রিন্দিপ্যাল এস্‌-লব, আচার্ধ্য কৃষ্ষকমল ভট্টাচার্য, হ্তর হেনরী 
কটন প্রনৃতি মনীধিগণ ঞ্ুবদর্শনের আলোচন! করিতেন,) ইহাদের শ্ায় 
উমেশচন্ত্রের ধর্-বিস্বাসের উপরেও কোমতের অসাধারণ প্রভাব পতিত 
হইয়াছিল এরাপ অনুমান করিবার কারণ আছে। কিন্তু তিনি অন্তরের বিশ্বাস 


তিনি পিতৃপিতামহ প্রতিষ্ঠিত দেবতাদ্িগের পুর্জার জন্য যথোচিত ব্যবস্থ! 
করিয়াছিলেন এবং নিজেকে হিন্দু ব্রাহ্মণ বিয়া পরিচয় দিতে গবব ও 
গৌরব অনুভব করিতেন। যে ইংলগ্ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, 
সমাজহিতৈষী প্রিন্ধ দ্বারকানাথ ঠাকুর ও স্বদেশপ্রেমিক উমেশচন্দ্রের 
চিতাভম্ম ধারণ করিয়া ভারতবালীর নিকট ভীর্থ-মাহাম্া লাভ কারয়াছে, 
সেই ইংলগ্ডে উমেশচর্দখের সমাধির উপর খোদিভ আছে-_ 
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অথচ উমেশচন্দ্র এত উদার ছিলেন যে কাহারও ব্যক্তিগত ধন্মমতে 
তিনি হল্তক্ষেপ অনুচিত মনে করিতেন। এমনকি যন তাহার পত্ধী 
হেমাঙ্গিনী দেবী খ্রীঃ অবলম্বনের ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং তাহাকেও 
উক্ত ধন্ন অবলগ্বন করিতে পরামর্শ দেন তখন উমেশচন্দ্র বলিয়াছিলেন 
তিনি হিন্ুধশ্ন ত্যাগ করিবেন না, ইচ্ছা করিলে ঠাহার পরী খুষ্টধর্শ 
গ্রহণ করিতে পারেন। তিনি মনে করিতেন দশ্বধশ্মে নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরধন্্মো ভয়াবহঃ 1” হেমাঙ্গিনী দেবী থুষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
কিন্ত হিন্দুধর্মের প্রতি াহার মহান শ্বামীর শ্রদ্ধা তাহাকে প্রভাবিত 
করিয়াছিল এবং স্বামীর মৃত্যুর পর তিনি ইংলগ্ডের বাদভবন বিক্রয় 
করিয়৷ এদেশে আনিয়া! হিন্দু বিধবাদিগের স্ায় ব্রক্ষচর্ধ্য ও একাদশীব্রত 
প্রনৃতি পালন করিতেন বলিয়! শুন! যায়। ১৯১* খৃষ্টাব্দে ৭ই জানুয়ারী 
ইহার মৃত্যু হয় এবং লোয়ার সাকু'লার রোড সমাধিক্ষেত্রের দক্ষিণ-পূর্ব 


ফাস্তন--১৫২ | 


বর 





বা ব্রা সস ব- -স্্. 


কি, অপরিচিতগণও তাহার অপূর্ব আতিথেয়তার প্রশংসা করিয়া 
গিয়াছেন। ইংলগ্ডে ভারতীয় ছাত্রগণ বিপদে পড়িলে তাহার নিকট 
অকৃপণভাবে অর্থসাহায্য ও সৎপরামর্শ লাভ করিত । এদেশে উম্েশচন্দ্রের 
অবস্থানকালে কেহ মাতৃদায় বা পিতৃদায় জানাইলে তিনি মুক্ত হস্তে দান 
করিতেন । কিন্তু বিবাহে পণপ্রথার তিনি ঘোর বিরোধী ছিলেদ এবং 
কন্যাদায় জানাইলে তিনি সাহায্য ন! করিয়। কল্ঠাকে উচ্চশিক্ষ। দিতে 
পরামর্শ দিতেন । তিনি স্বয়ং পৃত্রকন্যাগণকে উচ্চশিক্ষা দান করিয়াছিলেন 





চা একাকি এ রর রি 
"৩০১, রি 





সুশীলা এনিটা বনাজী 
এবং বিবাহ ও ধশ্মসহ্বন্ধে ঠাহাদিগের ন্গাধীন মতামত কখনও উপেক্ষ! 
করেন নাই। তাহার পুত্রকম্যাগণের নাম পুবেব উল্লিখিত হইয়াছে। 
তাহার চাবরিপুত্র ও চারি কন্যা হয়। যথাক্রমে তাহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
লিপিবদ্ধ হইল £ 

(১) কমলকৃষ্ণ শেলী-_ইনি ১৮৭* খুষ্টাব্দে ৫ই মাচ্চ জন্মগ্রহণ করেন 
ইনি কলিকাতা হাইকোটের ব্যারিষ্টার শ্রেণীভুক্ত হইয়াছিলেন এবং কিছু- 
কাল অফিপিয়্যাল গ্লিসিভারের পদে নিযুক্ত ছিলেন । ইনি গাট,ড নামী 
এক ইংলপীয় মহিলার পাণিগ্রহণ করেন। ইহার এক পুত্র এডুইন শেলী 
প্রিভিকৌন্সিলের ব্যারিষ্টার হন । ১৯৩৪ খব্টান্দে ৩*শে এপ্রিল কমলকৃষ্ঃ 
শেলী দেহরক্ষ! করেন এবং লোয়ার সার্কুলার রোডের সমাধিক্ষেত্রে 
সমাহিত হন। ইহার শিশুকন্া ডলি ( জন্ম ওর! জুলাই ১৮৯৬, মৃত্যু ৬ই 
জুলাই ১৮৯৬) ও নিকটে সমাধিস্থ আছে। 

(২) নলিনী হেলইপ- ইনি ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে ১*ই জুলাই জন্ম গ্রহণ 
করেন ও অকফোর্ডে শিক্ষালাভ করেন। ইনি জঞ্ু ব্লেয্লার নামক 
ইংলত্তীয় এক ব্যারিষ্টারকে বিবাহ করেন। প্রথম মহাযুদ্ধে জর্জ ব্রেয়্ার 
যোগদান করিয়াছিলেন এবং কর্ণেলের পদ লাভ করিয়াছিলেন। ১৯৩৪ 





শউক্েস্পভিতক্ 


 স্হ্যা ব্হগ্ল ্হন্যণা বচন স্ানপা স্যান্থলা _স্চান -স্স স্হাপ্াস্য্হগন্যাগশ স্্্গা্হি 





২৯ 


ুষ্টান্ষে ই মে জর্জ ব্রেয়ার এবং ১৯৩৬ খাষ্টা্ধে ১৭ই জানুয়ারী নলিনী 
দেহতযাগ করেন এবং উভয়েই ,লোয়ার সাকুলার রোডস্থ সমাধিক্ষেত্রে 
সমাহিত হন। 

(৩) সুশীল এনিটা_-১৮৭২ খুষ্টাব্বে ২র! অক্টোবর ইহার জন্ম হয় 
এবং লগ্ডনে এম-বি উপাধি লাভ করিয়া চিকিৎস| ব্যবসায় অবলম্বন 
করেন। ইনি চিরকুমারী ছিলেন এবং মৃত্যুকালে তাহার সঞ্চিত 
সমস্ত অর্থ-_-লক্ষাধিক মুদ্রা-_ডাহার প্রধান কর্ম্মকেন্্র লাহোর হাসপাতালে 
দান করিয়া গিয়াছেন। ১৯২* খৃষ্টাকে ২৫শে সেপ্টেম্বর ইনি দেহরক্ষা 
করেন এবং লোয়ার সাকুর্লার রোডস্থ সম'ধিঙ্গেত্রে সমাহিত হন । 

(৪) কালীকৃষ্ণ উড-_ইনিও ব্যারিষ্টার হইয়াছিলেন এবং রেঙ্গুন 
হাইকোর্টে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । ইনি উমেশচন্জ্ের 
হ্যায় ব্রাঙ্গণ বলিয়া গর্ব অনুভব করিতেন এবং কখনও ধর্ম্মাস্তর 
পরিগ্রহ করেন নাই। বিক্রমপুরের কুলীন বংশসন্তৃতা প্রীযুক্ত! মৃণালবাল! 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সহিত ১৯১২ খৃষ্টাব্দে রেছুনে তাহার বিবাহ হয়। ১৯৪১ 
খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে কলিকাতার উপকে বালিগঞ্জের পণ্ডিতিয়া 
রোডের বাড়াতে হাদরোগে ষ্ঠাহার মৃত্যু হয় এবং কেওড়াতল৷ শুশানে 
তাহার অন্্ো্টিক্রিয়! সম্পন্ন হয় । তাহার পত্রী হিন্দুমতে তাহার শ্রাদ্ধকার্ধ্যাদি 
সম্পাদন করেন। উনার একমাত্ত বন্! কুমারী গাধনা দেবী বর্তমান 





মিষ্টার ও মিসেস এ-এন-চৌধুরী 


বৎসরে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে প্রাচীন ইতিহাসে এম-এ পরীক্ষায় সসম্মামে 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন । সম্প্রতি ইনি উমেশচন্দ্রের একখানি ইংরাজী জীবনী 
প্রকাশিত করির। ইহার সর্বজনপুজ্য পিতামহ্থের তর্পণ করিয়াছেন। 


৯২২. 


(৫) সরলকৃষ্ণ কীট্স্‌-_-ইনি অকালে পিতার জীবদ্দশাতেই ইংলগে 
পরলোকগমন করেন । 

(৬) জীযুক্তা প্রমীল! ফ্লোরেন্স_-ইনিও অন্সফোর্ডে উচ্চ শিক্ষালাভ 
করিয়াছেন এবং এম্‌-এ উপাধিধারিণী। ইনি কলিকাত। বিশ্ববিদ্ালয়ের 
অন্যতম সদস্ত ( ফেলো) এবং দেশে শিক্ষাবিষ্তারে বিশেষ আগ্রহশীল! | 
কলিকাতার খ্যাতনাম। ব্যারিষ্টার এ-এন্-চৌধুরীর সহিত ইহার 
বিবাহ হইয়াছে । ইহাদের তিনপুত্র ও এক দুহিতাঁ। সকলেই 
অকাফোর্ডে উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়াছেন । জোষ্ঠ পুত্র জয়ন্ত সৈন্য 
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শিষ্টার ও মিসেস পি-কে-মলুমদার 


বিভাগে কাধ্য করেন এবং কেশবচন্ত্র সেনের পরিবারস্থ এক মহিলাকে 
বিবাহ করিয়াছেন। দ্বিতীয় পুত্র হেমচন্দ্র সৈশ্সংক্রান্ত বিমান 
বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী । তৃতীয় পুত্র দিলীপও সৈম্য- 
বিভাগে নিযুক্ত আছেন। ইহাদের একমাত্র কন্ঠ! মিসেস অমিত! মুখাজী 
লক্ষে; নিবাপী পবিস্রকুমার মুখার্জীকে বিবাহ করেন। মিষ্টার মুখাজী 
নৌবিতাগের একজন উচ্চপদস্থ রাজকর্ননচারী | 

(+) রতনকৃফ কার্যাণ__ইনিও ব্যারিষ্টার হইয়াছিলেন এবং উৎকৃষ্ট 
ইংরাজী লেখক বলিয়! খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। ভূতপূর্বব ডেপুটা 
কণ্টেলার-জেনারেল রঞ্জনী রায়ের কল্ঠা অমিয়া রায়ের সহিত ক্রাঙ্গমতে 
ইছার বিবাহ হয়। ইহার দুই পুত্র ভরত ও প্রতাপ। প্রতাপ মার্টিন 
এণ্ড কোংএর অধীনে কাষ করিতেন । রতনকৃফের চারিটা কম্ঠাও 
উচ্চশিক্ষিতা-_ 

(ক) শ্রীবুক্তা মবশালিনী এমার্সন এম-এ- বাঙ্গাল! গতর্ণমেন্টের 
শিক্ষাবিভাগে কাধ্য করেন। 

() প্রীতুদ্ত! শীল! অডার, চিত্রবিস্ার বিশেষ পারদপিনী | 


ঘা ন্রত্তন্বঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খও--৩য় সংখা 


(গ) প্রীধুক্ত1! অনিলা! গ্রেহাম, এম্‌এস্‌-সি--সরবরাহ বিভাগে উচ্চ 
পদে নিযুক্তা আছেম। 

(ঘ) জীযুক্তা ইন্দির! টালিয়ান 1 । ইনি বোস্বাইয়ে টাটা কোম্পানীর 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী একজন সগ্তরান্ত পারশশাকে বিবাহ করিয়াছেন। 

(৮) জানকী আগ.নিস্‌। দাঞ্জিলিঙ্গের বিখ্যাত ব্যারিষ্টার ( ইসলাম- 
পুরের জমীদারবংশীয় মিঃ 'প্রিয়কৃষণ মজুমদারের সঙ্গে ইহার বিবাহ 
হয়। ইহাদের এক পুজ জয় প্রথম মহাযুদ্ধে যোগদান করিয়া! প্রাণ 
বিসর্জন দেন এবং অপর এক পুজ করুণকুমার দ্বিতীয় মহাঁুদ্ে বিমান- 
বহরে উইং কম্যাগারের সম্মানজনক উচ্চপদ লাভ করিয়াছিলেন কিন্ত 
অকম্মাৎ অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় উচ্চতর সম্মান লাভ করিয়। 
যাইতে পারিলেন না । ইহাদের এক বন্ঠা তারা দেবীর সহিত শুকুষো্ড 





তারাদেবী ও জয়পাল সিং 


বিস্তালয়ে শিক্ষিত আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন হকি থেলোদাড় জয়পাল 
দিংহের বিবাহ হুইয়াছে। 

উমেশচন্দ্রের স্তানগণের মধো মিসেস এ-এন-চৌধুরী এবং মিসেস 
পি-কে-মভুমদারই এক্ষণে জীবিত! আছেন। 

উমেশচন্দ্ের অন্যতম খুল্লতাত শিবচন্দ্রের পুত্র ইংলত্ের অন্কতম 
ধর্শযাজক রেভারেও পিট বনার্জী উেশচন্দ্রের-বিশেধ প্রি্পা্র ছিলেন । 
ইনি একবার পালিয়ামেন্টের সদন্ত পদপ্রার্থী হইয়াছিলেন কিন্তু শারীরিক 
অনুস্থত। নিবন্ধন সংকজ্স পরিত্যাগ করেন। ইঁছার স্যেষ্ঠ পুক্র ীফেন 
বনার্জ “ম্যাঞ্েষ্টার গার্গিয়ানে'র সম্পাদকীয় চক্রে আছেন । উীফেনের পর্থী 
মার্জরীও উক্ত পত্রের একজন বিশিষ্ট লেখিকা । রেন্তারেও পিট বনার্জার 


ফান্ধন---১৩৫২ ] 


ভ্রাতা ভার্ণন ম্যাকাই বনার্জীও উমেশচন্দ্রের বিশেষ স্নেহের পাত্র ছিলেন। 
ইনি বাঙ্গালার শাসন বিভাগে কায করিতেন। ্রীযুক্তা সাধন! দেবীর 





রেভারেগু পিট বনাজী 


্রপ্থে সন্গিবিষ্ট পিট বনাজীর স্মৃতিকথা পাঠে অবগত হওয়া যায় যে উেপচ্ 


৯৬৪ 
ইংলগ্ডে সন্দশ্রে্ঠ স্তরের ব্ক্তিগণের সহিত মিশিতেন এবং তাহার 


সম্তানগণকে সববশেষ্ঠ বিদ্যালয়ে শিক্ষার জন্য 'প্ররণ করিয়াছিলেন । 





১০১৩ 


ঘা 


ই 


সকলেই ই'হাদিগকে বিশেষ শ্রদ্ধা! ও সম্মান করিতেন। তাঁহার স্মৃতিকথা 
হইতে আরও অবগত হওয়! যায় যে বিলাতে উমেশচন্দ্রের একটী ছোট- 
থাটে! লাইব্রেরী ছিল, তাহাতে হাজার ছুই বহি ছিল-_অধিরাংশই 
ইতিহাস ও জীবনচরিতবিষয়ক | প্রাচীন সৎসাহিত্যের গ্রন্থ বেশী ন! 
থাকিলেও মোটামুটি! ততপন্বন্ধে [তাহার বেশ জ্ঞান ছিল। তিনি সিন্টন 
হইতে ভাল ভাল অংশ আবৃত্তি করিতে ভালবাসিতেন কিন্তু মানব-হাদয়ের 
গভীরতম ভাব অভিব্যক্ত হইয়াছে বলির সেক্ষগীয়র ও ডিকেন্স তাহার 
বিশেষ প্রিয় ছিল । উমেশচন্দ্রের স্বদেশপ্রেম ও আত্মত্যাগ তাহার চরিত্রের 
সকল গুণকে অতিক্রম করিয়াছে । দেশকে তিনি প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন 
এবং দেশ্ববাসী তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। সেইজস্ভ বিভিন্ন প্রাদেশ- 





ভার্ণন ম্যাকাই বনাজী 


বাসীর আচার, ব্যবহার, অত্যধিক রক্ষণশীলতা, কুসংস্কার সত্তেও ফেহই 
তাহার উদার হুদয় হইতে দূরে যাইতে পারে নাই । কংগ্রেসের জন্য, 
বিশেষতঃ উহার ইংলভীয় পালিয়ামেপ্টারী কমিটার জন্ত তিনি যে কত দূর 
অর্থ সাহাধ্য ও আবস্ত্ত্যাগ করিয়াছিলেন তাহার পরিমাণ কখনও 
জানা যাইবে না। রায় বাহাছুর আনন্দ চারু একটী প্রবন্ধে বখার্থই 
লিখিয়াছিলেন £₹__ 

“উম্েশচন্্র একজন প্রকৃত হ্বদেশপ্রেমিক ছিলেন, স্তাহার জীবনের 
মূলমন্ত্র ছিল যে বাক্য কেবল অসার পাত! এবং কার্যযই ফল। তিনি 
দৃষ্ঠতঃ ভারতীয়দের মধ্যে সব্বাপেক্ষ! ইংরাজী ভাবাপন্ন হইলেও অনুস্ভূতি, 
প্রেম ও মনোভাবে ভারতীয়দিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভায়তীয় ছিলেন। 
তিনি নেতার আমন আঁধকার করিবার দাবী না করিলেও তিনি প্রকৃত- 
পক্ষে সকলকে পরিচালিত করিতেন এবং যখন পরস্পরবিরোধী শক্তিসমূহ 
কারযাক্ষেত্রে ব্যাঘাত জন্মাইবার চেষ্টা! করিত এবং ব্যক্তিগত ঞোধান্যের 


শি 


জন্য প্রতিদ্বন্মিতা পরিদৃষ্ট হইত ; তখন তিনি সুঙ্গ্ম তন্তৃষ্টিরসাহায্যে সমন্ত 
অবস্থ। হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেন এবং তাহার অপূর্ব ব্যক্তিত্বের প্রভাব 
বিস্তারিত করিয়! সকলকে প্রভাবান্বিত করিতে পারিতেন। তাহার দান 
অসংখ্য ছিল কিন্তু উহা! গোপনে অনুষ্ঠিত হইত, যেন প্রকাশ পাইলে 
তাহার বিশেষ লজ্জার কারণ ঘটিবে। এততম্দারা৷ তিনি আর্ধ্য ধর্শশান্ত্রে 
অনুজ্ঞা দুঢ়ভাবে পালন করিয়াছিলেন_-যে নয়টা গোপনীয় বিষয়ের মধ্যে 
দ্বান একটা । তিনি বৈদিক মন্ত্রের আদেশ “মাত্র, দেবো ভব”__“মাকে' 
দেবতার মত পুজা! করিবে'__অঙ্গরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন। 
অন্তরঙ্গ বন্ধুগণের মধ্যে তিনি হাদয়ের কপাট মুক্ত করিয়া সকল কথাই 
তাহাদিগকে বিশ্বাস করিয়া বলিতেন।” 
ংগ্রেসের কার্য নির্বাহক সমিতি প্রভৃতিতে উমেশচন্দ্রের হুযুক্তিপূর্ণ 
অভিমত যে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিত তৎসম্বন্ধে পরমেশ্বরণ, পিল্লাই 
তীয় 10019.) 00087988109) নামক পুত্তকে যে একটী ঘটনার উল্লেখ 
করিয়াছেন তাহ! অনেকটা আলোকপাত করে । তিনি লিখিয়াছেন £-_ 
“একদিনের ঘটনার কথা আমার ম্মরপণ আছে। পুণায় কংগ্রেসের বিষয় 
নির্বাচনী সমিতির অধিবেশন হইতেছিল। স্ুরেন্দ্রনাথ বন্ট্যোপাধ্যায় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং উপস্থিত সভ্যদের মধ্যে 
আিষ্টার মেটা ও মিষ্টার বনাজী ছিলেন। একটা বিষয়ের আলোচনায় 
ংগ্রেদ নেতৃগপের মধো মতবিরোধ উপস্থিত হইল । মুরেজ্জনাথ উঠিয়া 
যথাশক্তি ওজস্বিত! ও বাগ্মিতাসহকারে ঠাহার অভিমত প্রকটিত করিলেন 
ও সভ্যগণের করতালি দ্বার অভিনন্দিত হইয়া পুনরুপবেশন করিলেন । 
তারপর মিষ্টার মেটা ডঠিলেন এবং হথরেন্্রনাথের ঘুক্তিগুলি সহান্ত মুখে 
বিপ্লেষণ করিলেন, ম্বভাবসিদ্ধ পরহানরমিকত। দ্বারা সম্যগণের মধ্যে 
হাহ্ারমের সঞ্চার করিলেন এবং কয়েক মিনিটের মধোহই সমিতির 
সদস্তগণকে তাহার স্বপক্ষাবলম্বী করিয়া ফেলিলেন। হরেজ্রনাথ প্রতিবাদে 
উত্তেজিত হইয়! পুনরায় গাত্রোথান করিলেন এবং অধিকতর ওজস্িতার 
সহিত বন্তৃত। করিলেন, বন্ুতার অপুর্ব জ্লঙ্কারপূর্ণ উপনংহারাংশ শুনিয়া 
সদস্তগণ আনন্ধ্বনি করিয়া! উঠিলেন। পরিশেষে উমেশচন্দ্র উঠিলেন এবং 
সরল সদ্যুক্তিপূর্ণ ও ওজন্বিনী বক্তৃতায় হরেন্ত্রনাথের অভিমত খণ্ডন 
করিয়। তাহাকে পরাজিত করিলেন । এই তর্ক-বিতর্ক প্রাপময়, 
উদ্দীপনাময়-_-প্রথম শ্রেণীর বিতর্কের মধ্যে গণ্য । ইহা যেন সিংহ, 
ভল্গুক ও ব্যাত্ত্রের মধো যুদ্ধ । আর একজন উপস্থিত থাকিলে ইহা আরও 
প্রাণময় ও উজ্জ্বল হইয়া 'উঠিত-_-ঘদি আর্ডলি নর্টন উহাতে উপস্থিত 
থাকিতেন! কংগ্রেসের ইতিহাসে একবার মাত্র এক স্মরণীয় ঘটনা 
উপলক্ষে কংগ্রেসের এই উজ্জ্বল নক্ষত্রগুলি কংগ্রেস পতাকাতলে সমবেত 
হইয়। প্রতিভার লীল! দেখাইয়াছিলেন ৷ সেটা বোম্বাই কংগ্রন। তথায় 
ব্রাড.ল উপস্থিত ছিলেন এবং ব্যবস্থাপক সভার পরিকল্পনা সম্বন্ধে বিবয়- 
নির্বাচনী সমিতিতে বিতর্ক হইয়াছিল । বান্তবিকই উহ্াতে প্রতিত। ও 
মনীবার অপূর্ব লীলা পরিদুষ্ট হইয়াছিল। হরেন্দ্রনাথের অগ্নিগর্ভ বন্ত তা, 
মেটার তীক্ষ ফেব ও ব্যঙ্গোক্তি, উদ্বেশচন্দ্রের সরল অথচ শ্যার ও ঘুক্তিসমন্থিত 
অভিমত এবং সর্বশেষে নর্টনের তীক্ষু মর্্ভেদী আক্রমণ 1” 


জ্চান্রত্তন্যঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য খও্--৩য় সং্যা 


ধ্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে উমেশচন্দ্র অপূর্ধ্ব সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, 
সমাজে অনন্সাধারণ প্রতিপত্তি লাভ তি প্রভৃত অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ্ঃ 
সমস্ত প্রভাব, সমস্ত অর্থ 
প্রয়োজন হইলেই তিনি 
দেশের জন্য নিয়োজিত 
করিতে সর্বদা প্রস্তুত 
ছিলেন। কেন্দ্রীয় পরিষদের 
অন্যতম সদশ্ত সথপগ্ডিত 
রাজনীতিবিদ প্রীযূত প্রমথ 
নাথ বন্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি 
যে ১৯০১ খ্ব্টান্দে কংগ্রেসের 
খরচের জন্য ৭৫**২ ঘাটতি 
হয়। এটনি ভূপেন্দ্রনাথ বহথ মহাশয় উহ! পূরণ করিবার জগ্য 
কয়েকজন ধনীর হ্বারস্থ হইবার সংকল্প করেন। উমেশচন্দকে 
বলিবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ ৭৫**২ টাকার চেক সহি করিয়! দিয়! বলেন 
এই সামান্য টাকার ভম্ স্থারে দ্বারে পূ্রবার প্রয়োজন নাই । উমেশচন্তর 





তৃপেন্্রনাথ বহ 





লেখক 


নীরবে দেশসেব। করিতে ভালবাপিতেন, তিনি সেই [1785 1051770100 
9 & 10919 19170--মহৎ ব্যক্তিগণের একমাত্র ছূর্বলত|-_যশাকাজ্ষ! 


ফাস্তন--১৩৫২ ] 








হইতে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত ছিলেন। আমাদের ্বর্গত শ্রদ্ধেয় বন্ধু নবকৃষণ 
ঘোষ মহাশয় যে হুন্দর সনেটে এই অকৃত্রিম দেশপ্রেমিকের 'তর্পণ' 


করিয়াছেন তাহাই পুনরুচচারিত করিয়। আমর! তাহার উদ্দেশে আমাদের 


শ্রদ্ধা নিবেদন করি £- 
“বিধিদত্ত প্রতিভায় করি আরোহণ, 
কৃতিত্বের_সাফল্যের সব্ধোচ্চ চূড়ায়, 
ব্যবহারাঞ্জীব কার্য তুমি বাঙ্গালায় 
লভিলে অহুল যশ, প্রতিপত্তি ধন। 
উৎসাহে তোমার পন্থা করিয়া গ্রহণ, 
জয়ী হ'য়ে ঘোরতর প্রতিযোগিতায় 


ন্নিড়ি 





২১১৫ 


 লভিয়াছে প্রীসৌভাগ্য ই সাধনায় 
তোমার শ্বদেশবানী আজি কতজন । 





স্মরণীয় সদাশয় হিউমের মাথে 

ভারতে 'জাতীয় মহাসমিতি' গঠনে, 
ভারতবাসীর প্রাণে একত! জাগাতে-_- 
বন্ধ-পরিকর হ'য়ে কায় মনে ধনে 
দেশের যে হিত তুমি সাধিলে, তাহাতে 
তব নাম চিরদিন গাঁথা রবে মণে |” 


সমাপ্ত 


সিড়ি 


শ্রীভবেশ দত্ত 


বড় সাহেব পার্শোনাল এ্যাপিষ্টাপ্টকে মক দিলেন_ তোমার কাছ 
থেকে এ ধরণের ভুল হিসাব পাওয়। খুবই দুঃখের বিষয়--একট! 
9813070811)19 790৪৮ নিয়ে আছো--আর তোমারই কাজে এত 
ভূল, যাও ০198: 0০6 | 

পার্শোন।ল এ্যাসিষ্ট্যান্ট বড় একট। সেলাম দিয়! নিজ আফসে 
আদিয়া ফোন করিলেন বড়বাবুকে | 

বড়বাবু কাছ! আটতে আটিতে ত্তদন্ত হইয়। ছুটিণ৷ আপিয়। 
মিলিটান্নী ভঙ্গীতে স্যালুট দিয়। ঈাড়াইলেন। 

পিএ গম্তার হুইয়। বলিলেন--আপনার কাজ মোটেই 
প্রশংসনীয় নয়, কাজে এত ভুল--সামান্ত হিসাবেই আপনার এত 
ভূল ০০ 09 (011) 69109 & ৮0161018989 4 05 0%7-- 
যান আমার সামনে থেকে, মন দিয়ে কাজ কোরতে হয় কোরুন, ন! 
হয় 79510 দিন । 

বড়বাবু কাচুমাচু হইয়া হাত কচলাইতে লাগিলেন । 

পি-এ ধমক দিলেন--096 0৮৮ 007) 20) (91)8101092, 1 

বড়বাবু অগ্নিশশ্ম! হইয়। অফিসে আসিয়! ডাক দিলেন ছোট- 
বাবুকে, ছোটবাবু অনাদি সবেমাত্র নন্য নাকে লইয়াছিল রুমাল 
দিয়! নাক মুছিতে মুছিতে বড়বাবুর সামনে আসিত্া ঈাড়াইল, 
বড়বাবু বলিলেন-তুমি একটা 1910 বুঝেছো-_ তোমাকে আমি 
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1)1901)80 কোরব-_সামান্ত ষেগ বিয়োগ তুমি কোরতে পারে 
1, আমি 79০: কোরব সবায়ের নামে নোতুন ৪%££ 

90৮16 কোবব | 

অনাদি অপরাধীর মত দাড়াইয়৷ রহিল । 

বড়বাবু চীংকার করিয়া উঠলেন--08৮ ০৪৪), সঙের হত 
ঈা।ড়য়ে থাকতে হবে না। 

অনার্দি তাহার জামার খাস্তিন গুটাইয়া বাহিরে আসিয়! অফিস 
বয় ইব্রাহিমকে ডাক দিলেন । 

ইব্রাহিম কাছে মাসিতেই অনাদিবাবু তাহার গালে ঠাস্ ঠাস্‌ 
করিয়া দুটে। চড় মারিয়! বলিলেন- তোমার বড় বাড় হোয়েছে, 
তাই নয়, কোন কথাই কানে বাম না। অফিদটা এমন অপরিষ্কার 
হোয়ে রয়েছে, চোখে দেখতে পাও ন1। 

অনাদি বেগে অফিসে চলিম্ব। গেলেন । 

ইব্রাহিম ঝাড়,ওয়াল! বংশীকে চীৎকার করিয়। ডাকিল--বংন 
কাছে আপিতেই ইব্রাহিম বলিল--তোমার হাজরী আজ বাবুদের 
চোখে কাটিয়ে দেবো-_-কোন কাজই তৃমি করে। ন1। 

বংশ হাতজোড় করিয়া দীড়াইয়া বলিল-_হুভুর, মার! যাবে । 
হাজরী কাটিয়ে দেবেন না । 

ইব্রাহিম গন্ভীর হুইয়। বলিল-_ভাগে। হছিয়াশে-_ 
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শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


"পরের ইতিহাস কলঙ্ক ও বেদনার? ইতিহাদ। ১৯৩৯-৪৭ 
সাল বিগত। মাঝখানে একট! ্যয় হটিয়। গ্রিয়াছে। সে 
ভীষণ ৃর্য্যোগে বঙ্গদেশ, তাই বু. পর্ন, সমগ্র ভারতবর্ষের রাজনীতি 
বিপর্যস্ত-_পধ্যদত্ত। .১৯৩৮ সালে ম্মৃভাষচন্ত্র গান্ধীজি কর্তৃক 
কংগ্রেমের সভাপত্তি র্্বাচিত (মনোনীত 1) হইয়াছিলেন। 
আমাদের মনে আছে এই বংদবে সর্ববয়ঃকনিষ্ঠ সতাপতি 
তুভাবচন্দ্রকে গান্ধীজী রাষ্ট্রপতি সন্বোধনে সমাদৃত করিয়াছিলেন ; 
তদবধি রাস্্রপতি অভিধানটিই সুপ্রচলিত। ১৯৩৯ সালে, জ্ুভাব- 
বাবু গ্রাদ্ধীজী এবং কংগ্রেসের উচ্চ মণ্ডলের মতের বিরুদ্ধে পুনরায় 
রাষ্্রপতি পদ অধিকারের চেষ্ট! করেন এবং 'নর্ববাচনে. হাইকম্যাপ্ডের 


গান্ধীজী মনোনীত 'শ্রথগতি' প্রবীণ পট্টতি সীতার[ মিয়ার পরিবর্তে 
ঝঞ্জাগতি নবীন সুভাষচন্দ্রের জয়ের এততিনন অন্ত কারণ থাকিতে 
পারে না। গ্াদ্ধীজী স্বয়ং এই পরাজয়কে তাহার ব্যক্তিগত 
পরাজয় বলিয়া ঘোষ্ণা। কারলেন। পরবর্তা কাহিনী অত্যন্ত বিরম 
ও তিক্ত । এতদিন পধ্যস্ত বঙ্গদেশে গান্ধীজী মহামানবের 
প্রাপ্য পূজা! পাইতেন, এখন হইতে এমন কতকগুলি ঘটনা! ঘটিল 
যে পদে পদে পুজার অঙ্গহানি ঘটিলেও বাঙ্গালার মনস্তাপ 
জন্মিল না। 

১৯৩৯এর কংগ্রেস অধিবেশন হইল, জব্বলপুর সঙ্জিকটস্থ 
ত্রিপুরীতে । কংগ্রেদে না আসিয়! গাদ্ধীজী সেই সময়ে রাজপুতান।র 





কলিকাতা কর্পোরেশনের শুর বৃহৎ তুচ্ছ মহৎ সর্ধ্বকাধ্যে সু াধচন্্ের মান্তরিক সংঘোগ এ্রতিহাসিক সত্য । কর্পোরেশনের ত্র একটি ব্যাঙ্কের উদ্বোধনে 
হৃভাষচন্্র, মধ্যস্থলে চীফ ইঞ্জিনীয়ার ডক্টর বি, এন্‌, দে ও প্রধান কর্মকর্তা জে, সি, মুখাঞ্জি ( পারে) 


দারুণ অনিচ্ছা সত্বেও জয়লাভ করিয়াছিলেন । উচ্চমণ্ুল সহিত 
গাস্ধীভীর পরাঙ্জয় এবং সুতাবচন্ত্রের বিজয়ের কারণ বিশ্লেষণ করিলে 
দেখা বায় যে, উচ্চমণ্ডঙ্সের ধীরমস্থর গতির বিরুদ্ধে দেশের জনমত 
কঠন হইয়। উঠিয়াছিল এবং একটা বিশাল ও বিস্কৃত অংশ ম্মুভাষ 
চন্দ্রের অধীর, অস্থির ও ক্রুতগতিকেই পরাধান ভারতের রাজনৈতিক 
গ্রতি মুক্তির প্রকৃষ্ট পন্থা! বিবেচনা করিতেছিল। সংখ)ায় তাহারাই 
ধিক, সেই সংখ্যাধিকা গ্ৃতাষকে জয়মাপ্য দান করিয়াছিল। 


রাজকে।ট নামক এক ক্ষুত্র নামস্ত রাজ্যের শান সংস্কার সম্পর্কে 
রাজ্যের সীমান্ত ঘারের লৌহ কপাটে মাথ! ঠ্‌কিতে সুর কন্ধিয়। 
দিলেন; আর তাহার অস্গচৰবর্গ--উচ্চমণ্তল-_ব্রিপুরীতে জভিমন্থ্য- 
ৰধের পুনবতিনয়ের আসর পাতিলেন । আমার ছুর্ভাগ্যক্ষমে এই 
বিসদৃশ পরিস্থিতি এতই ছুাস্পচ্য হইয়া পাঁড়য়াছিল যে আমার মনে 
আছে, আমি আমার ছুইজন রাজনৈতিক বন্ধু সমভিব্যহারে ত্রিপুন্বী 
পরিহ্রি বনুবারঘৃষ্ট নশ্ধবদার জলপ্রপাত ও মদনমহল দর্শনও 


১৬ 


ফাস্তন---১৬৪হ ] 


স্বাস্থ্যকর বিবেচনা! করিয়াছিলাম। ত্রিপুত্রীর তুলনায় মন্রমপ্ডতিত 
»নর্দা স্বাহছু ও হন্ত বোধ হইয়াছিল। 

ুভাবচন্দ্রকে চিন্বকাল প্রবল ও সবগ জননায়করপেইঠ আমি 
(সকলেই ) দেখিয়াছি। কিন্তু এই সময়ে যে দৌর্ধল্য প্রকাশ 
পাইয়াছিল তাহা, তখনকার দিনে বনু বাঙ্গালীকে ব্যথিত 
করিয়াছিল । কংগ্রেলের একটি কশ্ম পরিষদ আছে, সাধারণতঃ 
ওয়ার্কিং কমিটি নামে খ্যাত। সদস্য সংখ্যা ১৩ কিন্বা ১৫। 
সভাপতি সদশ্য নির্বাচন কারয়! থাকেন। ন্ুভাষচন্দ্র ইচ্ছ! 
করিলে তাহার কম-পরিষদ গঠন করিতে পারিতেন, করা তাহার 
উচিত ছিল কিন্ত তাহা ন! করিয়া! তিনি পুনঃ পুনঃ গান্ধীজীর 
আশীর্বাদ ও উচ্চমণ্ডলের লহষে(গতা বাচঞা করিতে লাগিলেন । 
কলহ আবিত আবহাওয়ায় এ ছুইটি বস্তই অপ্রাপ্য না হইলেও 
দ্বপ্রাপ্য, দকলেই তাহা জানিত; আুভাবচন্দ্রও যে না! জানিতেন, 
তাহাও নহে। তথাপি কেন বে তান মনোনীত কর্মী লইয়! 
ওয়ার্কিং কামটি গঠনে বিরত রঠিলেন, বুঝি নাই । ভ্রিপুরীর 
সপ্তরথী রচিত ছুর্ভেন্ত বৃহ ভেদ করিয়া যখন সুভাষচন্দ্র 
জামাডোবায় তাহার অন্ততম অগ্রজের (শ্রীযুত সুধীর 
বন্গুর) গৃহে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তখন সেইখানে 
এক জ্ুদীর্ঘ পত্রে এ পরামর্শ দিবার ধৃষ্টতা প্রকাশ করিতেও 
আমাদের বাধে নাই । কয়েকদিন পরে, কাপিয়ঙের গিবা পাহাড়ে 
পরম শ্রদ্ধের় (মেজদ1 ) শ্রাযুত শরতচন্দ্র বস্তুর পার্বত্য বিরাম 
মন্দিরে চা বৈঠকে, শরংবাবুকও আমি সাধারণ ( অর্থাৎ 
আমাদের মত গোল] ) বাঙ্গালীর বাসন! বিজ্ঞাপিত করিয়াছিল(ম | 
কিন্তু না, কাল-বৈশাখী অত্যালল্প, গতি রোধে কাহার সাধ্য? 

অমোঘ অদৃষ্ট-যাহাকে আমর! নিয়তি বাল কেমন কদমে 
কদমে স্ুভাষচন্দ্রকে দুর হইতে দুরাস্তরে, দেশ হইতে দেশাস্তরে 
টানিরা লইয়া যাইতেছে, তখনকার দিনে তাহ ছুনীরিক্ষ থাকিলেও, 
এখন চিত্ত! করিলে বিম্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। নিয়তির বিধান 
ষে অথগ্নীয় অপরিবর্তনীম্ব, তাহা অস্বকার করিবার ধুষ্টতার 
আদৌ অবলান ঘটে। ঝড়ে আপন ঘরখানি উড়িস্! গিয়াছিল 
বলিয়াই না ব্ুভাষচন্ত্র সমগ্র এপিয়া মহাদেশকেই আপনার ঘর 
করিয়! লইতে পারিয়াছিলেন? ভারতীয় কংগ্রেস হইতে বিচ্ছ্গ 
হইতে হইয়াছিল বলিয়াই না অভিনব এবং অভাবনীয় কংগ্রেস 
স্জিত হইতে পারিয়াছিল! পৃথিবীর যে ইতিহাস রচিত ও 
পঠিত হইয়া থাকে আর ষে ইতিহাস আজও বচিত হয় নাই, 
ভবিধ্ক।লের নরনানী। ষে ইতিহান পাঠ করিবায় ভরসা রাখেন, 
স্তা্ছাদগকে আমি ১৯৩৯ হইতে ১৯৪৫ খৃষ্টানদের ইতিবৃত্তের প্রতি 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে বাধয। নিয়তি অদৃশ্য, অনৃষ্ট ও 
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প্রবগ পুরুষকার যেন অভিন্নহথদয় বুহদ-_সঙ্গের সাথী হইয়া 
বুভাষের সঙ্গে পথে প্রান্তরে, অরণ্যে, রণে, বিজয়ে পরাজন্ে হাত 
ধরাধরি করিয়া চলিয়াছে। এমন অন্ধ কে আছে যে যাহা দেখিতে 
পায় না? 

কলিকাতার ওয়েল্সিংটন স্কোয়রে কংগ্রেসের বুহতর পরিষদের 
অধিবেশনে সুভাষচন্দ্ের পতন ও বাবু রাজেন্্রপ্রসাদের অত্যধ্খান । 
তংসঙ্গে “বন্দেমাতরম* এর অঙচ্ছেদ । ছুইটাষ কোনটাকেই বাঙ্গালী 
সুস্থচিত্তে অথব! সহজভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই, ভাবপ্রবণ 
বাঙ্গালী জাতিটাই বিক্ষুব্ধ হইয়! উঠিয়াছিল। দীর্ঘকাল পরে, আজ, 
স্মরণ করিতেও ছুখ ও লজ্জ। হয় যে ক্ষোভের আধিক্য অত্যন্ত 
অশোভন হইয়া অতিথিপরায়ণ বঙ্গদেশের শুভ্র অঙ্গ ছুরপনেয় 
কলঙ্কের কালিমায় মপীবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। মন্্াস্তিক পরিতাপ 
এই যে, মহান হইতে মঙগীক়্ান্‌ মহাজ্ম। গান্ধীকেও ক্ষোভাগ্নর উত্তাপ 
স্পর্শবিরত হয় নাই । আগ্ন চিরদিন অন্ধ। এই দৃষ্টিহীন অন্ধ 
আগ্ন বস্থদিন ধরিয়া বহু দূর পধ্যস্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল এবং 
ভাব্চন্দত্র পরিকল্িত সেই কংগ্রেস ভবনটিও অগ্নিতে দগ্ধ 
হইয়া! গেল। 

জমি পাওয়া গিয়ছে, আগেই বলিয়াছি। কর্পোরেশনে 
সুভাষের ভক্তবৃন্দ প্রস্তাব করিলেন, এ জমিতে গৃহনির্খাশকল্লে নগদ 
এক লক্ষ টাক! সুভাষচন্দ্রকে প্রদত্ত হৌক। কর্পোরেশনে শ্ুভাষ- 
চন্দ্রের অমিত প্রতাপ, সামান্ত বিরোধিত। ব্যর্থ করিস! প্রস্তাব 
পাশ হইয়। গেল; কিন্ত টাক! বাহির হুইল না । কেন, তাহ! 
এখনই বলিতেছি। 

পাঠিকা ওপাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিতেছেন যে ঠিক নর মাস 
পূর্বের ডালভাউমী পর্বতে বিয়া বুভাষচন্দ্র যে পরিকল্পনা 
আভাবে প্রকাশ করিয়।ছিলেন, এক্ষণে তাহাই বল, প্রিন্টে- বাস্তবে 
রপ পরিগ্রহ করিতে উদ্যত হইয়াছে। হে মোর হুর্ভাগা দেশ, 
মহোচ্চ পরিকল্পনার কি শোচনীয় পরিণতি ! | 

কম্মবীর স্বদেশপ্রেমিক সুভাবচন্দ্রের তেজন্িতার়, বাগ্াতাষ মুগ্ধ 
হইয়া কপৌরেশনের সভায় ধাহারা লক্ষ টাকা মঞ্জুর কনিয়া দেশাজ্- 
বোধের পরিচয় দিতে কুষ্টিত হন নাই, কয়েক ঘণ্টা পরে, 
তাহান্নাই অনেকে দল বীধিয়া, ঘেোট পাকা ইস্। প্রস্তাবটিকে পণ্ড 
কারতে বন্ধপরিকর হইয়া, কপৌরেশনের প্রধান কশ্মকর্তীর শরণ 
লইলেন, লাখ ন1 হয় ফাক। তাহাদের কাজট। নিশ্চয় নিন্দার । 
কিন্ত কারণও কিছু ছিল; অকারণ বলিতে পারিব না । ডালহাউসী 
(পাহাড় নহে পুকুর) তটোপূরি অবস্থিত প্রাসাদাভ্যস্তরে চিন 
বিমান জুভ্কুর ভয়ে অনেকের হৃদয় বিকম্পিত ছিল। জু 
ভন্ব কবে' বা! কোথায় নাই? তখনকার মস্ত্রবর্গের চণ্ম কৃষ্ণবর্ণে 
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হইলেও, মস্্রিষগুলর মনিবগণের চক্র বর্ণ শ্বেত। বিশ্ববিধাতার পুনক্ুদ্ধারে দৃঢ় সঙ্কলল। “অমন অবস্থায় পড়লে অনেকেরই মত 
বিশ্ববিধানে বিধি এই যে, শ্বেত আদেশ দিবে, কৃষ্ণ পালন করিবে । বদলায় ।” আর একট। গৌণ কারণও ছিল। ঝ্ুভাষের রাষ্ট্রপতি 
গ্োয়োচনা গৌরী মান কাঁরষে, কৃষ্ণকায় কৃষ্ণ মানভঙ্জনের পালা পদত্যাগের পর হইতে, সগান্ধী কংগ্রেসের উচ্চমগ্লের বিরুদ্ধে 
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গ্রাহিবে। রুফক।য় পরিচালিত কৃষ্ণবর্ণ কর্পোরেশনের উপর বিক্ষোভের যে ঘূর্ণিহাভ্যা বঙ্গদেশকে বিপর্যস্ত করিয়াছিল, তাহার 
শ্বেতষ্ণের নীগ নয়ন কোনরিনই প্রপ্প ছিস না । কাণাঘুযার় কথ। প্রবল বেগ তখনও মশীভৃত হুর নাই । জুভাষচন্্র কংগ্রেসের বাহিরে 
রটিল থে খেত, কালে! মাথায় মাথট, বসাইয়৷ লুণ্ঠিত লক্ষ মূত্র [ছটকাইয়! পড়িয়া,পুরাণের বিশ্বামিত্র খহির অনুসরণে নবীন কংখ্েস 


ফাস্তন---১৩৫২ ] 


গঠন করিয়ছেন, নাম দিয়াছেন, ফরওয়ার্ড বক । নব্য কংগ্রেসের 
চেল৷ চামুণ্ডার! বৃদ্ধ কংগ্রেদকে হাড়গোড় ভাঙ্গা দ করিয়া ফেলিয়। 
তবে শান্ত হইবে, বাজার এমন গরম 1ং প্রাদেশিকতার ভূতপ্রেত দক্ষ. 
ষজ্ঞান্তে নন্দী ত্ৃঙ্গীর মত তাগুবের ধৃয়া-নাচ নাচিতেছে। প্রার্দেশি- 
কতার ভূতটি বাঙ্গলার ত্বন্ধে আর প্রেত মহোদয় বিহারের খাড়ে 
চড়িয়া বসিয়াছে। 
অবস্থ। সঙ্গীন হুইয়! উঠিয়াছে । বাঙছগল! দেশ হইতে গালাগালির 
যে গ্যাস ছুটিতেছিল, নিতান্তই গ)াস-প্রুফ বলিয়। গান্ধীজী ও তাহার 
অন্ুচবর্গ সে যাত্র! পরিব্রাহব ডাকিয়াই ৰাচিয়। গিয়াছিলেন। 
নতৃব। নিধন নিশ্চিত হইয়া! পড়িয়াছিলাম। বর্ণে বর্ণশেও অক্ষরে 
অক্ষরে কথাগুল। রূঢ হইলেও আমার এই কথা সত্য । কপোবরেশনে 
এক দল লোক ধুয়। ধরিয়া ফেলিল; বলিল, র|ধাও নাচিবে না, 
তেলও পুড়িবে না অর্থাং লক্ষ টাকায় জাতীয় ভবনও হুইযে না) 
জাতীয় বাহিনীও গঠিত হইবে না, টাকাগুলি গান্ধী মারণ বজে 
ঘবতাঙ্ছতি দিতেই শেষ হইয়। যাইবে! তাছার। আইনের প্যাচে 
ফেলিয়। চীফকে আটকা ইয়। দিল। গভীর রাত্রে, ক্যামাক স্ত্রীটে 
চীফেত্র ভবনে আসিয়া, শ্রীযৃত শরংচন্দ্র বস্থুর সাধ্যসাধনা- 
রোষক্ষোভ সমস্তই ব্যর্থতায় পধ্যবদিত হইয়। গেল। আমাদের 
স্নেহতাঞ্জন কাটন্সিলার শ্রমমান সুধীর রায়চৌধুরী বিজয়সিং নাহার, 
মুগেম্ত্র মন্তুমদার প্রভৃতি ন্ুভাষ ভক্তগণ ওব্যর্৫থমনোরথ হইলেন। শেষ 
চেষ্ট। হিসাবে তাহার! সুভাষচন্দ্র ও চীফের সাক্ষাৎ আলাপের ব্যবস্থা 
করিলেন । যেদ্দিন প্রতাতে “গুহক মিলন' হইবে সেইদিন অতি 
গুতু।ষে, কাক কোকিল শব্যা ত্যাগ করিবারও পূর্বের আমার 
ঘরের টেলিফোনের ঘণ্টা ঘুম ভাঙ্গাইয়। দিল; টেলিফোন 
কাণে দিতেই, বাঙ্কমের চন্দ্রশেখরের “অগাধ জলে সাতার" 
শীধক পরিচ্ছদের গুটি কেক হত্র অন্তরে বীণার তারে বঙ্কার 
তৃছিল। 

“প্রতাপ ভাকিল, শৈবলিনী-_শৈ"_ 

শৈবলিনী চমকিয়! উাঠঙ্, হৃদয় ক।ম্পত হইল। « « ৪ কত 
কাল পরে! বংপরে কিকালের মাপ! ভাবে ও অভাবে কালের 
মাপ। শৈবলিনী কত বংসর সেই শব্ধ শুনে নাই, সেই এক 
মন্তত্তর | * & ও চক্ষু মুদিয়া বলিল,“প্রতাপ, আজিও মন্র| এই গঙ্গায় 


চাদের আলে! কেন ? 
কতকাল পরে! স্মুভাষচচ্জ্র স্মরণ করিয়াছেন কিন্তু আনন্দে 
নিরানন্দ। তীছ্াকে মে কথা বলিলাম । সুভাষচন্দ্র বলিলেন, তা৷ 


বঙ্ধলে হবে না, টাকাটা চাই । মিঃ মুখার্জি আমার এখনে আসবার 
আগে আপনি তাকে বলুন ।-..ভালহাউনী পাহাড়ে সাহাষ্য 
করবেন, প্রতিভাত ছিলেন, মনে আছে? 


আহা কিস্ষক্েদে সজল 


টিলের অ।ঘাত ও পাটকেলের প্রত্যাঘাতে . 


ই 


“বসি সেই শিলাতলে 

নির্ববিশ্নী কোলে 

বলেছিলে কত কথা 
ভূলিলে কেনে ?' . 


ভুলি নাই ! ভুলি নাই 11. 

হাতী ঘোড়া উট সব তলাইয়া গিয়াছে, মশা পারিৰে জল 
মাপিতে ? মিঃ জে-সির মত বন্ধুবংসল বন্ধু বিরল এবং আজাহার 
সৌভাগ্য ক্রমে দীর্ঘকাল (আজ পর্যস্ত) আমার এই উচ্চহাদয় বুঙ্থদের 
নিরবচ্ছিন্ন ন্েহসস্তোগের সুযোগ হইলেও, কপৌ।বরেশনের ব্যাপারে, 
যেখানে রাজায় রাজায় যুদ্ধ, দেখানে উলুখাগড়ার করণীয় কিছু 
থাকিতে পারে ন। জানিয়াও, কাঠবিড়ালীর ভূমিকা! অভিনয় করিতে 
পশ্চাদপর হওমাট। ভাল মনে হইল না । কিন্তু আমি ত তৃণারদদাপ 
সুনীচেন, সুভাষচন্ত্রকেও ব্যর্থ হইতে হইয়াছিল। জে-সির আবান 
- ইঞ্াও বলি যে, দোষ ছিল ন|। কপৌরেশনের প্রায় চল্লিশজন 
সদশ্ক লিখিতভাবে অনুরোধ (অর্ধাং নির্দেশ, কেন না, তাহার! 
মনিব) করিয্াছিলেন, তাহার! লক্ষ টাক! খযবাত প্রস্ত।ব 
পুনবিবেচনার জন্ত বিশেষ সভা! আহ্বানের ব্যবস্থা! করিয়াছেন, 
সেই সভাধিবেশন ন। হওষ। পধ্যন্ত চীফ যেন টাক! না দেন । জেশস 
সুভাষবাবুর গৃহে চ! খাইতে খাইতে সেই কথাই বলিয়াছিলেন। 
“এই অনুরোধ পত্র প্রত্াহার করাইয়া দিন, অথব! গোটা! কুড়ি নাষ 
উঠাইয়া লইবার ব্যবস্থা করুন, আমি চেক দিবার আদেশ দিতে 
এক মুহুর্তে বিলম্ব করিব ন। |” ইহা। সম্ভব হয় নাই । ইত্যবসবে 
হাইকোট ইঞ্জাংসন দিয়! বসিল। আশ! অতলে ভূবিল। স্ুভাষচন্ত্র 
কিন্ত তাহাতেও দমিলেন না । তাহার আয়োজন সম্পূর্ণ। মহাকবি 
রবীন্দ্রনাথ ভিত্তি প্রস্তর প্রোথিত করিতে আদিয়া ভবনটির নামকরণ 
করিলেন, মহাজাতি সদন $ *4. 10999 ০0৫ 96:00, 

আজও চিত্তরঞ্জন এউনিউর উপর কবিদত্ত নাম ও বিশাল 
সৌধের কঙ্কালখানি বক্ষে ধারণ করিয়! স্থভাষের মহাজাতি বদন 
পথচারীর মনে অতীতের করণ স্মৃতি জাগাইবার জন্ত বৃকতাঙগ! 
দীর্বশ্বাস মোচন করিতেছে । ও 

সেদিনের মেই বিলতা, লেই ব্যর্থ প্রশ্নাস যে কিছুকাল পরে 
শত সহম্র গুণ বঙ্গশাষী হইয়! আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, সে কখ। 
আজ আর ক!হার অবিদিত 1 কলিকাতা মহানগরীর মহাজাতি সদন 
ঘটনাচক্রে কম্ক।লই রহিয়! গেস,কিন্ত দেশাস্তরে, ক্ষেত্রাস্তরে,প্রকারাসয়ে 
যে মহাজাতি সঙ্ঘ স্জিত হইয়া ভারতের স্থলজলগগন প্রকম্পিত 
করিল ভূলিল, কোমল ও করুণ কের সাম গানকে চিয্নবিধায দি 
সমর সঙ্গীতে বুহতর ভারতের নদনদী নগরনগরী গিরপর্বতবাজি 


২২২০ 


প্রতিধ্বনিত করিয়। ভারতবর্ষের ইতিহাগে নব নব অধ্যায় সংযোজন 
করিয়া! দিল, তাহার তৃলনা কোথায়? 

ইতিহাস শিবাজীকে দস্থ্য সর্দার চিন্রত করিয়াছে, 
িরাজদ্দোলাকে লম্পট নরঘাতকরপে অন্কিত করিয়াছে; সুভাষচন্্ 
ও অুভাষ-সত আই এন্.একে পরস্বাপন্বারী নরপিশাচ জহলাদ করিয়া 
কাঠগড়ায় খাড়। না করিলেই বিস্ময়ের বিষয় হইত ! ইতিহাসের 
ত এই মৃল্য। 

ভারতের ভৌগোলিক সীমার বাহিরে, বৃহত্তর এসিয়া খণ্ডে 
ভারতের সকল প্রদেশের সকল জাতিবর্পধশ্ন সম্প্রদায়ের নরন।রী 
লমরে সেই যে মহাজাতির গান সুভাষচন্দ্র রচিয়ছিলেন, আমর! 
আজ বাহা স্বকর্ণে শুনিয়া ধন্য হইতেছি, আমাদের পরে আমাদের 
বংশধবগণ তাহা শুনিয়া চরিতার্থ হইবে এবং তাহারও 
পরবন্তীকালে, যুগযুগান্তে, শতাববীর শেষে যে অনাগত জাতি 
ন্মগ্রহণ করিবে, তাহারাও তাহা শুনিয়! গৌরববোধ করিবে । 
ইতিহানের হেন সাধ্য হইবে না যে তাহার বিলোপসাধন 
বটায়। 

সুপ্তিহীন স্তব্ধ নিশীথে অন্ধ আকাশের পানে চাহিয়া প্রহরের 
পর প্রহরের অবসানে চিন্তার রশ্ম বখন অসংঘত বেগে অনস্তের অন্ত- 
হীন পানে প্রধাবিত হয়, তখন সুভাষন্দ্রের অপরিশ্লান গৌরবদীপ্ত 
বাফল্যের বিরাট ব্যখতার তুলনায় অ.মাদের অসীম শক্তিশালী 
কংগ্রেসও যেন স্বল কলেজের ভিবেটিং ক্লাবের মত ক্ষুদ্র ও নিশ্প্রভ 
হইয়া যায়। চন্দ্রমা ও খভোতের উপমাটাই মনে করাইয়। দেয়! 
ই কথ! বলিঙ্গাম বলিয়া, কংগ্রেসের প্রতি লেখকের শ্রদ্ধা! অথব! 
মান্থগত্যের অভাব আছে এপ মনে করবার কাহারও কোন 
কারণ নাই। ভারত মহাসমুদ্রের বালু বেলন কংগ্রেসের সংখ্যাহীন 
অগণিত ভক্তের মাঝে লেখকও একটি নগণ্য বালুকণা-_-সাগর- 
সৈকতে সবই বলি, সেখানে ভেজালের স্থান নাই । আজিকার 
ভারতবর্ষে কংগ্রেস যাহার হদয়াসন অধিকার করিতে ন। পারিয়াছে, 
হয় তাহার হৃদয় নাই, না হয় রোগাক্রাস্ত হৃদয়ের স্পন্দন ও 
অন্থভূতি স্তৰ হইয়। গিয়াছে । আমার হদয়াবেগ আমার অজ্ঞাত 
নহে, কিন্ত তথাপি একথ। না বলিয়া পারি ন! ষে সুভাবচন্ত্র অনাগত 
অনস্ কালের জন্ত অনস্তকাল সমীপে যে বস্ত্রগর্ভ বাণী প্রেরণ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার তুলনায় সবই ল্লান, সমস্তই ধুসর | 

হিংস। অহিংসার ছন্দ, অস্্রযুঙ্ধ অথব। সত্যাগ্রহের কলহ 
তারতবাদীর চিততলে বহুকাল যাবত যে অভ্ভবিরোধের অগ্নি 


হঢান্তব্নন্ 


যায় না। 


[ ৩৩শ বর্ষ---২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


প্রজ্ঘলিত রাখিয়াছে জ্ুভাবচন্দ্রের অবিশ্বরধীয় বিবন্তি তাহাদেরও 
মৃুক ভন্ধ করিয়া দিয়াছে । পথের কলহ নির্বাণ করিয়া হুনীরিক্ষয 
লক্ষ্যকেই প্রোজ্ছল, করিয়া তুলিয়াছে। কে কোন্‌ পথ ধরিয়া, 
কোন্‌ যানবাহনে আরোহণ করিয়া দূর লক্ষ্যে পৌছিবে, সে তর্ক- 
বিচান্ব আজ অতীত হইয়। গিতাছে। লক্ষ্য এবং লক্ষ্যবোধের 
প্রশ্নই আজ একমান্র প্রশ্ন | / যেন নক্ষত্রখচিত নভো মণগ্ডুজে 
পূর্ণিমার চাদ। 
কুভাষচন্ত্র জীবিত অথব! লোকান্তরিত, কেহ জানে না। আই- 
এন্‌ এর দৃঢ় বিশ্বাস, নুভাষচন্দ্র জীবিত । গান্ধীজী বলেন, সুভাষের 
জন্য নীরবে প্রার্থনা কর; সুভাষচন্দ্রের দেশবাসী মনে করে, পরাধীন 
ভারতের চিরজগ্রত আম্মর মত ভারতের মুক্তিকামী সুভাষচন্দ্র ও 
মৃত্াপ্রয়ী, আবিনশ্বর | কিপ্ত জীবিত অথবা! সত, কিছু আসে 
গ্যারবন্ডি কি মরিয়াছেন? শিবাজী কি স্বৃত? 
রাণ। প্রতপসিংহ যে চিরদিন অমর। জজ ওয়াশিংটনের কি 
বিনাশ আছে? ন্ুভাবচন্দ্রও চিরজীবী | শুধু ভারতে নয়, শুদ্ধ 
এপিয়ায় নয়, পৃথিবীর যেখানে যে দেশে, যে কোণে যে পরাধীন 
জাতি আছে. সেইথ।নে, সেই দেশে, সেই মানবসমাজের প্রত্যেকটি 
নরনারী মুভাষচন্দ্রের নামের পাদমূলে পুম্পাঞ্জাল দিয়! ধন্ট ও 
কৃতাঘশ্সন্ত হইবে। যে সঙ্গীত একদিন বীর জ্ুভাষচন্দ্রের উদাত্ত 
বীরকঠে ধ্বনিত হইয়াছিল, পৃথিবীর স্বাধীনতাকামী নরনানীর 
সম্মিসিত কে সেই সঙ্গীত ধ্বনিত হইবে আমরা গুনিতেছি। 
এ শোন সেই গান। 
“এ দূরে--অতি দূরে, প্র নদীর ওপারে, এ পর্ববতমালার পর- 
পারে, এ ঘন বনানীর অপর পারে-_-এ দেখ! যায় আমাদের 
মাতৃভূমি-__ আমাদের সাধনার মহা তীর্থ আমাদের ভারত বর্ধ-_ 
আমাদের কামনার ধন, আমাদের বাসনার স্বর্গ আমাদের 
আরাধনার নন্দনকানন, আমাদের জন্মভূমি ভারতবর্। 
একদিন আমরা প্রধান হইতে এই মুদূরে আসির।ছিলাম। 
আবার আজ আমর! সেইখানে ফিরয়। যাইব । এ শোন 
ভারতবর্ষের আহ্বান, এ শোন জন্মভমির আহ্বান | কি 
মধুর, কি স্রেহপবিত্র সে আবাহুন। এ শোন । চলো..... 
জাগ্রত ভারত জনস্তকাল ধরিয়। উংকর্ণ হইয়! এ গান শুনিবে। 
চত্তরমা-আকধিত সাগর জলের মত উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া এ 
গান মানব হাদয় আলোড়িত করিবে। 


বন্দে মাতর্ম। জয় হিল, | 








স্রীর্টাৰমোহন চক্রবর্তী 


সহরের লোক সব অবাক হয়ে গেল যখন রায় বাহাদুর সারদা 
উকীলের মেয়ে হৃথিক! বরমাল্য অপণ করলে! জেলখ।টা চরকাকাটা 
খঙ্জরধারী অহীনের গলায়। সবাই জানে উচ্চশিক্ষিতা সুন্দরী 
বৃথিকা সিভিলিয়ান মিঃ টি, রয়কে বিয়ে করবে। ছুই পক্ষে বহুদিন 
ধরেই বিয়ের কথা চলছিল। মিঃ রয় ও যৃথিকা প্রায়ই তখন এক 
সঙ্গে সাস্ধ্যভ্রমণে বের হোত, আর তার্দের কলহান্তে মুখরিত হতো! 
রায় বাহাতুরের “রোলস্রয়স্‌” গাড়ী । হঠাৎ মে ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ভেঙ্গে 
যাওয়ায় পাড়ার নিষ্কর্মাদের পক্ষে ঘোট পাকানো! স্বাভাবিক । তবে 
মোটের উপর তী।রা তৃপ্তিলাভই করেছেন, কারণ. বিবাহ ছ্বোয়েছে 
সনাতন হিন্দুধর্ম মতে- প্রতিবেশী ও বন্ধুবান্ধবের! তৃপ্ত হয়েছেন 


ভূক্িভোজনে। এ সব ছাড়া_অহীনকে দেখে তারা সবাই 
একবাক্যে প্রশংসাও করেছে । স্দাহাহ্য স্বাস্থ্যবান সুন্দর যুবক, 
বিশ্ববিস্তালয়ের কৃতি ছাত্র। 


যৃথিকার বান্ধবী মিনতি হেমে বললে, “আচ্ছা যূথী, জজ 
ম্যাজিষ্রেটের স্ত্রী ন! হ'য়ে অগ্ধ উলঙ্গ ফকীরের শিষ্য অহীনের বধূ 
হলি কেন! তুই তো! চিরটকাল গান্ধীর নামশুনে ক্ষেপে উঠতিস্‌-_ 
তোর বুলিই ছিলো! এ মহাত্মাই বাংলার শত্রু ।” যৃথিক! এক 
ঝলক হেসে উত্তর করলে! কবির তাষার “অমন অবস্থাতে পড়লে 
মকলেরই মত বালায় "মিনতি চটুল পরিহান্ডে বললে, “আজ 


উঠি ভাই-নমস্কার বাংলার রিজ়লক্দী পণ্ডিত 1"- 


মুখে ফুল চন্দন পড়্‌ক নি বহনে বৃখিকা বাজি 
! রঃ ১৯১৫৫ 
বিদায় নিলো। নু তি এপি 


এই বিবাহের কিছু “পরে রায় 0 বাগানবাড়ী 
ও তংসংলগ্ন জমিতে গড়ে তুললেন বৃহৎ কাপড্ের কল,লোহালকড়ের 
কারখানা ও জুট মিলস-গঙ্গাতীরে বৈছ্যতিক আলোকসভ্ভারে 
কারখানার কর্মচারী ও শ্রমিকবৃন্দের বাসস্থান তৈয়ারী হ'লো-_ 
দেখতে দেখতে দেখানে এক বিরাট নগরী গড়ে উঠলো । ইহার, 
অনতিদূরে স্থাপিত হলো৷ এক আদর্শ কৃবিক্ষেত্র, তার পার্খে আদর্শ 
গ্রাম সেখানে খোলা হলে। চরকার শিক্ষাকেন্ত্-_-তার সন্লিকটে 
বন্ধ বিধ! জমতে পোতা৷ হলে! অসংখ্য কাপাশ গাছ। এই সকল 
প্রতিষ্ঠানে বিদেশ হতে আনা হলো! বহুদর্শা “এক্সপার্টস' মোট! 
বেতনে । রায় বাহাছুর জামাত। অহীন ও কন্তা বৃথিকার উপরে 
কতৃত্বের তার অপণ করে নিদেশ দিলেন তাদের বুঝতে ও শিখতে 
বিদেশী অভিজ্ঞের নিকট থেকে প্রতিষ্ঠানের সব ফিকির বা 
সিক্রেট্স। 

অহন আত্মনিয়োগ করেছে সম্পূর্ণ ভাঙর্থ কলকারখানা, আদর্শ 
গ্রামোন্নর়নে । তার মুহূর্ত অবসর গাই) ইহার উপর নিজের 
পরিকল্পনায় মে শ্রমিকদের জন্ত এক নৈশ বিভালয় খুলে তাছেন 


২১ 


২.২, 








শিক্ষার পথে আলোকপাত করেছে । তাৰ পূর্বের অব্বেক সহকর্মীকে 
এই বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে নিযুক্ত করেছে। হৃথিক। ছারার সভায় তার 
পার্খ্ে আনে অবিরাম । রায় বাহাহুর পেয়েছেন অপার আনন্দ 
কন্ত। জামাতার আভ্ভরিকতায় ও তাদের শিক্ষ। দীক্ষায় ; বুঝেছেন, 
মেয়ে হয়েছে দাম্পত্য সুখে সুখী । অহীনের বন্ধমুখী প্রতিভায় ও 
অস্ভুত ধীশক্ততে__তার সুমধুক় সরল ব্যবহারে রায় বাহাদুর 
ুগ্ধ হয়েছেন । অহীনের পোষাক পরিচ্ছদ চালচলন অনাড়ন্বন, 
পর্িধানে খন্ধর । 


কয়েক বংসর পরে । ১৯৩৯ সনে ইউরোপে সমরানল প্রহ্থলিত 
হলো । ১৯৪১ মহাযুদ্ধ সংক্রামিত হ'লে। সমগ্র পৃথিবী যুছে। ১৯৪২ 
মনের মে মাসে বাংলার চট্টগ্রামে জাপানীর! বিমান আক্রমণ করলে।। 
ডিসেম্বর মাপে জেং্রা-পুলকিত রাত্রে জাপানীরা কলিকাতায় 
বোমা! ফেলল । সঙ্গে সঙ্গে সহর হ'তে 'লোক পালাবার পাল! সুরু 
কলো-_-সে কি অদ্ভুত দৃশ্য | ভয় সংক্রামক ব্যাধি-_-লোকের মুখে 
সামান্ত ঘটন রূপায়িত হয় তীতিব্যঞগ্রক কপে- গভর্ণমেন্ট নিবদ্ধ ব! 
নিয়ন্ত্রিত করলেন যুদ্ধের যাবতীয় খবর; তার ফলে জনসাধারণের 
মনে নানা সন্দেহের উদ্রেক হ'লো-_সহরময় অদ্ভূত গুজবের ফলে 
সহরবানী হলে শন্কত সন্ত্রস্ত; দেখতে দেখতে সহর হয়ে গেল 
জনশূন্ত । যে লোক কখনও সহরের বাইরে যায় নি তাকে ছুটতে 
হলে! অজানার সন্ধানে--অপরি'চত পাড়াগাযে জীণ পর্ণশালায় 
আঙায় নিয়ে স্বত্ভি পেলে।--পরেণ।মে তাঁকে হারাতে হয়েছে তার 
বন দৌলং-_প্রিরজন। কলিকাতার অধিবাসীর। মর্মে মর্মে 
অস্ুভষ করেছে এই ভীতির পরিপাম-_সর্বস্বাস্ত হয়েছে মধ্যবিত 
ভক্রপবিবার । 

যৃথিক! রায়বাহাদুরকে বৈদ্তনাথধামে তাদের নিজ বাড়ীতে 
পাঠাতে চাইলে । রার বাহাদুর চেসে বললেন, “তোকে নার 
অস্থীনকে 'বোমার' মুখে রেখে আমি পালাবে! দেওঘর, ক্ষেপেছিস ?" 
তিনি কোথাও যেতে রাদী লেন না দেখে বৃথিকা তাদের 
গৃষ্বের চারিদিকে তুললে! *ব্যাফল ওয়ালদ”-_কারথানার 
চারিদিকে এয়ার বেড সেপ্টারস. ট্রে, ব্যাফ'ল ওয়ালস আরে! কত 
কি। অহীনের উৎসাহে ও অভয়বাণীতে কারখানার আঁধকাংশ 
কর্মচান্মী ও মজুর পালাল না বোমার ভয়ে । সেই সময়ে 
কলিকাতায় স্থানান্তরিত হ'লে। এলিয়া বাহিনীর কেন্্রস্থল-_ 
সমর উপকরণের চাহিদা! মিটাতে আবশ্যক হ'লো৷ বন্বিধ সাজ 
সরঞ্জাম, লোক লম্কর, হরেক রকম জিনিষপত্র । ফলে মিলিটারী 
কষ্ট কল মিললে! অলংখ্য । রায় বাহাদুরের কারখান। দিবারাত্রি 
চলতে লাগলে! সেই চাহিদা! মিটাতে? গার প্রতিষ্ঠান আরে! 


ভ্ডান্রত বশর 


] ওঞশ বধ-হর খণও্-্তর সংখ্যা 





বাড়াতে হ'লো। অহ্ীন খুনী করলে! কতৃ-পক্ষকে তার অদ্ভুত 
কর্মকুশলতায় । মোটা টাকার বিমান ঘাটার কণ্টাক্ট পেলে! সে 
মা লক্মী করলেন তাকে তার বর-পুত্র। সমস্ত ভারতে ছড়িয়ে পড়লে 
অহীনের বশঃমৌরভ ও প্রতিভ|। 

পৃথিবীব্যাপী মহাযুদ্ধে ইংবেজ বিব্রত হযে পড়লেন। তর! 
প্রশ্তত ছিলেন না এবপ সর্বনাশ! সমবের জন্গ। উচ্চাকাজ্ষী 
হিটলারের সর্বনাশ। অভিদন্ধি পৃথিবীর শাস্তি নষ্ট করলো-_ 
জাপানের ছুরাশাও এই পক্ষে নিমজ্জিত হ'ল। ব্রিটাশ ভারতের 
নিকট থেকে সকল রকমের সাহাধ্য চাইলেন। কংগ্রেস তার 
বিনিময়ে যুদ্ধশেষে জগং লমক্ষে পূর্ণ স্বাধীনত। ঘোষণা প্রতিশ্রত 
দাবী করলেন। কিন্তু ত্রিটাশ গভপণমেন্ট সে সম্বন্ধে প্রতিশ্রুতির 
ঘোষণা দিতে সম্মত না! হওয়ায় কংগ্রেপ ও মুসলীম লীগ 
বৃটেনের সঙ্গে সহযোগিতার অস্বীকৃত হলেন! মহাত্মা গান্ধীও 
এই সুত্রে অসহযোগিতার প্রতীক “351৮ [701৮ (ভারত তাগ 
কর) বাদী প্রচার করলেন। ভারত গভর্থমেণ্টের মাথায় ভূত 
চাপল, ভারতে চগুনীতি চললে, কংগ্রেস নেতৃবঠ কারাকদ্ধ 
হলেন বিন। বিচারে, আমলা তন্বের মুখোস গেল খুলে । 

আগুন হ্বলে উঠলে দিকে দিকে । ৮ই আগষ্ট মোকাম! জংশনে 
এসে দাড়াল একখানি ট্রেণ। কংগ্রেস সেবকগণ এএ্রিনের সামনে 
ঝুলিয়ে দিলে একটী কংগ্রেদ পতাকা । বিদেশী ড্রাইভার ধৈর্য 
হারয়ে রেগে জাতীয় পতাক। [দলে এপ্িনের অগ্নিগর্ভে 
ফেলে । কংগ্রেন সেবকগণ শার্তনাদ করে উঠলেন এই 
বর্বরোচিত কারে । লেোকনুখে ছয়ে পড়লো সেই খবর 
চারদিকে । অসংখ্য লেক এপে জঢ় হলে। সেখানে দাবী করলে! 
ড্রাইভারের অল্ঞায় কাধের বিচার। রেলওয়ে কতৃপক্ষ সেই দাবী 
অগ্র্থ করে ডকলো! পুলিশ । জনতা গেল ক্ষেপে । ড্রাইভার ছুটলে। 
প্রণভয়ে তার কে।স্ব/টারে। উন্মত্ত জনতা মুষ্টিমেয় পুলিশ ফোর্মকে 
কাবু করে পশ্চাদনূমরণ করলে! সেই ড্রাইভারের । তার দরজ। ভেঙ্গে 
তাকে করলে। প্রহার-_নষ্ট করলে! তার তৈজসপত্র । তারপর 
সরু হলো গুপ্ত! বধমাইসদের খঅনাচার | তারা দেই জ্ুযোগে 
ব্যাপকভাবে লুটতরাজ করতে লাগলে! । গওণমেট্ও দমন নাতির 
চুঢান্ত দেখিয়ে দিলেন। কিন্তু জনমন তাতে অধিকতর এক্যবন্ধ 
হলে। ৷ ভারতের নেহৃবৃন্দ তখন কারাকুন্ধ ; কংগ্রেমের অহিংস নীতি 
সংরক্ষণের নির্দেশ দেবার নেতা ছিল ন! কেহ বাইরে। হিমালয় 
থেকে কুমারকা পর্যস্ত আগষ্ট আন্দেলনের ঢেউ বইল। সার! 
ভারতে অশান্তির তাণ্ডব নৃত্য জ্ুরু হ'লে! । বাংলার মেদিনীপুর 
জেলায় মেই গণ-অন্যত্থানের জের ভীষণ মূর্িতে প্রকটিত হলে! । 


ফান্তন--১৬৫২ ] 


৮ সালা বানা কাপ স্পা স্পা পাম্প না 

মিঃ টি, রয় বিলাত থেকে আইসিএল হয়ে ফিরে. এসে 
খাংলায় পৌছিলে কল্তাদায়গ্রস্ত পিত। মাতা! ভ্রাত। কতৃকি আক্রান্ত 
হয়ে ষ্টার মাথ। ঘুরে গেল। প্রগতিশীলা আধুনিক মহিল।র৷ স্বেচ্ছায় 
এসে শ্বিরে দাড়াল তাকে--মি; রয় মনের আনন্দে মেলামেশ।! সুরু 
করলেন মহিলা! মহলে । মেয়ের অভিভাবক ছেড়ে দিলেন মেয়েকে 
অবাধে মঃ রায়ের সকাশে, দিভিলিয়ান জামাই পাবার আশায় । 
মিঃ রয় গভীর জলের মংস্ক_-তিনি নির'শার বাণী শোনান কি 
কাউকে । বরং তীর ব্যবহারে মনে ধরিয়ে দিতো রডীণ নেশা । এমনি 
করে হঠাৎ এক পার্টিতে পরিচয় হয়েছিপ যৃখিকার সঙ্গে মিঃ রয়ের 
_ সেই পরিচয় ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে । মিঃ রয় ম্ুন্দরী শিক্ষিত 
অথচধীর, স্থির ও অচঞ্চল!; ষ্ৃথিকাকে দেখে এবং তার পিতার অগাধ 
সম্পত্তির সন্ধান পেয়ে ভবিষ)তের আশায় এদিকে ঝুকে পড়েন। কিন্ত 
তার একাদনের একটু অসাবধানতার জন্য শিকার হাত ছাড়া হয়ে 
যায়। যৃথ্থক! কানা খুব! অনেক কিছু শুনেছিলে। মিঃ রয়ের চরিত্র 
সম্বন্ধে, কিঞ্তু ঘটনাচক্রে একদিন শহরের কোন [িনেমা হাউসে 
পিতাপুত্রীর চক্ষুসমক্ষে সেটা সুস্পষ্ট হওয়ায় তার! তিক্ত হয়ে ওঠেন, 
আর সেইদিন থেকেই রায় বাহাছুরের গৃহে মিঃ রায়ের গমন নিষিদ্ধ 
হয়। যৃথিক! বিদ্রোহী হলো সিভিলিয়ানের পত্রী হতে । সন্বন্ধ 
বিচ্ছেদের ইহাই হেতু । 

বিপত্বীক খাকাট! অন্ুবিধাজনক দেখে মিঃ রয় হঠাং দ্ব'লের 
মিষ্রেস মিস্‌ মিনতিকে বিবাহ করেন । লোকে সেই বিবাহ নিয়ে 
অনেক গুজব তোলে। কিছুদিন পরে তিনি বদলী হলেন 
মেদিনীপুরে- অস্থায়ী ম্যাজিষ্ট্রেট হয়ে । তখন সেই জেলার কাথী 
ও তমলুক মহকুমায় আগষ্ট আন্দোলনের প্রতিক্রিয়ার তাণগুবলীল! 
চলাইলে! | মিঃ রয় এই সুযোগে তার আগেকার “ব্রাক রেকডস্‌' 
গুলে। মুছে ফেলবার অভিপ্রায়ে আন্দোলনকারীদের উপর গীড়ন- 
নীতি চালালেন চুঢানস্তভাবে। মেদিনীপুরবাসী আতাঙ্কত হলো 
তার বর্বরোচিত অত্যাচারে । সেই সময়ে জাপানী দেনা আদামের 
সীমান্তে হান! দিলে, মাঝে মাঝে হতে লাগলো বোম! বৃষ্টি । 
গভণমেন্ট আতঙ্কত হয়ে ডোবালে! নৌকা" নিম়দ্ুত করলো 
যানবাহন, চালের দর বেড়ে চললো, ক্রমশঃ ছুপ্রাপ্য হোল । 
পঞ্চাশের মন্বস্তর ছাপিয়ে গেল ছিয়তুরের মন্বস্ভর। ভয়াবহ 
মৃত্যুলীল! চললে। বাংলার বুকে-_ লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে মরতে 
লাগলে! | সেই সময় দৈবছুধিপাকে বাংলার কতক অংশে হলে! 
জলগ্লাৰন, হতভাগ্য গ্রামবাসীর। হলে! গৃহহীন, অন্লহীন-_পথের 
ভিক্ষুক । মিঃ রয় ছকুম দিলেন, আগষ্ট আন্দোলনের সংশ্লিষ্ট 
ব্যক্তিদের পরিজনদের় যেন কোন প্রকার সাহাষ্য দেওয়া ন৷ হয়। 
ফলে, হতভাগ্য ভিক্ষুকের শেয়াল কুকুরের সকার মরতে লাগলো । 


প্রতিলস্ী 





হই. 





বুভুক্ু মুমুযুল ছুটে এলে! কলিকাত। নগরীতে । অলিতে গলিতে 
তাদের করুণ আর্তনাদে অতিষ্ঠ, হলো৷ সহরবাসী--রাস্তায় বান্তার 
নগ্ন অগ্ধনগ্ন নর-কষ্ক'লের. মিছিল যঙ্চানগনীর বুকে শিহরণ তুললে! 1” 

রায় বাহাদুর জামাতা অহীনকে ডুবিয়ে রেখেছেন অসংখ' 
ক।ধ্যের চাপে । বিশাল প্রতিষ্ঠানগুলিব প্রাণ হচ্ছেন অহীন, দাবিত্ব- 
তার অসীম। তবু মাঝে মাঝে ভারত জননীর পরাধীনতার 
আর্তনাদ ধ্বনিত হয় তার হৃদয় মশিবে_ ব্যথিত হয় ভার প্রাথ। 
মহাত্মার “ভাবত ছাড়" মন্ত্র খন প্রচারিত হলে! সাত্রাজ্যবাদীদের 
আমলাতন্ত্রের মুখোস খুলতে অহীন চাইলো ছুটী, মুক্তি সংগ্রামে 
আত্মোংসর্গ করবে ব'লে । বাস বাহাছুন প্রমাদ গণলেন। বিজ্ঞ 
সারদাবাবু বললেন, "বাবা, আমি তোমাকে যে সকল প্রতিষ্ঠানের 
কর্তৃত্বভার দিয়েছি--তার প্রত্যেকটা মহাত্ম! গান্ধীর অনুষোদিত 
ভারতের মুক্তি সংগ্রামের সহায়ক । মহান! গান্ধী বাস্তববাদী $ তিন 
জানেন ভারতবাসী যুদ্ধ করে স্বাধীনতা অর্জন করতে পারবে না, 
আহংস' বা আত্মিক বলের অমোঘ শক্তি দ্বার তিনি পরাজিত করতে 
চান সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটাশ শত্তিকে, তাই হিংসা, বিদ্বেষ, কলহ, ঘল্ধ 
ত্যাগ করতে হবে, আত্মুণ্ুদ্ধি দ্বার জয় করতে হবে আন্মুরিক 
শত্তিকে । তার “ভারত ত্যাগ কর” শ্লোগ্যান গতীয় ভাবব্াঞ্জক । 
তিনি জানেন শক্তিশালী ইংরেজকে চলে যাও বললেই চলে বাবে নাঃ 
তাদের চলে যেতে বাধ্য করতে হবে আমাদের অহিংমনীতি অধলগ্বন 
করে। তাই গড়ে তুলতে হবে ভারতকে মর্বতো ভাবে শ্বাধীন । ব্যবস! 
বাণিজ্যে প্রতিষ্ঠ করতে হবে বিরাট কারখানা, উন্নাতি করতে 
হবে [ববি শিল্পের, বর্জন করতে হবে বিদেশী পণ্য। 
দেশকে ম্বাধীন করতে হলে তাকে শিষ্প বাপিজো করতে হবে 
শক্তিশালী স্বাবলম্বী হয়ে ষে মুহুতে আমাদের দেশ বিশ্বের শক্তি 
সমূহের সম্মুখে দাড়াতে পারবে তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে 
পারবে শিল্প বাণিজ্যে, জয়যুক্ত হবে ভারতের মুক্তি সংগ্রাম-_সরে 
যাবে ভারত থেকে বিদেশী রাজা বন্ধুত্ব স্থাপন করে। ফাকা ব্তৃত। 
বা অনাবশ্তক কার।বরণ করে স্বরাজ লাভ হতে পারে না» 
চাই প্রকৃত গঠনমূলক কাজ। আমি সেই বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত 
হয়েই এই প্রতিষ্ঠান গড়েছি। এখন একে স্বরাজের পথে 
এগিয়ে নিষ্কে যাওয়াই হচ্ছে তোমার কাজ। অহীন বিস্মিত 
হলো বায় বাহাছুরের যুক্তিপূর্ণ উপদেশে। দ্বিগুণ উৎাহে 
আবার আত্মনিয়োগ করলো শিল্প প্রতিষ্ঠানে, গ্রাযোক্সয়নে, 
খানী প্রতিষ্ঠানে । কিছুদিন পরে সুজল। সুফল! বাংল।র বুকে 
ছুডিক্ষের করাল মৃতি দেখে অহীনের হুাদয় কেদে উঠলে! হতভাগ্য 
বুতৃক্ষুদের জন্জ । সে আত্মনিযেগ করলে! দারদ্র নারায়ণের সেবাত্রতে। 
খুললে। অন্নস্র প্রতি ছুতিক্ষপীড়িত অঞ্চলে । ঘুখিকা স্বেচ্ছার এসে 


ই ভি 


সান্মব্তম্বম্ 
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ঈাড়ালো স্বামীর পার্শে অন্নপূর্ণ! মু্তিরপে- খুলে দিলে! অল্পলন্জ বাংলা 
বিভিন্ন স্থানে $ গভর্ণমেন্ট ও মিলিটারী কতৃপক্ষ সহযোগিতা করলে! 
এই সদসুষ্ঠানে । অহীন ও হুথি ঘুরে বেড়াতে লাগলে! বাংলার 
পল্লীতে পল্লীতে ৷ তার! উভয়ে একবার গেলে! মেদিনীপুর অঞ্চলে । 
স্তসভিত হলো নিরীহ পল্লীবাসীদেয প্রতি ঞেলা ম্যাজিগ্রেটের নিষ্ট.র 
অত্যাচার কাহিনী শুনে। আন্বীন; গৃহহীন, সবগ্রহীন, "সম্বল পল্লী. 
বাসীকে তারা দিলো বস্ত্র, চাউল তুগ্ধ ইত্যাদি । মৃতকল্প গ্রামবাসীদের 
মুখে হাসির রেখা ফুটলো- তার! ছু' হাত তৃলে আশীর্বাদ করতে 
লাগলো । অহীন প্রতি বাড়ীতে বিতরণ করলো! চরকা! ও তুল! । 
অর্থ দিলো সংস্কার করতে তাদের বাসগৃঞ্ ৷ অহীনের দরিদ্রনারায়ণের 
দ্গেব। কাহিনীর উচ্ছ,দিত প্রশংস। ছড়িয়ে পড়লো সর্বত্র । 


মিঃ টি, রয় অহীন ও ষৃথিকার আগমন বার্ত। পূর্বেই অবগত 
ছিলেন। তাক মনে জাগলো প্রতিহিংসা! $ পুলিশ সাহেবকে 
লিখলেন, জেলার ঢ.কেছে এক গান্ধীর চেলা, “ভয়ানক লোক-_দাগী 
বিপ্বপন্থী ।* জেলার কর্তার “নোট পেয়ে সাহেব ছুটলেন অহীনের 
স্থানে। গোপনে তাদের কাধাবলি সংগ্রহ করে ষে রিপোট 
পাঠালেন, ত! পড়ে মিঃ রয়ের পিত্ত হলে -গেলো-_একটা জেল ফেরং 
 বিপ্লবীকে করেছে প্রশংসা !- পুলিশ সাহেবের রিষ্ট্টের উপর 
লিখলেন, "আমি সন্ধষ্ হইনি তোমার তদন্তে__অ।.+" স্বয়ং যাচ্ছি 
তদস্ত করতে । হেব নট পড়ে মুচকী হাসলেন, তিনিও 
ঘাবার জন্ত তৈরি হলেন । 
হিন“ত মনে মনে অনেক কিছু কল্সন) করেছলে। । আই-সি এস 
স্বামী পেয়ে বাইরে সে পাচ্ছে সম্মান, পার্টিতে নিমগ্রণ__ প্রাইজ 
ভিষ্রিবিউসনের পৌরে[ঠিত্যের পদ,আরো কত কি-_কিন্ধু ম্যাজিঞ্্রেট 
সাহেবের বাংলায় ঢকে স্বাঙ্থীর উচ্ছ.ছ্খল চরিত্র--অসত্য ব্যবহারে 
তার মন বিদ্রোহী হয়ে উঠে। সেভাবে এই ক বিলাতী শিক্ষা- 
দীক্ষার ফল !- এরা দেশের রক্ষক-_দশের আদর্শ ? সেদিন রাত্রে 
পানাসক্ত অবস্থায় মিঃ রয় প্রকাশ করে ফেললেন ঠ্ার মনের গোপন 
উদ্দেস্া, মিনতি জানালে! যে, প্রতিহিংসা নিতে কার স্বামী অশ্ঠীন 
ও ধূর্থকার উপর আমঙ্গাতন্ত্রীর স্বেচ্ছচারিতা প্রয়োগ করতে 
ক্ষেপে উঠেছে | শিউরে উঠলো! সে স্বামীর নীচপ্রবৃত্তি দেখে। 
মিনতিভরা কণ্ঠে স্বামীকে বললো, “ওগো দোঙ্কাই তোমার, 
তূমি করো না এমনি অঙ্গায় অত্যাচার বৃতখীদি ও অহ্বীনবাবুর ওপর | 
সায়া যে দেশের বরধীয়, পূজ্য।” উত্সত্ব রয় (সে কথায়) 
কুংপিত বাক্যে গালাগালি করলো। মিনতিকে |  : 
রাজীবপুরে আজ বিণুল সমারোহ । পার্্ববতাঁ পঞ্চাশটা গ্রামের 
অধিবাসী হিন্দুমুদলমান--ধনীদরিদ্র মিলিত হয়েছে আজ 


অভিনন্দিত করতে অহীন ও যৃখিকাকে তাদের বিদায়েন্ প্রাপ্কালে। 
পৌরোছিত্য ফরছেন জেলার ডিস্বীক বোডে'য় চেয়ারদান-_খান 
বাহাছুষ মামুদ পা | সভায় উপাস্থত হয়েছেন বু গণ্যমান্ত ব্যক্তি, 
বিদেশী মিলিটারী বৈমানিক উচ্চ কর্মচারী প্রভৃতি। সভাভঙ্গের পূর্বাহ্ে 
হঠাং ম্যাজিট্রেট মিঃ রয়কে উপস্থিত দেখে সভাপতিও অন্তান্ত বিশিষ্ট 
ব্যক্তি অভ্যর্থনা! করতে অগ্রসর হলেন । মিঃ রয় “বুযরোক্রাটিক' 
চালে ভ্রতঙ্গী করে অন্বজ্ঞাকঠে বললেন, “সভা! বদ্ধ করন, খান: 
বাহাদুর আপিন পৌরোহিত্য করছেন এই সভায়, একটা জেলথাটা 
দাগী বদম(সকে দিচ্ছেন আসন, আমি ওকে এখুনি “ষ্যারেষ্ট" 
করবে! ।” ম্যাজিষ্ট্রেট সান্ছেবের এই উদ্ধত ব্যবধানে খানবাহাছুর 
বখিত হলেন, তিনি মঞ্চোপরি উঠে সাহেবের আদেশ ও 
তার বাণী সভাস্থ লোককে শুনিয়ে তাদের অভিপ্রার জানাতে 
চাইলেন । সমগ্র জনতা সমস্বরে বলে উঠলো], “মানবে না আমর! 
হাকিমের অন্যায় হুকুম 7 সভার কাজ চালান হোক ।”--সভায় 
চাঞ্চল্যের হয হলে'_-সাহেব অধৈর্য হয়ে ডাকলেন পুলিশ । কিন্তু 
তার কণ্ঠস্বর নিমগ্ন করে অমনি অসংখ্য জনতা লরোষে ঘিরে ফেললে! 
ম্যাজিষ্ট্রেট মাহেবকে | তিনি ভীত চকিত নেত্রে তাকিয়ে দেখলেন-_ 
পুলিশ এনে তখনো পৌঁছয় নি, পকেটে হাত দিয়ে দেখলেন 
“রিভলভার নেই । অসীম সমুদ্রে নিমজ্জিত নিঃলহাঁয় ব্যক্তির জার 
তিনি ত্রস্তভাবে চারাদকে তাকাতে লাগলেন । সেই মুহুতে 
অবিচলিত ভাবে ভ্রতপদে অহীন এদে প্াডালে। মিঃ রয়কে পিছু 
করে। জনতা! হলে। গুৰ্ধ। মে কোমল নম্রকণে বললো, “ভাত্বৃষ্দ, 
আমি অহিংসবার্দা। আমি করযোড়ে অনুরোধ করছি এই রাজ 
কর্মচারীকে আপনারা কোন প্রকার অবমাননা করবেন ন। 
আপনার! আমার সায় সামান্ ব্যক্তির অঙ্গ ।বপদ বরণ করবেন না।” 
_-বলেই অহান ছু' বান প্রসারিত কয়ে দাড়ালো | জনতা! শাস্তভাব 
ধারণ "লো- বিশ্মিত হলো তার! অহীনের অদ্ভুত সংঘম ও 
অহিংসনীতিতে। জনত! সরে গেলে অহীন মিঃ রয়ের দিকে ফিরে 
বিনয় নমত্রভাবে বললেন, “আমন মিঃ রয়, এই মঞ্চের ওপরে বিশ্রাম 
করুন; আন্গুক আপনার পুলিশবাহিনী__আঁম স্বেচ্ছায় চলে যাবে! 
তাদের সঙ্গে, আমায় বশ্বাল করুন ।”-_সিঃ রয় বিশ্মিত হলো ' 
অহ্ীনের সরল অনাড়ম্বর ব্যবহারে । কি মনে করে একবার 
তাকালেন তীক্ষতাবে অহীনের দিকে । কিছুক্ষণ পরে কৌতৃহলের 
জুরে মিঃ রয় প্রশ্থ করলেন, “আপনি কি মিঃ এ, চৌধুসী- কেতিক 
ইউনিভার্সিটাতে পড়তেন, ভাল বক্তা! ছিলেন?” অহীন একটু হেসে 
ঘাড় নেড়ে মুহুস্বরে উত্তর দিলেন, “হা1,__আপনি বরাবয়ই ছিলেন 
আমার প্রতিত্বন্থী ; আমিই “কাউ কোর্টে ন্ট ওকালতি করে ছাড়িয়ে 
এনেছিলুম আপনাকে করেখানা থেকে, মনে পড়ে কি মিঃ ময়, 


ফাস্তন--১৩৫২ ] সুল্জোত্জল্প ভাল্রজ্ল্রে অব্যম্ততন্য স্পল্তিন্ছিত্ডি ২২৫ 


মেই মিম লেদীকে 1-_মিঃ রয় অশ্ররুদ্ধ কে ছুটে গিয়ে করি?” মিঃ রয় অহীনকে আলিঙ্গনমুক্ত করে কমালে মুখ 
আলিঙ্গন বন্ধ করলেন অহীনকে ; উচ্ছদিত কণ্ঠে বললেন, “বন্ধু মুছে বললেন, “না? তুমি পুলিশ ফোর্স নিয়ে চলে যাও, 





আমায় ক্ষমা করে! ।” পু'লস সাহেব দূরে দ্রাড়িয়ে এ দৃশ্ত সভার কাধ এখন চলবে।” পুলিশ সাহেব মুখের হাসি 





শা 
1 


দেখছিলেন এতক্ষণ; মুচকি হেসে ম্যাজ্্রেট ল/চেবের কাছ দেষে চেপে সেসাম ঠকে প্রস্থান; করলেন। ভাস্ক "লাক 
নিম্নকণ্ঠে জিজ্ঞাপা। করলেন, “সার, এবারে আমি আসামীকে গ্রেপ্তার করে উঠলো। ৃ 





যুদ্ধোত্তর ভারতের দ্রব্যমূল্য পরিস্থিতি 
অধ্যাপক প্রীখগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য এম্‌-এ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তে! শেষ হ'য়ে গেলে! । 
যদ্ব-কালীান এই ছয় বছর আমাদের প্রতিদিনের অভ্যন্ত জীবনে অনেক 
পরিবর্তন এনে দি.য়ছে । প্রথমেই মনে পড়ে জিনিষ-পত্তরের দামের 
কথা । বর্তমানে জিনিষ-পত্তরের যা" দাম, তা" ছয় বছর আগে আমাদের 
শব্পনারও বাইরে ছিল । মোগল আমলের টাকায় আট মণ চাউল, আর 


১৯৪৩ সনে বাংলাতে ত্রিশ বত্রিশ হতে আরম্ত করে একশত টাক।' 


চাঁটলের মণ-_দুই-ই কিছুদিন আগে সমান অবিশ্বান্ত ছিল। বর্তমানে 
চাউলের দর অনেকট! সম্ভবের মধ্যে নেমে এসেছে, কিন্তু অন্তান্ত জিনিষ- 
২৯ 


পত্বরের দামের কিছুমাত্র কম্তি হওয়ার লক্ষণ নেই। কাপড়, কয়লা, 
তেল, তরকারী, ধি-_হয় নেহাৎ ছুপ্প্রাপা, আর যদি বা! পাওয়া যায়, 
নিতান্তই দুরমল্য 

এখন আমাদের মনে আশা জাগতে পারে ও সে আশা-জাগরণট। 
নিতান্তই হ্বাভাবিক যে, যুদ্ধ থেমে যাওয়ার সংগে সংগে জিনিষপত্ররের 
দ্রাম আবার সেই আগের মত সন্তা হ'য়ে যাবে, অর্থাৎ কিছুদিনের মধ্যেই 
ঘুম থেকে উঠে দাড়ি কামানোর জন্য ছু'পয়স! দামে ভাল ব্রেড পাওয়া 
যাবে, চা": খাওয়ার সময় অল্প খরচে পাওয়! যাবে প্রচুর কেক্‌, বিস্কুট, 


২২২৩ 


ডিম, আর ছুটা এলে বন্ধু-বান্ধব নিয়ে সামান্য খরচেই বাইরে যেয়ে অনেক 
দেশ ঘুরে আদা যাবে। এই ছয় বছর জিনিষপজ্জরের দাম যে হারে বেড়েছে, 
আমাদের মধ্যবিত্ত লোকদের আয় সে অনুপাতে বাড়েনি । সুতরাং 
আমর! আমাদের দৈনন্দিন জীবনের অনেক সব মুখ-সথবিধাগুলোকে বাদ 
দিয়ে গত দু'বছর কোন রকমে কালাতিপাত করে এসেছি-_মনে মনে 
মন্ত আশা যেষুদ্ধ থেমে যাওয়ার পর জিনিবপত্তরের দাম সন্ত! হলে 
আমাদের সকল ক্ষতিগুলোকে সদে-আমলে পুষিয়ে নেওয়া যাবে। 

কিন্তু এখানে আমাদের জেনে রাখা ভাল যে যুদ্ধ থেমে যাওয়ার পরেও 
জিনিষপত্তরের দাম সন্ত! হবে না অন্ততঃ যাতে সন্ত! না হয় সে দ্দিকে 
আমাদের দৃষ্টি রাখ কর্তব্য। 

কথাটা! একটু হেঁয়ালীর মত শোনায়, কিন্তু আসলে উহা নিছক সত্য। 
ব্যক্তিগতভাবে আমরা হয় ত সকলেই-নন্তা জিনিষ চাই, দশ টাকার 
বদলে তিন টাকাতে একজোড়া ধুতি পেলে থুবই খুশী হই। কিন্ত 
আসলে ব্যক্তির সুখের সমাষ্ট নিয়ে সমাজের সখ নয়, অর্থাৎ সমষ্টিগত হ্বখের 
সংগে ব্যক্তিগত হুখের কোথায় একটা বিচ্ছেদ আছে। তাই তুমি 
আমি সম্তা কাপড় পেয়ে হখী হলেও সমাজের পক্ষে সেটা কল্যাণকর 
নয়। বিষয়টা আর একটু খোলস! করে বলা যাক্‌। 

আমরা যে সমাজে বাস করি, সেখানে ধনোৎপাদন করা! হয় লাভের 
আশায়, অর্থাৎ এই ধনবাদের যুগে কাপড়-ব্যবসায়ী আমাদের কাপড় 
পরিয়ে লঙ্জ! নিবারণের সহায়তা করছেন বলে কিছুমাত্র আত্মগ্রসাদ লাভ 
করেন না। তিনি বড় রকমের প্রসাদ লাভ করেন_যখন লাভের 
অস্কট! বড় হয়ে উঠে, আর আপন বিরাট প্রাসাদে ধিলাম প্রমোদের 
অভাব ঘটে না। জিনিষপত্তরের যখন দাম কমতে থাকে, তখন হবভাবতঃই 
বড় বড় ব্যবপায়ীদের মুনাফার অংশটাও কমে যেতে থাকে । ফলে তারা 
উৎপাদন কমিয়ে দেন--আর উৎপাদন যত কম্তে থাকে, জিনিষের দাম 
আরও কমতে থাকে । 

এখানে প্রশ্ন হ'তে পারে জিনিষের দাম যদি আরও কমে যেতে থাকে, 
সেতো! আরও ভাল কথা । কিন্তু আমলে বিপদটা হলো আর একটু 
অন্রকম। ধনোৎপাদন কমে যাওয়! মানেই বড় বড় কলকারখানাগুলোর 
কাজ বন্ধ হয়ে যাওয়া । তার ফলে প্রথম চোটেই শত শত, বরং আরও 
বেশী, সহস্র সহন্্ শ্রমিক মুর বেকার হ'য়ে পড়ে। তাদের রোজগারের 
পথ বন্ধ হয়ে গেলে সমাজের ছুর্গতি বাড়বে বই কমবে না। শুধুযে 


স্ঞান্সত্ডন্ঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ) 


শ্রমিক দলই বেকার হয়ে পড়বে, তা' নয়-_মধ্যবিত্ত লোক যার! কল- 
কারখানায় কাজ করেন--তাদেরও অনেক সময় কাজ থেকে ছাড়িয়ে 
দেওয়া হয়। ফলে, তারাও বেকার হয়ে এসে সামাজিক ও অর্থ নৈতিক 
সমস্তাগুলোকে আরও জটিল করে তোলেন। 

সমন্তাটা শুধু এইখানে এসে থে শেষ হয়ে ধায় তা' নয়। বিপদ এই 
যে একজন বেকার আরও দশজন বেকার সৃষ্টি করে। অর্থাৎ একবার 
বেকার সমস্ত সুরু হলে তার শেষ নাগাল পাওয়৷ বড় কঠিন। কারণ 
ষে মানুষ বেকার তার কোন রোজগার নেই । ফলে, সে অনেক জিনিষই 
কিন্তে পারে না এবং যেসব জিনিষ দে কিন্তে পারে না, সে সব 
জিনিষের চাহিদাও কমে যায় ও বিব্রী কম হতে থাকে । তখন সে সব 
ব্যবসাতেও লাভের অংশে ঘাটতি পড়ে যায় এবং সেখানেও আবার বেকার 
সমন্তার স্থষ্টি হতে থাকে । হৃতরাং একবার যা্দ হঠাৎ কাপড় সস্তা! হয়ে 
যায়, তবে যে শুধু কাপড়ের ব্যবসাতেই মুনাফ! কমে যায় তা৷ নয়, চিনি, 
জুতো, লোহা, সিমেন্টের ব্যবসাতেও ক্ষতি সুর হবে. ও আথিক সমস্যা 
ক্রমশঃ জটিলতর হয়ে উঠবে। 

হৃশরাং আমাদের কর্তব্য, যুদ্ধের পরে জিনিষপত্তরের দাম যাতে হঠাৎ, 
কমে না যায়, সেদিকে কঠোর দৃষ্টি রাখা এবং মোটামুটা ভাবে আশা 
করা যায় যে রাতারাতি জিনিষপন্তরের দাম সন্তা হওয়ার কোন সম্ভাবন| 
নেই, বর্তমানে আমাদের সকল রকম প্রয়োজনীয় জিনিষেরই নিতান্ত 
অভাব। যুদ্ধ থেমে গেলে সেই সব প্রয়োজনীয় জিনিষের চাহিদা কিছুমাত্র 
কমে যাবে না, বরং বেড়েই ঘাঁবে। যেমন ধরা যাক কাগজ, কাপড়, 
স্পিরিট, টুথপেষ্ট, এ সব জিনিষের চাহিদ। ত্রমেই বেড়ে যাবে । বাড়ীঘর 
তৈয়ার করার জন্য সিমেন্ট, চুণ, লোহা ইত্যাদি জিনিষেরও চাহিদা বেডে 
ফলে লোকের হাতে অনেক টাক আস্বে, টাক! এলেই আবার 
এবং এমনি করেই বেকার 


যাবে। 
অন্ত জিনিষের চাহিদ| বেড়ে যাবে 
সমন্তাটাকে থামিয়ে রাখা যাবে। 

যুদ্ধের পরে নিজেদের হাতে টাকা জমিয়ে না রাখাই ভাল। টাকা 
জমিয়ে রাখা মানে কোন একটা জিনিষ না কেনা এবং সমষ্টিগতভাবে 
কোন জিনিষ ন! কেনা মানেই সেই ব্যবসাতে ক্ষতির কারণ স্থষ্টি করা । 
ব্যবসাতে ক্ষতি হলেই জিনিষপত্তরের দাম কমে যাবে ওসংগে সংগে বেকার- 
সমস্ত! দেখ! ধাবে । সন্ত! জিনিষ পেয়ে আমাদের যা' লাভ হবে, বেকার 
সমগ্। স্থষ্টি করে আমাদের সমাঞ্জে তা'র চেয়ে ঢের বেশী ক্ষতি হবে। 


০০১ 


পথের সম্পদ 
প্রীভোলানাথ ঘোষাল 


সুন্দরী সেই মেয়ে 
পথে চলে গেল ক্ষণেকের তরে দেখেছিনু আমি চেয়ে। 
আ্িকে আমার হৃদি মেঘ বনে বিজলী থেলিয়া যায় 
নীপ.-নিকুগ্রে শতদল মেলি কুহুম ফুটিল হায় ! 


আজকে আকাশে থও্ড মেখেতে তালিছে পত্র-লেখা 
নভমগ্ডুলে উড়িছে বলাক! ছুয়ে দিগন্ত রেখা-- 

বিন! বাতাদেতে বাজিতেছে বানী শ্মরিয়। আমার নাম 

পথে যেতে আগ্জ ফি পাইনু আমি-_কি জানি বা হারালাম ! 


হিসেব-নিকেশ 


প্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯১ 


চা এক চুমুক পেটে যেতেই-_ 

ডাক্তার । “আঃ বাচলুম! ওদের পাতা বাছায়ের 
বাহাতুরি আছে বটে । “কাঁলকাস্থন্দে পাতা কি আর 
এ আম্বাদ দিতো ? তাই না এখন তিন গুণ দাম দিয়েও 
ওদের 19210০10- ঝেঁটিয়ে খেলা কাটিকুটি গুলে! স্বাই 
থাচ্ছি__ 

মাঁণিক। তবে যে বলছিলেন-"' 

ডাক্তার। সাঁধেকি বলি মাণিকলাল ! দেশে লোক 
ঘর ঘর ম্যালেরিয়া মরছে-আমাদের চিরকেলে মহৌষধ 
পাঁচনটা পেলেও বাচতো । সেও তো পাতা সেদ্ধ হে! 
গ্রে রটে তার গর্ধ কতো। কিন্তু বড় বড় কবিরাজ 
মশাইরা অন্দর মহলে পন্থগন্থী তৈল” বানাতে বাস্ত। পীলে 
বাড়লেই বাঃ কেশ না বাড়লে দেশ যে কৃতার্থ হবেনা! 
আবার নাকি সে কৌকৃড়াবে-ঢেউ খেলাঁবে! তারা 
তেলের নাম খুঁজে হায়রাণ। বিদেশী নামে টান্‌ পড়েছে। 
কেউ ভাবছেন-_“প্রেটি নাইট” কেউ ভাবছেন «বেড, 
বিউটি”। এদিকে দীর্ঘ দাঁওয়ায় শুয়ে উত্থানশক্তিরহিত 
জরক্রিষ্ট কঙ্কালেরা যদ্দি তাঁদের দয়ায়__ছু*বেল৷ দু ভাড় 
পাচন ছু” পয়সায় সহজে পেতো, অনেকে বাচতে পারত ! 
কুবেরেরা এ কাঁজটি অনায়াসে করতে পারেন। না হয় 
পঞ্চকুবের মিলেই করুন। তাতেও পয়সা নেই-_তা নয়, 
_মশায়রাও মরে না। দেশে সথের “প্রভাত ফেরি” 
চলে, পাচনের ফেরি চলে না কি। মুখে মুখে মুত-কবি 
রঙ্গলালকে টানাটানিও চলে । তার “স্বাধীনতা হীনতায়” 
আর সবই তো বেশ চলছে! যাক্‌_দাঁও) আর একটু 
দাও মাণিক-__ 
মাণিক। (ছুঃখের হাসি চেপে )--এই যে--নিন 

তাঁর পর কি করবেন বলুন ! 

ডাক্তার। করব আরকি! ওষুধ তো আর নেই, 
-ডাক্তারিই আছে। আমাদেরও রূপ দেখানো «ফেরি 


না। 


চালাবো। চলো একবার ঘুরে আসি। যাঁর প্রমাই 
আছে, অর্থাৎ বহু কষ্ট আছে-_সে বাঁচবে। 

সপ্তাহ তিনেক এই রুগী দেখা কাঁজটি তিনি নিয়মিত 
করে? যাচ্ছেন। যত্ব করে” দেখছেন, ব্যবস্থাও করছেন। 
অনেকে ভালো হয়েছে, হচ্ছেও। মাঁণিককে কয়েকটা 
ওষুধ সঙ্গে নিতে বলে” এগিয়ে পড়লেন। মাঁণিক সে সব 
গুছিয়েই রেখেছিল । | 

ভাক্তার। ওহে-সে ঝঞ্ণাটটা আছে তো? 
0021) আংটাটা। আজ একবার চাই যে। 

মাণিক। এই গলায় বাধাই রয়েছে হুজুর ! 

ডাক্তার। ও কি আমাদের জন্তে! দিয়ে কেবল 
বিপন্ন করেছেন, ছুর্ভাবনা বাঁড়িয়েছেন। 


রোগীদের দেখে, ব্যবস্থা করে” হালকা হয়ে বেরুচ্ছেন, 
_বিনোদীর খবরটা নিয়ে বাসায় ফিরবেন। হঠাৎ 
শ্রীযুধিষ্টিরের সঙ্গে দেখা ! “কি পাপ”! 

যুধিঠির একটা গলিতে হাত জোড় করেই অপেক্ষা 
করছিল। চোখোচোখি হতেই-_-“দাস কি অপরাধ 
করেছে হুজুর? অত বড় স্থুখবরট! শুনতেও তার মানা! 
আমাকে অত” পর ভাবলেন কেনো দেবতা ?” 

ডাক্তার আশ্চধ্য ! “আরে না না যুধিষ্টির। তোমাকে 
যে চিনেছি, তাই সাবধান হ'তে হয়। বিদেশে রোজগার 
করতে এসেছ, না লুটুতে এসেছ? অবাস্তরের খোঁজ, 
কেনো । যা পপ্রত্যক্ষের বাহিরে” তার কথা ছেড়ে দাও । 
সত্য হলে, আমরা মধ্যবিত্ত ও সব নমঃ নমে করে, 
সারাই উচিত। ছু” একদিন আগে তোমাকে জানাতুম। 
তুমি শুনে বসে” আছ দেখছি !” 

যুধিষ্টির । লুটের কথা বলবেন না হুজুর। এতো 
কারে দাবী নয় এ আমার মা জননীর কাজ। এর 
প্রেস্ক্রিপসন্‌ আমরা লিখব” । 

ডাক্তার। বিদেশে আর আমাদের অবস্থায়, বাড়াবাড়ি 
করা ভালে হবে না৷ যুধিষ্ঠির | 
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র। আপনিকি বলছেন হুজুর, মাপ করবেন, 
এখন ভালো যে কিসে হয়, আপনার সে খবর নেই 
দেখছি । এখন চুনো-পু টিরাঁও বাঁঘব বোয়াল গিলছে ! 
বা পূজোতেও পীচ হাজারের কম প্রণামী-নেই। যাঁক্‌ 
-সে সব আপনার শোনবার দরকার নেই**' 

ডাক্তার। না যুধিষ্ঠির- আমার শুনে কাজ নেই। 
যা ভালো হয় মাঁণিকলাল করবে বলেছে, তুমি ও নিবে 
ভেব না। এখন আমি রুগী দেখতে চললুম-_ 

যুধিষ্টির । আপনার চেষ্টায় আর ব্যবস্থায় রোগ আর 
বাড়তে পারছে না। আরে দিন কতক থেকে নির্মুল 
করে? যান হুজুর । কিছু খরচ তো আছেই-_ 

ডাক্তার। আজ সাহেবের সঙ্গে কথা কষে” দেখি। 

মাণিকলাল চোখ টিপে ইঙ্গিত করায়, যুধিষ্ঠির ডাক্তারের 
পায়ের ধুলো নিলে। 

ডাক্তার চিন্তিতভাবে বেরিয়ে পড়লেন। 
দেখে বাসায় ফিরবেন । 

দেখেন বিনোদ্দীলাল বাইরে বেরিয়েছে, মাকে প্রণাম 
করছে। বড় খুশি হলেন, বললেন-_-“হ্যা, এখন ওই 
তোমার ওষুধ ওটি নিত্য কোরো । ওর ওপর 'মআর 
ওষুধ নেই । আমাদের ওষুধ আর খেতে হবে না। বল্‌ 
পেলেই ০/০র সঙ্গে দেখা কোরো । 

দুঃখীরাণীকে বললেন__“তুমিই এখন মায়ের মা। 
তার সেবা কোরো-স্থধী হবে”। সে নীরবে চোঁখ 
মুছলে। 

অন্ধী-মায়ের সঙ্গে ছুণচারটি কথ! কয়ে+ তাঁকে অভয় 
দিয়ে ফিরলেন । অন্ধের চক্ষে পরদ] পড়ে গেলেও অশ্রু 
আটকাঁষ না-_আধার্ধাদের শ্লোত অবাধ থাকে । তাই 
নিয়ে ফিরলেন । 


বিনোদীকে 


মাণিক অনেকক্ষণ কথা কয় নি। বিমর্যমুখে বললে 
_-মা থাকতে আ1তো বুঝিনি ডাক্তারবাবু। এখন আর 
মা নেই, আজ মনে হচ্ছে যেন কেহই নেই-_কিছুই 
নই । 

মাণিকের চোখে জল ভরে” আসছে দেখে, ডাক্তার 
আর্ত করলেন-_-“কেহই বা ভাবে? কেই বা বোঝে! 
ওকে_-মাঁমরা তাকে বুঝি না বুঝি, তার পুজি ওহ সন্তান 


স্ঞাব্সত্তন্যশ্্ 
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তাঁর সবটাই সম্তানের তরে-_সন্তানই তার সত্বা--প্রভেদ- 
হীন সমতা-মমতা । আর কোথাও কারো! কাছে তা পাঁবে 
না। শোননি_উদ্ধব মা যশোদাকে যখন বললেন-_ 
“শ্রীকৃষ্। ভালো আছেন, তার তরে ভেবনা। তিনিষে 
সাক্ষাৎ ভগবান-_জগৎ চিস্তামণি, তিনি সামান্ত নন” 
ইত্যাদদি। শুনে মা যশোদা বিরক্ত ভাবে বলেছিলেন__ 
“ওরে আমি তোদের চিন্তামণির কথা জিজ্ঞাসা করছি 
না।-চিন্তামণি নয়- আমার গোপাল কেমন আছে 
জিজ্ঞাসা করছি- চিন্তামণি না-আমার গেপাল। 
মায়েই এ কথা বলতে পারেন । ছেলেকে ভগবান বলাতে 
মাঁের প্রাণ তুষ্ট হয না? অনেকখানি রয়ে যায়। সে 
অনেকখানির কথা বুঝবে কে ?” 

উভয়ে বাসাঘ পৌছে গেলেন। মাণিক তখনো! 
অন্তমনস্ক । ডাক্তারকে বর্তমানে নেবে আসতে হল” 
“একটু চা খাওয়াবে মাণিক 1” 

নিজেকে সামলে মাণিক বললে-_“আজ্ঞে এখুনি । 


ভাতের জল চড়ানঠ 'আছে।”--পাঁচ মিনিটেই চা 
এসে গেল। 
ডাক্তার। তথন চামের বিরুদ্ধে অনেক কথা বলেছি_- 


প্রায়শ্চিত্ত করি__বলেই হাসিদুখে চুদুক দিলেন। দেখো 
ভগবানের স্থষ্টির কোনো কিছুই ছোট নয। গরীব দেশের 
পয়সা হু হু করে বাইরে চলে যাচ্ছে-তাহ লাগে। 
মশা কাঁমড়াচ্ছিল তো চিরকাল, কারো টনক নড়েনি। 
বেই প্রশান্ত মহাসাগর পার হযে “মস্কিটো কয়েল” 
( মশার ধূপ ) আমাদেরি মতো মরা চীন থেকে এলো, 
আমরা বাহবা দ্রিয়ে নিলুম। দক্ষদের লক্ষ লক্ষ টাকা 
দিলুম | বস্তুটি কিন্ক ওহ পাতা-ছ্যাঁচা বই অন্ত কিছু নয়। 
বোধ করি আমাদের আনাচে-কানাচে জন্মায়--খুবই 
পরিচিত-কিন্তক পরিচয় নেবে কে? 

মাণিক। কেবল কামড়ের কথাই বলললেন__ 
ম্যালেরিয়ার বাৎসরিক উৎসবট1-_মড়কটা বাদ গেল যে। 

ডাক্তার। ভূল নয় মাণিক। পশ্চিমের বড় বড় 
বিদ্বান মুরুব্বিরা-_খাঙ্বাজে আওয়াজ দিচ্ছেন__ম্যালেরিয়াই 
(অর্থাৎ মরাই ) আমাদের বাঁচবার শ্রেষ্ঠতম উপায়। 
এখানকার কোনো কোনো মোলাছেবও তাদের দোয়ারকি 
করছেন। আমাদের নাকি ভাত কাপড়ের বড় অভাব 
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নেই, অভাব হয়েছে লোক কমাবার। আমাদের লোক 
সংখ্যা যে অসম্ভব বাড়ছে! ম্যালেরিয়া তবু কতকটা 
সাহায্য করে। এ অকাট্য যুক্তির ওপর আমার উক্তির 
স্থান কোথায়? খুড়োরিয়া, জ্যেঠারিয়ারা বেঁচে থাকলেই 
মঙ্গল । ম্তরাং থাক্‌--পাঁগলা-গারদের ফটক আর 
খুলিয়ে কাজ নেই । 

মাঁণিক চাঙ্গা হয়েছে দেখে বললেন-_-“এইবাঁর নেয়ে 
ফেলি, কি বলো ?” 

মাণিক। আজ্ঞে হ্যা, মাথাটা ঠাণ্ডা করাই ভালো । 

ডাক্তার হাসি টেনে উঠলেন ।_-“মনে আছে তো-__ 
আমাকে আবার”০". 

“আজে খুব আছে। আপনি খেয়ে নিয়ে একটু শুয়ে 
পড়ুন-1৩১% নিন” 

ডাক্তার । 17০৯? ভুলে যাও কেনো! মনটা যে 
বাবুঙ্পাধীর জাত। ঝড় ঝাঁপট] এলেই বাসার মধ্যে আর 
থাকে না, বাহরে গিয়ে বসে। নাইতে গেলেন । 

মাণিক আপন মনে-“কাজের সময় বিরক্তও হই? 
কিন্ক ভালও লাগে। ইনি যেকি রকম সংসার করলেন তা৷ 
ভেবে পাই না। সায়েস্তা খা আসছেন-_-সেই ঠিক করবে ।” 

মাণিক রন্ধনশালে ঢুকলো ! 

ডাক্তার আহারাদির পর শুয়েছিলেন। আদ ঘণ্টা 
পরেই ব্যস্তভাঁবে--“মাণিক কোথা গেলে হে?” 

মাণিক। এই যে১ আপনার “হাফ_-প্যাণ্টের খাপ, 
ঠিক কযুছি। 

“আরে ও এখন থাঁক। এদিকে যে চাঁরটে বাঁজে 1” 

“এথনো ১০ মিনিট বাকি, ঢের সময় আছে মশাই |” 

“তুমি তো! বললে ঢের সময় আছে! আমার রাজবেশ 
করাও তো আছে। সঙ্গে নিতে হবে আবার ছুটে] বকাল। 
দুনিয়ার মজা দেখো- ফুটো। জিনিস লোকে ফেলে দেয়-_ 
অকেজে! বলে” । সে দিন কিন্তু টেথিসকোপে ফুটে! ছিল না 
বলে, কি ঝুঠো অভিনয়ই করে” আসতে হয়েছে! 
বিধাতাকে নমস্কার। তার তুল যেন কখনো ধরতে 
যেও না”-_ 

অন্ত পথে গিয়ে পড়েছেন দেখে মাণিক বললে-_“কিন্ত 
এখন তো আপনি সময়ের দিকে দেখছেন না ?” 
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ডাক্তার । ইস্‌ তাই তো-_-602171 9০90--আর 
দেখছো-_সময়টি কেমন তার অদ্ভুত স্ষ্টি? তার না 
মোটর, না ট্রেণ না প্রেন_ তার পাও দেখিনি, আবার 
না ঘুম না বিশ্রাম । হ্ষ্টির মুহূর্ত থেকে সেই যে চলেছে 


তো চলেছে । ওকে থামাবে কে? 
মাণিক। ঘড়ি__ 
ডাক্তার। তাঁর মধ্যে নেই মাণিক। সে কেবল--- 


দাসেদের 1 170981. চাকুরেদের থামায়। থামায় না 
ছোটায়__ 


মাণিক। আপনি থামচেন কই? 

ডাক্তার। তাও তো বটে। আর কথা বাড়িও না, 
এ দ্দিকে চারটে কুড়ি। মাথা খেলে! দাও--দাও সেই 
হুষমন্‌ ছুট । 


মাণিক 1.0. আর আংটা বার করতে বসলো”। 
ডাক্তার বেশ বদলালেন !--”ওই যাঁঃ খেউরি হওয়া হল» 
নাতো !” 

“এই তো পরশু কামিয়েছেন 1” 

ডাক্তার। দিন গুণেকি ঘণ্টা গুণে কলের মজুরির 
মাপ হয়ঃ আবার কাজ দেখে, কাজের গুরুত্ব দেখতেও 
যেহয়। পরশুর কথা আর কোথাও বল না। 
আজকাল না কামিয়ে ছেলেরা শবদাহ করতেও যেতেঞ্পারে 
না, তা'তে মৃতের অসম্মান আছে । আর আমি যাচ্ছি 
সাহেব বাড়ী! 

মাণিক। মাপ করবেন, শুনেছি নবকেষ্ট বাহঁদুরও 
যেতেন, বিছ্যেসাগর মশাইও যেতেন । 

“সে সব পূর্বের কথা, সে দিন আর নেই। এখন 
পশ্চিমের কথা কও। বড়াল কবি লিখে গেছেন_-বোধ 
হয় এইরকম-_ 

“সকলেই পুরবেতে চায়, 

দেখেন পশ্চিমে চেয়ে__কি ডুবিয়! ষায়।” 
এখন পশ্চিমকে সামলাঁও | [০0১০ 0০-__বাড়ী ফিরে না 
দেখো_-তিনি 13১১ ক'রে (বাবরি-চুলো হয়ে) বসে” 
আছেন! যাক, আর সময়ও নেই, তোমারি জিত.। 
কিন্তু মুখের দিকে চাইলে কি বলব?” 

আমাদের মুখ কেউ চাইবেনা, এর এখনো গুরু 
মেলেনি বোধ হয়-_ 
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--বিলবেন-_বাজারে ব্লেড, ( 91906 ) পাওয়া যাচ্ছে 
না 51.” 

“বেশ বলেছ-_-ড০1/ 90000101190 -দেখ একজন 
সব-জজের বিপদের কথা! মনে পড়ছে”*"' 

“এখন থাক্‌ মশাই, পরে শুনব”, নিজের বিপদটা-_” 

_-ইস্--সেইটাই তো আগে বটে”__ 

ফুঁ দিয়ে দেখে "টেথিসকোপটা* পকেটে ফেললেন__ 
আংটাটা বুড়ো আঙুলে গলাতে গলাতে__“তবে দুর্গা বলি” 

বেরিয়ে পড়লেন । 


মাণিকলাল চিন্তিত ভাবে নিজের কথা ভাবতে বসল” । 
নিজের কথা মানে-বাঁড়ির কথা-স্ত্রীপুত্রের কথা। 
কিন্ত ডাক্তারবাবুর কথাই এসে গেল ।--”গুকে একলা 
ছেড়ে দিয়েও স্বস্তি নেই। কিকরে' যে কাজ করে, 
চলেছেন--ভেবে পাই না! নিশ্চয়ই ভগবান সহায় না হয়ে 
পারেন না। আমার মিছে তাঁবা। থাকৃ-_ 

-প্বাড়ির যে খবর পেয়েছি, মাথা খারাপ করতে 
তাই বথে্ঈ। ভিটে কি মিঠে জিনিস!” 

__"ভাগ্যে ডাক্তারবাবুকে পেয়েছিলুম তার ছুটে 
কথা শুনলেই সব ভুলে যাই। সে দিন বললেন__বিদেশে 
যারাঞাকরি করে, সামর্থ্য থাকতে দেশে ফেরা সম্ভব নয় 
দেশে তার্দের অতিরিক্ত বাড়ী ঘর; বিষয় সম্পত্তি বাড়ানো, 
কেবল চিন্তা আর অস্থথ বাড়ানো । ছেলেদের চোষা বা 
পাওয়া আমের আটি দেখেছ তো, কসিতে না পাত ঠেকলে 
ছাড়ে না । আমাদের মালিকেরাও এমন হিসিব্,দেহে মাস 
থাকতে আমাদের রেহাই নেই। রসের কথা বলছি না-_ 
75015 করবার দিন কাছিয়ে এলেই চিন্তায় সব রস 
শুকিয়ে যায়। যিনি প্রভুদের হাতে-পায়ে ধরে যাট 
বছরের সনন্দ পান 1 21621) চেয়ারে বসতে পান ও ড্যাম, 
ডেভিল, শোনবার সৌভাগ্য পান, ত্বার আনন্দের আর 
সীমা থাকে না। ভাগ্যদোষে বেচে থাকেন তো, ভুরুর চুল 
পাকিয়ে, উৎসাহহীন কুব্ধদেহে দেশে ফেরা তখন যেন 
বিদেশে ফেরাই হয়। গ্রামের তখন সবই বদলে গেছে । 
প্রীনাথ জ্যেঠার সে গুলজার চত্তীমণ্ডপ, কোথায় যে ছিল 
বুঝতে পারা! যায় না । নিজের জমিতে লাগানো সাতটা 
নারকোল গাছ সাবালক হয়ে কথন চলতে শিখে প্রতাপ 


স্গাব্সব্ডন্বঞ্য 


[ ৩৬শ বর্ধ--২য খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


খুড়োর বাগানের সীমানার মধ্যে ঢুকে পড়ে” বেশ ফল 
দিচ্ছে, কেউ তা জানে না । শতকরা ৯৫ জন চিনতে পারে 
না__পুরাতনকে নুতন দেখে বলে+_-ইনি আবার 
কোথাকার কে এলেন?” তার পর সে অনেক কথা। 
সে মুখরোচক আলোচনা এখন থাক। তাদের আর 
দোষ কি ?--আমাদের ভাগ্যেও তাই আছে মাণিক-_ 

শুনে বলেছিলুম-_-“সত্যই বড় ভাবালেন-__-এখন 
উপায়?” ডাক্তারবাবু বলেছিলেন_-*উপায় তিনটি-__ 
(১) সব সয়ে মিলে মিশে তাদের আপন করে? নেওয়াই সব 
চেয়ে ভালো । পয়সা থাকলে সকলে তা করেনা বাপারে 
না, (২) বালীগঞ্জ তাকে টানে, এই তো দেখছি। বিলম্বে 
বোধ হয় সেখানেও মিলবে না । আর পয়সা না থাকে 
(৩) কাশী আছেন। যেবা ইচ্ছা হয়। তাও বেশী 
দিন নয়__বাঙ্গালিটোলায় ঘুন ধরেছে, ভ্রত উত্তর 
বাহিনী |” 

ডাক্তারবাবুর একটি কথাও ফেলতে পারি না। বাড়ির 
চিঠির কথা সেদিন শুনিয়েছেন__খুললেই স্বর্গ নরক 
ছুই ভোগ করায়,” আবার ছু"দিন না পেলেই দুর্ভাবনার 
অন্ত থাকে না! 

মাণিক ছুদ্দিন পূর্ববে পরিবারের একখানি সত্বনত্ব- 
বঞ্জিত দীর্ঘ পত্র পেয়েছে, এ সব তারি ফুট। বানান 
বিশুদ্ধ হলে বিপদ বাড়তো ।-_-খিড়কির পুকুরটা, যার 
পক্কোদ্বার করতে গরীবের সেভিংস্‌ অঙ্ক ফুরিয়ে যায়, 
যাতে মাছের ছানা ফেলিয়ে আসে, সে পুকুরটি যেতে 
বসেছে--01767019197701এর ছুঃখ নাই। তার এখন 
নিত্যকম্্ম ছিপ-ফেলে মাছ ধরা, পুকুরটিও নাকি রাজু 
জেলেকে, নিজের বলে” জম দিয়েছেন। সে মাছ ধরছিল, 
ছোট ছেলেটা একটা মাছ চায়। পেয়েছিল খুড়োর 
এক ধমকানি। বালক ভয়ে পালাতে গিয়ে পড়ে” নাক 
থেতো করেছে__জ্বর হয়েছে !_-মাণিক যতই বাদসাদ 
দিয়ে ভাবতে যায়--খুড়োকে চেনে, তাই ত্বলতে পারছে 
না। দেশের সম্পত্তির এই বিপত্তি! 

ভাবছে “এখন উপায় কি? বিদেশীর তরে দেশের 
কাঁরই বা ছুর্ভাবনা। আমার হয়ে তারা কেনই বা কথা 
কবেন? সেটা বুদ্ধিমানের কাজও নয়। ভেবে আর কি 
করব! এখন ভাক্তারবাবু এলে যে বাচি।” 


ফাল্তুন--১৩৫২ ] 


হস সস, বা সস 








ভগবান বিপক্পের কথা গুনলেন। সহসা মশ. মশ. 


শব্ব। "মাঁণিকলাল” বলেই হাসিমুখে ডাক্তারবাবুর প্রবেশ। 
--“মা ছুর্গীর দয়ায় কেল্লা ফতে। 


মাণিক। আঃ বাঁচালেন মশাই । আঁপনাঁকে ছেড়ে 
আর একা একদণ্ড থাকা আমার চলবে না। একটা 
না৷ একটা ছূর্য্যোগ উপস্থিত হয়__ 


ডাক্তার সবিস্ময়ে-_আবার কি হোলো? যুধিঠির 
ধাওয়া করেছিল বুঝি ! সেই ডোবাবে দেখছি-- 

মাণিক। কি যে বলেন! ওই একটিই তো সত্যিকার 
বন্ধু বলে? পেয়েছি মশাই । সে কথা এখন থাঁক। নেই 
যে বলেছিলেন “বাড়ির চিঠি”__-তা পেয়েছি এবং তার 
মধ্যে খুড়োর 1১77,০0০81 অভিনয়,--ছোট ছেলেটার নাক 
থে'তো, পত্বীর অনুতাপ প্রভৃতি নরক ভোগও পেয়েছি ও 
করছিলুম। ভাগ্যে আপনি এসে পড়লেন।-_-মার সে 
পাপ কথা; এখন আপনার কথা শুনি। 010 আর 
ঢু. ০"র কথা আগে বলুন। এখানকার চ্যাঁপটার প্রায় 
শেষ-আদঙ্গকের কথাগুলো তাই ভালকরে শুনতে ইচ্ছা 
হয়; পরে যা আছে তা তো আর নতুন পড়া নয়__ 

ভাক্তার। তাই ত বড় ভাবছো দেখছি-_ভাববাঁরই 
কথা বটে ।-মুখ বদলে গিয়েছে, বোলে দিয়েছে । এর 
পর সেই ছুষমনদের ছুঃশাসনী পেসন্‌ বাড়বে বই কমবে না, 
সেটাও ঠিকৃ। উপায় কি? চাকৃরি যে আমাদের অনৃষ্ট- 
লিপি মাণিক। ভেব না, দেখবার একজন আছেন-_ 


নিিশিল্ত্েক্ ভাবী 
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মাণিক। নাঃ আর ভাবছি না! আপনার আসার 
সঙ্গে সঙ্গেই বল্‌ পেয়েছি । দেখবার একজন আছেন তার 
পরিচয়ও পেয়েছি । কিস্ত-_ 

ডাক্তার। “কিস্তুটা” এখন থাক মাঁণিক। পূর্বে 
কখনো সবিস্তাঁর শুনতে চাঁওনি, আজ সবিস্তারের কথা 
শুনেই আমি চমকে গিয়েছি, বোধ করি তোমার চিন্তার 
“আগামী”্ট। অনুমান করতেও পেরেছি । ভেব না, কিস্ত 
মনে রেখে মানুষের ইচ্ছায় কিছু হয় না__ 

মাণিক। স্বীকার করি হুজুর, কিন্তু তা হলে” মাণিকের 
এ চাকরি করাও আর হয় না_- 

ডাক্তার স্তব্ধ বির্ষে মিনিটখাঁনেক থেকে বললেন-_-ও 
সম্বন্ধে কথ! ছু-কাঁপ চা খাবার পর হবে,--এখন থাক । 


মাণিক। বড় ভূল হয়ে গেছে-_মাঁপ করবেন, আগে 
চা-ট1 আনি। 

মাণিক চা আনতে উঠল। কিন্তু পূর্বের মত 
ছুটল ন!। 


“তাই তো, মাণিক বড় ভাবছে । ভাবনাও-অযথা 
ন্য। কেনো জানি না,-_কর্তারা আমাদের দুজনকে 
তফাৎ করবেই। তার আচও পেয়েছি । অন্তের প্রতি 
সাহেবের একটু সুনজর দেখলেই গুদের কুনজরে তাকে 
পড়তেই হয়। তখন তার জন্তে ০:5০ ( আটকুড়ো ) 
ষ্টেসনের খোঁজ চলতে থাকে, যেখানে মোটর পৌছয় না। 
আঁমাদের উভয়ের জন্তে--তাঁই চলছে শুনেছি। উপায় 
কি? মাণিককেই বা বলব” কি ?” 





মিশরের ডাইরী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


(৪) 
পাঁচটার সময় বি-ও-এ-দির লোক এসে দরজায় আঘাত ক'রে যাত্রার 
ইঙ্গিত জানাল । ম্বান সেরে এসে দেখি পালক্ক-চ৷ (739-9৪ ) প্রস্তত। 
যাত্রার পোষাক প'রে জিনিষপত্র বেয়ারার জিম্মায় দিয়ে আমর! ব্রেক- 
ফা্ট্রের জন্য ডিনার হলে উপস্থিত হ'লাম। থান্তদামগ্রী প্রচুর ; 
পাশের টেবিলে তিনজন সামরিক কর্ণচারী ধা খেল, দেখে মনে হ'ল 

যেন তাদের এই জীবনের শেষ খাওয়া । 
ঠিক সাতটার সময় এয়ারপোর্টে এলাম। আমাদের সঙ্গে একজন 


যুবক _নহুন যাত্রী, চ'লেছে বাগদাদে ; সঙ্গে এসেছে তার মা, ভাই-বোন 
তাকে তুলে দিতে । সবার ফি!কান্ন! ! কারণ তার এই প্রথম এরোল্লেন 
চড়ার অভিজ্ঞত! । পিত। তাকে সমন্ত বিষয়ে সাবধান ক'রে দিলেন এবং 
নান। খুটানাটী উপদেশ দিলেন। মা, বোন কয়েকবার চুমু দিল। 
তার সবাই পোর্টের সীমানার বাইরে । শেষ মুহর্তে ছোট বোনটি তার 
অশ্রুসিক্ত রুমালটা দুর থেকে ছুড়ে দিল। ভাইটা দৌড়ে গিয়ে সেই 
রুম।লখানি কুড়িয়ে নিল। নব ঘটনাটা দেখে মনে হ'ল ইউরোলীর 
পরিচ্ছের অন্তর়াজে এখনও হপ্ত রয়েছে প্রাচ্য মন-__ন্নেহ, মমতা, হত 


২২০২২, 


দিয়ে ঢাকা । ঠিক দাড়ে সাতটার সমর আমাদের এরোল্লেন চ'ল্লো 
বাগদাদের পথে । 

এবার সত্যিকারের মরুভূমির উপর দিয়ে চ'লেছি। ডানপাশে 
তাইগ্রিস, বামপাশে দ্দিকচক্রবাল রেখার পানে ছুটছে সীমাহীন মরু। 
মাঝে মাঝে ছুই এক জায়গার র'য়েছে খজ্জুরবৃক্ষশ্রেণী--কৃষকের অতি 
নিপুণ হস্তে সাজান । দেখে বোঝা যায় যে কৃষিবিভাগ এই বনবীখির 
পরিচালনায় হস্তক্ষেপ কে । প্রায় এক ঘন্টা চলার পর আবার আমর! 
পড়লাম ধুলির ঝড়ে ; বসরার পথে যে ধড় দেখেছিলাম, আরবের 
মরুপ্রান্তে এই ঝড়ের গতি, তদপেক্ষ। বহুগুণ বেশী। চারিদিকে কাল- 
ধুলির ঝঞ&1, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ__অবগ্ত সেই বালুকা সমুদ্রের 
স্মাতের মত বিরামবিহীন। ধুলি আমাদের স্পশ ক"রতে পারে নি, 
কারণ সমস্ত কাচের জানালা । মনে হ'ল বিরাট শৃন্ক ধুলি দিয়ে তৈরী 
হ'য়েছে। বসর থকে বাগদাদ বিমানপথে ৩** মাইল । তার মধ্যে 
প্রায় ২** মাইল পথ ধুর্লতে ঢাকা ছিল। বাগদাদ এসে নামলাম প্রায় 
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তিন ঘণ্টা পরে। এত বিলম্বের কারণ, ধুলির এবং বিমানপোতের 


প্রতিযোগিতা । 

বাগদাদ এরোড্রম বিশেষ চমতকার নয়। তবে খুব বিরাট । এখান 
থেকে একটা রেললাইন চ'লেছে কারবালার দিকে, আর একী লাইন 
গেছে তেহরাণের দিকে, তৃতীয়টা চ'লেছে উত্তর আরবে মরুড্মির সীমান্ত 
স্পর্শ ক'রে এলেপ্পলোর পথ দিয়ে তুরক্ক অতিক্রম ক'রে ইউরোপ পর্ঘান্ত। 
এরোপ্লেন থেকে নেষে আমর] পালপোর্ট, মেডিকেল নার্টিফিকেট দেখিয়ে 
বিশ্রামাগারে প্রবেশ করলাম £ এখান থেকে সহর প্রায় হয় মাইল। 
বু ভারহবাপী নানাপ্রকার যুদ্ধকাধ্য নিণুক্ত রয়েছে এই বাগদাদে । 
সহর দেপার সুযোগ হ'ল না। আধঘন্টা পরে আমাদের যাত্রা স্ৃরু হবে 
পালেষ্াইনের দিকে । 

এবার চ'লেছি বাগদাদ থেকে উত্তর আরবের মরুভূমির উপর দিয়ে 
পালেষ্টাইনের পথে । এরোগ্লেন প্রায় ১*,*** হাজার ফিট উপর 
দিযে যা'চ্ছিল। নীচে ঘন কুফ্ণ বাপুকার শপ, মাঝে মাঝে ধুলির ঝড়ে 
বালুকা স্,গীকৃত হয়ে ক্ষু্র কু পাহাড়ে পরিণত হ'য়েছে। কচিৎ 
কখনও সমান্তরাল বাপুকাক্ষেত্রের ভিতরে রেখার মতন পথ চ'লেছে। 


স্ঞাব্সব্জন্যন্ 


[ ৩৩শ বর্ব--হর খণ্ড --৩র সংখ্যা 


বোধ হর মানুষের পায়ে চপ! পৰ। কিন্তএর কোন নিশ্চগনতা নেই 
কোথায় পথ আরম্ত, কোথায় পথ শেব। বানুকারাশি তীব্র হিংস্রর়প 
পরিগ্রহ ক'রে যেন মানুষের তৈরী বদতিক্ষেত্রের প্রতিধোগিতার জন্ক 
অপেক্ষা ক'র্ছে। একবার পথ হারিয়ে গেলে পথিক বিভ্রান্ত হবে। 
নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পাবার কোন সম্ভাবনা নেই । সেইজন্য 
বোধ হয় আরবজ্জাতি অতান্ত অতিথিবৎসঙলগ। পথহারা পথিকের আশ্রর 
অত্যন্ত প্রয়োজন ; তাই প্রত্যেক মারব বেহুইন অন্ককে আশ্রয় দিতে 
উন্মুখ । কারণ, মকভূমির যাত্রীদের পক্ষে পথ হারান অতি সহজ 
ব্যাপার। একে অন্তকে আতিথ্য না দিলে মিজেও বিপদের সমর 
আতিথোর সুযোগ পাবে না। আরবদের হিংস্র চরিত্রের অন্কতম কারণ 
বোধহয় পারিপাশ্বিক মক্ভুমির হিংস্র, উগ্র, নুশংসরপ। আরব 
বেছুইনের দুইটী বিরুদ্ধ প্রকৃতি_একদিকে ভয়ঙ্কর, অন্যদিকে অতিথি- 
পরায়ণ। মক্ছুমির বানুকাই এর প্রচ্ছদপট। আমি অতি উৎসাহের 
সঙ্গে এই আতম্বজনক হিং রূপ উপভোগ ক'রলাম। 


আমর! জেরুজালেমের অপর পার্থে লীঢা নামক এয়ারপোর্টে 
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নামলান প্রার সাড়ে চারটার সমর । একজন ইহুদী গবেবর সঙ্গে 
জেরুজালেমের কথ! ভাঙ্গ। মারবী ও তাঙ্গ! ইংরাঙীতে ব'লে গেল। 
জেরুজালেমের অভীত উশ্বধ্যের বিবরণ দিয়ে গেল এবং বলে--জেরু- 
জালেম না দেখলে আমার মা প্রাচ্য ভ্রমণ ব্যর্থ হবে । আমি তাকে আশ্বাস 


“দিলাম, তোমাদের শাতিথ্য একবার গ্রহণ ক'রব। এখান থেকে লোহিত” 


সাগর ৪* মাইলেরও কম। আমাদের সহবাত্রী কাপ্টেন সিং সম্মিতমুখে 
বিদায় নিয়ে হাইফার উদ্দেশ্টে চ'লে গেলেন। 

আমাদের পাপপোর্ট পরীক্ষার পর আবার যাত্র। স্বর হবে। লীডা 
থেকে ১৫ জন যাত্রী আমাদের সঙ্গে কায়রো চ'ল্ল । প্রায় সাড়ে পাচটার 
সময় আমর! এশিয়া ত্যাগ ক'রে লোছিহ সাগর অতিক্রম ক'রলাম। 
এখানেও মরুভূমি রয়েছে, বাপুকারাশি অপেক্ষাকৃত ভদ্র আকৃতির, 
রুদ্র কৃফণবর্ণ লয়। মাঝে মাঝে মেখের ছায়! প'ড়ে কোথাও কোথাও 
নীলাত হ'য়ে উঠেছে । কোন কোন স্থানে ঘন বসতির সাক্ষাৎ পেলাম 
মাঝে মাঝে পরঃপ্রণালী, পাশে পাশে দৈল্কশিবির-ঘৃদ্ধক্ষেঞ্তের 
নৈকট্যের আভান পাওয়া যার়। প্রায় সাড়ে ছয়টার সময় আমর! 


ফাস্তন--১৩৫২ ] 


মিশরের রাজধানী কায়রোর প্রান্তদেশে একটা এয়ার পোর্টে নামলাম । 
এটী সহর থেকে দশমাইল দূরে । কাষ্টম্স্‌, পাস্পোর্ট, ডাক্তারি সার্টিফিকেট 
তন্ন তন্ন করে দেখ! হ'লো। আমাদের সঙ্গের লগ্ডনযাত্রী সম্ত্রীক 
ইউরোপীয় ভদ্রলোক এইবার প্রথম পাসপোর্ট দেখিয়েই নিষ্কৃতি 
পেলেন না। ভার হথটকেশ যখন খোলা হ'ল, তিনি মুখ অত্যন্ত 
বিকৃত ক'রে অন্ষচ্ছন্দমনে এই নিয়মের কাছে মাথা নত ক'রলেন। 
আমাকে পাসপোর্ট অফিসার বল্লেন,_আপনার মিশরে স্থিতির অনুমতি 
মাত্র একমান। আপনি তাড়াত।ড়ি এই অনুমতি পত্র পত্সিবর্তন ক'রে 
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নেবেন । বি*৪-এ-পির মোটর আমাদিগকে নিয়ে এলো তাদের কায়রোর 
অফিসে । সেখান থেকে বিভিপ্ন হোটেলে আমাদের স্থান নির্দিই হবে। 
আমি ও নিঃ সিলভরাজ হোটেলে না! থেকে ওয়াই-এম-সি-এর আশ্রয় 
নিতে চ'ল্লাম। আমার সঙ্গে সেক্রেটারী মিঃ আলেকজাগারের নামে 
কানেডিয়ান মিঃ ডাগাডেলের একখাণি পরিচয়পত্র ছিল। আমি 
সিলভরাজের পরিচয় ও মিঃ ডাগাডেলের চিঠির উপর নির্ভর করলাম। 


কায়রো 


ওয়াই-এম্সি-এ গৃহ কায়রোর বি-ও-এ-সির অফিস থেকে পাচ 
মিনিটের পথ । মিঃ আলেকজাগ্ার সাইপ্রাস গিয়েছেন। ভার সহকারী 
মিঃ মালবিয়৷ আমাদের সাদর সম্বদ্ধন/। করে নিয়ে গেলেন। তিনি 


স্রহণাক্শ হাসে লা শ্চভ্ড 


২ ০২ 


আপ্যায়ন করে আমাদের স্নানের ও জলযোগের ব্যবস্থা করলেন। রাক্জি 
নয়টার সময় আমর! অফিসার মেসে ডিনারে বসেছি । আমিই একমাত্র 
অসামরিক পোষাক ধারী অপরিচিত। অন্যান্য সকলেই আমাকে দেখে 
আশ্চর্য্য হলেন ; এই যুদ্ধের ছুর্য্যোগে হঠাৎ কোন অসামরিক তারতবাসীর 
কায়রো আগমন অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত । মিঃ মালবিয়া আমাকে সকলের 
সঙ্গে পরিচয় করে দ্িলেন-..একজন ভারতীয় অধ্যাপক, ইসলাম সংস্কৃতি 
চচ্চার জন্য এসেছেন এবং এই মধ্যপ্রাচ্যে এক বৎসর অবস্থান করবেন। 
আমার পাশের টেবিলে বসেছিলেন একজন অফিসার-_নিবান সীমান্ত 





প্রদেশের মর্দান জেলায়, জাতিতে পাঠান । আমার সঙ্গে পনের মিনিট 
আলাপ করে তিনি আমাকে তার গৃহে অবস্থানের জন্য আমস্ত্রণ করলেন। 
হিন্দু অধ্যাপক ইসলাম সংস্কৃতির চচ্চা করতে এসেছেন ব'লে অত্যন্ত গর্ব 
অনুভব করলেন এবং আমাকে যথেষ্ট উৎসাহ দিলেন। রাত্রি সাড়ে 
দশটার পর তিনি আমাকে তার আবাসে নিয়ে গেলেন। এই আবাসটি 
একটি পেন্দনগ্রাপ্ত একজন মিশরীয় মহিল! পরিচালিত । এত রাস্রেগ 
আমাকে এক পেয়ালা কফি দিয়ে অভ্যর্থনা করলেন । পরের দিন আমাকে 
আমেরিকান এক্সপ্রেস ব্যাঙ্কে নিয়ে যাবেন এবং কয়েকজন আরব ভদ্রলোকের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবেন। এইপাঠ।ন ভদ্রলোকের সহ্বদয়ত৷ আমার 
অনেক দিন মনে থাকবে। ভার নাম--কাপ্টেন ফজল করিম খান। 


কন্কাল হাসে না কু 
্রীপ্রফুল্পরঞ্জন সেনগুপ্ত এম-এ 


অতলান্ত গুহ! হ'তে শুধু ব্যর্থ কাতর প্রার্থনা,_ 
জীবনের দিনগুলি গোণা । 

আলোকের আশা আজে নাই__ 

চাওয়া-পাওয়৷ হিসাবের ঠিকান! মিলাই ! 

ভিক্ষা-বীজ-মন্ত্রে শুধু বাধিয়াছি বাস।, 

কঙ্কাল মনের কোণে তবু ধরি আশা-- 

্বপ্ন তবু আজে! এসে করে করাঘাত, 


জীবনে কী আসিবে প্রভাত ? 
অন্তর শুকায়ে গেছে-_সাহারায় বৃথা পরিক্রমা-_ 
আলোক নিভেছে কৰে 

আধার হ'য়েছে শুধু জম ! 
কম্কাল হাসে না কতু__ 
শুক্ক মুখে ভাষ! নেই কবি, 
মরণ নেমেছে ভাখো, পথে পথে তারি সব ছবি। 


দেহ ও দেহাতীত 


্রীপৃ্থীশ চন্দ্র ভট্টাচারধ্য এম-এ 


(১১) 
অমল খোকাকে পড়াইতেছিল। প্রায় দেড় ঘণ্টা হইয়া গিয়াছে__- 
কিন্ত রমলা আজ আসে নাই। খোল! দরজার দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
অমল বৃথাই প্রতীক্ষা করিয়াছে--এখন সে বুঝিয়াছে যে আজ আর দে 
আসিবে না । তাহার মিথ্যা পরিচয়, সভাগুহে তাহার ব্যবহার, সমগ্র 
একত্রিত করিয়া অমল যুক্তি দ্বার বিচার করিতেছিল-_রমল| যদি আজ 
তাহার পরিচয় অস্বীকার করে তবে তাহাতে তাহাকে দোষ দেওয়। যায় না। 
তারই ভৃত্য হইয়া সে ষে অপমান তাহাকে করিয়াছে, তাহা হয়ত সে 
ভুলিতে পারে নাই-_ 
অমলের চিন্তান্ত্রোতকে বাধা দিয়! থোকা কহিল-পডঢ়া হয়ে গেছে 
মাষ্টার মশায়, উঠি? 
-এা, অঙ্ক হয়েছে? 
_স্যা। আপনি একটু বহন, দিদি ব'লেছে। 
-৩ও আচ্ছা । * 
অমল অপেক্ষা করিতেছিল । 
রমলা সহান্ত মুখে ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিল--নমঞ্ষার, কবি 
অমলবাবু । 
অমল প্রতিনমন্কার করিয়া বলিল,_বপুন,_কোন রকম ব্যঙ্গ বা 
তিরক্কারেরই আমি প্রতুযুতর দেব না প্রতিজ্ঞা ক'রে এসেছি, অতএব 
আপনি যথেচ্ছ ব্যঙ্গ ক'রতে পারেন। 
রমলা খোকার চেয়ারটায় বসিয়া বলিল-_-আজ অকম্মাৎ একেবারে 
যুধিষ্ঠির হ'লেন কেন? 
--ষে কারণে মাপনি আমাকে কটুক্তি ক'রবেনই প্রতিজ্ঞা করেছেন । 
রমলা তেমনি হাসিয়া বলিল,-:এ রকন প্রতিজ্ঞা ক'রেছি তা 
বুঝলেন কি ক'রে? 
অমল বলিল-_-প্রথম বচনেই বুঝেছি-_-ওটা মানুষ শ্বভাবত:ই 
বোঁঝে। যাক, আপনার প্রশ্ন, ব্যঙ্গ এবং তিরস্কার আরস্ত করুন| 
হাড়িকাঠের সাম্নে দাড় করিয়ে রাখবেন না ! 
আপনার মাঝে এত দৈন্য, এত বিনয়; একে যে অভিনয় বলে 
ভ্রম হয়। 
মামার মাঝে ওদ্ধত্য আছে,একথা অন্তত: আপনি বল্তে পারেন না । 
রমল! পুনরায় হাপিয়! বলিল-_নাঁ, তা বল! যায় না কিন্ত এতগুলো 
মিথ্যে কথা আমার কাছে কেন বলেছিলেন? 
মিথ্যে কথা ! এতগুলো ? 
--হ্যা, আপনি অস্কশাস্ত্রে এম.এ, পড়েন, কাপালিক, কবিত| বোঝেন 
নাঁ-এ সমস্ত কেন বল্লেন? 


_-কেন বলেছিপুম মনে নেই, তবে বলে বেশ তৃপ্তি পেয়েছিলাম মনে 
আছে- আর দে দিন নতুন পরিচয় পেয়ে কেমন মজ! হ'ল বলুন ত? 

-মজা ! আপনার মাঝে আর একটু লজ্জা আশা করেছিলাম । 

-আজ আমার অবস্থা মিথ্যাবাদী রাখালের চেয়েও শোঁচনীয়। 
তারপর? 

_ সমিতির সভায় আপনি যে আমাকে চিন্তে পারলেন না? 

_মাপনিও ত আমাকে চেনেন নি। ভাবপুম, আমার সঙ্গে 
পরিচয় আছে একথ! স্বীকার ক'রতে আপনি হয়ত অনিচ্ছুক, তাই আমিও 
তেমনি ভাবেই চলেছি। 

_ও এই মান্্। যাহোক,__ম্বাপনি সমস্থ প্রশ্নের উত্তরই বেশ ভেবে 
চিন্তে এলেছেন দেখছি । আপনি মিথ্যা কথা বলে যে অভিনয় ক'রেছেন 
তার জন্যে ধন্যবাদ । আমার ওদ্ধতা ও ম্পদ্ধাকে আপনি বেশ শিক্ষা 
দিয়েছেন_-এট! আমার প্রাপা, কাউ আমার কোন রাগ নেই আপনার 
উপর । তবে মানুষের অসং্পূর্ণতার প্রতি আপনার সহানুস্থৃতি থাক্‌লে 
সেটাই কি বেশা মহানুভবতার পরিচয় হ'ত না !**আপনার কাছ 
আমার লজ্জা নেই, আপনি ত জানতেন আমি নতুন সভ্য হ'য়েছি-_ 

_ন!, আমাদের সমিতির কথা জান্তুম না । 

_ ইচ্ছা করলে ওই অপম্মানের হাত থেকে আপনি রক্ষা ক'রতে 
পারতেন । অপর্ণার পাহা'ত আগনি দেখেছেন । 

_না, আমি সভায় যাবে! তা ঠিক ছিল না, শেষ মুইত্ধে গিয়েছি। 

রমল৷ ক্ষণিক চুপ করিয়৷ থাকিয়া কি যেন ভাবিল, তাহার পর 
উঠ্িয়। যাইয়া চাকরকে চা'র হাগা্া করিয়া পুনরায় বায়! বলিল, 
অপণা কে? 

অমল মতাগ্ত সংক্ষেপে বলিল আমাদের সঙ্গে পড়ে। 

_মাপনি ভাকে যে তুমি বলেন? 

_ বলতে বলতে হয়ে গেছে_মমনি অনেক সহপাঠীকেও ত বলি। 

_মাপনাদের মাঝে থুব-"'একটু থতনত খাইয়া সে বাক)টি সম্পুর্ণ 
করিল,__ঘনিষ্ঠতা, ন|? 

সম্ভব, নইলে আর তুমি বলবো কেন। তবেসে ঘনিষ্ঠতার অর্থ 
আপনি কি ক'রবেন জানি না | 

রমলা! বলিল,ভয় নেই, আমি কিছু মনে ক'রবো না। তবে সে 
যে আপনাকে যথে শ্রদ্ধ! করে, আপনার মনে করে এতে বোধ হয় 
সন্দেহ নেই-_- 

অমল বলিল--মামার মত দরিদ্র কোন বাক্তিকে সে যদি আপনার 
মনে করে তবে পে তার মহানুভবতা এবং আমার পক্ষে আপনার 
পরিচয়ের মত তার পরিচয়ও যথেষ্ট গৌরবের | 


৪ 


ফাস্তন--১৩৫২ ] 


চা খাইতে খাইতে অমল বলিল,__মিস্‌ মিত্র, একটা জিনিষ কখনও 
ভুলবেন না। আমি কি এবং আমার কতটুকু এ জগতে প্রাপ্য তা আমি 
কখনও ভুলি না। সেদিনও আমি ভুলিনি ষে আমি আপনাদের ভৃত্য 
মাত্র এবং আজও ভুলিপি যে আমি তাই। এই চা. খাবার, আপনার 
পরিচয়, এ সমন্তকেই মামি যথেষ্ট মূল্যবান এবং আপনাদের স্ত্েহের দান 
বলে মনে করি-_ 

রমল! বলিল-_মানুষ-_মেয়েরা কি কেবল অর্থ দিয়েই লোককে বিচার 
করে। মানুষ হিনাবে তার গুণ, শক্তি, শিক্ষা এগুলো! কি বিচার করে না _ 

জানি না, তবে এনন হ্ঠাক্ক মভিজ্ঞত| মামার জীবনে হয়নি । 

_মাপনি বেছে নিতে পারেন নি। নইলে আপনি দেখতে পেতেন 
মানুষের আভিজাত্যের খোলসের অন্তরালেও তার প্রাণ আছে। 

--অবনর ও সযোগ পেলে দেখবে । 

_-সত্যি ক'রে বলুন,__-আপনি কেন এতগুলো! মিথ্যা পরিচয় 
আমাকে দিয়েছিলেন ? 

- জানি না। 

_-জানি, আমাকে লাঞ্ন! দেওয়াই মাপনার একমাত্র উদ্দেগ্ত ছিল, 
কিন্ত আর কেন? এতেও কি আপনার হয় নি? 

--আমাকে বুথা দোষ দিবেন না, মিস্‌মিত্র। যা কেবল খেলার 
ছলে--অমল লজ্ভিত হইয়া মাটির দিকেই চাহিয়া ছিল। 

যা, কেবল খেলার ছলেই বটে--শুবে তা আজ প্রায় প্রাণঘাতী 
হ'য়ে উঠেছে, তা বুঝতে পারেন । 

অমল রমলার মুখের পানে ক্ষণিক চাহিয়া থাকিয়া বলিল- আমার 
জন্যে জীবনে কেউ কোনরাপ ছুঃখ ব! কষ্ট পায় তা আমি চাই না| আমার 
জন্যে যদি কোন কষ্ট পেয়ে থাকেন তবে আমি ছুঃখত এবং মুক্তকণ্ঠে 





আমার অপরাধ শ্বীকার ক'রে ক্ষমা চাইছি। 

-ক্ষম! চাইবার কিছু নেই । আমি দুঃখিত ত হইনি, আপনাকে 
প্রথমে যঠপানি অবহেলা হয় ত করেছিলাম আজ যে ততথানি শ্রদ্ধা করি 
একথা কি আপনি বুঝতে পারেন? 

--আমার ভাগা। 

রমল| টেখিলের উপর বাম হাতের তর্জনীটা কয়েকবার অকারণে 
বুলাইয়৷ অমলের মুপের পানে চাহিয়। বণিল,অপণ|1 ও আপনার মাঝে 
ঘনিষ্ঠতা, তথা ভালবাস! গড়ে উঠেছে এ সংবাদ পেয়ে এবং স্বচোক্ষে দেখে 
আমার যথেছ উপকার হ'য়েছে। আমাদের মাঝে ভালবাসার মত কিছু 
হয়ত নেই, কিন্তু আমাদের অন্তরেরও একটা মুল্য গাছে তা অন্বীকার 
আপনি ক'রবেন না। 

- কোনদিন করিনি। 

__কিন্তু আমাদের এই শ্রদ্ধার কি কোন গ্রীতিদানই নেই ? 

অমল চমকাইয়া ফিরিয়! রমলার মুখের পানে চাহিল। রমলা কি 
চাহে? কি মে নানা কথার জালে জড়াইয় ব্যক্ত করিতে চাহিতেছে ! 
অমল প্রশ্ন করিপ, -আমি কি প্রতিদান দিতে পারি? আমি যে অত্যন্ত 
অক্ষম, সে কথা আপনি ভুললেন কেমন ক'রে ? 


তহ ও চেকভ্হাত্ডীব্ 


ই টি 





--অক্ষমতাটা আপনার ত অভিনয়। 

_ না, আমি গরীব একথা আপনি জানেন । 

-__জানি, কিন্ত তার চেয়েও অনেক বেশী যে সেদিন জেনে এসেছি। 
আপনি হয়ত জানেন না যে আপনি ও আপনার কবিতাই সমিতির 
সকলের আলোচ্য বিষয় | 

--কেমন ক'রে জানি না । 

__না, সেটা ৪109:90186102, 

অমল সহস! সংশয় অতিক্রম করিতে যাইয়! প্রশ্ন করিল-_-আপনিও 
81019720199 করেন? 

_স্্যা, এক কথায় গুণমুগ্ধ__রমলা একটু হাসিয়া! অমলের মুখের 
দিকে চাহিল। 

_ বটে? 

হয, স্বীকার ক'রতে কুণ্ঠা নেই, কিন্ত আপনি কি মনে করেন 
আমাকে-__ 

অমল বলিল- আমার মনিব। 

-_কেবলনাত্র তাই? 

অমল লক্ষা করিল, শিক্ষাভিমানী উদ্ধত, ম্পদ্ধিত রমলার ছুই 
চোখের কোণে ছুই ফেণটা জল, ছন্দ-পতনের দৈন্য লইয়৷ টলটল 
করিতেছে । রমল। হয়ত তাহাই গোপন করিতে নমঙ্কার না করিয়াই দ্রুত 
প্রস্থান করিল । অমল অত্যন্ত ধীরপদক্ষেপে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিল । 


সেও হয়ত বঙ্গই-_ 


প্রয়োজন ছিল ন| এবং মনে মনে অমল সমন্ত প্রয়োজনই শেষ করিয়! 
ফেলিয়াছিল তাই অপর্ণার সহিত দেখ। হওয়! সন্ত্বেও সে কিছু বলে নাই । 
অত্যন্ত ভাল ছেলের মত ক্লাসের কোনে একাকী বসিয়াছিল। ঝড়ের 
পরে শান্ত প্রকৃতির মত তার মন মাজ কেবল ভিজা ঘাসের গন্ধে রহিয়া 
রহিয়া একট! দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া দিতেছে মাত্র । তাহার দারিগ্র্য 
অপর্ণাকে না হইলেও তাহার মাতা পিতাকে বিমুখ করিবে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু রমল! এত জানিয়াও কেন অশ্রু গোপন করিতে নমস্কার না করিয়াই 
প্রস্থান করিল? 

সারাটা দিন ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাজিয়া গেল-_অনেক ইংরাজ কবি, 
নাটাকারের প্রসঙ্গ ক্লাসে আলোচিত হইল। অনেক লিরিক কবিতার 
ব্যাখ্যা! হইল, ৬মল হ্বপ্রহীন শূন্য অন্তর লইয়! সবই শুনিয়াছে। অপর্ণা 
কলেজে আসিয়াছে__যে নীল সিক্ষের শাড়ীখানা পরিয়া সে একদিন 
তাহাকে খুশী করিয়াছিল, আজ সে সেইখানাই পুনরায় পরিয়াছে__ 
ইচ্ছাকৃতভাবেই হোক, আর নেহাত পধ্যায়ক্রমেই হোক । নানারূপ কাজ 
করা ব্রাউসটা আজ শাড়ীর অন্তরাল হইতেও তাহার শ্বর্য্যের 
ইঙ্গিত করিতেছে । 

শেষ ঘণ্টার শেষে, সকলের প্রস্থানের পর অমল ধীরপদক্ষেপে ক্লাস 
হইতে বাহির হইতেছিল। ভাবিয়াছিল সন্দুখের পথ নিশ্চয়ই জনশূন্য, 
কিন্তু অকম্মাৎ সে আবিষ্কার করিল, অপর্ণ৷ দরজার পাশে ধ্লাড়াইয়া আছে। 
অমলের সঙ্গে দেখ। হইতেই বলিল--ভোমার কি হ'য়েছে বল ত? 
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অমল ম্লান হাপিয়! বলিল--কি আবার হবে ! 

_তুমি বড্ড! সেন্টিমেন্টাল। তোমাকে ত আজ বাড়ীতেও সয়ে 
যেতে সাহস হচ্ছে না। 

_ কেন? 

_কি জানি, ষেয়ে হয়ত মার কাছে সবিস্তারে এবং অতিরঞ্রিত ক'রে 
তোমার দারিদ্র্যের বর্ণনা ক'রবে। তোমার ত আর জ্ঞান কাণ্ড 
কিছু খাকৃবে না । 

অমল হাসিল। অপর্ণা বলিল,_হাসির কথ! নয়,_সেদিন সেই 
ভয়েই তোমাকে নিয়ে যাই নি, তুমি হয়ত খুব অপমানিত হ'য়ে, অভিমান 
ক'রে এসেছ? 

অমল বিস্মিত আখি মেলিয়া শুধু কহিল,__অভিমান ? 

অপর্ণা বলিল,__হ্যা, নিজের মনের অন্তরালে ত কিছু নেই । অভিমান 
ক'রেছ--তর নেই অতটুকু দাবী তোমার আছে আমার উপর । চল, 
কোথার বাবে 

অমল বাঙ্গ করিল-_-তোমাদের বাড়ীতে ত আর যাওয়া! হবে না! । 

অপর্ণা হাসিয়া বলিল,__-আর নয় আজ। খোঁচা তুমি বতই'দাও,২_ 

আজ আর কিছু ব'লবো না। 

অমল অপর্ণার মুখের দিকে খু দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল-_অনেকক্ষণ। 

প্রগল্ত অপর্ণার মুখে আজ ভয় ও সহানুতৃতির প্রলেপ স্পট ফুটিয় 
উঠিয়াছে। সে কহিল- চল, কোথার যাবে? 

-চা থেয়েছ? 

_না। 

--তবে চল, চা খেয়েই বেরুই | যেখানে হয় নামলেই হবে। 

কোনরূপ সিভলরি ন! দেখাইয়া অপর্ণার পয়সায়ই সে চা খাইয়া আদিল 
এবং তাহারই পর্দায় গড়ের মাঠে আনিয়া বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়। পর়িল। 

অপর্ণ। অকন্মাৎ প্রন্প করিল, সেদিন তুমি খুব দুঃখিত হ'য়েছিল? 

--না। আমি জানি, আমার দারিজ্র্যকে তুমি তোমার মা'র কাছে 
গোপন ক'রতে চাও, কিন্তু তাতে কোন লাত নেই। ধর, যদি তুমি 
আমাকে বিবাহ ক'রতেও প্রস্তুত থাকো! তা হ'লেও মা বাপের অমতে এ 
দারিদ্রাকে তুমি ইচ্ছা সন্ত্বেও গ্রহণ ক'রতে পারবে নাঁ_সে কথাও আমি 
জানি; তবে তোমার এই পরিচয়, এই ঘনিষ্টত| সম্ভবতঃ ভালবাসা-_ 
আমার চিরদিন শ্মরণ থাকবে । তোমাদের মত শিক্ষিতা যার] তাদের সঙ্গে 
মিশবার যথেষ্ট সুযোগ আমার জীবনে হয় নি, তুমি আমার প্রথম 
পরিচয় । জানি না কেন যেদিন প্রথম তোমাকে দেখেছিলাম সেই দিন 
থেকেই ভাল লেগেছে, _লাইব্রেরীতে পড়ার ফাকে ফাকে কেবল 
তোমাকেই দেখতাম । আজ এ দৈগ্য প্রকাশ ক'রতে বাধা নেই, যখন 
সমন্ত আশ! আকাজ্ষ1! আজ নিঃশেষে নিল হ'য়ে গেছে__ 

আর-বল!-যায়-না এমনি ভাবে যেন অশ্ররুদ্ধ কেই অমল থামিল্া 
গেল। অপর্ণা অসলের মুখের দিকে চাহিয়া ছিল- _হদুরপ্রসারী তার দৃষ্টি 
ও এই স্বীকারোক্তিতে তাহার অন্তর করণায় আর্ড হইয়! উঠিয়াছিল। 
বার বার; তাহার_.কাছে পরাজিত, হইয়[সে আননিত হইয়াছে, কিন্ত 
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আজ অমলের এমনি পরাজয় তাহাকে বাধিত কর্িল। জীবনের 
একটা পরাজয় কি একট! ব্যর্থতাই মানুষকেই ব্যথিত করিতে 
পারে না, খন গগনবিহায়ী সগর্ব অন্তর বেদনায় ভাঙ্গিয়। পড়ে 
তখনই তাহা! করুণ জাগায়; গিরিচুড়ার পতনের মত বিপুল 
তাহার এই পরাজয়, বিরাট তাহার পতন। ক্পপর্ণার বিলোল 
আখিপল্লব অশ্রসিস্ত হইয়া আসিয়াছিল। সে অমলের হাতখানাকে 
সম্্রেহে আকর্ষণ করিয়া অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে কহিল, অমল, তুমি দুঃখ 
ক'রো না। তোমার দারিদ্রাকে আমি ভয় করি, আমি ঘৃণা! করি এ 
ভেবে আমাকে অসম্মান ক'রে! না । আমার অন্তরও আজ উচ্চকণ্ঠে 
তোমার মতই ব'লতে পারে, তোমার পরিচয় আমার জীবনে চিরম্মরণীয় 
হ'য়ে থাকবে ; কিন্তু বাপ মা তার! মনের কোন মুল্যই দেয় না,তার দেখে 
সম্পদ-_যা দেহের স্বাচ্ছন্দ্য (দিলেও মনের শাস্তি আনে না আমর! 
নিরুপায়ের মত বাপমায়ের ইচ্ছায়ই চলি__ 

অপর্ণাও থামিয়া গেল, যাহা অন্তরের মাঝে আজ উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিয়াছে তাহ! ব্যক্ত করিবার ভাষা নাই, কষ্ঠ নাই। দুইজনে মুখোমুখি 
নির্ধাক--দুইটি ঝটিক!-বিক্ষুক্ধ বিরাট তরঙ্গ যেন অকল্মাৎ মন্ত্রমুগ্ধের মত 
থামিয়া গিয়াছে। 

অদূরে ঘর্ঘর শব্দে অজ্ঞাত কত যাত্রী বহন করিয়া ট্রাম চলিয়। গেল__ 
ছুইটি তত্দ্রাচ্ছন্্র মনের মাঝে কোনও পরিবর্তন আসিল না, একটা শুকনো 
পাতা উড়িয়া আসিয়া অপণার কোলের কাছে পড়ল! 

অমল হাদিল। অপর্ণা প্রশ্ন করিল,_হাস্লে কেন? 

-ছিন্্পত্রের মত আমর! যদি আজ অভ্ঠীতকে ফেলে দিতে পারতাম। 

ক্ষণিক দুইজনেই আবার চুপ করিয়া রহিল। 

অমল অকম্মাৎ অত্যন্ত নগ্ন প্রশ্ন করিল, তুমি কি আমাকে বিয়ে 
ক'রতে পারো! ? 

অপর্ণা কোনরকম আশ্চ্্য না হইয়া, ম্লান একটু হাসিয়। বলিল, 
তুমিই বল, হিন্টুর মেয়ে আমার পঙ্গে কি একথা হ্বীকার কর! উচিত? 

অমল একট দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়। দিয়া কহিল,-_থাক্‌, গুনেওলাভ নেই। 

অপর্ণ। অমলের মুখের পানে চাহিয়! চাহিয়া! কি যেন দেখিতেছিল, 
অনেক ভাবিয়া বলিল, তোমার কাছে আমার একটা অনুরোধ রইল । 
এরর 

বন্ধ ত হ'য়ে এল, বাড়ী যাবে নিশ্চয়ই । 

-হ্যা। 

- যাবার আগে আমাদের বাড়ীতে একবার যেও-_কিন্তু প্রতিজা 
কর যে মা'র কাছে এ সব ব'ল্বে না। 

_ বেশ, তাই হবে। কিন্তু অপর্ণা, বিদায়কে দীর্ঘ ক'রে লাভ নেই। 
জানি আমাকে রিক্তহন্তে কেবলমাত্র বেন! নিয়েই ফিরে আসতে হবে ) 
তার জন্তে দীর্ঘকাল অপেক্ষা কর! সবচেয়ে বড় বিড়ন্বন]। 

অপর্ণা বলিল,_-তাই হোকৃ--জীবনে বিড়ম্বনার অস্ত নেই, এট! ন 
হয় আর একটা বাড়লো-_ 


--বেশ তাই ছোকু। (ক্রমশঃ) 


সাহিত্যরথী অক্ষয়চন্দ্র 
রায়বাহাদুর অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


সে আজ অনেক দিনের কথা । ৩৫ বৎসর পূর্বে চুঁচুড়ায় 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের এক বিরাট্‌ অধিবেশন হইয়াছিল । 
আমরা কলিকাত| হইতে বিপুল দল বাঁধিয়া অধিবেশনে 
যোগদান করিতে আসিমাছিলাম-_তাহার মধ্যে অনেক 
গণ্ামান্ত লোক ছিলেন। পণ্ডিত মদনমোহন মালবা, ডাঃ 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সম্ভবতঃ অধ্যাপক যছুনাথ 
সরকারও ছিলেন। সেই 'অধিবেশনে সাহিত্যরথী অক্ষয়চন্দ্ 
সরকাঁর মহাশয়ের দর্শনলাঁভ করিবার সৌভাগ্য আমার 
হইয়াছিল। তীঞার কদমতলার বাসভবনে তিনি 
আমাদিগকে যে প্রচুর উদ1রতা-সমদ্বিত সৌজন্যে আপ্যায়িত 
করিয়াছিণেন, তাহা আমাদের মনে অনেক দিনের মত 
একটি ছাপ রাখিন! দিমাছিল। তখন অক্ষয়চন্ত্র বাংলা 
সাহিত্যের একজন দিকৃপাল বলিয়া বন্দিত হইতেন। আমরা 
দেখিলাম তীহার প্রসন্নগন্তর মুগ্তি, গভীর সাঁধনাপূত নিষ্ঠা 
এবং পুরাঁতন আদর্শ-প্রদীপ্ত জ্ঞান গরিমা। সেই পরিণত 
বমসে তিনি যেন সৌম্য শান্ত মহাদেবের হায় স্থির ধীর 
অটল ভাবে বিরাজ করিতেছিলেন। 

আজ সেই মনাপুরুষের জন্মতিথির শতবাধিকী উদ্‌- 
যাপন কল্পে এই যে অনুষ্ঠান হইতেছে আমি ইহাতে 
যোগদান করিতে পাইযা ধন্ত হইলীম। অল্প কয়েকটি 
কথায় আমি তাহার মহনীয় চরিত্রের কোনও অংশও 
প্রকাশ করিতে পারিব এরূপ স্পর্ধা আমার নাই । তবে 
অক্ষমের দুর্গোৎসবের মত আমার এই স্থৃতিবন্দনা উপচাঁরের 
অভাব সত্তেও আন্তরিকতার দৈন্ প্রকাশ করিবে না। 

অক্ষয়চন্দ্রের সাহিত্য-সাঁধনার আলোচনা করিতে হইলে 
আমাদের বঙ্ষিমচন্ত্রীয় যুগে যাইতে হইবে। বাংলা 
সাহিতোর ইতিহাসে বঙ্কিমচন্ত্রের যুগ যে বিস্ময়কর উন্নতির 
প্রবর্তন করিয়াছিল, তাহার পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক। 
তথাপি মানবের শ্বৃতিশক্কি সীমাবদ্ধ এবং কালের অমোঘ 
চক্রাবর্তে অতীত যতই দুরে সরিয়া যাইতে থাকে, ততই 
তাহার আলেখ্য অস্পষ্ট হইতে অম্পষ্টতর হইয়৷ আসে। 


বঞ্চিমের অত্যুদয়ে যে মধ্যাহ্ন দিনালোকে বাংলা সাহিত্য 
উদ্ভাসিত হইযাঁছিল, অজ কত জনে তাহার সে ছুনিরীক্ষ্য 
তেজ কল্পনায় আনিতে পারে? অক্ষয়চন্দ্রের অবদানের 
প্রকৃত স্বরূপ ও মূল্য বুঝিতে হইলে» মানসপটে আাকিতে 
হইবে বঙ্ষিম-মগ্ুলের সেই স্থষমাশ্রেণীমণ্ডিত চিত্র। 
বাংলা সাহিত্যের অনৃষ্টে তেমন অপূর্ব যোগাযোগ বহু ঘটে 
নাই। বঙ্ষিমচন্ত্র, দীনবন্ধু, চন্দ্রনাথ বন্থ, ভূদেব, চন্ত্রশেখর, 
রাজকুধ্ঃ মুখোপাধ্যায় এবং অক্ষয়চন্্ সরকাঁর প্রতৃতিকে 
লইয়াই সেই মহিমোজ্জল মণ্ডল গঠিত হইয়াছিল । : 

হিন্দু জানে যে, কোনও দেবতাকে পূজা করিতে হইলে 
অগ্রে তাহার আবরণ দেবতাগণকেও পৃজা করিতে হয়। 
আঁমরা সে কথা ভূলিযা গিয়াছি। বঙ্কিম যুগ ধাহাদের 
রচনলা-সম্ভারে সমৃদ্ধ হইয়া আজিও আমাদের বিস্ময় উৎপাদন 


করে, আমর! তাহাদের পূজা করিতে বিরত হইয়াছি। 


বঙ্কিমচন্ত্রের অপাথিব প্রতিভার কথা মনে হইলেই “বঙ্গ- 
দর্শনের কথা মনে পড়ে। কিন্তু “বঙ্গদর্শন” ধাহাদ্দিগকে 
পুরোভাগে স্থাপন করিয়া দিখ্বিজয়ে যাত্রা করিয়াছিল, 
তাহাঁদিগের কথা স্মরণ করিলেই, বঙগভাষার জয়যাত্র 
আমর ভাল করিয়' হ্ৃদয়ঙ্গষম করিতে পারিব। বঙ্কিমচন্ত্রকে 
কেন্দ্র করিয়া যে উজ্জল নক্ষত্ররাজি একদিন আমাদের 
বাঙ্গালীর ভাগ্যাকাঁশ ভাস্বর করিয়াছিলেন, তাহাঁদেরই 
একতম ছিলেন মনীষী অক্ষয়চন্ত্র | অক্ষষচন্দ্রের সহযোগিতার 
কথা আমরা বঙ্গদর্শনের অনুষ্ঠান পত্রেই প্রাপ্ত হই। বাঙ্কমের 
বঙ্গদর্শনে অক্ষয়চন্ত্রের রচনা গৌরবের সহিত প্রকাশিত 
হইত। বঙ্ষিমচন্ত্র স্বয়ং বলিয়াছেন যে অক্ষয়চন্দ্রের ন্যাঁয় 
গগ্চলেখক বঙ্গদেশে খুব অল্পই জন্মিয়াছেন। বঙ্ষিমের 
«কমলা কান্ত””এক অফুরন্ত রসের ভাগ্ডার। এসন লেখা 
আর জন্মে নাই। সেই কমশাকান্তের দপ্তরের একটি 
প্রবন্ধ চন্ত্রীলৌকে” অক্ষয়চন্দ্রের রচিত। বঙ্কিমচন্দ্র 
কমলাকান্তে যে অপূর্ব গগ্ কবিতার স্ষ্টি করিলেন, তাহার 
সঙ্গে সুর মিলাইবার স্পর্ধা আর কাহারও ছিল না। 


২৩৭ 


৯. ২০৮৮ 


চন্তরশেখরের উদ্‌ত্রান্ত প্রেমে তাহার মধুরতা আছে, কিন্ত 
গভীরতা নাই। সেই বঞ্ষিমমার্কী মাধুর্য ও গাস্তীর্ষের 
একত্র সমাবেশ আমরা দেখিতে পাই অক্ষয়চন্দ্রে। আমার 
মনে হয়, বস্কিম-মগ্ডলের মধ্যে একমাত্র অক্ষয়চন্দ্রই বঙ্কিমের 
নিকটে পৌছিবার শ্লাঘা অর্জন করিয়াছিলেন । উভয়েই 
সাহিত্য-্রষ্টা, উভয়েই সমালোচক । নদী যেমন কুল 
ভাঙ্গিয়া আপনার পথ করিয়া! লয় এবং পরে উভয় কুলের 
বহুদূর পর্যন্ত শম্যশালী করিয়া দেয়, বঙ্িমচন্ত্র এবং অক্ষয়চন্ত্র 
উভয়েই সেইরূপ সমালোচনের'প্রহরণ” হস্তে লইযা আবিভূতি 
হইয়াছিলেন এবং সাহিত্যের গতিভঙ্গী নির্দেশ করিয়া স্থাষ্টি 
কার্ষে হণক্ষেপ করিয়াছিলেন । উভযের গণ্য অনবদ্য এবং 
উভয়ের প্রদশিত আদর্শ অগ্ভাপি চলিতেছে । এক দিকে 
সাধুভাষা” অপরদিকে চলিত ভাষা__এইগঙ্গা যমুনার ধারা 
সংযোগে ইহাদের রচনা বাংলা সাহিত্যে এক স্মরশীয় যুগ 
প্রবর্তন করিল। ইহার ছন্দ, লীলাযিত গতিভঙ্গী এবং 
সরস শব্-নির্বাচনী শক্তির ক্ুন্স এই যুগের বাংলা আমাদের 
ভাষার ইতিহাসের গতি ভ্রত করিষা দ্িল। 'আর একটি 
বিষয়েও ইহাদের মধ্যে অতি প্রযোজনীয় সাম্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহারা উভয়েই দেশাত্মবোধের দ্বারা অন- 
প্রাণিত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালীর যে এরতিহা আচে, 
বাঙ্গালীর সংস্কৃতি যে কোনও জাতির সংস্কৃতি হহতে হীন 
নহে, বাঙ্গালী যে হেয় নহে, ইহাই তাহারা লেখনীযুখে 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়া বাঙ্গালীর জ্ডত্ব দূর 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। আবঙ্গ আমরা হয়ত এইরূপ 
চেষ্টার সম্যক মর্যাদা দিতে পারিব না; কিন্তু সেদিনে যখন 
বৈদেশিক সংস্কৃতির আক্রমণে আমাদের গণচেতনা মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল তখন ইহার প্রতিক্রিয়৷ 
সমাজ শরীরে অত্যন্ত শুভগ্রদ হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্ত্র 
আনন্দমঠে যে দুর্গোৎসবের উদ্বোধন করিলেন, অক্ষয়চন্ত্র 
“মহাপৃঙ্ায়' তাহার দক্ষিণাস্ত করিলেন। অক্ষয়চন্ত্র ২৫ 
বৎসর ধরিয়া সাঁধাবণীতে দুর্গোৎসব সম্বন্ধে থে সুন্দর সুন্দর 
সন্দর্ত লিখিয়াছিলেন তাহারই মধ্য হহতে বাছিয়া বাছিয়া 
তাহার পুত্র বন্ধুবর অগ্য়চন্দ্র কতক গুলি প্রবন্ধ ছাপিয়াছেন। 
তাহাই আমরা “মহাপূ্জাঃ নামে পাইতেছি। বপ্ছিম ও অক্ষয় 
প্রথম প্রথম অগস্ত-কোমতের মতের পক্ষপাতী ছিলেন। 
বন্ততঃ উনবিংশ শতাব্ধীর বাংলা সাহিত্যে এই বিশ্বমানবতা- 


স্ঞান্রত্তবহ্র 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


বাদী পাশ্চাত্য দার্শনিকপ্রবরের প্রভাব অত্যন্ত বেশী 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। প্রথমট1 এই দার্শনিক মতের প্রভাব 
অতিক্রম করিতে ন।পারিলেও বহ্কিমচন্ত্রও অক্ষয় যুগপৎ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে বাঙ্গালীর সংস্কৃতি (17170 ০0100) 
এর মর্মস্থল উদ্ঘাটন করিতে না পারিলে মহামানবতার 
ভাব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। সেই জন্ত তাহারা 
আমাদের দেশীয সংস্কৃতির দিকে ঝু'কলেন । বস্ততঃ কোনও 
জাতির আত্মসম্মীন, আত্মমর্াদা সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে না 
পারিলে শুধু বিদেশীম় ভাবের মোহে ঘুরিয়া কোনও লাভ 
হয় না। রাঞ্জনারায়ণ বস্থও এইরূপে হিন্দুধর্মের প্রাধান্ত 
স্থাপন করিয়া যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তাহা ততৎকালে 
দেশে বিদেশে সমাদৃত হইয়াছিল। বিদেশীয ধর্মপ্রচারকদের 
অভিমান চূর্ণ হইয়াছিল। 

যাহা হউক, এই ছুই মহাপুরুব-বঙ্গিমচন্্র ও অক্ষয়চন্্ 
_যে সংস্কৃতির উতস-সন্ধান পানা ধন্থা হইলেন, তাহা 
প্রচার করিবার জন্য উভমে একই পন্থা অভসরণ করিলেন । 
গণজাগরণের পক্ষে সংবাদপত্রহ একমাত্র প্রশত্ত পন্থা । 
বঙ্কিম ঠাহার স্থবিখ্যাত মাসিক পত্রিকা “বঙ্গদর্শন” বাহির 
করিলেন ১২৭৭ সালে; আর অক্ষমচন্দ্র তীহার সাপ্তাহিক 
পত্রিকা “সাপধারণী” প্রকাশ করিলেন ভাঙার পর বংসর। 
এই ছুই বন্ধু জন-শিক্ষার জন্য যে 'মআযোজন করিলেন, 
তাহা ম্মরণনীয হহযা! থাকিবার যোগ্য । “সাধারণী'র বৈশিষ্ট্য 
হইল, শুধু যে উহা সাপ্তাভিক পত্র তাহা নহেঃ উহাতে 
রাজনীতিও আলোচিত হহতত । এই বিষমে অক্ষয়চন্দ্রের 
নিকট বাঙ্গালা মধিকতর খণী ইহা বলিতেই হয়। আজ 
পর্যন্ত সেহ ধারা চলিযা আপিতেছে। পরাদীন দেশে 
লোকশিক্ষার একমাত্র উপায়_সংবাদপত্র । আমাদের 
দেশের রাহ্বনৈতিক নেতাদের মধ্যে অনেকে সাধারণীর 
প্রসাদে বিখ্যাত হহয়াছিলেন। স্বর্গীয় বিপিনচন্দত্র পাল 
তাহার খণের কথা সুম্প্টভাবে স্বীকার করিয়াছেন। 
তিনি ক্ষয়চন্ত্রকে সাহিত্য-গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে 
কুষ্টিত হন নাই । 

অক্ষয়চন্জ্র পরে “নবজীবন্ঃ প্রকাশ করেন। হিন্দুধর্সের 
সমর্থন ও ব্যাখ্যা করিবার জন্ত এই পত্রিকা সাধারণীর পর 
১১ বৎসর প্রকাশিত হয়। এই সময়ে শশধর তর্কচূড়ামণি 
তাহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ ব্যাখ্যার দ্বারা হিন্দুজনমতের উপর 
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যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিতেছিলেন। অক্ষয়চন্দ্র এই 
ব্যাখ্যার সহিত সম্পূর্ণ একমত হইতে না পারায় 
«নবজীবনের আবির্ভাব হইয়াছিল । 

এতক্ষণ আমি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে উনবিংশ 
শতাকীর শেষ পাদে এই দুই সাহিত্য-মহাঁরথী সাহিত্য- 
সেবায় একই পন্থা অনুসরণ করিতেছিলেন ৷ এইবারে 
তাহাদের বৈলক্ষণ্য সম্বন্ধে আলোচনা করিব । বঙ্ষিমন্ত্ 
উপন্যাস রচনায় মন দ্রিয়াছিলেন এবং তাঁরই জন্য তার 
নাম প্রসিদ্ধ হইল । উপন্যাস আমাদের দেশে সুপ্ত 
রাঁজকন্তার মতো সোনার কাঠির অপেক্ষা করিতেছিল। 
বঙ্ষিমের ভাগ্যে লেখা ছিল সেই সোনার কাঠি স্পর্শ 
করিবার কৃতিত্ব । প্রতিভাশালী ক্ষণজন্মা পুরুষের! ধূলিমুষ্টি 
স্পর্শ করিলে তাঁহাহ সোনা হইয়া যায়। প্রবন্ধে, কৌতুকে, 
রস-রচনায়, গল্প ও উপন্তাসে সব দিকে বঙ্কিমের প্রতিভা 
সোনা ফলাইল। কিন্ত সরম্বতী দেবী তাহার ললাঁটে যে 
সোনার মুকুট পরাইয়। দিলেন, তাহা তাহার উপন্তাসের 
জৌলুষে ভাম্বর ভইয়া উঠিল। বঙ্গবাসী বিস্ফরিত নয়নে 
দেখিল এক নৃতন 'মাশার নূতন আলোক ! সেই আলোকে 
তাহার প্রবন্ধঃ কবিতা, রস-রচনা যেমন কিছু স্তিমিত হইয়া 
পড়িল, অক্ষয়চন্ত্রেরও সাঠিত্য-প্রতিভা সেই একই কারণে 
নিশ্রভ হইয়া গেল। প্রবন্ধ যতই উত্কৃষ্ট হউক, উপন্যাসের 
আবেদন তাহা অপেক্ষা শতগুণ অধিক । মন মাতাইতে 
উপন্তাসের সমকক্ষ অন্য কিছুই ভাষার ভাগারে নাই। 
এই কারণেই শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা অনেক পরে 
আসরে নামিলেও উপন্তাঁসের প্রতিভায় তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন। ইহাই সাহত্যের স্বাভাবিক 
নিয়ম। উপন্যাসের ক্ষেত্রে আবিভূতি হওয়ার পরে আর 
এই অসাধারণ সাহিত্যিক যুগলের মধ্যে তুলনার অবকাশ 
বেশী রহিল না'। 

তাহা না হইলে, অক্ষয়চন্দ্রের সাহিত্যিক প্রাতিভা সবত্র 
সর্বকালে অনম্বীকার্ধ। তিনি সব্যসাচীর ম্যায় সাহিত্য সৃষ্টি 
ও সমালোচনা যুগপৎ চালাইয়াছিলেন। বাঙ্গীলীকে 
তিনি যে সম্পদ্‌ দিয়া গিয়াছেন, তাহা যতদিন বঙ্গভাষাঁর 
গৌরব অক্ষুপ্র থাকিবে ততদ্দিন সমানত হইবার যোগ্য । 
শুধু সমালোচনা! নহে, রসের পুর দিয়া তিনিযে সকল 
অপ্রিয় সত্য প্রচার করিয়া! তাহার দেশবাসীকে সচেতন 
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করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা! আমাদের এই জাতীয় 
পূর্ণ-জাগরণের দিনে স্মরণ করিবার যোগ্য। অনেক 
স্থলে এই ব্যঙ্গ রচনায় তিনি ঈশ্বরগুপ্তের সমকক্ষতা দাবী 
করিতে পারেন । তাহার “নববাণিজ্য* ণ্চণকচুর্ণ। প্রভৃতি 
যে সে সময়ে সার্থক রচন! বলিয়া পরিগণিত হুইয়াছিল 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


কাঞ্চন বদলে কাচ পাইন 
পৈছাঁর বদলে চুড়ি | 
মুকুতা বদলে শুকতি পেলাম 


হীরাঁর বদলে নুড়ি ॥ 

একথা সেদিনও যেমন সত্য ছিল আজও তেমনি 
আছে। 

অক্ষযচন্দ্রের হাস্তরদন ছিল নির্মল ও নিষ্ষলুষ। 
সাধারণীর চানাচুরে তিনি অমৃতবাঁজার ইশ্ডিয়ান মিরর 
সোমপ্রকাঁশ প্রভৃতি সকলকেই ব্যঙ্গ করিয়াছেন; কিন্ত 
তাহাতে আনন্দ ব্যতীত অন্ত কোনও পরিস্ফুট বা! প্ররচ্ছন্ 
উদ্দেগ্ত নাই ! এখন সমালোচনা বলিতে যেমন গালাগালি 
বা দ্লাদলি ব্যতীত আর কিছুই বড় বুঝাঁয় নাঃ বঙ্গদর্শন 
সাধারণীর দিনে তেমনটি ছিল না বলিয়াই বোধ হয়। 
ইহাদের সমালোচনায় থাকিত পাগ্ডত্যের পরিচয়-যাহার 
নিকট মস্তক আপনা হইতেই সন্ত্রমে অবনত হইয়া পড়ে। 
নবজীবনে অক্ষয়চন্ত্র যে গভীর পাগ্ডিত্যের পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন, আজকালকার সাহিত্যে তেমনটি বড় দেখিতে 
পাই না। নবজীবনের দ্বিতীয় বর্ষে “বাঙ্গালীর বৈষ্ণব ধর্ম, 
প্রবন্ধটি অক্ষয়চন্দ্রের প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক । 

অক্ষয়চন্দ্র বৈষ্ণবধর্ম এবং বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রতি 
প্রথম হইতেই অনুরাগী ছিলেন। তাহাদের বাড়ীতে 
বিগ্রহের পূজা হইত বলিয়া! বোধ হয়। বিজয়া দশমীর 
পর দিন হইতে একমাস কাল বাড়ীতে নিয়মসংকীর্তন 
হইত এ সংবাদ তাহার লেখা হইতেই পাঁওয়৷ যায়। 
অক্ষয়চন্দ্রের পিতা সে সময়কার ভাল কীর্তনগায়কদের 
বৈঠকথানায় বসাইয়া তাহাদের কীর্তন শুনিতেন। অক্ষয়চন্ত্র 
নিজেও 'গোষ্ঠ গান শুনিতে বড় ভাল বাসিতেন। পরে 
তাহার পিতার নিকট যশোহর থাকা কালে স্ুবিখ্যাত 
বৈষ্ণব সাহিত্যিক জগবদ্ধু ভদ্র মহাশয়ের সহিত তাহার 
পরিচয় হয়। জগবন্ধুবাবু গৌরপদতরঙ্গিণী এবং বিষ্াপতির 
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পদ সংগ্রহে যে অসাধারণ অধ্যবসায়ের পরিচয় দিয়াছিলেন, 
অগ্তাপি তাহার তুলনা! বিরল। জগবদ্ধুবাবু বিদ্াপতির 
পদাবলী সংগ্রহ করিয়া নিজ নাম না দিয়া প্রকাশ করেন। 
এই পুস্তকের একখানি ভদ্র মহাশিয় অক্ষয়চন্দ্রের পিতাকে 
উপহার দেন। “সেই পুস্তক নিয়ত নাড়িয়া চাড়িয়া ছুর্ধহ 
পদের ক্রমাগত অর্থ করিবার চেষ্টা করিয়া আমি সেই 
অনবাগ পোষণ করিতে লাগিলাম।” (পিতা ও পুত্র) 
অক্ষয়চন্ত্রের এই অচ্ছরাগ পরে অত্যন্ত আনন্দের হেতু 
হইয়াছিল। ইহাঁরই ফলে তিনি জস্টিম্‌ সারদাঁচরণ মিত্রের 
সহযোগে প্রাচীনকাব্যসংগ্রহ প্রকাশে আত্মনিয়োগ 
করেন। প্রথম থণ্ডে বি্ভাপতি চণ্ডীদাস গোবিন্দ দাস, 
কবিকস্কন প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছিল । আমি চুড়ায় 
থাকা কালে স্বনামধন্য উকীল দীননাথ ধর মহাশযের 
সৌজন্যে এই গ্রন্থগুলি দেখিবার লৌভাগ্য আমার 
হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ অক্ষয়চন্ত্রের পদসংগ্রহ জেখিযাই 
মহাজন পদাবলীর দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন বলিয়৷ জান! 


স্াান্সঞ্বঞ্হ 





[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খও-্ওয় সংখ্যা 


স্পা আপা 


যাঁয়। কবিগুরু যে অক্ষয়চন্দ্রকে অত্ন্ত সম্মান করিতেন, 
তাহাও তাহার চিঠিপত্র হইতে জানা যাঁয়। 

অক্ষয়চন্ত্রের নিষ্ঠা কাব্যসংগ্রহ প্রকাঁশেই পর্যবসিত 
হয় নাই। তিনি যে আদর্শ লইয়া দেশ সেবা, সমাজ 
সেবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার সব দিকে বিকাশ 
তাহাঁর জীবনে দেখিতে পাওয়া যায়। ত্বাহার এই সেবাব্রত 
সাহ্ত্যি সাধনায় সমাপ্তি লাভ করে নাই । তিনি তাহার 
পলীবালকদের শিক্ষার জন্য «সাধাঁরণী স্কুল” স্থাপন করিয়া 
নিজে শিক্ষার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাচীন আদর্শ 
সমাজের মধ্যে যাহাতে অন্স্থত হয় তাহার জন্য তিনি 
একটি টোল স্থাপন করিয়া পচিশ বৎসর পর্যন্ত তাহা স্থছু- 
ভাবে পরিচালন করিয়াছিলেন । 

অক্ষয়চন্দ্রের জীবনী সমাকৃভাঁবে বুঝিতে হইলেঃ সমগ্র 
দৃষ্টি দরিমা ইভা দেখিতে হইবে এবং তাহা দেখিলে আজ 
তাহার জন্মশতকোৎসবে বাঙ্গালীর অশ্রবষিত পুষ্পচন্দন 
বষিত হইবে। 





যে গেছে সেচগলে যাক্‌ 
শ্রীহাসিরাশি দেবী 


অক্ষ,ট নক্ষত্রালোকে তোমার লিখিয়া যাওয়! নাম, 
আজিকে প্রথম হেরিলাম । 


ফান্তনের ফুলবনে বসন্তের শেষ বেল! মোর, 
পাত্র ঠাদেরে চাহি নিঃশব্দে ফেলিছে আখি লোর 
আলো ও আধারে ঢাক। নিঃসঙ্গ স্বপন বুকে রাখি, 
তন্দাহীন দীর্ঘ রাতি জাগি 
বিগত বন্ধুরে ম্মরি, 
শুদ্ধ শীর্ণ পল্লবে মর্্ারি ১ 
সহসা শিহরি উঠা আমার আকাশ, 
ফেলে দীর্ঘশ্বাস ॥ 


খগ্ুহীন মোর অবসর । 
আমার মুহুর্তগুলি অলস মস্থর 
পদে একে একে চলে ধীরে ধীরে-_ 
অন্তহীন তমসার তীরে 


চির বিস্বৃতিগ্ দূর দেশে, 
আপনারে ডুবাতে নিঃশেষে । 
নবাগত বন্ধু মোর । তবু আজ তোমারে জানাই, 
যদি তুমি এসে দেখো, আমার দুয়ার খোলা, শুধু আমি নাই, 
নিভে গেছে আমার দীপালী, 
বুকের সৌরভ ঢালি 
হেমন্ত-রাতির শেমে প্রভাতের নভ-নীলিমায়, 
যদ শোনো তোমার বীণায় 
বাজিছে আমারই নাম নয়নের জলে, 
তারে মোর শূন্য গৃহতলে 
হে বন্ধু, ফেলিয়া যেও। ব'লে যেও, আর যারা সব 
এপথে আসিছে এ আশ! করি- আনন্দ উৎসব: 
বলিও তাদের ডাকি,_ক'রোনাক' ভুল, 
যেখা গুধু মরীচিক| বরষায় ফোটে না বকুল, 
সেথা হ'তে ফিরে যাও ;--আর আসিও নাঃ 
যে গেছে সে চ'লে যাক ;--ক'রো তারে নীরবে মার্জন| । 


'নঞ্তৎপুকুষ 


সা কপ এস হজ ০ 


এব 


জানবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন তিনি । 

“সকালে এমন গুলিয়ে গেল সব। ভাল করে' ভেবে দেখবার 
পেলাম না”--পাপিয়ার কথ! তাবতে ভাবতেই আসছিলেন পুরন্পরবাবু-_ 
“এবার কিন্ত তলিয়ে দেখতে হবে ব্যাপারটা! কতদূর গড়িয়েছে সত্যি ।” 
তলিয়ে দেখবার আগ্রহাতিশয্যে একবার ভাবলেন যুগলের বাসাতেই 
যাওয়া যাক, কিন্তু তণনই আবার মনে হল-_“ন! আমার বাসাতেই ও 
আহুক। ইতিমধ্যে আমি আমার মকোর্দমার কাজ থানিকট! 
সেরে ফেলি।” 

কাজ সারবার জন্ঠ কাগজপত্তর ঘণাটাঘণাটি সুরু করলেন, কিন্তু একটু 
পরেই বুঝতে পারলেন যে কাজ এগোচ্ছে ন!, বারবার অচ্ঠমনস্থ হয়ে 
পড়ছেন। পাচার সময় চা খাবার জন্তে যখন বেকলেন, তপন তার প্রথম 
মনে হল মে সতোহই বোধহয় তিনি নিগেই সব করতে গিয়ে আরও জটিল 
করে' তুলেছেন তার মকোদ্দমাকে, তার উকীল তাকে দেখলেই যে আত্ম- 
গোপন করবার চে! করে- ঠিকই করে বোধ হয়। কেন হাপিয়ে মরছি 
আমি। কথাট! ভেবেই হাসি পেল তার--“একথাটা কাল মনে হলে 
(কিন্ত কই হ'ত!" তখনই কি অন্যমনক্ক হয়ে গেলেন আবার । 
অধীরতা আরও বেড়ে গেল । এলোমেলে৷ নানা চিন্তা জাগতে লাগল 
মনে_বিশৃ্গল পরস্পর-সন্বন্ধ-হীন চিন্তা সব__যার কোন মাথামূও নেই। 
ক্রমশঃই অস্থির হয়ে উঠতে লাগলেন । 

“নাঃ, ওই লোকটাকে চাই”--শেষ পর্য)গ্ত ভাবলেন-_“ওর রহস্ত 
সমাধান ন| করতে পারলে কিছুই কর! যাবে না ।” 

সাতটার সময় বাড়ি ফিরে যুগল পালিতকে দেখতে না পেয়ে অত্যন্ত 
বিশ্মিত হলেন তিনি, তারপর রাগ হল, তারও খানিক পরে কেমন যেন 
দমে' গেলেন। শেষটা ভয় হতে লাগল । 

“শেষ পথ্যস্ত কি যে হবে ভগবানই জানেন” বারবার আবৃত্তি করতে 
লাগলেন, বারবার ঘুরে বেড়াতে লাগলেন সারা ঘরময়, বারবার ঘড়ি 
দেখতে লাগলেন । অবশেষে, নটার সময় যুগল পালিত এল। পুরন্দর- 
বাবুর মনে হল “লোকটার যদি আমাকে ঠকাঁবার উদ্দেঠ্ঠে থাকে তাহলে 
এর চেয়ে বড় যোগ আর পাবে না। কিছু মাথার ঠিক নেই, একদম 
নেই"--কিস্ত সঙ্গেনঙ্গেই আত্মস্থ হলেন তিনি, মনের জোর আবার যেন 
ফিরে এল হঠাৎ। 

্বচছন্দ সাবলীল কণ্ঠেই তিনি বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করলেন । 
যুগল পালিতও একটু বাক! হাঁসি হেসে স্বচ্ছন্দভাবে বসে পড়ল সোফাটায়। 
তার স্বাচ্ছন্দ্য দেখে অবাক হলেন পুরন্রবাবু, আগের রাত্রের মতো 
মোটেই নয়। এ যেন অন্য লোক । 


শী” 


২৪১ 


িপুললাস্তভাবে পুরন্দরবাবু সব বলে গেলেন। পাপিয়। কি ভাবে, 
্‌ ধর ভদ্রভাবে ভারা অভ্যর্থনা করলেন তাকে, পাপিয়াকে ওখানে 
য়ৈ যাওয়াতে কতটা ভাল হল। ক্রমশঃ পাপিয়ার বদলে কথাটা 
ভবেশবাবুদের সম্বদ্ধে হতে লাগল । কি চমৎকার লোক ওরা, তার সঙ্গে 
কতদিনের আলাপ, তবেশবাবু নিজে কত সহ্ৃদয়, অথচ প্রভাবশালী লোক 
-ইত্যার্দি। যুগল শুনে যাচ্ছিল_-খুব ষে মন দিয়ে ত| নয়। মাঝে 
মাঝে চোখ তুলে চেয়ে দেখছিল--একটা! তীব্র তুর হাসিও ধেন উকি 
দিচ্ছিল চোখের কোণ থেকে । 

“বড্ড খামখেয়ালী লোক আপনি”-বলেই অতিশয় বিশ্রী রকমের 
একটা হাপি হাসলে সে। 

“আপনার মেজাজটা আজ যেন খারাপ বলে" মনে হচ্ছে”__পুরন্বর- 
বাবু বললেন। 

“হবেই না ঝ কেন! আর পাঁচজনের যখন হয়, আমারই বা হবে 
না| কেন”--হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে বলে উঠল যুগল, মনে হল ষেন 
ওৎ পেতে ছিল । 

“তা'তো৷ বটেই”-_হেসে উত্তর দিলেন পুরন্নরবাবু--” না, আমি 
ভাবছিলাম কিছু হয়েছে বুঝি” 

“হয়েছে বই কি 1”-যুগল এমনভাবে উত্তর দিলে যেন কোন কিছু 
হওয়াটাই একট! কৃতিত । 

“কি হয়েছে” 

যুগল চুপ করে" রইল কিছুক্ষণ | 

“পূর্ণবাবু শেষকালে ঠকালেন আমায়-_ পূর্ণ গাঙ্গুলী কলিকাতার 
অভিজাত সম্প্রদায়ের শিরোভূষণ একজন**** 

“দেগা করলেন না আপনার সঙ্গে? 
বাড়ীতে নেই” 

“এবার বাড়িতেই ছিলেন, আমি প্রবেশেন অনুমতিও পেয়েছিলাম, 
তার সঙ্গে দেখাও হয়েছিল_কিস্ত তিনি মার! গেছেন! কাল 
মহাসমারোহনহকারে তার শবধাত্র। বেরুবে শুনলাম” 

“সেকি! পূর্ণবাবু মার! গেছেন ?” 

পুরন্দরবাবু অতিমাত্রায় বিশ্মিত হলেন, যদিও বিশ্মিত হবার কারণ 
ছিল না কিছু । “হ্যা। ছ' বছর যিনি আমাদের ঘনিষ্ঠ এবং অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ছিলেন কাল দুপুরবেল! তিনি মার! গেছেন,অথচ আমি খবর পাই নি কিছু । 
কাল দুপুরবেলাই ভাবছিলাম ভদ্রলোকের খবরট! নিয়ে আমি একবার । 
আহা, সেনিন্জাইটিস হয়েছিল ! দেখ! করবার সুযোগ যখন ঘটল, গিয়ে 
মড়া দেখুম । একেই বলে কপাল! তাদের বলে এলাম, বড় ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু ছিলেন আমাদের । কিন্ত ছ' বছর ধরে আমার সঙ্গে উনি বে 


দারোয়ান বুঝি বললে 


২২৪৯২ 


স্রাব স্ব 


ব্যবহারটা করেছেন-_দীর্থকালের এই প্রগাঢ় বন্ধুত্ব-_সে সম্বন্ধে এখন 
কি কর! উচিত বলুন তো । ওর জন্তেই আমার এখানে আসা***” 

“ত! আর কি হবে বলুন" পুরন্দরবাবু হেসে বললেন_-“উনি তো 
আর ইচ্ছে করে' মার! যান নি” 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে যুগল বলে উঠল-_“শ্বামীর ভূমিকার অভিনয় 
করছি ষে!” একটা অন্তুত কুটিল হাসি খেলে গেল তার চোখে। 
পুরন্দরের দিকে নিমিমেষে চেয়ে বসে রইল খানিকক্ষণ, সমস্ত দৃষ্টি দিয়ে 
একটা প্রচ্ছন্ন বিষ ক্ষরিত হচ্ছে যেন। কিন্তু এভাব বেশীক্ষণ থাকল না। 
পরক্ষণেই ভার অধরেও ব্যঙ্গ-তিক্ত হানি ফুটে উঠল একটা ধীরে ধীরে। 

«ও কথার মানে কি”-যেন কিছু বোঝেন নি এমনিভাবে প্রশ্ন 
করলেন তিনি | 

গষ্বামীর ভূমিকা মানে স্বামীর ভূমিকা__ভূমিক1”--টেবিল চাপড়ে 
উত্তর দিল যুগল। 

“আপনি অভিনয় করছেন ?” 

“নিশ্চয় | শুধু অভিনয় করছি না-_মহত্বসহকারে করছি”__সমস্ত 
দম্ত নীরবে বিকশিত করে' একটা অতি কুৎসিৎ হাসি হাসলে যুগল । 

[কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব। 

“আপনার বুকের পাটা আছে, একথা মানতেই হবে”__পুরন্দরবাবু 
বললেশ অবশেষে । 

“কেন, একধা বললাম বলে? তাহলে আনান কিছু-বেশী নয় 
এক বোতল” 

*বেশ তো, কি খাবেন আপনি" 

“শুধু আমি কেন, আপনিও খাবেন আজ । ধাবেন না?” একটা 
আদেশের হর যেন ধ্বনিত হয়ে উঠল মুগলের কণ্ঠম্থরে- চোখের দৃষ্টি থেকে 
অগ্রিশ্কলিঙ্গ ছুটে বেরুল যেন। 

“বেশ তো । কি আনাব? হ্যামপেন 1” 

"ঠা! শ্ামপেনই ভাল । হুইস্কি এখন চলবে না" 

পুরন্দর উঠে গিয়ে চাকরকে হুকুম করলেন । 

“দীর্ঘ ন'বত্মর পরে পুনমিলন উৎসবটা বেশ করে" জমানো যাক--” 

একটা বেখাপ্প! বেহ্বরো হাসি হেসে যুগল বাগিয়ে বসল । 

“পুরোনো বন্ধুদের মধ্যে এক আপনিই রইলেন শুধু। পূর্ণবাবু 
গেলেন ।” 

কবি গেয়েছেন 


“মধুনিশি পুলিমার আলে যায় বারবার__ 
সেতো রে ফেরে না আর থে গেছে চলে” 


তঙ্গীতরে হাত ছুটি উলটে হাসিমুখে পুরম্দরবাবুর দিকে চেয়ে রইল। 
“যা বলবি বলে' ফেল না ব্যাটা--ইঙ্গিত কিঙ্গিত ভাল লাগে না আর” 
পুরন্দরবাঁবু মনে যনে বলফ্ছিলেন। রাগ ক্রমশই বাড়ছিল ঠার, আক্মসম্বরণ 
কর! অসম্ভব হয়ে উঠছিল । 

“আচ্ছা! একটা কথ! বলুন তে।” বিরক্তি চেপে পুরন্দরবাবু বললেন, 


জানব 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





“পূর্ণ গাঙুলী যদি আপনার প্রতি অন্যা়ই করেছিলেন ঠার মৃত্যুতে তে৷ 
আপনার আনন্দিতই হওয়! উচিত । আপনি ক্ষুব্ধ হচ্ছেন কেন” 

“আনন্দিত? আনন্দিত হতে যাব কেন” 

“আমার তো! মনে হয় আনন্দিত হওয়াই উচিত” 

“হি-হি ! আমার মনোভাব ঠিক ধরতে পারেন নি আপনি । একজন 
জ্ঞানী ব্যক্তি বলেছেন--শকত্র মরে যাওয়! ভাল, কিন্তু বেচে থাক! আরও 
ভাল। হি-হি!” 

“কিস্ত আপনি তো তাকে একটানা পাচ বচ্ছর দেখবার সুযোগ 
পেয়েছিলেন । ক্লান্তি আসা উচিত ছিল”-_-একটু অভদ্ররকম খোগ দিয়ে 
পুরন্দরবাবু উত্তর দিলেন। 

“আপনি কি মনে করেন আমি তখন জানতাম. আমি কি জানতাম 
তখন?” যুগল পালিতের মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল হঠাৎ । অন্ধকার 
কোণ থেকে লাফিয়ে হঠাৎ আলোতে বেরিয়ে এল যেন মে। বেরিয়ে 
এসে বাচল যেন। এতদিন ধরে' যে জটিল প্রশ্নটার সম্ুখীন হতে 
চাইছিল সে কিন্তু পারছিল না-__হঠাৎ আড়াল আবডালে সরে' যাওয়াতে 
চক্ষুলজ্জার দায় থেকে সে বাচল যেন। 

“আমাকে মাপনি কি ভেবেছেন বলুন তো” 

অপ্রত্যাশিত রকম নতুন একটা দীপ্তি ফুটে উঠল তার চোখে মুখে। 
চেহারাই বদলে গেল। এতক্ষণ ভার মুখভাবে ফুৎদিৎ কদধ্যতা ছাড়! 
আর কিছু ছিল না। পুরন্দরবাবু ঘাবড়ে গেলেন একটু । 

“আপনি কিছুই জানতেন না এ কি সম্ভব?” 

“আমি জানতাম সেইটেই কি সম্ভব? সেইটেই কি সম্ভব? 
মাশ্ধ্য লোক এই শহরের ভদ্রলোকর! । আপনাদের বিচারে মানুষে 
আর কুকুরে কোন তফাত নেই, আর আপনার সবাইকে বিচার করেন 
নিজেদের হীন মানদণ্ড দিয়ে । শুস্থ মণ্তিক্ষে বহাল তবিয়তেই একথা 
বলছি আপনার মুখের উপর 1” 

প্রচণ্ড একট! ঘুসি মারল সে টেবিলের উপর । মেরেই একটু 
অপ্রস্তত হয়ে পড়ল, কারণ শব্দট| খুব োরে হ'ল। 

পুরন্দরবাবু গন্তীর হয়ে পড়লেন। 

“শুমুন যুগলবাবু, আপনি জানতেন কি জানতেন না তা আমার 
কাছে অপ্রাসঙ্গিক, তা আপনি বুঝতেই পারছেন। আপনি যদি না জেলে 
থাকেন ভালই, বদিও...আর একটা কথাও আমি বুঝতে পারছি মা, 
আপনি এসব কথা আমাকেই বা বলছেন কেন” 

“আপনাকেই ঠিক বলছি না আমি, কিছু মনে করবেন না, আপনাকে 
লক্ষ্য করেই আমি বলি নি কিছু” চঞ্ষু আনত করলে যুগল। 

হ্যামপেন নিয়ে চাকর প্রবেশ করল। 

"এই যে”-_দোল্লাসে যুগল বলে উঠল । চাকরটা আসাতে সমন্ার 
সমাধাথ হয়ে গেল যেন। 

“গ্লাস আন দিকি বাবা এইবার । বা:, আর কিছু চাই না। খুলেই 
এনেছ, বেশ বেশ। হে ভারত নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি ত্যঙ্গিতে মুকুট 
দও__-আহন। যাও-তুমি যাও-_” 











ফাল্তন--১৩৫২ ] সওজ ২৪৪ 
চাঁকরটা চলে গেল। যুগলের উৎসাহ সপ্ীবিত হল, পুরন্দরবাবুর টউচ্ছন্ন গেছি বুঝলেন। কেমন করে" কি হল সব বলছি-_শ্ুন্ুন। যক্ষা 


দিকে সে উদ্ধত দৃষ্টি মেলে চাইলে আবার । 

“স্বীকার করুন”-__হঠাং সে বলে উঠল-_“ম্বীকার করুন যে এসব 
মোটেই অপ্রাদঙ্গিক নয় আপনার কাছে__রীতিমত প্রাস্গিক, ভীষণ 
কৌতুহলঞ্জনক | এত বেশী যে এই মুহূর্তে যদি আমি সবটা না বলে 
চলে' যাই রাত্রে ঘুম হবে ন! আপনার” | 

“কি যে বলছেন” 

“ঠিকই বলছি” 

একট! অদ্ভুত হাসিতে তার সমস্ত মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । 

“আহন হর কর! যাক” 

শ্লাদে মদ ঢালতে লাগল । একগ্লাস পুরন্দরবাবুর দ্রিকে এগিয়ে দিলে । 

“আহন, প্রথমেই প্রিয় পূর্ণবাবুর উদ্দেগ্ে পূর্ণ প্লান শেন কর! যাক-_” 
বলেই গ্লাদট! তুলে ঢক ঢক করে শেষ করে' ফেললে । 

“আমি পূর্ণবাবুকে আর টানব না” 

“কেন! অমন একটা পুণ্য-স্মৃতি 1” 

“আপনি এখানে আসবার আগেই খেয়ে এসেছিলেন একটু, নয়?” 

“হ্য।, একটু । কেন?” 

“না, এমনি 1 কাল রাত্রে আমার মনে হয়েছিল, আজ সকালে আরও 
বেশী করে' মনে হয়েছিল যে অপর্ণার মৃত্যুট1! বড্ড মন্াস্তিক হয়েছে 
আপনার পক্ষে ।" 

“মশ্মান্তিক হয় নি তা-ই বা কে বললে আপনাকে এখন" 

ঠিক যেন শ্প্িংয়ের মতন লাফিয়ে উঠল যুগল । 

“আহা, আমি সে ভাবে বলছি না কথাট!। পূর্ণবাবুর সম্বন্ধে 
আপনার ধারণাটা ভুলও তে! হতে পারে-_ এতবড় গুরুতর ব্যাপারে ভুল 
ধারণ। নিয়ে থাকলে-_” 

যুগলের মুখে চতুর হাসি ফুটে উঠল একটা । বা চোখট! ছোট করে' 
কুর্ধিত করলে সে একবার । 

“পূর্ণ গাজীর ব্যাপার কি করে' আবিষ্কার করলাম তা জানতে 
আগ্রহ হচ্ছে াপনার নিশ্চয়” 

পুরন্দরবাবুর মুখ লাল হয়ে উঠল। 
পড়লেন তিনি। 

“না! আমার আগ্রহ হবে কেন” 

“বোতল-ফোতল হ্দ্ধ ব্যাটাকে এই মুহুর্তে দুর করে' দিলে কেমন হয়” 
পুরন্দরবাবু মনে মনে গজরাচ্ছিলেন। হঠাৎ সমস্ত মুখটা আরও লাল 
হয়ে গেল ঠার। 

“সব বল্ছি, ব্যস্ত হবেন না। আপনার কৌতুহল হয়েছে তা বুঝতে 
পারছি, হওয়াটাই তো৷ জীবন্ত প্রাণের লক্ষণ, আপনি যে একটা প্রাণবন্ত 
লোক তাতে আর সন্দেহ কি। হি-হি। দ্দিন একটা সিগারেট দিন*-* 
পাত ফাল্গুনের পর থেকে আর'**” 

“এই যে নিন” 

“গত ফ্বান্তুনের পর থেকেই আমার সর্বনাশ হয়েছে, তার পর থেকেই 


একটু অগ্রতিভ হয়ে 


ব্যাধিটা, আপনি তে! জানেন, ভারী এক অদ্ভুত ব্যায়রাম। বক্র রোগী 
কখনও বিশ্বাস করে না যে তার মৃত্যু আমন্ন-_অথচ ফট করে' যে কোন 
মুহুর্তে মারা যেতে পারে মে। মৃত্যুর ঠিক পাঁচ ঘণ্টা আগে অপর্ণা 
প্লযানকরছিল যে পনর দিন পরে সে তার পিসির কাছে বেড়াতে যাবে 
-_-পিসি থাকে ত্রিশ মাইল দূরে । অনেক মেয়ের একট! বদ অত্যেপ 
আছে আপনি জানেন বোধহয়-__গুধু মেয়েদের কেন তাদের প্রণরীদেরও 
আছে-_প্রেমপত্রগুলি তার! পুড়িয়ে ন৷ ফেলে সঘত্বে রেখে দেয়। কাগজের 
টুকরোটি পর্য্স্ত তুলে রাখে । অনেক সময় আবার সন তারিখ মিলিয়ে 
গুছিয়ে রাখে থাক করে" । এতে যেকি হুখ পায় তারা-_তা তারাই 
জানে। হয়তো স্থতিহখ, বলতে পারি না । অপর্ণা পিসির বাড়ি 
বেড়াতে যাবার আয়োজন করছিল যখন মৃত্যুর পাঁচ ঘণ্টা পূর্বব-_-তখন 
বুঝতেই পারছেন, মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত ছিল না সে। শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত 
তার মাশা ছিল যে ভাল হয়ে যাবে। ফলে হল কি--সে বখন 
হঠাৎ মার! গেল তখন তার ড্রয়ারে রৌপ্য এবং মুক্তাথচিত একটি 
আবলুন কাঠের বাল্স থেকে গেল। চমৎকার বাস্সটি। চাবিও 
সেই ড্রয়ারেই ছিল। সেই বাক্সেই সব ছিল-_সমন্ত। বিগত কুড়ি 
বছরের সমস্ত চিঠিপত্র সন তারিখ মিলিয়ে চমৎকার করে' গুছিয়ে 
রেখে দিয়েছিল সে। পূর্ণবাবু একটু কবি-প্রকৃতির লোক ছিলেন 
( একবার একটা মাসিক পত্রে প্রেমের গল্পও লিখেছিলেন বুঝি একটা) 
_ার চিঠি প্রায় শতাধিক ছিল--সবই তো পাচ বছর ধরে' লিখেছেন । 
কতকগুলো! চিঠিতে অপর্ণ। আবার নিজের হাতে নোটও লিখেছে কিছু 
কিছু। শ্বামীর দিক দিয়ে জিনিসটা বেশ উপভোগ্য--কি বলেন।” 

পুরন্দরবাবু বিহ্যুত্গতিতে ভেবে দেখলেন-__না, তিনি কোন চিঠি 
অপর্ণাকে লেখেন নি। না কিচ্ছু না । দুখানা চিঠি অবগ্য লিখেছিলেন 
_কিন্তু ছটোতেই অপর্ণার নির্দেশ অনুসারে ঠিকান! ছিল যুগলের নামে । 
অর্থাৎ দুটোই নিরামিষ চিঠি । অপর্ণার শেষ চিঠির উত্তরই দেন নি, 
দেবার প্রবৃত্তি হয় নি। 

গল্প শেষ করে" যুগল মুখে একটা হাসি ফুটিয়ে পুরন্দরের দিকে 
চেয়ে রইল । চেয়েই রইল পুরে! এক মিনিট ধরে? । 

“আমার কথার জবাব দিচ্ছেন ন! যে” 

“কোন কথার” 

“জিনিসটা সাক্ষীর পক্ষে বেশ উপভোগ্য, কি না” 

“আমি আর কি বলব”-_পুরন্দরবাবু উঠে পড়লেন এবং ঘরের চার 
দিকে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। 

“আপনি ঠিক ভাবছেন_-এ লোকটা কি, ঘরের কথ! বাইরে বলে' 
বলে" বেড়াচ্ছে! হি-হি। ঠিক ভাবছেন আপনি-_মাপনাকে চিনি 
তো-_ভীষণ রুচি-বাগীশ লোক আপনি-__” 

“আমি কিছুই ভাবছি না। আপনার আচরণে অপ্রত্যাশিত কিছু 
দেখতে পাচ্ছি না তো। পূর্ণ গানুলীকে জীবিত কেন চাইছিলেন ত-ও 
বুঝতে পাননছি, আপনার এ দাবীকে শ্রদ্ধা, করতেও ইচ্ছে করছে-_” 
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“আচ্ছা, পুর্ণবাবুকে পেলে কি করতুম আপনি মনে করেন-_” 

“তা কি ক'রে" বলব” 

“আপনি বোধহয় ভাবছেন ডুয়েল লড়তুম_ আআ নয়?” 

“আঃ কি বিপদ”--একটু অর্ধীরভাবে বলে' উঠলেন পুরন্দরবাবু, 
তিনি আর আত্মসন্বরণ করতে পারিলেন ন|_-“আমার তো! মনে হয় এ 
অবস্থার লোকে বাজে বকবক করে না, অতীত নিয়ে হা-হতাশ করে না, 
নালিশও করে না কারও উপর, কোন রকম বাজে ভাবততঙ্গীর ধার দিয়েই 
যায় ন-_এ অবস্থায় ষার' ভদ্রলোক তার! য| করবার সোজা করে' ফেলে” 

“হি-হি-হি। আমি বোধ হয় ভদ্রলোক নই” 

“মে আপনি বৃঝুন। যদি ভদ্রলোক নন তাহলে জীবিত পূর্ণ গাঙ্গুলীকে 
চাইছিলেন কেন'**” 

“পুরোনো! বন্ধুর সঙ্গে দেখা করাটা অন্যায় কি! ঠিক এমনি ভাবে 
এক বোতল মদ আনিয়ে খেতাম হু'জনে-_” 

“তিনি মদ খেতেনই না আপনার সঙ্গে” 

“কেন? আপনি খাচ্ছেন তো! আপনার চেয়ে কি হিসেবে বড় 
তিনি-_” 

“আমিও আপনার সঙ্গে বসে' মদ থাচ্ছি ন' ঠিক” 

একটু অপ্রতিভ ও মনে মনে একটু বিরক্ক হলেন পুরন্দ রবা4ু। 

“ও ! হঠাৎ আভিজাত্য উথলে উঠল যে আপনারও দেখছি" 

“মহা জুলুমবাজ লোক দেপছি আপনি । নিরীহ স্থামী ছাড়' আপনি 
আর যে কিছু হতে পারেন তা ধারণ] ছিল না জামার !” 

“নিরীহ শ্বামী? মানে ?- যুগল কান খাড়া করে' উঠে বসল । 

“মানে খুব নরল। স্থামী বহুপ্রকার হয়_নিপীহ স্বানী একটা 
টাইপ ।” 

“আর জুুষবাজ্জ? ভুপুম্বাজ বললেন যে এখনি--” 

“ঠাটাও বোঝেন না। উঠুন, বাড়ি যান এবার--" 

“জুলুমবাজ কথাটা কি অর্থে বাবহার করলেন বপুন না খুলে দোহাই 
আপনার !-_-জুপুনবাজ--আযা-? জুলুমবাঙ্জ।” 

“যথে্ হয়েছে বাড়ি যান এবার | উঠুন, অনেক রাত হয়েছে ।* 

পুরন্পরবাবুর ধৈর্য্যচাতি ঘটছিল। 

“খেষ্ট হয় নি মোটেই” “ফোন করে' উঠল যুগল, “জাপনার হয় হো 
আর ভাল লাগছে না কিন্ধ ফূথ? হয় দি মোটেহ । আদার সঙ্গে বলে 


মদ খেতেই হবে আপনাকে | না খেলে ছাঢ়ছি নঃ। আহঙুন_ 
প্লাস নিন” 

“জাপনি যাবেন কি না” 

“যাব। কিত্ত তার আগে মদ খাব। নার আপনাকে মামার সঙ্গে, 
মদ খেতে হবে। খেতেই হবে” 


তার কণ্ঠন্বরে কোন রলিকতা বা ভাড়ামির হার ছিল না। 
অন্ত লোক হয়ে গেল যেন। পুরন্দরবাবু বিশ্মিত হয়ে গেলেশ। 

“আহুন, খান এক গ্লাদ আমার সঙ্গে, ক্ষতিটা কি” 

পরন্মবাবর ছাট! বন্ত্রযতিতে চেপে ধরে অদ্ভুত দৃষ্টিতে ভার দিকে 


জ্ঞান্রত্তব্যঞ্জ 


হঠাৎ সে 


[ ৩৩শ বধ--২র় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


চেয়ে রইল যুগল। স্পষ্ট বোঝ! গেল এক সঙ্গে মদ খাওয়ার গুরুতর মানে 
আছে অন্ত কিছু। 

“কিছু ক্ষতি নেই--মাহন। কিন্তু বোতলে আর আছে কি কিছু" 

“হ্যা, ঠিক ছ'টি গ্রাদ আছে । রীতিমত সভ্য রীতিতে গ্লান “ড্রিংক 
করতে হবে কিত্ত” 

সভ্য রীতি অনুযায়ীই গ্লাস ড্রিংক করা হ'ল। 
বললেন-- “আচ্ছা! লোক আপনি ।” 

যুগল নিজের রগ ছু'টো৷ টিপে চুপ করে' রইল খানিকক্ষণ মাথা হেট 
করে'। পুরন্দরবাবু প্রতি মূহুর্তে প্রত্যাশা করতে লাগলেন এইবার 
যুগল তার শেষ এবং আনল কথাটি বলবে। কিন্তযুগল কিছুই বললে 
না, চেয়ে রইল কেবল এবং একটু পরে' গায় দিকে ফিরে মুচকি মুচকি 
হানতে লাগল । 

পুরন্দরবাবু আর আল্মসন্বরণ করতে পারলেন না| 
বলে উঠলেন, “কি বিপদ, কি চান আপনি আমার কাছে! 
করবার আর জায়গা পেলেন না” 

“চেগবেন ন! | ঠেঁচাচ্ছেন কেন, চেঁচাবার কি আছে। আমি 
মাতলামষি করছি না। আপনি মামার চক্ষে এপন কি জানেন- প্রমাণ 
চান ?” 

হঠাৎ সে পুরন্দরবাবুর হাতথান! তুল নিয়ে চুহ্বন করলে। খাবড়ে 
গেলেন পুরন্দরবাবু। 
এই তার প্রমাণ । আর কিছু বলবার নেই এখৃর আমি 


শেষ করে পুরন্নরবাবু 


চীৎকার করে' 
মাতলামি 


“এই, 
চললাম” 

“মাবেন না, থামুন। একটা কথা বলতে গুণে গেছি” 

যুগল পালিত ছুয়ারের কাছে ফিরে দাঢাল। 

পুরন্দরবাণু বললেন (তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করছিলেন যুগলের 
চোধের দিকে ন। চাইতে )-"কাল আপনাকে ভবেশবাবুদের ওখানে 


ঠাঁদের সঙ্গে পরিচয়ও হবে, "চাদের ধন্যবাদণ দিয়ে 


যেতে হবে। 
মলবেন। ভুলবেন না, যেছেই হবে” 
“নিশ্চয় । যাব বই কি। নিশ্চয-£]1,--ঘুগল মাপ! এবং হাত 


নেড়ে এমন একটা তঙ্গী করলে বে পুরন্দরবাবুর মনে তার আন্তরিকত! 
সম্বন্ধ কোন সন্দেহ রইল না। 

“পাপিরাও অনেক করে' বলে দিয়েছে। 
হাকে যে আপনাকে নিশ্চয় নিয়ে বাব" 

“পাপিক্া 1" যুগল পালিত ঘুরে দাড়াল ভাল করে'-_-"পাপিয় ? 
পাপিয়। আমার কাছে এখন কি এবং কতটা ত| জানেন? কোনও 
ধারণ! আছে আপনার" হঠাৎ পাগলের দৃষ্টি ফুটে উঠল তার চোখে । 

“আচ্ছা থাক--সে কপ! পরে হবে, পরে হবে। আর একটা কথ! 
গুন আপে একলঙ্গে বনে খদ খাওয়তেই সন্ভষ্ট নই আমি,” হঠাৎ মে 
সোজ। হ'য়ে দাড়াল এবং দির্শিমেষে চেয়ে রইল। 

“আবার কি চাই” 

“আমাফে চুমুও থেতে হবে” 


আমিও প্রতিশ্রতি দিয়েছি 


ফাস্তন--১৩৫২ ] 


“পাগল নাকি ! ফি বলছেন য| ত” 

“হতে পারে, কিন্তু চুমু খেতেই হবে আপনাকে । খান, আহুন। 
এখুনি তো আমি আপনার কর চুত্বন করলাম” 

পুরন্দরবাবু বন্ত্রাহতবৎ নিষ্পন্দ হয়ে রইলেন খানিকক্ষণ । তারপর 
হঠাৎ ঝুকে-_ঘুগল পালিতের মাথাট! তার বুকের কাছে পড়েছিল প্রায় 
-.চুন্বন করলেন তাকে । মুখে ভীষণ মদের গন্ধ ! 

“বাস্‌ বান্‌ বাস্‌ বাস্‌্”__চীৎকার করে উঠল ঘুগল, চোখ ছুটো জ্বলে' 
উঠল যেন উন্মত্ত হিং্রতায়-_“বাস্‌। এইবার সব খুলে বলি শুন্বুন__ 





হুন্নিস্ান্ অর্থন্নীর্তি 
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বব ্স্ ্স্ি- স্্হ্র্ স্প্ সা স্্্প্্্্হ্ড 
আপনাকেও সন্দেহ হয়েছিল আমার । এর পর আর কারও ওপর কি 
বিশ্বাদ হয়?” 
হঠাৎ কেদে ফেললে সে । ঝর ঝর করে' চোখের জল ঝরে" পড়তে লাগল । 
“হৃতরাং বুঝতে পারছেন, আপনিই এখন আমার একমাত্র বন্ধু” 
ছুটে বেরিয়ে চলে গেল। 
পুরন্দরবানু স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 
“মাতলামি করে' গেল লিক হা নি খু[নিকক্ষণ পরে ব্লজেন 
“নাঃ__মাতলামি ছাড়া আর কিছু নর। “- মলামি*? রঃ ) 


৮ 





দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক ্রীশ্যামস্থুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম- 


ব্রেটন উড পরিকল্পন! ও ভারতবর্ষ 

যুদ্ধোন্থর পৃথিবীতে সকল দেশের, বিশেষ করিয়। মিত্রপন্ষীয় দেশগুলির 
অর্থনৃতিক ভারসাম্য রক্ষার উদ্দেশ্যে একটি আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক ও 
মুদ্রা তহবিল গঠনের পরিকল্পনা রচিত হয়। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র বর্তমানে 
জগতের সববাধিক সমৃদ্ধ দেশ। এই পরিকল্পনাতেও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রই 
উদ্যোস্ত! হিসাবে কাজ করে এবং এই সম্পর্কে ১৯৪৪ সালের জুলাই মাসে 
আমেরিকাগ ব্রেটন উস সহরে একটি আন্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক সম্মেলনে 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের আধিক অবস্থ। সম্বন্ধে আলোচনা চলে। 
ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে সম্মেলনে এই বিরাট দেশের আধিক দুরবস্থা ও 
ব্রঃটনের নিকট পাওনা ্টালিং যথাসত্বর ফিরিয়া পাইবার আবগ্যকতা| সন্থন্ধে 
আলোচন৷ উখ্বাপন কর! হইয়াছিল, কিন্তু ছুঃখের বিষয় ব্রিটেনের এবং 
ব্রিটেনের মিত্র ফ্রাঙ্গ ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধিদের ওঁদাসীন্যে সেই 
আলোচন। প্রত্যক্ষ কোন ফলগ্রসব করিতে পারে নাই । 

যাহ! হউক, ব্রেটন উন সম্মেলনে শেষ পধ্যস্ত স্থির হয় যে, যুদ্ধোত্তর 
কালে বিভিন্ন দেশের শিল্পবাণিজ্যের সম্ভাবনা কার্যকরী করিতে 
একটি আন্তর্জাতিক মুদ্রাতহবিল ও ব্যাঙ্ক গঠিত হইবে। আন্তর্জাতিক 
তহবিলটি গঠিত হইবে ৮৮* কোটি ডলার যুলধন লইয়। এবং মুলধন 
সংগৃহীত হইবে বিভিম্ন দেশের দেয় চাদায়। প্রস্তাবিত তহবিল 
ও ব্যাঙ্কের পরিচালনার ভার ১২টি দেশের প্রতিনিধিদের দ্বার! 
গঠিত পরিচালকমণ্ডলীর উপর ্ন্ত হইবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
স্থির হয় যে, যে পাঁচটি দেশ সর্বোচ্চ পরিমাণ চাদ দিবে তাহার! 
হইবে স্থায়ী সদশ্ত এবং বাকী চাদ! প্রদানকারী দেশগুলির মধ্যে 
আর সাতটি সদশ্ত গ্রহণ কর| হইবে। ভারতবর্ষের পরিধি, জনসংখ্যা ও 
বহির্ধাণিজ্যের হিসাবে ভারতবর্ধকে একটি স্থায়ী সদহ্য পদ দেওয়! হইবে 
বলিয়৷ অনেকে আশ! করিয়াছিলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় ইঙগ-মাকিন চত্রাস্তে 
উদ্নতিশীল ভারতবর্ষ এই স্থায়ী সদহ্ত পদলাভের অধিকার হইতে বঞ্চিত 


হইয়াছে । সম্মেলনে ধার, ৮৮০ কোটি ডলারের মধ্যে 
আমেরিক। ২৭৫ কোটি ডলার, ব্রিটেন ১৩*, কোটি ডলার, ব্াশিয়। ১২* 
ডলার, চান ৫৫ কোটি ডলার ও ফ্রান্স ৪৫ কোর্টিত্তলার চাদা দিয়! স্থায়ী 
পাঁচটি সদন্ত পদ দখল করিবে এবং ভারতবর্ষ চাদা দিবে ৪* কোটি ডলার। 
ফ্রান্স অপেক্ষা ৫ কোটি ডলার এবং চীন অপেক্ষা! ১৫ কোটি ডলার কম 
চাদ! নিদ্ধারিত করিয়া ভারতবর্ধকে সম্মেলনের উদ্যোক্তাগণ ইচ্ছ। করিয়! 
চাপিয়া দ্লাখিলেন, অধিকাংশ ভারতবাসীর মনে এই ধারণ 
বন্ধমূল হইয়াছিল। 

১৯৪৫ সালের ৩১শে ডিসেম্বর উপরিউক্ত আন্তজ্দ্রাতিক মুদ্র। তহবিল 
ও ব্যাঙ্কের প্রাথামক সদন্ত হইবার শেষ তারিখ ছিল। ভারত সরকার 
যথাসময়ে এই সদস্য পদ গ্রহণ সম্পর্কে ব্যবস্থ। পাঁরষদের মতামত গ্রহণ 
করেন নাই ; সময়ের অল্পতার অজুহাতে গত ২৪শে ডিসেম্বর তারিখে বড়লাট 
হঠাৎ এক অরিম্তান্স জারী করিয়! ভারতের সদস্ত পদ গ্রহণের অধিকার 
নিজহাতে তুলিয়া লন এবং তাহার নির্দেশানুারে আমেরিকাস্থ ভারতীয় 
এজেন্ট জেনারেল সার গিরিজাণস্কর বাজপেয়ী ভারতের পক্ষে গত ২৭শে 
ডিসেম্বর চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করিয় ভারতবর্ষকে আন্তর্জাতিক মুদ্র! তহবিল 
ও ব্যাঙ্কের প্রাথমিক সন্ত পদগ্রহণে বাধ্য করেন। অত্যন্ত ছুঃখের 
কথ! এই যে, বিরাট আধিক দায়িত্বের প্রশ্নজড়িত থাকিলেও এই ব্যাপারে 
শেষ পয্যস্ত ভারতীয় ব্যবস্থা! পরিষদের মতগ্রহণ কর! হইল না, অথচ যখন 
পরিষদের অধিবেশন চলিতেছিল এবং যখন সত্য সতাই মতামত বিবেচনা । 
করিবার সময় ছিল তখন ভারত সরকার এই প্রয়োজনীয় বিষয়টি চাপিয়া 
গেলেন। তৎকালীন অর্থনচিব শ্তার জেরেমী রেইসম্যান তখন পরিষদের 
সদক্তবৃন্দকে জানাইতেছিলেন যে, সদম্দের এ ব্যাপারে ভয় পাইবার কিছু 
নাই, আন্তর্জাতিক তহবিল ও ব্যান্কে যোগদানের শেষ পিদ্ধাস্ত যাহাতে 
ব্যবস্থা পরিষদ গ্রহণ করিবার সুযোগ পায়, তজ্ঞন্ত তিনি বখাধিহিত 
ব্যবস্থ। করিবেন। বল! বাহুল্য, অর্থসচিব আশ্বাস দিয়াছিলেন বঙগিয়াই 
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ভারতীয় সদস্তগণ পরিষদের অধিবেশন ভাঙ্গিয়৷ যাইবার 'পূর্বেব এ সম্বন্ধে 
জোর করেন নাই ; এখন স্তার জেরেমীর সেই কথার কোন যুল্য না 
দিয়া ভারত সরকার এই যে সময়াল্পতার অজুহাতে অর্ডিষ্ঠান্স জারী করিয়া 
বসিলেন, তাহাতে ভারতীয় জনমত ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের মধ্যাদা 
অত্যন্ত ক্ষু্ন হইয়াছে বলিয়৷ আমর! মনে করি। 

অবগ্ত আমাদের এই অভিযোগের অর্থ ইহাই নয় যে, ভারতবর্ষ 
আন্তর্জাতিক মুদ্র! তহবিল বা ব্যাঙ্কে যোগ দিয়া নিঃসন্দেহে ভুল করিয়াছে 
এবং ইহার ফলে ভারতের আথিক স্বার্থ ক্ষতিগ্রস্ত হইবেই। বরং 
আন্তর্জাতিক মুদ্রা তহবিলে চাদা না দিলে ভবিষ্যতে দেশবিশেষের 
আন্তর্জাতিক বাণিজা আরধকার সঙ্কুচিত করিবার যে প্রন্তাব করা 
হইয়াছে, তজ্জন্ত ভারতবধের সদশ্ঠ হইবার ফল বোধ হয় ভালই হইবে। 
তাছাড়। ভারতবর্ধ চাদা দিবে ৪* কোটি ডলার, হিমাবে অধিক টাদা 
প্রদানকারীদের মধ্যে তাহার নাম ষষ্ট, কাধ্য নির্বাহক সমিতির প্রথম 
পাঁচটি আসন সংরক্ষিত হইলেও বাকী সাতটি আপনের একটি লাম কর। 
তাহার পক্ষে অসম্ভব নাও হইতে পারে । ইহার উপর ভবিষ্বতে যে কোন 
সময় সদস্ত পদে ইন্তাফ। দিবার অধিকার স্বীকৃত হওয়ায় ভারহের ভবিষ্যতে 
জাতীয় গভর্ণতমণ্ট যদি পছন্দ না করেন হাহা হইলে সামান্ত আথিক ক্ষতি 
সহ ক'রয়াই ভারতের পক্ষে তহবিল বা ব্যাঙ্কের সাহভ সকল সম্পর্ক ছেদ 

কর! চলিবে । 

তবে এই আন্তজ্জাতিক মুদ্রা তহবিল বা ব্যান্কের গঠন প্রণালী 
বর্তমানে যেরূপ, তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় যে, যুদ্ধোহর পৃথিবীতে হঙ্গ- 
মান আর্থিক প্রশ্ভাব পুরোপুরী প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্যই ইহাদের জন্ম 
হইয়াছে । ভারতবম সদশ্য পদ গ্রহণ করিয়। অবশ্যই ইঙ্গ-মার্কিন বড়যস্ত্রের 
জালে জ্ড়াইর়৷ পড়িল। ১৯৪৪ নালে যখন আন্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় ধন ইহার ফপাফলের উপর মন্তব্য করিতে গিয়া 
দিল্লীর বিখ্যাত সাপ্তাহিক উষ্টার্ন ইকনমিহ বলিয়াছিলেন ১-71010 00৪ 
₹9জ্ 10106 ০01 10019 (109 090100917 992:6979009 1৪ & 
01817)9] 1911019 1 100% & ০9881518708. হয় তে| শে পব্যন্ত এই 
তহবিলে বা ব্যাঙ্ক স্থাপনের উদ্দেগ্য নিষ্ষল নাও হইতে পারে, কিন্তু ই্গ- 
মার্কিন বড়নন্ত্র যদি ব্যর্থ না হয় তাহা হইলে শেষ অবধি ইহা! অবশ্যই 
প্রহসনে দাড়াইবে । ভারতব্দ যোগ দেওয়ায় অনেক নার্কিন ও ব্রিটিশ 
সংবাদপত্র আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন ষে, ইহার ফল ভারতের পক্ষে 
গুভ হইবে কারণ তারতবর্ধ ভবিষ্ততে শিল্পবাণিজ্যের জন্য আন্তর্জাতিক 
ব্যাঙ্ক হইতে ধার পাইবে । বলা বাহুল্য, এই খণ-লাভ ভারতের পক্ষে 
বড় কথা নয়, ভারতের পক্ষে বড় কথা ব্রিটেনের নিকট পাওনা দেড় 
ভাজার কোটি টাকা আদায় । এই প্রাপ্য টাক! আদায় হইলে ভারতকে 
শিল্পবাণিজ্োর জন্য পরের নিকট হাত নাও পাতিতে হইতে পারে । 

ভালমন্দের কথ! নয়, আনল অতিযোগ হইতেছে যে, ব্যবস্থা পরিষদের 
সন্্তি ন। লইরা ভারত লরকার তাড়াহু়। করিয়া চুক্তি সম্পাদন করিয়া 
অত্যন্ত মন্তার কান করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে এই আন্তর্জাতিক আর্থিক 
চুক্তিতে অনেক" জটিল বিষয় আছে এবং সেই বিষয়গুলি ভারতীয় 


ভ্ঞান্তব্ঞন্বঞ্র 


-্্্-সস্য্হ” বে 


[ ৩৩শ বর্---২য় খণ--৩য় সংখ্যা 








জনসাধারণের প্রতিনিধিদের ভ্বার! বিচারিত হওয়! অত্যাবগ্যক | এই পরম 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে তাড়াতাড়ি অরিন্ঠান্স পাশ করিয়া কাজ গুছান ভারত 
সরকারের ভারতের স্বার্থ সম্বন্ধে গুদাসীগ্যেরই পরিচায়ক । ইঙ্গ-মার্কিন 
আর্থিক বড়যন্ত্রের মূল সম্ভবতঃ রাশিয়ার চোখে ধরা পড়িয়াছে, তাই 
রাশিয়া এখনও আন্তর্জাতিক যুদ্রা তহবিল ও ব্যাক্ষের প্রাথমিক সদশ্যপদ 
গ্রহণ করে নাই। রাশিয়া যে সময় লইয়! এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয় পরিষদের 
সদশ্তদের ত্বায়া ভালভাবে আলোচনা! করাইয়া লইতে চায়, তাহ৷ বল! 
নিশ্রয়োজন। এদিকে একে-তে| ইঙ্গ-মার্কিন মতিগতি বিশ্বের পক্ষে 
ত্রাসের বস্তু, তাহার উপর একমার বিরুদ্ধ শক্তি রাশিয়া যদি শেষ অবধি 
সরিয়! দাড়ায়, তাহা হইলে এই তহবিল ও ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ। বিশ্ব নিরাপত্তার 
দিক হইতে নিছক প্রহসন হইয়া ঈাড়াইবে। 

মোটের উপর ষে ব্যাপারে রাশিয়ার মত শক্তিমান রাষ্টু সকল দিক 
হইতে চিন্তাভাবনার জন্য দীর্ঘকালের পর আবার সময় গ্রহণ করে, 
দেক্ষেত্রে ভারতবর্ষের শ্যায় দুববল ও দরিদ্র দেশের শাসক-সম্প্রদায়ের কি 
আলোচনার জন্য বিনয়টি পরিষদে উপস্থাপিত করা উচিত ছিল ন1? ন্বায়তূ- 
শাসনের পথে তারতবর্মাকে অনেকধানি আগাইয়া দেওয়া হইয়াছে বলিয়া 
ব্রিটিশ তথা ভারত সরকারের দিক হইতে জোর গলায় প্রচারকাধ্য চালান 
হয়, ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গের শ্যামা অধিকার এইভাবে ইচ্ছা করিয়া 
সঙ্কুচিত করাই কি শাসক সম্প্রদায়ের সে উদাধ্ের নমূন! ? 

নবগঠিত কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ! পরিষদের যে অধিবেশন ক হইর্তেছে 
তাহাতে জাতীয়ভাবাদীগণ ত্রেটন উস চুক্তি সম্পকে ভারতসরকারের 
শ্বৈরাচারমূলক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে নিশাপ্রশ্ঠাব ধানিবেন বলিয়া জানা 
গিয়াছে। এই সম্বন্ধে ভারতের শ্বাথের সহিত ব্রেটন উস চুক্তির 
সত্যকার সম্পর্ক বিবেচনা করিবার জঙ্ক একটি ভণ্ড কনিটি গঠনের 
প্রন্থাবও আনা! হইবে । আমরা আশা করি পরিমদে উভয় প্রন্তাবই 
গৃহীত হইবে এবং এই প্রশ্থাবগুলির ফলে ভারঠমরকার যদি ভারতের 
স্বার্থহানি করিয়াই থাকেন, তাহারা অদূর ভবিষ্যতে সেই এটি সংশোধন 
করিতে বাধ্য হইবেন। 


নোট অডিক্ুান্স 


যুদ্ধের নময় ভারতে যে ভয়াবহ মুদ্রান্ষীতি দেখ! দিয়াছে, উচ্চহারে 
আয়কর স্থাপিত না হইলে ঠাহ! অবশ্ঠই আরও মারাম্মক হইত । ভারত 
সরকারের গুসেচ্ছ। ও সহযোগিতায় হযোগ সন্ভাবনামত ভারতে ঘি 
শিল্পপ্রনার হইত, হাহ! হইলে যুদ্ধের পূর্বের ১৭৮ কোটি টাকার নোটের 
পরিবর্ধে ১২শত কোটি টাকার নোটের প্রচলন দেশে সত্যই কতখানি 
আর্থিক বিশৃঙ্খল! হাতি করিত বলা যায় না। তবে সরকারী ওঁদাসীন্যে 
শিল্পবাণিঙ্গা সম্প্রদারণের পেই হুর্লত সুযোগ যখন বান্তবিকই বার্থ হইয়াছে, 
তখন ইহা লইয়া ালোচনা করিয়া লাভ নাই। যাছা হউক, ভারত 
সরকার কিন্তু মনে করেন ঘে ভারতে সত্যকার চালু নোটের তুলনায় 
বাঞ্জারে চালু নোটের পরিমাণ কম এবং যুদ্ধকালীন চোর! বাজারের 
কারবারীর! আয়কর ও অতিরিক্ত মুনাফ-কর কাকী দিবার জন্য অনেক 


ফান্তন---১৩৫২ ] 


উচ্চ মুল্যের নোট ঘরে আটক করিয়! রাখিয়। দিয়াছে । গভর্ণমেন্টের 
মতে এই সকল লুকান! নোটের পরিমাণ দুইশত কোটি হইতে তিনশত 
কোটি টাকা । এই সঞ্চিত নোট যাহাতে ব্যবসায়ীবৃন্দ বাহির করিতে 
বাধ্য হয়, তজ্জন্য গত ১২ই জানুয়ারী শনিবার ভারত সরকার পর পর 
দুইটি অর্ডিন্তান্স জারী করিয়! ব্যাস্কগুলিকে একশত টাকার উদ্ধ মুল্যের 
নোটগুলি গণন! করিবার নির্দেশ দেন এবং ৫শত, হাজার, ও ১* হাজার 
টাকার নোটগুলির সহজে হস্তান্তরিত হইবার সুযোগ বাতিল 
করিয়া দেন। 

১শত টাকার উদ্ধ মুল্যের নোটসমুহের লীগাল টেগার হইবার ক্ষমতা 
বাতিল হওয়ায় ভারতের আর্থিক বাজারে সম্প্রতি দারুণ বিশৃহলা দেখ! 
দিয়াছে । যাহার! বাস্তবিক আয়কর ফণাকী দিবার জন্য বেশী মুল্যের নোট 
সিন্দুকঞ্জাত করিয়! রাখিয়াছিল, তাহার অতঃপর নোটগুলি ভাঙ্গাইবার 
জন্ত বাহির করিতে বাধ্য হইতেছে এবং নোট ভাঙ্গাইবার ফরম সহি 
করিবার সময় নোট প্রাপ্তির সুত্র পরিষ্কারভাবে লিখিতে গিয়া তাহাদের 
হ্বরাপ ধর! পড়িবার সম্ভাবনা দেখা দিতেছে । এই সব গণ্ডগোল হইতে 
আত্মরক্ষা! করিবার জন্য অনেকে সঞ্চিত নোট শতকরা ৪*।৫* টাক! 
বাজে পর্দাস্ত বিরুয় করিয়। দিতেছে, ভারতের নানা স্থান হইতে এই 
ধরণের বছ সংবাদ আসিয়াছে । দেশীয় রাজ্যগুলিতে একই সময়ে 
অঙিষ্ঠান্স চাপু হইশে থাকায় দেশীয় রাজ্যে নোট চালান দিরাও নিষ্কৃতি 
লাভের সুযোগ নাই । অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে, হয় তো৷ ছোট ছোট 
ব্যাঙ্ক এই সকল উচ্চমুল্যের নোট কিনিয়া লাভবান হইবার চেষ্ট। করিবে, 
কিছ্ব১৪ই জানুয়ারী ভারত সরকার এক নূতন অভিন্তান্স জারী করিয়া রিজার্ভ 
ব্যস্ককে যে কোন সময় তালিকাভুক্ত যে কোন ব্যাঙ্কের হিসাবপত্র পরীক্ষা 
করিবার অনুমতি দেওয়ায় সেই ছযোগ অনেকট। নষ্ট হইয়াছে বলা চলে। 
১২ই জানুয়ারী শনিবার দ্বিতীয় অডিম্া্গ যখন প্রকাশ হইবে বলিয়া গুজব 
শোন! যায়, তখন অনাগত বিত্রাটের আশঙ্কায় উচ্চ মূল্যের নোট মালিকগণ 
যেকোন দামে সোন। কানিতে ভিড় করিতে থাকে । শনিবার এই 
কয়েক ঘন্টা মাত্র ময়ের মধ্যে চাহিদার চাপে বোম্বাইয়ের বাজারে সোনার 
মুল্য প্রতি ভরি ৭৫ টাকা! হইতে ১ শত টাকায় উঠিয়া যায়। গভণমেন্ট 
মুত্র! সক্ষোচের জন্য এইভাবে প্রত্যক্ষ প্রয়াম দেখাইতেছেন মনে করিয়া 
জানুয়ারী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহের শেষ হইতে কয়েকদিন শেয়ার বাজারে 
শেয়ার বিক্রয়ের ধুম পড়িয়। যায় এবং অনেক নাম কর! শেয়ারের লক্ষণীয় 
যুল্যাবনতি ঘটে । বাস্তবিক যুদ্ধের পরে ভারতে শিল্প প্রসার ন! হওয়া 
গন্ধেও এখনও যে শেয়ার বাজারে তেজীভাব বজায় আছে তাহার 
কারণ অর্থবান ব্যক্তির ঘে কোন ভাবে টাকা খাটানো৷ অপেক্ষা 
শেয়ার বাজারে টাক লগ্লী কর! লাভজনক মনে করিতেছেন ; কিন্ত 
অর্ডিষ্ঠান্দ জারীর ফলে ফাপাই টাকার পরিমাণ কমিয়া গেলে 
(কমিয়া যাইবেই, কারণ গভর্ণমেন্টের নিকট সমপিত উচ্চ 
মূল্যের নোটের উপর আয়কর ও অতিরিক্ত মুনাফাকর তে! বসান 
হইবেই, অধিকন্তু নৃতন অভিন্ঠাঙ্গের দ্বারা নুতন উচ্চহারে কর 
বসানওু বিচিত্র নয় ) সাসান্ত হৃদ প্রদানকারী ব্যাক্কের দাবী অস্বীকার 


দুক্মিক্ান্প আঞ্ন্নীব্তি 


২োএ 


করিয়৷ অনিশ্চিত শেয়ার বাজারে টাকা খাটাইতে লোকের ভরস! ন! 
হওয়া স্বাভাবিক ॥ 

নোট অঙিষ্ঠান্স জারীর ফলে টাকার বাজারেও প্রভূত বিশৃঙ্খল! 
দেখ! দিয়াছে। গত ১৫ই জানুয়ারী ভারত সরকার কর্তৃক 
আহত তিন মাসের মেয়াদী ৪ কোটি টাকার ট্রেজারী বিলের যে 
টেগার খোল! হয়, তাহাতে মোট আবেদনের পরিমাণ ধীড়ায় মাত্র ৫. 
লক্ষ ২৫ হাজার টাকা। এ দিন ভারত সরকারের ১৯৬ সালে 
পরিশৌধিতব্য শতকর! বার্ষিক ২॥* আনা সুদের ২৫ কোটি টাকার 
খণপত্র বিক্রয়ের কথা ছিল, আগে এই খণপত্র বিক্রয়ের জন্ত কয়েক 
ঘণ্টা মাত্র সদয় ছিল যথেষ্ট, এবার কিন্তু পুরে! একদিন সময় দিয়াও 
৬৭ কোটি টাকার বেশী খধণপত্র বিক্রীত হয় নাই। 

চোরাকারবারীদের নিকট হইতে আটক টাকা বাহির করিয়া 
আনিলে সাধারণ বাজারের অবস্থ। যে ভাল হইবে সে বিষয়ে আমরাও 
কোন সন্দেহ পোষণ করি না। তবে মুষ্িল হইতেছে এই যে, ভারত 
সরকারের আলোচ্য খ়িস্তান্সের ফলে শুধু চোরাকারবারীর! নয়, অনেক 
ভদ্র ধনী ও মধ্যবিত্ত গৃহস্থ এবং বিশেষ করিয়া! মহিলারা! অত্যন্ত বিপন্ন 
হইয়৷ পড়িয়াছেন। দ্বিতীয় অর্ডিন্তান্সে বল! হইয়াছিল যে, ১* দিনের 
মধ্যে ফরন সহি করিয়। নোট ভাঙ্গাইতে হইবে। য্থা সময়ে প্রয়োজনীয় 
ফরম অনেক ক্ষেত্রে পাওয়া যায় নাই বলিয়াও জনসাধারণের মধ্যে গভীর 
উদ্বেগ দেখা গিয়াছে । রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অবশ্ত এক বিজ্ঞপ্তিতে জানাইয়া- 
ছিলেন যে, ছাপার ফরম পাওয়! না গেলে টাইপ করিয়! অথব! হাতে 
লিখিয়। ফরম তৈয়ার কর! চলিবে, কিন্তু এই বিজ্ঞপ্তি ভাল ভাবে 
প্রচারিত না হওয়ায় লোকের বিশেষ উপকার হয় নাই। ফরমে অনেক 
গুলি তথ্য পরিঞ্ধার ভাবে লিখিবার নির্দেশ দেওয়! হইয়াছে এবং 
তাহাদের মধ্যে সব্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ হইতেছে, নোট কোথ| হইতে 
কেমন করিয়া পাওয়। গিয়াছে । গভর্ণমেন্ট কড়াকড়িভাবে জানাইয়া 
দিয়াছেন যে, মিথ্যা কথা বলিয়। ফরম ভন্তি করিলে অপরাধীর তিন 
বৎসর জেল ও জরিমানা পর্য্যস্ত হইতে পারিবে । বলা বানুল্য, স্ত্রীলোক 
ও ভদ্র নোটমালিকদের সমন্ত সংবাদ মনে রাখ! নানা কারণে সম্ভব 
নয়, এ ক্ষেত্রে আইনের প্রয়োগ কঠোর ভাবে না করিয়া সহজ বিচার 
বোধ কাজে লাগান কর্তৃপক্ষের উচিত বলিয়া আমর! মনে করি। 
প্রকৃতপক্ষে নোটের ন্ঠায্য মালিকদের অনেকে আইনের কঠোরতাজনিত 
অহেতুক আশঙ্কায় অনেক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । করাচীর জনৈক পাঞ্জাবী 
স্ত্রীলোক তাহার সঞ্চিত টাকাগুলি জল হইয়। যাইবার ভয়ে হার্টফেল 
করিয়। মারা গিয়াছে । অনেকে সময়াভাব, ফরমের অভাব, অদৃষ্ট দোষে 
কারাবরণের সম্ভাবনা প্রভৃতির চিন্তায় হাতের নোট যে কোন দামে 
বেচিয়া দিয়াছে এবং দুষ্টবুদ্ধি লোক যে জনসাধারণের অসহায়তার 
সুযোগে এইরূপ নোটের বাবদ! চালাইয়ছে, তাহ বলাই বাহুল্য । নোট 
ভাঙ্গাইবার জন্ত দশ দিন সময় অত্যন্ত কম বলিয়া সার! দেশব্যাপী এই 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আন্দোলন চলে এবং গভর্ণমেন্ট শেষ পথ্যস্ত ২২শে 
জানুয়ারী হইতে ২৬শে জানুয়ারী পর্যন্ত নোট ভাঙ্গাইবার দিন বাঁডাইয় 


২২৪০৬ 





দেন। তাছাড়! গভর্ণমেণ্ট আরও বলিয়াছেম বে, কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত 
বিবেচনা করিলে বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে আগামী ১লা এপ্রিল পর্যাস্ত নোট 
ভাঙ্গাইবার অনুমতি দিতে পারিবেন । 

এই অডিস্তান্স জারীর ফলে ভারত সরকার বাস্তবিক কত টাকার 
লুকানে৷ নোটের সন্ধান পাইলেন তাহা! এখনো জানা যায় নাই। গুম! 
যাইতেছে ইহা নাকি মোট ১ শত টাকা উদ্ধ মূল্যের চলতি নোটের 
শতকরা! ৫৫1৬ ভাগের বেশী হইবে না। বাজারের উপর হইতে 
চোরাকারবার ও মুদ্বাম্্ীতির প্রভাব কমাইবার জন্য এইরূপ অডিম্তান্সের 
প্রয়োজন অবগ্ঠই অশ্বীকার কর! চলে না। তবে এখনে! অনেক লোক 
মনে করিতেছেন যে, নোট যে কোন সময় ভাঙ্গাইয়। দিবার প্রতিশ্রুতি 
দিয় গভর্ণমেন্ট যখন একবার নোট বাজারে ছাড়িয়াছেন তখন সেই 
নোট ভাঙ্গাইবার ব্যাপারে কোন বিধি নিষেধ আরোপ করিবার অধিকার 
ভারত সরকারের নাই। ভারত সরকারের এই নোট অগিন্তান্সের 
বৈধতা সম্পর্কে নোটমালিকদের পক্ষ হইতে বোম্বাই হাইকোর্টে একটি 
ও কলিকাত! হাইকোর্টে ছুইটি মামলা দায়ের কর! হইয়াছে । বোম্বাই 
হাইকোটের মামলাটি অবগ্য বাতিল হইয়। গিয়াছে, কিন্তু কলিকাতা 
হাইকোর্টের মামলার ফলাফল এখনে! জানা যায় নাই । 


ভারতে যুক্তরাষ্ট্রের গরুর গাড়ী 


ভারতবর্ষে বিপুল হুযোগ সম্ভাবনা সত্বেও শুধু কর্তৃপক্ষীয় ওঁদাসীস্চে 
এতকাল কৃষিজীবনের ছুঃনহ দারিজ্র্য ভোগ করিতেছে । ভারতে শিল্প 
সমৃদ্ধি হয় নাই বলিয়াই ভারতবাদী বাধ্য হইয়। অষ্টাদশ শতার্ধীর 
সাধারণ জীবন যাপন করে এবং পৃথিবীর প্রগতিশীল দেশের অধিবাদীদের 
সহিত পা মিপাইয়! চলিতে পারে না। বর্তমান যুগ বিছ্যতের যুগ, বিমান 
ও মোটর গাড়ীর ঘুগ। এই যুগের হিসাবে ভারতের অবস্থ। বিগার 
করিয়া বল! হইয়া থাকে যে, ভারতবর্ষ আজও গরুর গাড়ীর যুগে 
পড়িয্া আছে। 

অব্ঠ ভারতব্ব যে এখনও কাধ্যতঃ গরুর গাড়ীর উপর সব্নাধিক 
নিভরণাল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ভারতে বিমান পথের কথা 
উঠে না, রেলপথ আছে প্রয়োঞ্জনের তুলনায় যৎসামান্, মোটর পথের 
অবস্থা রেল পথের তুলনায় এমন কিছু উল্লেপষোগ্য নয়। ভারতে এখনও 


শুলন্তত্তঙ্ঘঞ্ 


[ ৬৩ বর্ধ-_২র খ্--ওয় সংখ্যা 





গ্রামাঞ্চল হইতে সহরে ও রেল ষ্টেশনে -মালপত্র আনা নেওয়া করিতে 
গরুর গাড়ীই একমাত্র সম্বল । পল্লী অঞ্চলের অধিকাংশই কাচ! রাস্তা, 
ভারী গরুর গাড়ী চলিয়া! এই সব রাস্তায় গর্ত হইয়া যায়, বর্ধাকালে 
জল কাদার নেই রান্ত। অগম্য হইয়। উঠে বলিয়। গরুর গাড়ীর পক্ষেও 
চলাচল বিপজ্জনক হইয়া উঠে। রাস্তার এবং যান বাহনের এই অন্বিধা 
ভারতের আভ্যন্তরীণ শিল্প বাণিজ্যের অনেক ক্ষতি করিয়া থাকে । 

যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা হিসাবে ভারত সরকার ৪৫* কোটি টাক! ব্যয়ে 
৪ লক্ষ মাইল নুতন পথ নিশ্মাণের পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। 
বর্তমান পথনমুহ লইয়! এই প্রায় ৭ লক্ষ মাইল পথ রক্ষ! কর! কর্তৃপক্ষের 
পক্ষে অবশ্যই কঠিন হইবে--বদ্দি ন| যানবাহন চলাচলের স্ব্যবস্থার দ্বারা 
পথগুলিকে অক্ষত রাখিবার ব্যবস্থা কর! হয়। গরুর গাড়ীই যে 
আমার দেপের পথের সব্বাপেক্ষা বড় শক্র তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। কাজে কাজেই এদেশে যদি এমন গরুর গাড়ী চলে, যাহা লঘুতার 
জন্য পথ ঘাটের ক্ষতি করিতে পারিবে না, তাহা হইলেই সব চেয়ে 
ভাল হয়। 

আমেরিকায় খুব হালক! ধরণের গকর গাড়ী চলে । ভারতে এতদিন 
এইরূপ গাড়ী আমদানী হয় নাই । প্রকাশ, নিউইয়কের ক্যাথলিক 
আকবিশপ ডেসিগনেট ফান্সিদ স্পেলমন হালক1 ধরণের গর'র গাড়ী 
কিনিবার জন্ত ভারঃকেএক হাজার ঙলার উপহার দিয়াছেন। বলা বাহুল্য 
উপহারের এই অর্থের পরিমাণ নগণ্য, তবে এই অর্থ দ্বারা নমুনা 
হিসাবে যুক্তরাষ্্রী় গাড়ী ভারতে আমদানী হইলে ভারতবাসী হালক! 
ধরণের গরুর গাড়ী সম্বন্ধে প্রতাক্ষ অভিজ্ঞত। লাভ করিতে পারে এবং 
ফলে ভারতের রাস্তানাট বনছলাংশে সংরশ্দিত হইয়। এদেশের অনেক 
আধিক স্বার্থ রক্ষিত করিতে পারে । শুনা যাইতেছে, বোস্বাইয়ের জনৈক 
ক্যাথলিক শিল্পপতি উপরি উক্ত আর্কবিশপের টাকায় যুক্তরাষ্ট্র হইতে 
ভারতে হাক্ষা গরুর গাড়ী আনাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন। ভারত 
সরকার ঘি এই গাড়ী আনয়নের ব্যাপারে উৎসাহী হন এবং ভাল 
হইলে নিজেদের খরচে গাড়ী আনাইয়! সেই গাড়ী সমবায়ের ভিত্তিতে 
চাষীদের নিকট ভাড়! দেন বঝ| বিক্রয় করেন তাহা হইলে এই ব্াবস্থ। 
যুদ্ধোত্তর রাস্তা উন্নয়ন পরিকল্পনার অনেক সাহাযা করিবে বলিয়া! 
মনে হয়। (২৭-১-৪৬) 





পরাজয় 
শ্রীশান্তশীল দাশ 


দিকে দিকে জাগে যন্ত্রের কোলাহল ; 
শান্তি ভুলেছে ধরণীর নরনারী। 

যন্ত্র জগত-_গতি তার চঞ্চল ; 

ছুটে চলে- সবে ছোটে পশ্চাতে তারই ! 
নিতি নব নব ধ্বংসের সম্ভার, 

যন্ত্র যুগের কত বিচিত্র দান ; 

গড়িতে পারে না করে শুধু সংহার, 


সাঞ্জানো পৃথিবী ভেঙে করে খান খান। 
যস্্র দানব মানুষেরই হাতে গড়া, 
মানুষেরে আজ করেছে সে ক্রীতদান-_ 
দানবের দাপে মরণোনুখী ধরা 

নীরবে কাতরে ফেলিয়া দীর্ঘশ্বাস । 
মানুষের মনে জাগে ধোর বিস্ময়, 

সৃষ্টির কাছে কী দারুপ পরাজয় ! 





হন্তি কন্্ণান্নিপ্রান্স ম্মর্ঞধন্যা- 

গত ১৯শে পৌষ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় কলিকাতা কলেজ 
স্কোয়ার মহাবোবি দোসাইটা হলে কলিকাতার সাহিত্যান্থরাগী ও 
|সাহিতালেবীরা ।বাঙ্গালার 'প্রবীণতম 
লৰ্প্রতিষ্ঠ কবি শ্রীযুক্ত করুণানিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে সম্বদ্ধন! কারয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক সভাপতিত্ব 
করেন। করুণানিধানকে সভায় 
হাজার টাকার একটি তোড়! এবং এক 
জোড়া মটকার ধুতি ও চাদর 
উপহার দেওয়া হয়। সম্বর্ধনা 
সমিতির সভাপতি বপে শ্রীযুক্ত 
কালিদাস রায় কবি করুণানিধানকে 
সন্বদ্ধনা করেন ও কবি মোহিতলাল 
ম্ভুমদার অভিনদন পাঠ করেন। 
বন্ধ খাতনাম! কবি ও সাহিত্যিক 
সম্বদ্ধনা সভায় উপস্থিত হইয়া কবি 
করণানিধানকে বক্তৃতা ও কবিতা 
দ্বার! সন্বদ্ধন! করিয়াছিলেন । শেষে 
করুণানিধান এক বত্তৃত। করিয়! 
দিয়াছিলেন । 


সকলের সম্বদ্ধনার উত্তর 


ব্রুন্তি হ্বিভভান্ন ক্থঞ্োসে াজ্গলী- 


বাঙ্গালোরে বিজ্ঞান কংগ্রেসে এবার কয়েকঞ্জন বাঙ্গালী বিভিন্ন 
শাখায় সভাপতি হইয়াছিলেন--(১) ডক্টর বিস গুহ রসায়ন বিভাগে 
সভাপতিত্ব করিয়াছেন-__ইনি ১৯*৪ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া! লগ্ন 
বিশ্ববিভ্ভালষের পিএচডি ও ডিএস্সি হন। বহুদিন কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের ফলিত-রসায়ন বিভাগের অধ্যাপক ছিলেন, এখন 
তিনি ভারতগভর্ণমেন্টের খাগ্ঠ বিভাগের প্রধান টেকনিকাল পরামর্শ- 
দাতা (২) মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষ! বিভাগের সভাপতি হইয়াছিলেন 
ডাক্তার ইন্দ্র সেন। তিনি চিকিংল! ও দর্শন উভয় শাস্ত্রে পারদর্শা এবং 


২৪৬ 


একি রর 
মানাবিজ্ঞান সম্বন্ধে গবেধণ! করিয়া! থাকেন ।” ভ্ীীমব্ববেন্দের যোগ 








তাহাকে বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে । (৩) ডাক্তার কে-এন 
বাগচী চিকিংস! বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতি হইয়াছিলেন। ১৮৮৮ 


পি, 


দিন ৬০ ১১. রে ্ 
্ শি ০৯০, »৮১০৯৮ 5 ৫সি ১০০উসপী অধ | তা 


কলিকাতায় কবি শ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপীধ্যায়ের সন্বদ্ধনায় উপস্থিত সাহিত্যিকগণ 


সালে নদীয়। জেলায় তাহার জগ্ম হয় ও ১৯১৫ সালে তিনি এম-বি 
পাশ করেন। তিনি বাঙ্গালাগভর্ণমেন্টের রসায়ন বিভাগের পরীক্ষক 
__এ বিষয়ে তাহার মত পারদশিতা অতি অল্প লোকের মধ্যে 
দেখা যায়। (৪) অধ্যাপক প্রেমান্থুর দে এবার শরীর-বিভা 
(বিভাগের সভাপতি হইয়াছলেন ! ১৮৯৩ সালে নদীয়া জেলার 
জগন্নাথপুরে স্ঠাহার জন্ম হয়_-১৯১৭ সালে তিনি এম-ব পাশ 
করেন। তিনি কলিকাতা মেডিকেল কলেজের অধ্যাপকরূপে 
আুপরিচিত। 


লুছহসুচল্্রও$ন্য ক্লান্ত 


গত ২৩শে ডিসেম্বর বদ্ধমান কাটোয়ার শুধ্যনারায়শ টাউন হলে 
কাটোয়। মহকুমার কোগ্রাম নিবাসী কবি শ্রীযুক্ত কুমুদর়প্রন মল্লিককে 


২২৮০ 


স্ডান্জব্বম্থ 


[| ৬৬শ বধ-_-২য খণ--৩য সংখ্যা 


মহকুমার অধিব(সীর! সম্বর্ধনা করিয়াছেন। দীপালি সম্পাদক চট্টোপাধ্যায়-_আবশ্কক হইলে ইহার। আরও অধিকসংখ্যক সদস্য 


জীযুক্ত বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এ সভায় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন | 
স্থানীয় বন ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান 
কৰিকে অভিনন্দন পত্র দান করেন। 
উত্তরে কবিবর কুমুদরঞ্ন বলেন-__ 
“কবিতা লেখা আমার সখ ব৷ 
জীবিক। নহে, উহা আমার জীবন | 
উহাদ্দের মধ্যেই আমার জীবনধার। 
প্রবাছিত। ** আমার পরিহাস- 
প্রিক্ বন্ধুগণ জিজ্ঞাসা করেন, আমি 
কিসের আশায়, অজয় কুলে, বন্তা- 
বিধ্বস্ত কুটারে বাস করি। আমি 
হাসিয়া বলি-__ আমি বড় ছুরাকাজ্ষ। 
এই অজয়ের তীরে এক কবির গৃহে 
এক ছত্র কবিতা লিখিয়! দিতে 
ভগবান আসিয়াছিলেন- আমিও 
অজয় তীরে বস করি, কবিতাও 
লিখি--তার উপর আবার আমি দীন--আমার কুটারে দীনবন্ধুর 
আসার সম্ভাবনা কমনছে? এই লোভেই ত অজয়কে ছাড়িতে 
পারি ন।।” 
্রল্লোক্ষম্মীজ ভত্ডান্ব-_ 

প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের মীরাট অধিবেশনে এবার হে 
সকল প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তন্মধ্যে নিয়ুলিখিত চূইটি প্রস্তাব 
বিশেষ প্রয়োজপায়। (১) বাঙ্গালার বাহিরে যে সব বাঙ্গালী 
বসবাস £করিতে বাধ্য হইয়াছেন তাহাদের অন্ুবিধা, অভাব ও 
অভিযোগ ক্রমশই বাড়িয়া চঙ্িতেছে। তাহার প্রতিকারকল্পে সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতির উদ্যোগ প্রয়োজন । কেবলমাত্র প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
চেষ্টায় ঠাহাদের অন্সবিধা দূর হওয়া সম্তব ল্থে। বিশেষ করিয়া 
বাঙ্গালার ষে নকল অংশকে রাজনীতিক কারণে আজকাল অন্ত 
প্রন্নেশের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়। দেওয়া! হইয়াছে সেই সমস্ত স্থানের 
বাসিন্দাদের অন্থবিধা তীত্র ও বিভিন্নমুখী-_-এই সকলের আলোচন! 
ও প্রতিবাদকল্পে সমগ্র বাঙ্গালী সমাজকে সচেতন ও অভিজ্ঞ কর! 
অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। এতদৃদ্দেশ্খে এই অধিবেশন স্থির 
করিতেছেন যে, এ বিষয়ে উপযুক্ত জালোচনার জল্ঞ কলিকাতায় এই 
সম্মিলনের একটি বিশেষ অধিবেশন আহ্বান কর! হউক ও নিম্ন- 
লিখিত করজনের উপর তাহার জন্ত ভার অর্পণ করা হউক-_ 
্ীনগেন্্রনাথ রক্ষিত ( আহবায়ক ), ভীপ্রমথনাথ বন্যোপাধ্]ায়, সার 
আবছুল হালিম গঞ্গনতী, শ্রক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী, ভ্ীঅমরেন্্রনাথ 


গ্রহণ করিতে পান্িবেন (২) প্রবামী বঙ্গ সাহিত্য সশ্মিলনের কশ্মক্ষেত্র 





কাটোয়ায় কবি শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্ন মল্লিকের সন্বদ্ধনায় হধীবৃন্দ 


প্রসারিত হওয়ায় এবং তাহার অভাব ও অন্ভুবিধা ক্রমবদ্ধমানহওয়ায় 
আমাদের এই অধিবেশন সম্মিলনকে নিম্নলিখিত তিনটি কেন্দ্র হইতে 
কাধ্য করিবার ব্যবস্থ! করিবার জন্ত নির্দেশ দিতেছেন (ক) এলাহাবাদ 
- মূল কেন্দ্র খ) কলিকাতা পত্জিক। পরিচালন।) প্রচার ও বিভিন্ন 
ভাবায় ঠবজ্ঞানিক গ্রন্থাবলগীর অনুবাদ ও প্রকাণ। (গ) দিল্লী-_ 
অবাঙ্গালীর মধ্যে বাঙ্গালা ভাব! প্রচারকল্পে ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের কেন্দ্রীয় পরিষদের প্রতিনিধিদের নিকট বাঙ্গালা শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়ত। বুঝাইবার প্রচেষ্টা! ও তাহাদের প্রদেশের ছাত্রদের 
মধ্যে বিলাত ও জাশ্মানীর বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলির মত বাঙ্গালা ভাবা 
ইচ্ছা মূলক বিষয়ের মত পড়াইবার যাহাতে ব্যবস্থা! কর! হয়, তাহার 
জন্ত যথোপযুক্ত প্রচার । এই তিনটি কেন্দ্রে নিজ নিজ কর্তব্যের 
অন্তর্গত প্রবাসী বাঙ্গ(লীদের অভাব অভিযোগের ও অন্বিধার একটি 
রেজিষ্টার খোল! হইবে এবং সেই সকল অভিযোগের অনুসন্ধান ও 
প্রতিকার করার সুব্যবস্থা করা হইবে । 


০০্ভ্ডাভকীন্প ভলীন্নী-_ 


ক্যাপ্টেন সা নওয়াজ আজাদ হিন্দ ফৌজের ইতিহাস ও নেতাজী 
সুভাষচজ বন্ধুর জীবনী সম্বন্ধে এক পুস্তক রচনা করিতেছেন । এ 
পুস্তকের বিক্রয় লব্ধ অর্থ সমস্তই আজাদ-হিম্দ-ফৌজের সাহাব্য 
ভাগারে প্রদত্ত কর! হইবে । ক্যাপ্টেন স! নওয়াজের পুস্তক অবশ্যই 
আদৃত হইবে। 





নি রর চি 
টু 


শদ্ধনন্দ পার্কে শা! নওয়া্ কর্তৃক শহীদদের সমাধিতে পুষ্পাঞ্জলি দান 


ধর র্‌ * 
বু চি ১ র্ ও 

পা - ০. চি “তি: 

১৮ চি 

১ না 3 রি $ ছি ১ 

৫ $. ৯১ রর ফা 5 





২৬৯ 


রি চা 
চি র এবি ও 
9০০ ৬২ ৯৪ সন্প প পি শক ৯৮ এ 


ই ৫২ 


ভ্ডান্ুতআীক্ হিভভান্ন ক্রথঞ্রেস- 

গত ২র! জাম্ুয়ারী বাঙ্গালোরে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
ত্রয়োবিংশ অধিবেশন হইয়াছে। এবার মূল সভাপতি হইয়াছেন 
অধ্যাপক আফজল হোসেন । অধ্যাপক হোসেন পাঞ্জাবের 
অধিবাসী, বয়স বর্তমানে ৫৭ বংসর, তিনি সার ফজলী হোসেনের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা! । তিনি বহুকাল পাঞ্জাবের লায়।লপুর কৃষি কলেজের 
প্রিজ্সিপাল ছিলেন । ১৯৪৫ সালের অক্টোবর হইতে ডিসেম্বর ৩ 
মাস তিনি আমেরিকা, ক্যানাড়া ও বুটেনের বন্থ প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন 
করিতে গিয়াছিলেন। তিনি তাহার অভিভাষণে ভারতের খা 


সমস্যা ও তাহার সমাধানের কথ! বিশেষ ভাবে বিবৃত করিয়াছেন । 
এ সময়ে অধ্যাপক 


উহাই এখন ভারতের সর্ব প্রধান সমস্তা। | 


হচাব্মত্তজ্বঞ্ 


1 ৩৩ বহর খত সংব্যা 


্াম্পীত্জ ন্ল্ীজন্রস্ণা্খেন্স ভিজ অ্রভ্ডিী-__ 
গত ২রা ডিসেম্বর হিন্দুবিশ্ববিষ্ভালয়ের কনভোকেশন সভায় 
রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাবয়বের একটি তৈল চিত্র প্রতিষ্ঠা উৎসব হুইয়! 
গিয়াছে । চিত্রধানি কলিকাতা আর্ট সোসাইটী দান করিয়াছেন । 
কলিকাত) হইতে কুমারী রমা! ঘোষ কাশীতে যাইয়া সেখানকার 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের কয়েকটী ছাত্রী লইয়া রবীন্দ্র সঙ্গীত গাহিয়াছিল। 
কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় চিত্রখানি হিন্দু- 
বিশ্ববিদ্তালয়কে কলিকাত। আর্ট সোসাইটীর পক্ষে প্রদান করেন। 
স্যর মীজ্জ/ ইসমাইল চিত্র উন্মোচন করিবার সময় কবির 
প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়া দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 
অত:পর কলিকাতার শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ ঠাকুর বংশের 





সোদপুরে বাংলার কংগ্রেস কম্মীদদের এক অধিবেশনে মহাত্মাজীর ভাষণ 


হোসেনকে মূল সভাপতি নির্বাচিত করিয়া! বিজ্ঞান কংগ্রেসের সদশ্য- 
গণ.উপযুক্ত কাজই করিয়াছেন । 
হুক্িশন্কাভ্ভাক্স উ্রাহ্স হ্যা 

গত ২র৷ জান্বয়ারী কলিকাতা কপৌরেশনের সভায় মেয়র শ্রীযুত 
দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় জান।ইয়াছেন- -কপৌরেশনের সাঁহত ট্রাম 
কোম্পানীর ষে চুক্তি ছিল তদনুসারে ১৯৪৬ সালের ১লা৷ জানুয়ারী 
হইতে কর্পোরেশনের ট্রাম কিনিয়। লওয়ার কথ! ছিঙ্গ কিন্ত 
কপোরেশন ট্রাম ক্রয় ন! করায় এ চুক্তি বাতিল হইয়াছে । কাজেই 
ট্রাম ক্রয় সম্পর্কে যে মধ্যস্থতার ব্যবস্থা পূর্বে কর! হইয়াছে, সে 
বিষয়ে এখন আর কিছু করার প্রয়োজন নাই । কাজেই এখন 
এই বিষয় লইয়। মামল। কর! ছাড়া কর্পোরেশনের গত্যত্তর 
রহিল না। 


ফটো-_পান্ন। সেন 


লেখক লেখিকাদের রচিত ২২৫খানি প্রস্থ হিন্দু বিশ্ববিগ্তালয়ে 
“ঠাকুর ফ্যামিলী কলেক্সন" নামে পুস্তকসংগ্রহ দাতাদের পক্ষে 
প্রদান করেন । 
স্ঞ্িভ্ হজ্পন্ত্যক্র ভিজ্ঞ শ্রভিষ্টা-_ 

কাম হিন্দু-বিশ্ববিভ্ভালয়ের প্রাণস্বরপ পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্যর ৮৪তম জন্মোংসব উপলক্ষে কলিকাতা আর্ট সোসাইটার 
দিলীপ দাশগুপ্ত মালব্যজীর একখানি পৃর্ণাবর়বের তৈল চিএ 
হিন্দু-বিশ্বাবন্ালয়কে দান করিয়াছেন । গত ৩র! ডিসেম্বর তাহার 
প্রতিষ্ঠ। উৎসব অনুঠিত হয় । বিরাট মণ্ডপে সহম্রাধিক নরনারীর 
ও মাবব্যজীর উপস্থিতিতে চিত্র উন্মোচন হয়। চিত্রের সম্মুথে ডাল, 
চাল, কালজির্!, ধান দিয়! অতি বিচিত্র আলিপন। জ্রীমতী প্রতিম। 
ঘোষ ও নমিতা চাটার্ছ সজ্জিত ,করেন। এই নূতন পরিকল্পনা 


ক্কাস্তুণ-”১৩৫২ 
টি 





চ্মাক্ন্িন্মলি 


হি ঠ 





সকল দর্শকের চিত্ত আকৃষ্ঠ করিয়াছিল। কলিকাতা আর্ট তাহার মূল প্রস্তাবে বল! হইয়াছে-_ভারতের ক্কা্থীনতা জার 


সোসাইটীর সম্পাদক চিত্র প্রদান করেন এবং কলিকাতা র মেয়র চিত্র 
উন্মোচন করিয়া! মালব/জীর গুণকীর্ন করেন । 





ফটো পান্না সেন 


গান্ধীজ।র খাদি প্রতিষ্ঠান ত্যাগ 


স্পিস্কা। ন্যাপ 


গত'২৮শে ডিসেম্বর মাত্রাজে নিখিল ভারত শিক্ষা! সম্মিলনের 
একবিংশ আরধবেশন তইয়াছে। ত্রিবাঞ্ুরের দেওয়ান ও 
ত্রিবাঙ্কুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলার সার সিপি রামস্বামী 
আয়ার এ সম্মিলনে সভাপতি «পে তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন__ 
“কোন গতর্ণমেন্ট বা শাসন যন্্ যদি শিক্ষা বিস্তারে মনো যোগী ন। হয়, 
তবে তাহা! অতস্ত অল্তায়। প্রার্থমক শিক্ষা বিস্তার কর! প্রত্যেক 
গতর্নমেন্টের কর্তব্য । কিন্তু ভারতের গতর্ণমেন্ট তাহা করে নই ।” 
মাদ্রাজের গভর্ণর সার আর্থার হোপ এ স্মিলনের উদ্বোধন করিতে 
যাইয়। শিক্ষকদের বেতনের দুরবস্থা! দেখিয়! ছুঃখপ্রকাশ করিয়াছেন । 
কিন্তু তান্ছার পর? 


আন্রিন। সম্কিিল্লের্র অ্স্ভান-_ 


বড়দিনের ছুটিতে মিন্ধুদেশের হায়দ্রাবাদে শীযুক্তা। হংস! মেটার 
সভানেত্রীতে. যে নিখিল ভাবত মহল! সম্মিলন হইয়া গিয়াছে 


, বিলম্বিত কর! কাহারও পক্ষে উচিত হইবে 2.। 'বুটশ গভর্য়েন্ট 


গ্রণপরিহদ গঠন করিয়! ত্বাছার উপর ভব্ব্যিৎ র1& গঠনের .তার 
দিন-_-ইহ! সকলেই চায়। গণপরিষদ গঠনের জন্ত সকল :প্রাণ্ধ- 
বয়স্কের ভোট বার! প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে হইবে। মার! 
তারতে প্রত্যেক মানব আজ স্বাধীনতার দাবা জানাইতেছে। সে 
দাবী সত্তর পূর্ণ করা না হইলে যে ভারতের অবস্থা তীষপৃন্তর হইবে, 
তাহ! মনে করিয়! চিন্তাশীল বাততিমাত্রই শন্ছত হইতেছে । 





কলিকাতায় পার্লামেণ্ট-প্রেরিত প্রতিনিধিবৃন্দ 
ফটো- পান্না সেন 


সাও্র ক্ন্সিভীল্ ভ্রিশস্ো্_ 


ভারতের ভবিষ্যৎ শাদনতন্ত্ব সম্বন্ধে সার তেজবাহাছর সাগর 
নেতৃত্বে ষে কমিটা গঠিত হইয়াছিল তাছার প্রস্তাব প্রকাশিত 
হইয়াছে । তাহাতে বল! হইয়াছে-_ আমাদের দৃঢ় বিশ্বাম এই যে 
গণতান্ত্রক শাসন ব্যবস্থা! প্রবর্তনেত্র মধ্যেই ভারতের ভবিষ্যৎ উদ্নতি 
নিছিত রহিয়াছে । পাকিস্থান সম্পর্কে কমিটা বলেন- উহা! দ্বার! 
ভারতের নিরাপত্। ্ষুপ্র হইবে এবং ভারতবর্ষ জনভ্ভকালের জন্ত 
পারস্পরিক কলছে লিপ্ত হইবে। ভারতব্ষকে এ ভাবে বিভক্ত 


২৫ 





করিতে গেলে ভারতবর্ষ অষ্টাদশ শতাব্দীর অন্ধকার যুগে ফিরিয়া 
যাইবে। হ্বতত্ত্র নির্বাচন ব্যবস্থা সম্পর্কে কমিটা বলেন--উহা৷ 
পরিত্যক্ত ন৷ হইলে স্বাধীনত! ব! পূর্ণ শ্বায়তশাসন হ্বপের মতই 
থাকিয়। যাইবে । রাজনৈতিক দিক হইতে ভারতবর্ষ বিভক্ত হইব! 
গেলে অর্থনীতিক ও দেশরক্ষা! ব্যাপারে সহযোগিতা রক্ষা কর। 
অসস্ভব ন! হইলেও কষ্টকর হইবে । কমিটী এই মতও ব্যক্ত 
করিয়াছেন যে, সম্রাট-প্রতিনিধির দপ্তর তুলিয়া দিতে হইবে এবং 
বর্তমানে তিনি ষে সার্বভৌম অধিকার পাইতেছেন, উহা প্রস্তাবিত 
ভারতীয় ইউনিয়নের মন্ত্রিমগুলের হাতে দিতে হইবে। সাঞ্র 
কষিটার় সদঘ্যগণ একমত হইয়া যে শাসনতন্ত্র গঠনের প্রস্তাব 
করিয়াছেন, ণটীশ গভর্ণমেন্ট তাহ গ্রহণ করিয়া তদমুসারে কাধ্য 
আবস্ত করিলে বু সমস্ত সমাধান আপনা হইতেই হইয়! বাইবে। 
কিন্ত সে কথায় কেহ কি কর্ণপাত করিবে? যাহারা আমাদের 
নিজেদের মধ্যে অনৈক্ থাকার দোহাই [দয়া নানা কথ। বলেন, এই 
রিপোর্ট তাহাদের মুখবন্ধ করিবে সন্দেহ নাই। 


চ্টউণপ্রানেম ভীম কাশ 
ট্টশ্রাম সহর হইতে মাত্র ৫ মাইল দূরে একটি বড় ্ররাভার ধারে 
কাহারপাড়। গ্রামে উহার নিকটে অবস্থিত সিভিল পাউওনিয়ার 





চট্টগ্রামের গৃহহার! গ্রামবাসীদের উচ্মুক্ত মাঠে বদবাস 
কটো-_পান্ন। সেন 


ফোর্সের পৈল্তগণ ভীষণ অনাচার অনুষ্ঠান করিয়াছে । ৫৬টি বাড়ী 
পুড়াইয়া৷ দেওয়া হুইয়াছে। তাহার ফলে ৬২ পরিবারের মোট 
২৭২ জন লোক গৃহহীন হইয়াছে । বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংখেন 
কমিটার সম্পাদক শ্যূত কালীপদ মুখোপাধ্যায় ঘটনাস্থলে যাই! 
তদস্ত করিয়। আসিয়াছেন? গ্রামের প্রায় ৫*টি স্বাজোকের উপর 
পাশাবক অত্যাচার কর! হইয়াছে, কংগ্রেস, মুদলমানলীগ ও 


আগান্তব্তন্যম্য 


| ৬৩শ.বধ--২য় খণ্ী--৩র সংখ্যা 


স্স্ 


কমুনিষ্ট সকল সম্প্রদায়েয় নেতারা একযোগে তৃষ্থদের সাহাষ্য 
দানে অগ্রসর হইয়াছেন | সামরিক ও বেসামরিক উভয় বিভাগ 
হুইতেই তদন্তের ব্যবস্থা! হইয়াছে । 








অত্যাচার প্রগীড়িত গ্রাম দর্শনের পরে চট্টগ্রাম সহরের এক সাধারণ 
সভায় শ্রীযুক্ত নেলী সেনগুপ্তা ও গ্যুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায়ের বন্তৃত 
ফটো- পান্না সেন 

কুংগ্রেস্েন্র নুভন্ন ক্াশ্্যাজ্ম- 
গত ১লা জানুয়ারী হইতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার 
কাধ্যালয় ১১৫ই ধশ্ঘতল! গ্রীটের (সাকুলার রোডের মোড়) বাড়ীতে 
লহয়া যাওয়া হইষাছে। এ উপলক্ষে সেদিন কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটার সদঘ্য ডক্টর প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের নেহৃত্বে এক সভাও তথায় 
হইয়া! গিয়াছে । বাড়ীটি বশ বড় কাজেই তথায় কাজের সকল 


প্রকার জ্বধা হইবে। " 





স্বাধীনত। দিবসে দেশবন্ধু পার্কে শ! নওয়াজ কর্তৃক 


' ক্বাধীনতা-পতক। উত্তোলন ফটে|-_পানন! সেন 


ফান্তন--১৩৫২ | সীক্ি্কী কি 


অক প্রা সস বটে তে রি 
দর কই তং 
ও যা), £ 


নু 

লি 
দ 

সা 


অধিক মুল্যের নোট ভাঙ্গাইবার জঙ্ 
ব্যাঙ্কের দরজায় জন সমাবেশ 
ফটো-_ডি-রতন 





সর প্কি*স শা ০ বি শি তক ক - বত সা 


দেশর পার্কে শ্রীযুক্ত শ্রৎচন্ত 
, বহু সন্থর্ধন, 1 ) 
. ফটো ভিত 





ডায়মগ্ডহারবার জেটি ভাঙ্গিয়! 
সাগর-যাত্রীদের 
শোচনীয় অবস্থ! 
ফটো--ডি-রতন 





ক্স 


জেস্দালাহিন্টীক্ সঅদল্হগঙ্কেল মুক্তি 
ব্রাজাদ-হিঙ্গ-ফৌজের গোয়েন্দ। বাহিনীর কয়েকজন সদশ্য ১৯৪৪ 
র ফেব্রুয়ারী মানে আরাকান রণাঙ্গনে লাফ নদীর নিকট ধত 
নৈনি জেলে আটক ছিলেন। তম্মধ্যে গত ২রা জানুয়ারী 
মনোরঞ্জন চৌধুরীকে কুমিল্লার মুক্তি দিয়া তাহার গতিবিধি 
'ণর আদেশ দেওয়। হইয়াছে । শ্রীযুত শিবশঙ্কর চক্রবর্তী, 
স্ত দক্ষ, আুরেশ বচয়া ও ভবভারণ ভট্টাচাধ্যকে মুক্তি দিয়! 
জেলা চট্টগ্রামে প্রেরণ কর! হইয়াছে । খুলনার তারাপদ 
টঁ ও শ্রীচট্ের অতুল চক্রবর্তীও মুক্তিলাভ করিয়াছেন । 
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সোদপুর ষ্টেশনে ট্রেন-কামরায গার্ধীজী ₹//ফটো-_পান সেন 


াক্ষাদতিস্ফ্-০ক্কীতভেকল্ল বাজক্ব্রন্ক- 
১৫ হইতে ১৭ বংলর বয়ন্ক আজাদ-হিলগ-ফৌজের ৪৫ জন 
ভীয় সদস্তকে ১ জানুয়ারী মাপ্রাজে আন! হইয়াছে । শ্রীযৃত 
বজ্র বন্ধু যুদ্ধবিজ্ঞ। শিক্ষা দিবার জন্ত তাহাদের জাপানে 
চাইছিলেন । তাহাদের শিক্ষা শেষ হুইবার পূর্বেই জাপান 
ব্লসমর্পণ করে ও মাকিণ উড়োজা হাজে করিয়! তাহাদের মানিক্লায় 
রা যাওয়। হয়। পরে যুদ্ধবঙ্গীরপে তাহার! বৃটীশের হেফাজতে 
সিয়াছিল। 


' স্ান্তত্ন্খঞ্য 


[ ৬৩শ বর্ষ-_-২ংয় খণ্ড-শুয় সংখ্যা 


স্পন্্র শু স্হ ০ন্ভ্র্ম্না-- 


গত ১৩ই জান্তুরারী রাববার বিকালে কলিকাত। দেশবন্ধু পার্কে 
কলিকাতার আঁধবাসীবৃন্দের পক্ষ হইতে নেতা শ্রীযুত শরৎচন্দ্র 
বন্গকে এক সভায় সন্বদ্ধন। করা হইয়ছে। সম্বদ্ধন। সমিতির 
পক্ষ হইতে আনন্দবাজার পত্রিকার শ্রীধুত ল্মরেশচন্দ্র মজুমদার 
শরংবাবুকে ১ লক্ষ ১১ হাজার ১ শত ১ টাক! পূর্ণ একটি থলি 
উপহার দিয়ছিলেন। সভায় আজাদ-হিন্গ-ফৌজের মুক্ত সদশ্- 
গণের বলিবার জন্ত একটি উচ্চ মঞ্চ নাশ্মত হইয়।ছিল । 
ন্বিক্শাভভী শ্রভিন্নিপ্রিতেকল্র ল্রিভ্ঞ- 

বিলাতের পালামেন্টের নিম্নলিখিত ৮জন প্রতিনিধিকে ভারতের 
প্রকৃত অবস্থ। দেখিয়! ও শুনিয়া যাইবার জন্ক ভারতে প্রেরণ কর! 
হইয়াছে । এীদলে এক জন মহিলা আছেন তাহার নাম মিসেস 
এস-ওয়ান হেড নিকল--তিনি শ্রমিক দলভুক্ত । অমিক দলের 
আরও ৪জন সদ্য আছেন-_(১) মিঃ আর-রিচা'স্‌ (২) মিঃ আর- 
ডবলিউ সোরেনসেন (৩) মেজ্জর ডবলউ-ওয়াট ও (৪) মিঃ এ-জি- 
বটমলী । রক্ষণশীল দলে ২ জন-_মিঃ গডসেনিকলসন ও ব্রিগেডিয়ার 
এআর-ডবলিউ লে! এবং উদারনীতিক দলের মিঃ হাকিন মরিস 
এ দলে আছেন । প্রথম শ্রমিক মন্ত্রিসভায় মিঃ রিচা্ডস্‌ সহকারী 
তারতমচিব ছিলেন ও ভারতের অর্থনীতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ তিনি এ 
দলের নে'তা হইবেন | মিঃ সোরেনসেন বহুকাল ধরিয়া ভারতের 
অবস্থার কথ! আলোচন1! করেন ও ভারত সম্বন্ধে অভিজ্ঞ লেখক | 
ভারত সম্বন্ধে তাহার পুস্তক আছে ও তিনি ১৯৩৪ সালে ইগ্ডিয়ান 
লীগ পালণমেন্টরী কমিটার সম্পাদক ছিলেন। মিসেস নিকল 
শ্রমিকদলের প্রচার কার্ধো সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ কারয়া জীবন 


বাপন করিতেছেন । মেঙ্গর ওয়াটের বয়স ২৭ বংসর, তিনি 
ব্যারিষ্টার । মিঃ বটমলী শ্রমিক নেতা ও ব্রিগেডিয়ারক্লো একজন 
ম্যাজিঞ্রেট ছিলেন । 

বাজ্শল্লান্্ হুঙ্গম্ণাক্স গভণপব্র- 


বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ কেদি গত ১৭ই জানুয়ারী ঢাকা বিশ্ব 
বিদ্ু।লয়ের বাধিক কনভোকেপগনে যাইয। বলিয়াছেন-_বাঙ্গালা অতি 
দরিত্র দেে। তথায় শিক্ষা নাই, খাদ্য নাই ও বাসগৃহ নাই, সে 
জন্ত লোকের দুর্দশার ও জন্তু নাই । সেজন্য গভর্ণর বাঙ্গালার মেচ 
ও নঙগী নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থায় বিশেষ জোর দিয়াছেন । অধিকাংশ স্থলে 
একটিমাত্র ফদল হয়, কোথাওব। তাহা! ভাল হয় না। সর্বত্র 
যাঙাতে বংসরে ২বার ফসল উৎপাদন কর! বায়, সেজন্ত গভর্ণমন্টকে 
সর্ধপ্রকায় চেষ্টা করিতে হইবে। গভর্ণরের ইহ! শুধু মৌথিক 
আব্বাসের কখ। কিন! জানি না! । 


. কাস্তন--১৩৫হ ] 


গ্রক্ষাসাগব্র মাকে লিলি 

গত ১৩ই জানুয়ারী শনিবার ভায়মগ্ুহারবারে গঙ্জ(সাগর মেলার 
যাত্রীদের জাহাজে উঠিবার ঘাটেছুর্ধটনার ফলে ১৭ জন বাত্রী নিহত 
ও ৩** জন আহত হইয়াছে। একবার গকাল সাড়ে ১১ টার 
সময় ও আবার বেলা সাড়ে ৫ টার সময় তীর হইতে জেটাতে 
যাইবার পথ মানুষের চাপে ভাঙ্গিয়। পড়িয়া বার়। এই হূর্ঘটনার 
জন্ত কাহার! দায়ী, সে সম্বন্ধে তদস্ত হইতেছে । যাহারা এই 
তুর্টনার জন্য দায়ী দেই অপরাধীদের শাস্তির ব্যবস্থা। হওয়! উচিত । 


গক্রলগীওওজলে গুলিনসেল্ গুলী বম্বে 

টৈমনসিংহ জেলার গফরগাঁও নামক স্থানে জেল! লীগ সম্মিলন 
উপলক্ষে নবাবজাদা লিয়াকং আলি খা, মিঃ সুরা ওয়া দ্ণ প্রভৃতি 
যাইলে স্থানীয় লীগ বিরে।ধী মুসলমানগণ মিছিল করিয়া লীগের 
বিরুদ্ধে অভিযান করিয়াছিল । উভয্ন দলের শ্লোকদের মধ্যে ইট 
ছোড়াছুড়ি হইলে পুলি লীগ-বিরোধীদের উপর গুলীবর্ষণ করিয়াছে 
ও পুলিস পাহার! দ্বারা স্কুলগৃহে লীগের সভ! করাইয়াছে। এই 
সংবাদ কতটা! সত্য, সে বিষয়ে তদন্ত করিয়। প্রকৃত বিবরণ 
প্রকাশ কর৷ উাচত। 


হিল্লা সদত্েন্র অর্পন 

শ্রীমতী (নকল।বৃটাশ পার্ল।মেন্টের মহিল। সদত্য। তিনি প্রতিনিধি 
দলের সহিত ভাক্ভবধ পরিদর্শন করিতে আসিয়াছেন। তিনি নয 
দিল্লীতে বলিয়াছেন-_এই প্রতিনিধি দল বিল।তে ফিরিয়া! গিয়! ভারত 
সম্বন্ধে সকল কথ! বলিম্! বুটাশ জনসাধারণকে স্তস্তিত করিবে ! 
আমার মনে হস্ত, ভবিষ্যতে দিল্লীর এই বিরাট লাটগ্রাসাদ কলেজ 
বা হানপাত।লে পরিণত করার প্রয়োজন হইবে। বুটাশ জাতি 
শ্বত ১৫ বংসর ভারত শানন করিতেছে-_-তাহার পরেও ভারতের 
দুর্দশার শেষ নাই । ছেলের লেখাপড়। শেখার সুষোগ পায় ন!-_ 
লোক রোগে ওষধ পায়ু না। অধিকাংশ প্রাপ্তবয়ন্ক লোক 
অশিক্ষিত। বিল[তের লোক শ্রীমতী নিকলের কথ! শুনিবে ত? 


দুন্লীভক ভ্নাক্ডেল্প শসা 

মহাত্ম! গান্ধী মান্রাঞ্জ যাইবার পথে গত ২*শে জানুয়ারী 
ওয়ালটেয়ারে উপস্থিত হইয়। স্থানীয় ইগ্ডিয়ান ইনিষ্টিটিউটে 
এক সভায় বলেন__ভারতবাসীকে স্বরাজ লাভ করিতে হুইলে 
নিয়লিখিত তিনটি বিষয়ে প্রথমেই কাজ করিতে হইবে-_ 
(১) অন্পশ্যতা বর্জন (২) সাম্প্রদায়িক স্ঘ্রীতি স্থাপন ও 
(৩) আদিবানীদের ( পার্বত্য জাতি) উগ্লতির ব্যবস্থা । তিনি 
মকপকে আহংস! ও সত্যের পথ গ্রহণ করি! শৃঙ্খলার সহিত কাজ 
করিতে বলেন এবং ভারতের জাতীয় তাবানদপে হিন্দম্থানী শিক্ষ। 








সাম্মজিক্ঠী 


ই. 





করিতে উপদেশ দেন। লোক দলে দলে গান্ধীজির দর্শন লাভের 
জন্ত পথে যাইয়া! ভিড় করে-_তাহার। কি এই সকল বিষয়ে 
অবহিত হইবে? 


উশ্রীষ্যন্ডচ ভুক্প্রক্যাম্প মান্াক্সন- 

শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ খ্যাতনামা কংগ্রেস সমাজতা স্ত্িক 
নেতা । তিনি বর্তম।নে আগ্র! দে্টণল জেলে রহিয়াছেন। বৃটাশ 
পার্লামেন্টের মস্ত মিঃ রেজিনান্ড সোরেনসেন ভারতে আপিয়! গত 
১৯শে জানুয়ারী আগ্রা! জেলে যাইয়। ২ ঘণ্টাকাল শ্রযুক্ত জয়প্রকাশের 
সহিত কথা বলিয়া! আসিয়াছেন । বিলাত হইতেও খবর আলিয়াছে 
যে খ্যাতনাম! নেত। মিঃ ফ্রেনার ব্রক ওয়ে শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
ও শ্রীযুক্ত রামমনোহর লোহিয়ার মুক্তির জন্ত বলাতে আন্দোলন 
আরম্ত কারতেছেন। কিন্ত ইহার কোন ফল হইবে কি? 


উীহুত্ত স্শল্র শু চমক সু লম্যীন্নিত্ড-_ 
দিল্লীতে নৃতন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। পরিষদের কংগ্রেস দলের সদস্যগণ 
গত ১৯শে জানুয়ারী শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বন্থকে দলের নেত! ও মিঃ 
আসফ আলিকে ডেপুটী নেত। নির্বাচিত করিয়াছেন । এই নির্বব।চনে 
কোন ভোটাভুটি হয় নাই । শেঠ গোবিন্দ দাগ দলের কোবাধ)ক্ষ 
এবং অধ্যাপক এন-জি-রঙ্গ, মিঃ এন-ভিগাডগিল ও মিঃ মোহনলাল 
সাকসেন। দলের সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন । সর্দার যোগেন্্র সিং, 
শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী ও মিঃ এদ-টি আদিত্যন দলের 
সাধারণ হুইপ এবং শ্রীযুক্ত সত্যনারায়ণ পিং প্রধান হুইপ 


নির্বাচিত হইয়াছেন। পরিষদে কংগ্রেপ দলের সদগ্য সংখ্য। 
হইয়াছে ৬২জন । 
ব্রটেন্লেক্র ভাগ্রিক্ত ভুললনলক্ছা_ 


বুটেনকে এখন বার বার আমেরকার নিকট টাকা খণ গ্রণ 
করিতে হইতেছে । এখন এমন অবস্থ। আপিয়াছে ষে আমেরিকা 
আর কোন মূল্যবান ভ্রবা গচ্ছিত না রাখিয়া স্বর্ণ দান করিতে 
সম্মত হইতেছে না। লে জন্ত নাকি বুটিশ সম্রাটের মুকুটে ষে 
সকল মূল্যবান হীরা ও রত্ব আছে, সেগুল আমেরিকার নিকট 
গচ্ছিত রাখা হইবে । যুদ্ধের জন্ত পৃথিবীর প্রায় সকল দেশই এখন 
দেউলিয়। অবস্থা লাভ করিয়াছে । বুটেনকে বিরাট সাআজ্য 
রক্ষার ব্যবস্থ। করিতে যাইয়া শুধু উপনিবেশ গুলিকে ক্ষতিগ্রস্ত 
করিতে হয় নাই-_নিজেও দারুণ ছুরবস্থায় পড়িতে হইয়াছে । 


ক্কযনগল্র ক্কলেত্ে শভলামিক্ক-_ 

গত ১৪ই জানুয়ারী নদীয়। কৃষ্খনগরে স্থানীয় গভর্ণমেন্ট 
কলেজের শতবাধিক উৎসব উপলক্ষে বাঙ্গালার গভণ্বর তথায় গমন 
করিয়াছিলেন । কিন্ত কলেজ করৃপক্ষের সহিত ছারগণের মতভেদের 
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০গাজেম্দান্বাহ্িন্ীক্র সদ্ত্ঠত্ল্র হুত্তিত_ 

জআজাদ-হিন্দ-ফৌজের গোয়েন্দ। বাহিনীর কয়েকজন সদগ্ত ১৯৪৪ 
লালের ফেব্রুয়রী মাসে আরাকান রণ।ঙ্গনে লাফ নদীর নিকট ধৃত 
হইয়! নৈনি জেলে আটক ছিলেন। তন্মধ্যে গত ২রা জানুয়ারী 
শযুত মনোরঞ্জন চৌধুরীকে কুমিল্লায় মুক্ত দিয়া তাহার গতিবিধি 
নিয়ন্ত্রণের আদেশ দেওয়া! হইয়াছে । শ্রীযুত শিবশঙ্কর চক্রবর্তী, 
হরিকাস্ত দক্ষ, সুরেশ বছ়য়। ও ভবতারণ ভট্টাচাধ্যকে মুক্তি দিয় 
নিজ জেল! চট্টগ্রামে প্রেরণ কর! হইয়াছে। খুলনার তারাপদ 
চক্রবর্তী ও শ্ীট্রর অতুল চক্রবর্তীও মুক্তিলাভ করিয়ছেন। 





সোদপুর ষ্টেশনে ট্রেন-কামরায় গার্ধাজী ফটো-_পান্ন। সেন 
ভআজক্কাদশভিস্ক-০্কীত্ডেল্র বাজক্ব্রন্দ্-_ 
১৫ হইতে ১৭ বংসর বয় আজাদ হিদ-ফৌজের ৪৫ জন 
ভারতীয় সদশ্তকে ১লা জানুয়ারী মাদ্রাজে আন! হইয়াছে । শ্রীযুত 
কুভাষচজ্জ বন্ধু যৃদ্ধবিভ। শিক্ষা দিবার জন্ত তাহাদের জাপানে 
পাঠাইয়াছিলেন । তাহাদের শিক্ষা শেষ হইবার পূর্বেই জাপান 
আত্মসমর্পণ করে ও মাকিণ উড়্োজাহাজে করিয়। তাহাদের মানিল্লায় 
লইয়া হাওয়। হয়। পরে যুদ্ধবঙ্পীরপে তাহার! বুটাশের হেফাজতে 
আসিয়াছিল। 


স্ডান্ততজ্ঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সস 


স্পন্ শু ল্রস্ স্র্্ুন্না 


গত ১৩ই জান্ুরারী রাববার বিকালে কলিকাত। দেশবন্ধু পার্কে 
কলিকাতার আঁধবাসীবুন্দের পক্ষ হইতে নেত৷ শ্রীযুত শরংচঙ্জ 
বস্তুকে এক সভায় সন্বপ্ধন। কর! হইয়ছে। সন্বদ্ধন! সমিতির 
পক্ষ হইতে আননবাজার পত্রিকার শ্রীযুত জ্রেশচন্দ্র মজুমদার 
শরংবাবুকে ১ লক্ষ ১১ হাজার ১ শত ১ টাক! পূর্ণ একটি থলি 
উপহার দিয়াছিলেন। সভায় আজাদ-হিন্দ-ফৌজের মুক্ত সদশা- 
গণের বিবার জন্ত একটি উচ্চ মঞ্চ নান্নত হইয়াছিল । 


হিজ্পাভী শ্রভ্ন্িশ্রিতেক্র শক্ি্জআ 


বিলাতের পালামেন্টের নিম্নলিখিত ৮জন প্রতিনিধিকে ভারতের 
প্রকৃত অবস্থ! দেখিয়া ও শুনিয়া! যাইবার জন্য ভারতে প্রেরণ কর! 
হইয়াছে। এ্রদলে এক জন মহিলা আছেন তাহার নাম মিসেস 
এস-ওয়ান হেড নিকল--তিনি শ্রমিক দলতুক্ত। শ্রমিক দলের 
আরও ৪জন সদশ্য আছেন--(১) মিঃ আর রিচাডস্‌ (২) মিঃ আর- 
ডবলিউ সোরেনসেন (৩) মেক্জর ডবলিউ-ওয়াট ও (৪) মিঃ এ-জি- 
বটমলী | রক্ষণশীল দলে ২ জন-_মিঃ গডসেনিকলসন ও ব্রিগেডিয়ার 
এআর-ডবলিউ লে! এবং উদ্দারনীতিক দলের মিঃ হাকিন মরিস 
এ দলে আছেন । প্রথম শ্রমিক মন্ত্রিসভায় মিঃ রিচা্ডস্‌ সহকারী 
ভারতপচিব ছিলেন ও ভারতের অর্থনীতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ তিনি এ 
দলের নে'ত! হইবেন । মিঃ মোরেনসেন বন্কাল ধরিয়া ভারতের 
অবস্থার কথ! আলোচন1! করেন ও ভারত সম্বন্ধে অভিজ্ঞ লেখক ! 
ভারত সম্বন্ধে তাহার পুস্তক আছে ও তিনি ১৯৩৪ সালে ইগ্ডিয়ান 
লীগ পালামেন্টরী কমিটার সম্পাদক ছিলেন। মিসেস নিকল 
শ্রমিকদলের প্রচার কার্ধো সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়েগ কারয়া জীবন 


ষাপন করিতেছেন । মেঙ্গর ওয়াটের বয়স ২৭ বংসর, তিনি 
ব্যারিষ্টার । মিঃ বটমলী শ্রমিক নেতা ও ব্রিগেডিয়ারঙ্গলো একজন 
ম্যাজিঞ্রেট ছিলেন। 

হাজ্গল্নান্র ছদগস্পায় গভির 


বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ কেদি গত ১৭ই জানুয়ারী টাক! বিশ্ব- 
বিচ্/।লয়ের বার্ধিক কনভোকেগনে যাইয়া বলিয়াছেন-_বাঙ্গালা অতি 
দরিজ্রে দে । তথায় শিক্ষ! নাই, খাদ্য নাই ও বাসগৃহ নাই, সে 
জন্ত লোকের দুর্দিশারও অন্ত নাট । সেজন্ত গভর্ণর বাঙ্গালার সেট 
ও নদী নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থায় বিশেষ জোর দিয়াছেন । অধিকাংশ স্থলে 
একটিমাত্র ফলল হয়, কোথা ওব!। তাহা! ভাল হয় না। সর্বত্র 
যা্থাতে বংসরে ২বার ফসল উৎপাদন কর! বায়, সেজন্য গভর্ণমেন্টকে 
সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতে হইবে। গভর্ণরের ই! শুধু মৌধিক 
আব্বাসের কখ! কিন! জানি না। 


ফাস্তন--”১৬৪২ ] 





গল্ষাসাগক্র আজকের বিশদ 

গত ১৩ই জানুয়ারী শনিবার ভারমণ্ডহারবারে গঙ্গ।সাগর মেলার 
যাত্রীদের জাহাজে উঠিবার ঘাটেছ্র্ঘটনার ফলে ১৭* জন যাত্রী নিহত 
ও ৩০ জন আহত হইয়াছে । একবার গকাল সাড়ে ১১ টার 
সময়ও আবার বেলা সাড়ে ৫ টার সময় তীর হইতে জেটাতে 
যাইবার পথ মানুষের চাপে ভাঙ্গিয়। পড়িয। যায়। এই ছূর্ঘটনার 
জন্ত কাহার! দামী, সে সম্বন্ধে তদস্ত তইতেছে। যাহারা এই 
হুটনার জন্য দায়ী সেই অপরাধীদের শাস্তির ব্যবস্থা হওয়ু। উচিত । 


গক্কররগাওজে গুলিসেল্ গুলী নশ্বর 

মৈমনসিংহ জেলার গফরগাঁও নামক স্থানে জেল! লীগ সম্মিলন 
উপলক্ষে নববজাদা, লিয়াকং আলি খা, মিঃ সুরাওয়াদ্দা প্রভৃতি 
যাইলে স্থানীয় লীগ বিরোধী মুসলমানগণ মিছিল করিয়া লীগের 
বিরুদ্ধে অভিযান করিয়াছিল। উভয় দলের লোকদের মধ্যে ইট 
ছোড়াছুড়ি হইলে গুলিঘ লীগ বিরোধীদের উপর গুলীবর্ষণ করিয়াছে 
ও পুলিস পাহারা দ্বারা স্কুলগৃহে লীগের সভ! করাইয়াছে। এই 
সংবাদ কতটা সত্য, সে বিষয়ে তান্ত করিয়। প্রকৃত বিবরণ 
প্রকাশ কর! উচত। 


হ্িহ্লা সদত্ডেল্ল অন্ন 

শ্রীমতী নিকল।বৃটাশ পার্ল ।মেন্টের মহিল! সদ্য । তিনি প্রতিনিধি 
দলের সহিত ভারতবধ পরিদর্শন করতে আসিয়াছেন। তিনি নয়া 
দিল্লীতে বলিয়াছেন-_-এই প্রতিনিধি দল বিলতে ফিরিয়া! গিয়। ভারত 
সম্বন্ধে সকল কথা বলিয়! বুটাশ জনসাধারণকে স্তন্তিত করিবে! 
আমার মনে হয়, ভবিষ্যতে দিল্লীর এই বিরাট লাটপ্রাাদ কলেজ 
বা হানপ।তালে পরিণত করার প্রয়োজন হইবে। বুটাশ জাতি 
শ্বত ১৫* বংসর ভারত শাপন কারতেছে--তাহ।র পরেও ভারতের 
ছুর্দপার শেষ নাই । ছেলের। লেখাপড়। শেখার স্গষোগ পায় ন'-__ 
লোক রোগে গবধ পায় না। অধিকাংশ প্রাপ্তবয়স্ক লোক 
অশিক্ষিত। বিলতের লোক শ্রীমতী নিকলের কথ। শুনিবে ত? 


েল্লাভক লালে শলামস-_ 

মহাত্ম! গান্ধী মাদ্রাজ যাইবার পথে গত ২*শে জানুয়ারী 
ওয়ালটেয়ারে উপস্থিত হইয়। স্থানীয় ইপ্ডিয়ান ইনিষ্টিটিউটে 
এক মভায় বলেন-_ভারতবালীকে স্বরাজ লাভ করিতে হইলে 
নিয়লাখত তিনটি বিষয়ে প্রথমেই কাজ করিতে হইবে-_ 
(১) অন্প-শ্যতা বজ্জন (২) সা্প্রদ।য্িক সম্প্রীতি স্থাপন ও 
(৩) আদিবানীদের (পার্বত্য জাতি) উপ্লতির ব্যবস্থা । তিনি 
সকণকে আহংস! ও সত্যের পথ গ্রহণ করিস শৃঙ্খলার সহিত কাজ 
করিতে বলেন এবং ভারতের জ।তীয় ভাষারপে হিনুস্থানী শিক্ষা 


৩৩ 


সাস্স্ষিস্তী 


হন 





করিতে উপদেশ দেন। লোক দলে দলে গান্ধীজির দর্শন লাভের 
জন্ত পথে যাইয়া ভিড় কয়ে--তাহার! কি এই সকল বিষজ়ে 
অবহিত হইবে? 


উ্রীষুত্ত্গ জ্ক্সএ্রিকাম্প নানা 

শীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ খ্যাতনাম। কংগ্রেম সমাজতা স্ত্রিক 
নেতা । তিনি বর্তমানে আগ্রা! সেন্ট1াল জেলে বহিয়াছেন। বৃটীশ 
পার্লামেন্টের সদস্য মিঃ রেজিনান্ড সোরেনসেন ভারতে আদিয়!. গত 
১৯শে জানুয়ারী আগ্র। জেলে যাইয়। ২ ঘণ্টাকাল শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশের 
সহিত কথা৷ বলিয়া! আসিয়াছেন। বিলাত হইতেও থবর আসিয়াছে 
ষে খ্যাতনাম! নেত। মিঃ ফ্রেনার ব্রকওয়ে শ্রুযুক্ত জয়প্রকাশ নারারখ 
ও শ্রীযুক্ত রামমনোহর লোহিয়ার মুক্তির জন্ত বিলাতে আন্দোলন 
আরস্ত করিতেছেন। কিন্তু ইহার কোন ফল হইবে কি? 


উ্বীসুত্ত স্পল্র ডল লু সম্মঘান্নিভি--:৮ 
দিল্লীতে নূতন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। পরিষদের কংগ্রেস দলের সদস্যগণ 
গত ১৯শে জানুয়ারী শ্রীযুক্ত শরংচন্ত্র বনুকে দলের নেত! ও মিঃ 
আসফ আলিকে ডেপুটী নেত। নির্বাচিত করিয়াছেন । এই নির্ববাচনে 
কোন ভোটাভুটি হয় নাই । শেঠ গোবিন্দ দাস দলের কোবাধ্যক্ষ 
এবং অধ্যাপক এন-জি-রঙ্গ, 'মঃ এন-ভি গাডগিল ও মিঃ মোহনজাল 
সাকসেন৷ দলের সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন । সর্দার যোগেন্ত্র সিং, 
শ্রীযুক্ত ধীরেন্্রকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী ও মিঃ এস-টি আদিত্যন দলের 
সাধারণ হুইপ এবং শ্রীযুক্ত সত্যনারায়ণ সিং প্রধান হুইপ 


নির্বাচিত হইয়ছেন। পরিষদে কংগ্রেম দলের সদশ্য সংখা! 
হইয়াছে ৬২জন । 
হক্েন্েল্স আখি ভুল্লন্বস্থা- 


বুটেনকে এখন বার বার আমোরকার নিকট টাকা খণ গ্রহণ 
করিতে হইতেছে । এখন এমন অবস্থ। আনিয়াছে যে আমেরিকা 
আর কোন মূল্যবান ভ্রব্য গচ্ছিত না! রাখিয়া স্ব্শ দান করিতে 
সম্মত হইতেছে না। দে জন্য নাকি বুটিশ সম্রাটের মুকুটে যে 
সকল মূল্যবান হীরা ও রত্ব আছে, দেগুল আমেরিকার নিকট 
গচ্ছিত রাখা হইবে । যুদ্ধের জন্ত পৃথিবীর প্রা কল দেশই এখন 
দেউলিয়! অবস্থা লাভ কারয়াছে। বুটেনকে বিরাট সাআজ্য 
রক্ষার ব্যবস্থ। করিতে যাইয়। শুধু উপনিবেশ গুলিকে ক্ষতিগ্রস্ত 
করিতে হয় নাই-_নিজেও দারুণ ছুরবন্থায় পড়িতে হইয়াছে । 


ক্রযন্গল্র ক্কলেক্ে শভবাভ্িক-_ 

গত ১৪ই জানুয়ারী নদীয়া! কৃষ্ণনগরে স্থানীয় গতর্ণমেন্ট 
কলেজের শতবাধিক উৎপব উপলক্ষে বাঙ্গালার গভর্ণর তথায় গমন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু কলেজ কর্তৃপক্ষের সহিত ছাত্রগণের মতভেদের 


ই. ৮৬ 


হ্চাব্যব্ন্মহ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ--৩য় সংখ্যা 





ফলে মেদিন কোন ছাত্র ব! ভূত্তপূর্ধব ছাত্র উংসবে যোগদান করেন 
সাই। সহরে সম্পূর্ণ হরতাল রক্ষিত হইয়াছিল, দোকান পাট 
বন্ধ ছিল, এমন কি সাইকেল রিকৃস! পধ্যস্ত চলে মাই। ছেলেরা 
ঈলে দলে মিছিঙ্গ করিয। পথে পথে. কলেক্ব কর্তৃপক্ষের নিন্দা! করিয়। 
বেড়াইতেছিল। উবে মাত্র কয়েকজন বুদ্ধ ও জো-ছুরুম উপস্থিত 
ছিলেন। 
-পাম্সাত্িজন্লে গ্ুক্নিস্লেন্ল শ০লী- 

গোষর!লিয়র রাজ্যে বিরল। [মলে ধশ্মঘট হওয়ায় গত ১৫ই 
জানুয়ারী পুলিন শান্ত ধশ্মঘটাদের উপর তিন ঘন্টা ধরিয়। গুলী 
চালাইয়ছে বলিম। খবর পাওয়! গিয়াছে । ফলে নাকি বন লোক 
মারা গিয়াছে ও শত শত লোক আহত হইয়াছে। এদেশে 
শ্রমিক মালিক বিরোধ হইলেই তৃতীয় পক্ষ পুলিস যাইয়৷ শাস্তি 
স্থাপনের পরিবর্তে এই ভাবে অশান্তি বুদ্ধি আর কত দিন করিবে? 


ন্রিক্রন্বিচ্ঠাজ্শলেল্ ক্ুমত্ভোক্কেসন- 

:- স্কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আগামী বার্ষিক কনভোকেন 
উৎসবে বক্তৃতা করিবার জন্ত পণ্ডিত জহরপাল নেহুককে নিমন্ত্রণ 
কর। হইয়াছিল--তিনি সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ কারয়াছেন । পণ্ডিতজীর 
ষত লোককে এই কাধে আহ্বান করিয়। বিশ্ববিদ্যালয় উপযুক্ত 


নির্বাচন করিয়াছেন । দেশসেবায় ত্যাগ ছাড়াও প'গুতজীর 
পা্ুত্যও অসাধারণ। 
গাক্ী-গ্গভপল্র সাল্ষাশ্- 


বাঙ্গালাদেশ ত্যাগ করিবার পূর্বে গান্ধীজি গত ১৮ই জানুয়ারী 
সপ্তম বার বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ কেসির সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়।- 
ছিলেন। ১৩৫ মিনিট কাল উভয়ের মধ্যে মালোচন। চলিয়াছিল। 
গত ১ল। ডিসেম্বর কলিকাতায় পৌছিয়াই গান্ধীজি মি: কেপির 
সহিত দেখ। করেন ও কলিকাত। ত্যাগের পূর্ব দিন শেষ বার দেখ! 
করেন। এই সাক্ষাতের ফলে বাঙ্গাল। কি সত)ই উপকৃত হইবে? 
জররগ্রামেল্ পরাতে সাইক্াল্লী জ্ল্তিমান্যা 

চট্টগ্রাম ককৃপবাজারে বিসলাঝ' গ্রামে মিলিটারী টেলিফোনের 
তার কাটার অভিযোগে গ্রামবামীদের উপর ১* তাঙ্জার টাকা 
পাইকারী জরমানা ধার্য) কর! হইয়াছে বিয়া চট্টগ্রামের দৈনিক 
সংবাদপত্র পাঞ্ক্ষন্ সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন । একজনের অপরাধে 
সকল গ্রামবাসীর দণ্ড-_ ইহাই বুটীশ (বধান। 
আবাল সুহেল ক 

ফ্রান্সের খ্যাতনামা জেযোতিষী মঃ ভম নেরোমান বলিয়াছেন-_ 
১৯৪৮ সাঙগপের মেজুন মাসে আবার যুদ্ধ বাধিবর সম্ভাবন। দেখা 
বার। ১৯৩৯ সালে যুদ্ধের সময় যেবপ গ্রহমষাবেশ দেখা 


দিয়াছল, এবংসরেও. সেইরূপ গ্রহ. সমাবেশ দেখ! যায়। অঃ 
সেকোম।ন একটি জ্যোতিষ কলেজের প্রতিষ্ঠাতা! | ত্ঠাছার এই 
উক্তি সমগ্র পৃথিবীর লোককে জাতন্কিত করিবে সন্দেহ নাই। 
মুস্তন যুদ্ধ বাধুক, আর নাই বাধুক, আমাদের অবস্থার যে কোন 
উন্নতি হইতেছে না, তাহা! সকল দিক [দিয়াই প্রকাশ পাইতেছে। 
শ্রন্কান্েভাল্স ভাজ সসসঞপ- 

ড্র ব! মব্রন্গের প্রথম প্রধান মন্্ী ছিলেন। ১৯৩৭ সালে 
ভারত হইতে ব্রন্মদেশকে পৃথক করা হইলে তিনি প্রধান মন্ত্র 
নিযুক্ত হুন। এর বংনর তিনি ব্রাঙ্গণের প্রতিনিধি হইয়।. ইশ্পিরিয়াল 
কনফারেছ্জে যোগদান করেন। ১৯৩৯ সালে তিনি পদত্যাগ 
করেন। ১৯৪, সালে তাস্থাকে গ্রেপ্তার করিযু। ১২ মান কারাদণ্ড 
প্রদান কর! হয়। জাপান ত্রন্গদেশ অধিকার করিগে তিনি ব্রদ্গের 
মুখপাত্ররূপে ১৯৪৩ সাঙ্গে জাপানের সহিত সন্ধি করেন। তিনি 
এত দিন লুকাইয়াছিলেন__-গত ১৭ই জানুয়ারী ।তনি টোকিওতে 
বুটাশ কর্তৃপক্ষের নিক মাত্মবসমণণ করিয়ছেন। জাপান আত্ম- 
সমপণ করার পর তিনি উত্তর জাপানের হোকাইডে দ্বীপে বাস 
কৰিতেশ্ছলেন । টেকিওতে বুটশ অফিলে খ্যাতনাম। ভারতীয় 
সাংবাদিক শ্রীযুত অমর লাহিড়ী তাহাকে চিনতে পারিয়াছিলেন। 


গাক্ীভিল্ 2ভিত্প সল্লিদিস্ণম- 

মহাত্ব। গান্ধী ১৫ই জানুয়ারী সন্ধ্যায় আলিপুর প্রেসিডেন্সি 
জেলে বাইয়। ছুই ঘণ্ট।কাল রাজবন্দীদের সাঠত আলাপ করিয়া- 
ছিলেন। তখন এ জেলে ৪৯ জন রাজবন্দা ছিলেন। ১৭ই 
জানুয়ারী তিনি দমদম সেন্টাল জেলে যাইয়া ও ২৫ মিনিট তথায় 
অতিবাছ্িত করেন। দমদম জেলে সেদিন ২*১ জন রাজবন্দী 
ছিলেন। রাজবন্দাদের সহিত তিন বর্তমান রাজনীতি সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়। তাহাদের অভিমত জানিতে পিয়ছিলেন। 


আভকীদ্ত হিন্দ ভা ও এএস-শি- 

বুটীশ পার্লামেন্টের প্রাতিনিধি দলের সনস্ত মিঃ লোরেনসেন 
গত ১৭ই জানুয়ারী দিল্লীতে আজাদ হিন্দ-ফৌজের মুক্তিপ্রাপ্ত 
নেত। কর্ণেল সাহনওয়াজ ও মিঃ সেহপপলের সাহত সাক্ষৎ করিয়া 
৩৫ মিনিট কাল কথা বলিয়াছেন। মিঃ সোরেনসেন যে সকল 
প্রকার লোকের অভিমত জানিয়। বেড়াইতেছেন, তাছ। তাহার কার্ধা 
দেখিয়াই বুঝ! যায় । 
ক্2্রোসেন্স আাল্িখখ পল্লিশ্ব গুল্ম 

আগামী এপ্রিল মাসে দিল্লীতে কংগ্রেনের সাধারণ অধিবেশনের 
যে কথা সি তাহা হইবে না, মে মাসে কংগ্রেস হইবে-_তবে 
কোথায় হইবে তাহ! এখনও স্থির হয় নাই। 


একি 





আশ্ট্যন্তক ্রজ্কন্নীকাত্ড এএহ-_ 
কলিকাতা দিটি কলেজের ভূ তপূর্বব 
প্রিন্সিপাল ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজি 
সাহিত্যের অধ্যাপক রজনীকান্ত গুহ গত ১৩ই 
ডিসেম্বর বৃহস্পতিবার ৭৯ বৎসর বয়সে তাহার 
পার্কপার্কাসস্থ বাসগৃহে পরলোকগমন 
করিয়াছেন । গ্রীক ও ল্যাটিনে তাহার অগাধ 
পাণ্ডিতয ছিল এবং উপনিষদ ও দর্শনশান্্র তিনি 
গভীর ভাৰে অধ্যরন করিয়াছিলেন । ১৮৬৬ 
সালে মৈমনলিংহ টাঙ্গাইলে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৮৯৮ 
স/লে তিনি ব্রাহ্ হইয়াছিলেন। ১৯০৫ সালের 
স্বদেশী আমন্দোজনে যে।গদান করিয়া ১৯০৬ 
সালে তিনি কারাবরণ করিয়াছিলেন। তিনি 
দৃ়চেতা, সত্যনিষ্ঠ ও ধশ্মপ্রাণ লোক ছিলেন । 


হশ্বান্দাক্সে ক্কভী শাস্চাতীীল্র 
ভ্য-_ 
বোস্বাই প্রবাসী বাঙ্গালী জুয়েলাস শিল্পী 
এবং বোস্বাই ছুর্গবাড়ী সমিতির প্রেসিডেন্ট 
শ্রীযুক্ত নীলমণি শীক্দার মহাশর *ব্রেণটিউমার* 
রোগে অঙ্ক্রোপচারের পর গত শুক্রবার ২১শে 
ডিসেম্বর ৪৫ বংসর বয়মে পরলোকগমন 
কারয়াছেন। তিনি একজন ধাশ্মিক, পরহিটিতষী 
ও উদার প্রকাতির লোক ছিলেন। 
ভাক্ঞজান্স স্সব্লেক কুমার ল্স 
কলিকাতার বেলিয়াঘ।ট।নবাসী স্ুপ্রসন্ধ চিকিংসক ডাক্তার 
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ল্ুরেজ্্কুমার বন্তু বিগত ওরা! পৌষ মঙ্গলবার ৭২ বংসর বয়সে 
পরলেোকগমন করিঘাছেন । ইনি ১২৮* সালে বসিরহাট ধলতিথার 
বন্ধ বংশে জন্মগ্রহণ করেন । ইনি শুধু চিকিংসা! শাস্ত্রে প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন নাঈ, ইহার দেশশ্রীতি, সামাজকতা, দরিদ্রনারায়ণের সেব! 
ও স্বধশ্্রনিষ্ঠার অন্য সাধারণের নিকট বিশেষ শ্রদ্ধা অজ্জন 


করিয়াছিলেন । 


স্পল্রক্লোক্কে ভীত্ক্রলা সস 

বাঙ্গালার খ্যাতনাম। জননায়ক যতীন্দ্রনাথ বনু মহাশয় গত 
২৪শে জানুয়ারী সকালে তাহার কলিকাতা বলরাম ঘোষ গ্ত্রীট 
বাসভবনে ৭৪ বংসর বয়সে পরলোকগমন করিযাছেন। তিনি 
দ্বর্গত জননায়ক ভূপেক্ত্রনাথ বন্ুর ভ্রাতুপ্পুত্র ছিলেন । এম এ, 
[এল পাশ করিয়। তিনি এটর্ণা হন ও সারাজীবন নিজেকে 
জনহিতকর কাধ্যের সহিত সংঙ্লিষ্ট বাখিষাছিলেন। তিনি প্রথম 
জীবনে কংগ্রেষের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন ও ১৯১৭ সীল নতন 





২২৬৪ 


উদ্দারনীতিক দলে যোগদান করেন ও বনু দন উহার দভাপতি 
[ছলেন । প্রায় ২* বংসর তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা ও 
বাবস্থা পরিষদের সদন্য ছিলেন। সহরের সকল সমাজ সেব! 
প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি কোন না কোন সময়ে নিজেকে যুক্ত 
রাখিয়াছিলেন ' ব্দিন তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিহদেরও 





ফটো-_পান্না সেন 


যতীন্দ্রনাথ বন চিরনিদ্রায় অভিভূত 


সম্পাদক ছিলেন । তিনি ১৯৩০ সালে আইন অমান্ু আন্দোলন 
সম্পকিত কাঘি তদস্ত কমিটার সভাপতিৰপে পুলিশের অনাচারের 
নি্দ।! করিম তেজন্বিতার পরিচয় দেন। তাহার নেতৃত্বে 
উদ্বারনীতিক দল পধ্যস্ভ সাইমন কমিশন বয়কট করিয়াছিল । 
ঠাহার সহদয় ও হ্ুমধুর ব্যবহার সকলকে গ্ঠাহার প্রতি 
আকৃষ্ঠ করিত। 


হুগাস্পাম্াজল খিজ্েজো-- 
গত ১লা ফেব্রুয়ারী দ্বিপ্রহরে কলকাত। গ্রেট ইষ্টার্ণ হোটেলে 


এক ভোজ সভায় শ্ঞাশানাল থিেটা্ঢ লিমিটেডের পক্ষ হইতে 
জীযুত নৃপেন্দ্রকুষ্ চটোপাধ্যা় কলিকাতায় এক নৃতন রঙ্গমঞ্চ 
প্রতিষ্ঠ। ও চলচ্চিত্রে নেতাজীর জীবন কথ! প্রন্ততের সংবাদ 
ঘোবণ! করিয়াছেন । থিয়েটার জগতে নুপরিচিত শ্রীযুত প্রবোধ- 
চন্ত্র গুহ উক্ত নূতন প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজিং ডিরেক্টর হইয়াছেন । 
নূতন কারধ্যের জন্ত কলিকাতার বহু খ্যাতনামা ব্যবসায়ী উহাতে 
যোগদান করিয়া অর্থ সরবরাহ করিতেছেন । আমরা এই নুতন 
প্রতিষ্ঠানের সর্বাঙ্গান সাফল্য কামনা করি। 
ই্উ-লস্ল্র হুর্তিজ্জাভ-- 

্রহ্মদেশের ভূতপূর্বব মন্ত্রী মিঃ ইউ স ১৯৪২ সালের জানুয়ারী 
মাস হইতে বন্দী ছিলেন_গত ২৫শে জানুয়ারী তাহাকে মুক্তি 
দেওয়া হইয়াছে । ১৯৪১ সালের শেষ ভাগে অন্ধের ভবিব্যৎ শান 
বালা চাম্পার্কে বটিশ মঙ্গিসভার সাহছত আলোচনা করিবার হন 


স্ডান্সভজন্র্ 


/ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তিনি ইংলগ্ডে যান- গুন হইতে ফিনিবার পথে ঠাহাকে প্রেপ্তার 
কারয়। ইউগাণ্ডায় আটক রাখ। হইয়াছিল। এখন (তনি রেঙগুনে 
ফিরিয়। গিয়ছেন । 


ন্গভ্নিকাভ্াক্স 2ম ভেবে 
লা-্মওক্জাভ্ক-_ 


নেতাজী ল্দুভাষচন্দ্র বন্গুর জন্মোৎসব উপলক্ষে উৎসবে 
যোগদানের জন্ত আজ্াদ-হিল্দ ফৌজের অন্যতম নায়ক মেজর 
জেনারেল স! নওয়াজ গত ২২শে জানুয়ারী কলিকাতায় আগমন 
করেন। তিনি শ্রীযুত শরংচন্দ্র বাবুর ১নং উভবার্ণ পার্কের বাড়ীতে 
বাপ করেন। এ দিনই তিনি ৩৮২ এগালন রোডে যাইয়।! 
সুভাষচন্ত্রের শয়ন কক্ষথানি দশন করেন--তথায় ষাইয়। তাহাকে 
অশ্রুবধণ করিতে দেখ! বায়। এম্থানে স্ুুভাষচন্দ্রের ভ্রাতুম্প ত্র 
শ্রীযুক্ত বেল! মিত্র নিজের হাতের আঙ্গুল কাটিয়া! সাহ নওয়াজের 
লঙ্লাটে ববক্ত তিলক দান করেন । সংবাদপত্র প্রতিনিণিদের নিকট 
তিনি বলেন-_কংগ্রেসই আমার আস্থ মজ্জা। পরদিন বুধবার 
নেতাজীর জন্মদিবসে মেজর জেনারেল সাহ নতয়াজকে লহয়! 
কলকাতা সহরে এক তিন মাইল দীঘ শোভাযাত্র। বার হইয়া 
ছিল। এ শোতাবাত্র। দেশপ্রয় পাক হইতে বাসবিহারী এভেনিউ, 
রসা রেড, সার আশুতোষ মুখ[জ্জি রেড, চৌরঙ্গী রোড, সুরেন্দ্র 
ব্যানাঙ্ভা রোড, ফ্রি স্কুল হ্রীট, ধশ্মতল। দ্রীট, ওয়েলিংটন গ্রীট, 
কলেজ গ্রীট ও কর্ণওয়ালিস ্বীট দিয়া লেশবন্ধু পার্কে গমন করিয়া 
ছিলেন। এব্প স্ুবৃহৎ ও শ্রনিযপ্ধিত শোভাষাত্রা কলিকাতায় 
ইতিপূর্বেব আর কখনও দেখ! যায় না| দুই ধারের পথে ও 
বাড়ীগুলতে এন্প জনলমাগমও কখনও দেখ! যায নাই। বেল। 
২টার শোভাধাত্রা বাহির হইয়। রাঝ্রি ৮টার দেশবন্ধু পার্কে গিয়। 
পৌছিয়াছিল। € হাজার স্বেচ্ছাসেবক, তিন শত স্বেচ্ছাসেবিক।, 
এক হাজার শিখ ও খালসা, দুইশত অহ্র ও আজাদ মসলেম, 
২৩* খাকসার, ৩* জন অশ্বারোহী, ৫* জন সাইকেল আরোহী, 
৫ জন মোটর সাইকেল আরোহী এ দলে ছিলেন । ৩টি লরীতে 
৮* জন আজাদ হিন্দ সদস্য ও একথানি মোটরে সাহ নওয়াজ 
ছিলেন। একটি শিখ ও একটি বাঙ্গালী কিশোর বাছনীও 
শোভাষাত্রার মধ্যে ছিল। 

বুধবার শোভাষাত্রার পূর্বে সাহ নওয়াজ নেতাজীর বাসগৃহে 
যাইয়া বলেন--“আ(ম চিরদিন আমার নেতাজীর অনুগত ও বিশ্বস্ত 
সৈনিক থাকিৰ এবং আমার ৪* কোটি দেশবানীর পূর্ণ মুক্তির জন্য 
সংগ্রাম করিয়া বাইয । আমি আমার সর্ববন্থ বিসঞ্জন দিব এবং 
জীবনের শেষ মৃহুর্ড পর্যযত্ত ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনত! অর্জনের 
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জন্ত নেতাজীয় নেতৃত্বে আরব সংগ্রাম চালা ইয়া! যাইব। নেতাজী 
আমকে আশীর্বাদ করুন।” 

বৃহস্পতিবার বিকালে দেশপ্রিয় পার্কে কলিকাতা বাসীর পক্ষ 
হইতে সাহ নওয়াজকে এক সন্বদ্ধন৷ জ্ঞাপন করা হয়। তথার 
কলিকাতার মেয়র শ্রাযুত দেবেন্দ্রনাথ মুখে।পাধ্যায় পৌরহিত্য 
করেন / তথা সাহ নওয়াজ বলেন-__-“আমার দৃঢ় ।বশ্বান,ইংরাজের! 
ভারতবর্ষ ছাড়িয়া গেলে হিন্দু মুসলমান ভেদজ্ঞান ও তাহাদের 
সঙ্গে চলিয়া যাইবে । ইংরাজের। যতদিন থাকিবে ততদিনই এই 
ভেদ জ্ঞান থাকিবে ।” 

সন্ধ্যায় কলিকাতার নেন্টাল মিউনিলিপাল অফিনে কলিকাতা 
কপোরেশনের পক্ষ হইতে সাহু নওয়াজকে নাগরিক সন্বদ্ধনা জ্ঞাপন 





ফটো- পান্না মেন 


আজাদ-হিন্দ-গভর্ণমেণ্টের ডাক-টিকিট 


করা হয়। এ দিনস্কটাশ চার্চ কফেজেও এক ছান্রপভার় সাহ 
নওয়াজ বতুতা করিয়াছিলেন । তথায় তিনি বলেন-_-ষে কেহই 
ভারতের স্বাধীনত। সংগ্রামের বিরো|ধত! করবে, সে নিজের ভ্রাত। 
হইলেও তাহারই বিরুদ্ধে দাড়াইয়া স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাইতে 
হইবে । শুক্রবার অপরাহ্ছে হ।ওড়। মন্দানে ডালমিয়! পার্কে সাহ 
নওয়াজকে সম্বদ্ধনা কর! হয়। তথায় লক্ষাধিক লোক সমবেত 
হইয়াছিল । শ্রীযূত হরেন্ত্রনাথ ঘোষ ও হাওড়! মিউনিলিপ্যালিটার 
চেয়ারম্যান শ্রীযুত শৈলকুমার মুখোপাধ্যায় মানপত্র দেন। সাহ 
নওয়াজ 'তথাও বলেন---“ছিন্দু, মুদলমান, শিখ-_ভারতের সকল 
সম্তান--সবাই একত্রে ইংরেজকে ভারতবর্ষ হইতে দূর করিয়! 
তাড়াইয়। দাও আমাদের সকলকে আজ এই সন্কল্প গ্রহণ 
করিতে হইবে ।' এ দিন প্রহরে দেশবন্ধু পার্কের এক ছাত্রসভাতে 
সাহু নওয়াজ বক্তুত! করিয়াছিলেন । 


শনিবার সাহ নওয়াজ বাঙ্গালা ত্যাগ করেন। যাইবার সময় 


সাম্মকিক্ী 
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তিনি যেন আমাদের নেতাঞ্জীকে সশরীরে ও নিরাপদে তাহার 
স্বদেশে আনিয়। দেন।” 

এ দিন তিনি সকালে দেশবন্ধু পার্কে স্বাধীনত! দিবদ অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন ও নেতোজীর পরিকল্পিত মহাজাতি সদন পারদর্শন 
করেন । 

করদিন মাহ নওয়াজের কলিকাত' বাস উপলক্ষে সারা! সহরে 
এক সাড়। পড়িয়। গিয়ছিল। 
উম্মুক্ত ভল্তপা! আ.সম্ আতব্লি__ 

সাড়ে ৩ বংসর কাল গোপনে থাকার পর কংগ্রেন ওয়র্কিং 
কমিটির সদশ্য মিঃ আসফ আলির পত্রী শ্রীযুক্তা অরুণা গত ৩*শে 
জানুয়ারী প্রথম কলিকাতায় আত্মপ্রকাশ করেন। তাহার বিরুদ্ধে 
ষে নকল আভষোগ ছিঙ্গ, গভর্ণমেট দেগুলি প্রত্যাহার করিয়া 
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৩*শে জানুয়ারী কলিকাত। দেশবন্ধু পার্কের সভায় 
প্ীযুক্তা অরুণ আনফ আলি ফটো-_পান্না সেন 
লইয়াছেন। তিনি বাঙ্গালীর মেয়ে-_বাঙ্গালা ত্যাগের পূর্বে তিনি 
বাঙ্গালীকে আব।র ১৯৫ সালের মত বিদেশী পণ্য বয়কট ব্রত 
গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। কলিকাত। দেশবন্ধ 
পার্কেও তিনি ৭৫ মিনিট কাল বক্তৃতা! করিয়াছিলেন । তিনি 
ইংরাজি ও উর্দ, ভাষায় হে বক্ত.ত1 করেন, তাহা সত্যই অসাধারণ । 
১৯৪২ সালের আগষ্ট হাঙ্গামার পর গ্রেপ্তার এড়াইবার জন্ত তিনি 


ই. ৩০৯. 
স্ান্নিহাভীতে লন্াত্স। গাহ্ী- 


প্রায় ৫ শত বৎসর পূর্বে মহা প্রভু শ্রচৈতন্তদেব ২৪পরগণা 
পানিহাটী গ্রামে আগমন করিয়া রাঘব পণ্ডিত নামক এক ভক্ত 
্রাঙ্গণের গৃহে অতিথি হইয়াছিজেন। মহাপ্রভুর আগমন বর্ণনা 
চৈতত্তচ'রতামূত ও চৈতন্ুভাগবতে সবিস্তারে বণিত আছে। প্রতি 
বৎসর কান্ডিক মাস্গে পানিহাটতে তাহার ম্মরণ মহোৎসব হইয়া 
থাকে । মহাপ্রভু গঙ্গার যে ঘাটে নৌক। হইতে অবভীণ হইয়! যে 
বটবৃক্ষতলে কীর্তন করিয়াছিলেন, ৫ শত বংসয়ের পুরাতন মে ঘাট 
ও বটবৃক্ষ এখনও বর্তমান । রাঘবের গৃহ্থে এখনও নিত্যসেবার 


প্ঠ ক 
পানিহাটা বটতলায় মহাত্মাজীর মহাপ্রভু প্রীগোরালগদেবের ব্যবহৃত পু'খী, 


ছি কন্থা, খড়ম ও অন্যান্য দ্রব্যাদি পরিদর্শন 
ফটো-_কানন মুখোপাধ্যায় 


ব্যবস্থা! আছে, এ গৃহের বহু প্রাচীন মাধবীকু্ধ ভক্তমান্তরকেই তথায় 
আকর্ষণ করে। ব্যারিষ্টারকবি পরম বৈষব শ্রীযুক্ত সুরেশচজ 
বিশ্বাস মহাশর এবার মহত্ব গান্ধীকে এ স্থান দর্শন কারবার জন্ত 
অন্রোধ করিয়! এক কবিত। রচন। করেন । কবিতাটি মহাত্বাজীকে 
গত ১৫ই জানুয়ারী পড়িয়। শুনান হইলে তিনি পানিহাটী দর্শনেয় 
আগ্রহ প্রকাশ করেন। পানিহাটার কখা যে সফল প্র/মাণ্য 





[ ৩৩শ বর্ধ---২য় খণ্ড সংখ্যা 


গ্রন্থে আছে, মই গ্রস্থগুলিও মহা স্বাজীর অভিপ্রায় অনুসারে তাহাকে 
দেখান হয়। গাখীর্জি পানিহাটার তীর্য দর্শন করিবেন জানিয়। 
প|নিছাটাভে জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ চাঞ্চস্য লক্ষিত হম। 
লোদপুর খািপ্রতিষ্ঠান হইতে পানিহাটার গঙ্গার ঘাট পদত্রজে মাত্র 
২* বিনিটের পথ । পার্নিহাটা মিউনিদিপালিটার চেয়াষম্যান শ্রীযুক্ত 
ুদীলকৃষ। ঘোষ ছুই দিন অহোরাত্র লোকছন খাটাইয়। গান্ধীজির 
গমন-পথ সংস্কার ও পরিচ্ছন্ন করিয়। দেন। পানিহাটা নিবাসী 
আুপৃর্ডিত প্রবীণ ভক্ত শ্রীযুক্ত অনূল্যৎন রায় ভট মহাশয় তাছার 
সংগৃহীত মহাপ্রভুর ব্যবহৃত কীথা, লাঠি, জপের মালা, মহাপ্রতুর 
হুস্তাক্ষর প্রভৃতি গাস্ধীজিকে দেখাইবার জন্ত যথাসময়ে বটতঙগস্ব 
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পানিহাটার বটতলায় মহাপ্রভু প্রীগৌরাঙ্গ দেবের ব্যবহৃত জিনিষপত্রের 
সম্বন্ধে মহাত্মাজীর প্রশ্ন 
ফটো-_কানন মুখোপাধ্যায় 


এক প্রদশনীর ব্যবস্থ। করেন। গত ১৮ই জানুয়ারী শুক্রবার সকাল 
সাড়ে *টার সময় মহাত্মাজী সঙ্গীগণের সহিত পদত্রজে পানিঝাটী 
বটতলায় অ।গমন করেন। রায় বাহাছুর অধ্যাপক শ্রীথগেম্্নাথ 
মিত্র, পণ্ডিত জ্মূলযধন রায় তট, শ্রিফশীজনাখ মুখোপাধ্যায় প্রস্ুতধ 
স্াহাকে অভ্যর্থনা কারবার জন্ত বটতলা উপাস্থত ছিলে। 
গান্ধীজি বটবৃক্ষ পরিক্রম! করিবার পর ২* মিনিট দণ্ডায়মান থাকিয়! 


'ফাস্ন--১৩৫২ ] 





প্রদর্শনীর জিনিষগুলি দর্শন করেন ও নে সম্বন্ধে .সকল তথ্য শ্রবণ 
করেন। সেদিন অধ্য।পক শ্রীযুক্ত মাতকড়ি মিত্র মহাশয়েন্ 'নতৃত্বে 
পানিহাটাৰানী ছান্রগণ গান্ধী(জর গমন।গমনের সমস্ত পথটি নিয়ন্ত্রণ 
করির়(ছিলেন । গাম্ধী্রিকে সম্বদ্ধন। করিবার জন্ত এই দেড় মাইজ 
পথ বু তোরণ দ্বার৷ সাজান হইয়াছিল এবং পথপার্থের প্রত্যেক 
গুহের অধিব।সী নিজ নিঙ্গ গৃহ পুষ্প পতাকায় সন্জিত করিয়।ছিলেন। 
পথের উভয় পার্থে নরনারী নীরবে দণ্ডায়মান থাকিয়। গান্ধীজিকে 
দর্শন ও তাহার প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিয়াছিদেন। গাস্কীছ্ি 
তীর্থক্ষেত্রে উপবেশন পধ্যস্ত করেন নাই-_তিনি পুনক্বায় পদব্রজ্েই 
সে'দপুর আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিয়/ছিলেন। শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র 


াসক্িবটী 


ই. 





সুদীর্ঘকাল পথ চেরে আছে সে কি গো আসিবে ফিরে, 
অতীতের স্বৃতি মনে করি ভাসে, পানিহাটী আখিনীরে । 
দে মোহন তনু, আলু খালু বেশ, নপননে আবেশ আ্াকা 
মাধবীকুপ্ত প্রহর গুণিছে, কবে সে উদ্দিবে রাকা? 
মনের পরশে ভোলে না মাধবী, চায় সে পাগল চাদে, 
নিত্য নিতুই আসে আর বার, প্রাণ তাই আরো কাদে, 
গোটা সে মানুষ, সুঠাম হৃতমূ, দেবে না আলিঙ্গন ? 
ঘন সুনিবিড় পাতাগুলি কাপে, রহি রহি অন্ুখন । 
অদুয়ে পতিতপাবনী গঙ্গা! বরে যায় ধীরে ধীরে, 

এই বাধ! ঘাট, এই সেই বট, ধাড়ায়ে নদীর তীরে । 





পানিহাটার বটবৃক্ষতলে মহাত্মাজী 


দাশগুপ্ত মহাশয় গাদ্ধীজির সহিত সর্বক্ষণ থাকিয়! তাহার তীর্থ 
দর্শনের সকল ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত জ্ুরেশচন্দ্র বিশ্বাস 
মহাশয়ের যে কবিতা গ্রাক্ষ'জিকে পানিহাটার প্রতি আক 
করিয়াছিল, আমর। নিয়ে তাহ! উদ্ধ.ত করিলাম-_ 

সোদপুরে এসে একদিনও তুমি এলে নাকো পানিহাটা 

আমার প্রভুর পায়ের পরশে সোন। হল বার মাটা। 

হেখায় রাঘব ভবনে নিত্য প্রভুর আবির্ভাব 

এত কাছে এদে সেথ! কি বাবে না? এ বড় মনন্তাপ। 


ফটো--তারক ছাস 


এই ঘাটে প্রভু নেমেছিল আসি, নিতাই-এ সঙ্গে করি, 
চরণ পরশে ধন্ত এ ঘাট, হেধা বেঁধেছিল তরী । 
রাজার কুমারে বাধিতে নারিল, রমণী রাজ্যহখ 
দড়ির বাধনে বাঁধিতে চাহিল, ন্নেহাতুর মার বুক । 
ইন্দ্রের মত উশ্বরধ্য ও অপার সম জায় 

এ সব ফেলিয়া রঘুনাথ শুধু চাহিল_ চরণ ছায়া । 
বাপু, বাপুজী, আমাদের এই একাস্ত নিবেদন, 
ক্ষণৃতরে তুমি পানিহাটা যেয়ে! জুড়াইতে তম্থ মন। 


টানি 'সান্সতন [ ৩৩শ বর্ষ-_২র খও--ঞ্য সংখ্য 
দেখিও কাঙাল দরিদ্র এক ভক্ত নিভৃত কোণে ্বান্রীনস্ঞা-ক্ল্বিস ঈীন্ন-__ 
সস রঃ রা এ বংসর ২৬শে জানুয়ারী যে?প উতলা ও উদ্দীপনার সহিত 
স্লাসী বেশে গ্রঅঙ্গে যাহা গোর নিয়েছিল টানি; ভারতের পর্বন্র স্বাধীনতা দিবন অন্ৃতিত হইয়াছে, সেরপ আর 


এর পথ ঘাট, প্রতি খুলি কণা, মুক্তার চেয়ে দামী 
এই ধুলিতেই আমার প্রাণের দেবতা! এলেন নামি । 


সোদপুর হতে বেশী দূরে নয়-_এই পথ গেছে গাঁয়ে 
একদিন তুমি অতি প্রত্যুষে ধাড়াইয়া বটছায়ে, 
বাঙ্গালীর এই পরমতীর্ঘে ভর! গঙ্গার কুলে 
বাঙ্গালীর-প্রাণ-শতদলটিরে ধতনৈ লইও তুলে । 
তুমি ভারতের মহান আত্মা, শক্তির মুূলাধার, 
অকপটে তাই করিনু জ্ঞাপন যাহা ছিল বলিবার। 
তোমারে ম্মরণ করানু বলিয়া আমারে করিও ক্ষমা, 
করিও পরশ মাধবীকুঞ, বটেরে পরিব্রম! । 


০কেঅল্রীজ ব্যবস্থা সব্রিহ্যক্ষেন্প সভ্ভঞাশভি- 

গত ২৪শে জানুয়।রী কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। পরিষদে কংগ্রেস দলের 
মনোনীত প্রার্থী শ্রীযুক্ত জিভি মাবদস্কার সভাপতি নির্ববচিত 
হইয়াছেন । তিনি ৬৬ ভোট ও ঠাহার প্রতিত্বন্থী সার কাওয়াসজী 
জাহাঙ্গীর ৬৩ ভোট পাইয়াছেন । লেঃ কর্পেল জিলি চট্টোপাধ্যায় 
এ দিন পরিষদে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত মাবচষ্কার 
পূর্বে বোশ্বাই প্রাদেশিক ব্যবস্থ' পরিধঙ্গের সভাপতি ছিলেন । 


€ল্াহ্দাস্সে প্ুলিশ্শেত্র শুলজ্পী- 

২৩শে জানুয়ারী নেতাজী সুভাবচন্ত্র দিবস উপলক্ষে বোস্ায়ে 
শোভাধাত্রা বাহুর হইলে পুলিশ নানাস্থানে গুলী চালাইয়াছে। 
৪1৫ দিন ধরয়া সঙ্কবের যাবতীয় কাজকন্ম বন্ধ ছি ও প্রত্যেক 
দিনই জনতার উপর নানাস্থানে গুলী বধিত হইতে থাকে । ফলে বনু 
লেক হতাহত হইয়াছে । এখন যে আর “লাক মতে তয় করে 
না, তাহ। সর্বত্রই প্রমাণিত হইতেছে । 
নিহ্ষাপ্পুল্লে বলদী আউ্ক-_ 

আজাদ হিন্দ, ফৌজের ৬*৫ জন লোককে গত ১১ই জানুয়ারী 
ব্যাঙ্কক হইতে ভারতে পাঠান হুইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের 
মধ্যপথে সিঙ্গাপুরে জাহাজ হইতে নানাইয়া লওয়। হয়ছে ও 
তাঙাদের উপর নানপ্রকার অত]াচার করা হইসাছে। ভারতে 
আনিয়া তাহাদের বিচার করা হইবে বলয় শুন! গিয়াছিল, এখন 
নাকি তাহাদের সিঙ্গাপুরেই বিচারের ব্যবস্থ! করা হইবে। এ 
দলে আজ।দ হিন্দ সরকারের রী শ্রীযুক্ত ঈশ্বর সিং মিঃ করিম গণি 
ও প্রযুক্ত পরমানন্দ আছেন । 


কখনও 'দেখ! যায় নাই। ভারতের প্রায় প্রতি গৃহে সেদিন 
জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হইয়াছে এবং প্রতি তারতব।সী সেদিন 
কংগ্রেস কর্তৃক নির্দিষ্ট স্বাধীনতার বাধী পাঠ করিম্াছেন। সমগ্র 
ভারত ধে আজ একযোগে পরাথীনভার শৃ্খগ হইতে মুক্ত হইয়া 
স্বাধীনর্তী লাভে অগ্রলর, তাহা স্বাধীনত। দিবস অনুষ্ঠানের মধ্য 
দিয়া প্রকাশিত হুইয়াছে। 
ভাল্রভন্বশ্বে আবাল ভুভি্কু-_ 

ভারতবধষে বত্তমান ইংরাজ বর্ষে আবার ভীষণতয় ছুতিক্ষ দেখা 
দিবে বলিষ্ব। চারিদিক হইতে তাহার লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। 
প্রকাশ এবার বোগ্বাই ও মাদ্রাজ অঞ্চলে এমন ছুতিক্ষ দেখা দিবে 
যে তাহার ফপে ভারতের ১৭ কোটী লোককে প্রাণত্যাগ করিতে 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে ভারত গতর্মেন্টের থাস্ত 
বিভাগের তারপ্রপ্ত সিভিলিয়ান মিঃ বিআর সেনও আসম়্ 
ছুতিক্ষের কথা স্বীকার করিয়াছেন । কংগ্রেদ ওয়কিং কমিটীৰ 
সদন্ত শবুত প্রকুল্পচন্ত্র ঘোষ সম্প্রতি মেদিনীপুর জেলায় ঘুরিয। 
আদিয়। জানাইয়াছেন যে মেদিনীপুরে এখনই ভীষণ ভুতিক্ষ দেখ! 
দয়াছে। বাকুড়ায় পূর্বেই ছুর্ভিক্ষ দেখা দিয়ছে-_সেখানে রামকৃষঃ 
মিশন প্রত্বতি বু জনকল্যাণকর প্রতিষ্ঠান সাহা গান কাধ্যে 
ব্রতী আছেন। মেদদিনীপুরেও অবিলম্বে সাহাধাদ!ন কারা আরস্ত 
করার প্রয়োজন হইয়াছে। 
স্িক্ষুপ্রকেস্পেল অন্পস্ছা-_ 

লিন প্রাদেশিক ব্যবস্থ। পরিষদের নির্বাচন শেষ হইয়াছে। 
তখায় বিভিন্ন দলের দদশ্ট সংখা! এইরপ--কংগ্রেদ--২২, মুসলেম 
লীগ--২৭, জাতীয়তাবাদী মুদলম।ন--৪, টৈয়দ দল--৪ ও 
স্বেতাঙ্গ_-52। মোট সন্ত সংখা1--৯* | পৈয়দ দঙ্গ কংগ্রেস 
বা মুললেম শ্গাগে যোগদান করবেন না-ষ্ঠাহারা কংগ্রেদ ও 
লীগের নেতাদের 'মলিত হইষা মন্মগুগ গঠন করিতে আমনরোধ 
করিয়াছেন। দিস্কৃব মন্ত্রমগ্ুল গঠন সমন্। সমাধানের জয় 
সঞ্ধার বল্লতভাই পেটেগ তথায় গমন কররয়ছেণ! 


হত ভিজ শ্দম্প্পী_ 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেল কমিটির পক্ষ হইতে এবার স্বাধীনত। 
দিবস উপলক্ষে ক'লকাত। শরস্থানশ পার্কে এক অভিনব প্রদর্শনী 
খোল; হুইয়ছিল। লিপাই যুদ্ধ হইতে বর্তমান সময় পথ্য 
স্বাতীয় জাগরণ আলে।লনের ইতিহাস তখার চিত্র ছার। দেখান 


হইবে। 





২৬৫ 


দেশবন্ধু পার্কে ছাত্রসভায় মেজর জেনারেল শা নওয়াজের বক্ত-তা| 


ই 





[ ৩৩শ বর্ধ---২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 


নি 


স্বাধীনতা দিবসে কলিকাতার রাজপথে গো-শকটের বিরাট শোভাযাত।| ফর্টো পারা দেন 





ফান্তন__১৩৫২] ৫নভাজীনর সান্স আটক এ শির শ্রহান্স অন্ত কব 





হইয়াছে । ৬ জন শিল্পী ১৭৫ খানি চিত্রে ইতিহাসের প্রধান 
প্রধান ঘটনাগুলি অঞ্কিত করিয়াছেন। এই প্রদর্শনী কলিকাতায় 


স্থায়ীভাবে দেখাইবার বাবস্থ! করা উচিত এবং বাঙ্গালার সর্ববজ 


যাহাতে এইরূপ প্রদর্শনী দেখান হয়, মে বিষয়েও জনগণের 
চেষ্ট! কর! উচিত। এই প্রার্শনীর জন্ত আমর! উদ্তেক্তাদিগকে 
অভিনন্দিত করি। 
তমী-্ুততগা ভিজ্কল্সভলক্ষমী স্শ্িড- 

এক বংসরেরও অধিককাল আমেরিকা-বাসের পর শ্রীযুক্ত! 
বিজয়লক্্ী পণ্ডিত গত ১৯শে জানুয়ারী এপাহাবাদে ফিরিয়। 
আসিয়াছেন। পণ্ডিত জহরলাল ভগ্িনীকে ভভ্যর্থন। করিবার 
জল এরেড়োমে উপাস্থত ছিলেন। নামিয়। শ্রীযুক্ত! পণ্ডিত 
বলেন__আমেরিকার লোককে ভারতবর্ধ সম্বন্ধে শুধু মিথ্যা কথা 
জানানো হয়, তাহার! ভারতবর্ষের অবস্থা সম্বন্ধে কিছুই জানে 
না। আমেরিকাকে ভারত সম্বন্ধে সত্য কথ! জানানে! প্রয়োজন । 
শ্শিল্রোহীল্র শাসক্েল্র হ্বজ্যু- 

শিরোহী রাজের শাসক অনুস্থ হইয়। কিছুকাল দিল্লী ২* নং 
আলিপুর রোডে স্বগৃহে বাল করিতেছিলেন। গত ২৩শে জানুয়ারী 
তাহার মৃত্যু হইলে তাহছ।র মুসলম।ন সেক্রেটারী তাহাকে মুদলমান 
প্রথান্থদারে কবর দেন। ইতিমধ্যে রাজের ২জন মন্ত্রী আগিয়। 
মৃতদেহ রাজ্য লইয়া গিয়া হিন্দু প্রথাম্থসারে দাহ করিবার দাবী 
করেন। তাহাদের মৃতদেহ দেওয়! হয় নাই। উক্ত শাক 
রাজপুত বংশীয় ছিলেন । 
বিকিল্রঙ্গাহাক্স আআ ই-ঞম্ম-এ-- 

গত ২৯শে জানুয়ারী সিঙ্গাপুর ও শ্াম হইতে ১৪শত আজাদ- 
হিন্দ, ফৌজ বন্দীকে যশোহর-বিকরগাছ। বন্দীনিবাসে রাখ! 
হইয়ছে। তথায় যে৫শত বন্দী ছল, তাহাদের অন্ধ কোন 
স্থানে লইয়! যাওয়া হইয়াছে । এখনও আজাদ হিন্দ ফৌজের 
কত লোক বন্দী হইয়। আছেন, কে জানে? 


০] 


তনভাভগিল জ্স্বক্ি্- 


. গত ২৩শে জানুয়ারী নেতাঙগী জুভাবচন্ত্র বন্ধুরে জন্থদিবন 
উপলক্ষে ভারতের সর্বত্র দিনটি পালিত হইয়াছে । ভারতের সকল 


'অধিবাদীর গৃহ সেদিন উৎসব উপলক্ষে সাজান হয় ও সকল গৃছে 


সন্ধ্যার অলোকমালা দেওয়। হয়।: সর্বত্র সভা ও শোভাযাত্র! 
করিয়া নেতাজীর জীবন-কথ। আলোচিত হয়। বেল! দেড়টার 
সময় নেতাজীর জন্মলময় বলিয়। নকল গৃহ হইতে একযোগে 
শত্ধধ্বনি করা হইয়াছিল। এরপ জন্মোৎসবও ভারতে ইতিপূর্বে 
আর কখনও অমৃঠিত হয় নাই | 
তন্বান্স্কপ্টুল্ে স্র্ভিমভ্ক্িল্র- 

গত ২৭শে জানুয়ারী রবিবার অপর জের কথাশিল্পী শরৎচন্র 
চটোপাধ্যায় মহাশষের জন্মভূমি হুগলী দেবানন্দপুরে কাহার স্মৃতি 
উৎসব উপলক্ষে হার পৈতৃক ব|সভবনের নিকট এক স্বতিমন্গির 
প্রাতষ্ঠার জন্ত ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করা হয়। কবি শ্রীযুক্ত 
বসস্তকুমার চটোপাধ্যায় উৎসবে পৌরহিত্য করেন ও খ্যাতনম। 
কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধান প্রতিনিধিগপে 
উংসবে বক্তত। করেন। এ উপলক্ষে বনু খ্যাতনাম। সাহিত্য 
দেবী সেদিন উংসবে যোগদান করিয়াছিলম। 
স্পার্লাম্েন্টেল্স শ্রভিন্নিপ্রি দুতপ-_ 

বুটশ পার্লামেন্ট কর্তৃক প্রেরিত প্রতিনিধি দল জান্থুরারী 
মানের শেষ তাগে কলিকাতায় আসিয়া! কয়েক দিন থাকিয়া! চলিয়া 
গিম়্াছেন। তাহার! কয়েকজন নেতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়।, 
কয়েকটি গ্রাম দেখিয়া ও কয়েকজন প্রতিনিধির নিকট নিবেদনের 
পালা গুলি! গিয়াছেন। তাহার! বিলাতে কিরিয়! গিয়া 
ভারতের আশ। আকাঙ্া সম্বন্ধে যে [বিবরণ পেশ করিবেন, তাহার 
উপর নির্ভর করিয়া ভারতবর্যকে নৃতন শাসনব্য ববস্থা। দানের কথ! 
স্থির হুইবে। 


নেতাজীর পায়ে লুটায় এ শির শ্রদ্ধায় অবনত ! 


শ্রীদেবনারায়ণ গত 

রাজপথে কাল ডঙ্ব। বাজায়ে যাহারা! চলিয়। গেল_ চলিল তাহার! লক্ষ্যের পানে ধেয়ে_ 

বক্ষ তাদের নহেক বর্ম ঢাকা ; কল্কাত! থেকে চলিল কি তার! দুর দিল্লীর পানে? 
মাথার উপরে জাতীয় পতাক! শুধু গৌরব দোলে, কদম্‌ কদম্‌ সদর্পে গান গেয়ে ? 

চক্ষে তাদের নবীন-আলোক মাথা ! নাই তাহাদের নেতাজী, তবুও ঘটে আর পটে পূজো, 
5হ হাতিয়ার, নাইক.কামান, গ্যান, বিবি কিছু নাই, ূ ফুলের বদলে তাজা প্রাণ নিয়ে ছোটে, 

তবুও তাহার! সকল তুচ্ছ করি; জন্নতু নেতাজী, জয়তু নেতাজী, সমবেত রোল তোলে, 
শস্ক।-বিহীন দৈনিকদল বুদ্ধক্ষেত্রে ছোটে বাংলার বুকে নতুন আলোক ফোটে ! 

. নবীন আছবে জয় করিবারে অরি। বিশ্ময়ে হেরি নবীন্:ঘুগের। এমনি স্থচন! বত ; 

সিংছল-জদী বিসিংহ, শিবাজীর জাশ! নিয়ে, নেতার পায়ে লুটার এ শির শ্রদ্ধার অবনত | 


01979 191190 
শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


শ! নওয়ুজ খানের কথ। আমাকে আগে বা! পরে অনেক বলতে 
হইবে । এই মানুষটিকে জানিবার, চিশিবার ও বুঝিবার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে । রাজার প্রতি আমন্বগত্য, তাহার নিয়োগকত্াদের 
প্রতি আম্গত্য, সহকশ্মিগণের প্রতি আমুগড্য ভঙ্গ করিনা, সমর- 
শাস্ত্রের সর্ব প্রধান বৈ শিষ্ঠ্য শৃখল। নষ্ট করিয়া! এই লোকটি রাজার 
বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়াছিল; সাত্রাজ্যবাহিনীর বিকদ্ধে রণক্ষেত্রে 
অন্ত যুদ্ধ করিয়াছিল; সেই রণরঙ্গে তাহার সহসৈনিকদের হত ও 
আহত করিয়াছিল। দিলীর লালকেরা় শ। নওয়াজ খান, ধীলন 
ও সায়গলের বিচার হয়। বিঢারফল 
বাহাই হৌক, সর্বাধিনায়ক ( কমার 
ইন্‌ চীফ) তাহাদিগকে মুক্তি দান 
কারয়াছেন। ২২এ জানুয়ারী শা নওয়াজ 
খান কলিকাতায় আপগিয়াছিলেন। 
২৩এ জান্থয়ারীতে অনুষ্ঠিত স্ুভাবচন্ত্রের 
জন্মোসব হইতে ২৬এ জানুয়ারী 
স্বাধীনতা দিবস উদঘ/পন উপলক্ষে 
কলিকাতা৷ মহানগরী, সুভাষের ভারতীয় 
বাহিনীর মুক্তিপ্রাপ্ত মৈভাব্ক্ষ শ! 
নওয়াজ খানকে কেন্দ্র করিয়া উল্লাসে, 
উৎসাহে, আনন্দে উদ্দেল, উংফুল্প ও 
মাতোয়ারা হইয়া! উঠিয়াছিল। শা 
নওয়াজ খান উদ্জবাণ পার্কে শ্রীযুত 
শরংচন্ত্র বন্ুর গৃহে অবস্থতি করিয়।- 
ছিলেন। 

তিনি বিমানে কলিকাতা আসিয়া” 
ছিলেন । দম দম বিমান কেন্দ্র হইতে বসু পরঙ্গনগণ তাহাকে 
অত্যর্থন! কয়! উডবার্ণ পার্কে আনয়ন করেন । 

শরমতী অমিত মিত্র নেত্তাজ্ীর সহচর বীরকে বরণ করেন। 
বরণ প্রথ!। আমাদের প্রথ।--ভারতবর্ষে-_বাঙ্গলাদেশে বর বরণ, 
কন্ত। বরণ, গুরু পুরোহিত বণ হুইন্ডে বীর বরণ--রাজ বরণ প্রথা 
পুয়াকাল হইতে চলিয়া আমিতেছে। গল্প কথায় গুনিয়াছি, 
এই মহানগরীতে, ইংলগ্ডেয় রাজ] ও রাজকুমারকে কোনও সময়ে 
কেছ কেহ বরণ করিয়াছিল। বীর-বরণের ইতিবৃত আমাদের 


জেনারেল শা নওয়াজের কপাঁলে রক্ তিলক দান 


জান! নাই। জান। নাই এই কারণে যে, বীর আখ্যায় জাখ্যাত 
হইতে পারেন এমন বীরের সন্ধান পাওয়া যায় নাই । দীর্ঘকালের 
কলম্ককলিমাচ্ছন্স-ঘৃণত ইতিবৃত্ের অবসানে বাঙ্গালী বীরত্বের সন্ধান 
পাইয়ুছে$ শৌধ্যের গৌরব দীপ্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছে? বীধ্যের নুষম। 
বায়ুতরে উড্ডিয়। আসিয়। বঙ্গদেশকে মাতাইয়। দিয়াছে । তাই আজ 
বঙ্গ রমধী তাহার বরণডাল! করে বীর বরণে অগ্রসর হইয়াছে। 
অমিতা আরও অনেকদূর অগ্রমর হইয়াছেন। শেণিত লিখায় শা 
নওয়াজ খানের ললাটে রাজটাকা-_বার লিখ। আকিয়। দিস্বাছেন। 





ফটো--পান্ন। সেন 


বীর-জায়! বীরের মর্্যাদ। বুঝে ৷ তাই চঙন-লিখায় তাঙ্ছায় মন 
উঠে নাই; সিন্দুর বিন্দু অমিতার মনঃপুত হয় নাই । নি্গ চম্পক- 
অঙ্গুলি ছেদন ক'ররা! সেই রক্তের তিলক লিখিয়! দিয়াছে । এই 
অমিতার স্বামী বৃটাশের আদালতে মৃত্যু দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল। 
গান্ধীজী বৃ্টশের নিকট তাহার হইয়! অন্গুকম্পা বাঞ। করিয়া- 
ছিলেন; বৃটিশ গাস্ধীক্সীর আকুতি অবহেলা করে নাই, মুক্তি 
ভিক্ষা, দিয়াছে! হরিদাস মিত্র যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত । 
হরিদাসের অপয়াধ, সে নাকি বুটিশের শক্রর সহিত সংযোগ 
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স্থাপনের উদ্ভেগ করিয়াছিল। অপরাধ গুরুতর-_-মন্দেছে নাই; 
কিন্তু উদ্দেশ্ট, আত্মন্বর্ব নহে, আত্ু।তত নহে, ভারতের উদ্ধার 
সাধন । স্বদেশের মুক্তি কামনা । 

কে বলিতে পারে, সুন্দরী বঙ্গরম্ণীর করধূত বরণভালাখান! 
বখন বীর বরণ করিতেছিল তখন কারাস্তরাশবাসী আর একজন 
বীরের কথা জীতের কুহটিকার মত তাহার অস্তরতলে অন্ধকারের 
চারি কর্তেছিল কিনা! উদাস ছুটি নয়নের নীচে বিচ্ছেদ সাগর 
তর়ঙ্গাধিত হইতেছিল (ক না--তাই কে বঞ্ততে পারে! কম্পত 
ছখানি অধর-ওঠের তলে রোদননযুদ্র আছাড় বিছাড় করিতেছিল 
কিন! কেই ব! তাহা বলিতে পারে? কেহনা! তাহার ব্যথ! 
দেই জানে ! কিন্ধু বাঙ্গলার মেয়ে বাঙ্গীলীর বধূ, আপনাবে বিলোপ 
করিতে তাহার বিলম্ব হু ন।। 

বরণঅস্তে শ! নওয়াজ খান 
বলিঙগ্গেন, নেতাজীর বাড়ী? 

এ-_-কাছেই । 

কেহ আনিল গাড়ী, কেহ বলিল, 
একটু বশ্রাম__ 

“দেবতার মন্দিরে কি গাড়ীতে 
যাইতে আছে! বিশ্রামের অনেক 
সম পাওয়া যাইবে । নেতাজীর 
ব।ডী সর্বাণ্ে !" 

বন্ধুজবৃন্দ সঙ্গে চলিলেন। তত 
ফণে পথ জনারণে; পারণত। 
মহানগরীর একাংশ যেন এইখানে 
আজ ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে। 

সেই কক্ষ! কতদিন, কত কাজে, 
কত হধ বিষাদে, কত বায় গিয়াছি! উচ্চ নীচ, পশ্রিত মূর্খ, মিত্র 
বৈরা, দেশী বিদ্শো কত লোক কত ছলে কত বার গিয়াছে-_সেই 
কক্ষ | এই সেদিন গান্ধীজী এই কক্ষে আপিয়! কত কথাই বলয় 
গিক়্াছেন। সেই ঘর তেমনই সজ্জিত-_-শোভিত, মনে হইবে, 
স্ুভাষচন্ত্র বুঝ বাছিবে গিয়াছেন, এখনই ফিরিবেন। সেদিনও 
জনতা জাত; আজও জনত। অপেক্ষমান । কেদারর উপরে 
ুভাষের মেই ছ্ণবধান-_কেশবিরল গৌরমুনদর আনন, খদরের 
জঙ্গ-বাস্‌। আজ একটি মালা পরিয়ছে । 

শ৷ নওয়াজ খান ভাল ও ভদ্র মানুষটির মত মিড়ি উঠিলেন, 
তোমাতে আমাতে তাহাতে কোনগ্ তারতম) নাই, হঠাৎ ঘরের 
সম্মুথে আদিয়। সেই ভীষণ মোট! জুতা ভীষণ শব্দ করিয়া! উঠল-_শ। 
নওয়াজ খান আরশ! নওয়াজ খান নহেন, মেজর জেনেরাগ শা 
নওয়াজ ! ফল্‌ইন | জয় হিন্দ! এক. ছই.তিন মুহুত্ী। তারপর গৃছে 
প্রবেশ ফরিয়। সেই ছবি--তাহার নেতাজীর সেই ছবিবানি সবঙ্গে 
বুকে চাপিয়! ধরিয়া, সে'ক বালকের কান্না । সেকি নানীর ক্রন্থন ! 
হায় বার! ক্রন্দন কি তোমায় শোভ। পায়? কাদিতে'কাদিতে 
অশ্রকন্ধ কণ্ঠে কছিতে লাগিলেন, “আর একদিন, আর একদিন 


নেতাজি, তোমাকে আমি এমনি জড়াইয়৷ ধরিয়াছিলাম। যেদিন 
ভারতভূমিতে প্রথম পদ।পণ করিবার জঙ্গ সুভাষ ব্রিগেডেক্ নেতৃত্ব, 
নেতাজি, নেতাজি, তুমি এই অক্ষম অধম অন্তুচরকে দিয়াছিলে ! 
সেদিন তুমি ছিলে মানুষ, আমি তোমার দাস; আজও আ'্ম সেই 
দাসই আছি; কিঞ্ত দেবতা আমার, তুমি কোথায়?” ছবি ছাড়িয়। 
জানালা, জানাল। হইতে আলন1, আলন| ছাড়িয়া দরজায়, ছুটি 
চক্ষুতে শতধার। বহিয়। যাইতেছে ; সন্বস্থোষ্ঠ থাকিয়া থাকিয়া 
কাপিয। উঠতেছে! ভোগবতী বন্ধ! বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া! উঠিতে 
চাহে, বন্্ম্তী অতি কষ্টে দমিত রাখিয়াছেন ! 

ক্ুভাষের সেই শঘ্যা! শ! নওয়াজ খান খাটের নীচে জান 
পাতিয়া শব্যায় মুখ লুকাইলেন; চোখের জলে চাদর [তজিল 3 
উপাধান সন্ত তইল। চাহিয। দেখি, ঘরের চাররাদকে বত 





দ্বশপ্রিয় পার্কে মহিল। ম্থেচ্ছাসেবিকাবৃন্দ কর্তৃক শ! নওয়াজকে শ্রদ্ধানিবেদন কফটো।--পান্না সেন 
চোখ--সব চোখে জল ছল ছল ঢলঢল! কক্ষ নিত্বন্ধ, কেবল মু 


করুণ ক্রন্দন শব্দ! মেজর জেনেরাল শা নওয়াজ তখনও চাদরে 
মুখ ঘমিতেছেন আর অতি মৃদু, অতি ধীর, অপরাধীর কণ্ঠে 
বলিতেছেন, নেতাজি আমি পারি ন।ই। নেতাজি আমি পারি নাই 
(1 1)959 151190 1 ] 108৬9 £91199)1 নেতাজে আমায় 
ক্ষমা করুন, আমি পারি নাই ! 

নেতাজী কোথায় জানি না! যেখানে থাকুন, বীরঅম্চরকে 
তিনি যে সব্বাস্তঃকরণে ক্ষম। করিয়াছেন, তাহ! জান! আর শ! 
নওয়াজ খানকে এই বলির। সাস্তবন।! দিতেও পারি, হে বীর! 
তোমার ব্যর্থতাও বিজ্য়মন্তুত হইয়াছে । তোমার নেতাজীর পণ্যে 
ভারতবর্ধ শতাব্দীর পথ এক নিমিষে অতিক্রম করিঘাছে। তোমার 
নেতাজী ধন্য, নেতাজীর অমুচর তোমরা, তোমরাও ধন্ত | 

বাহিরে কে রব তৃলিল, শ! নওয়াজ জিন্দাবাদ ! 

মুহুর্তে শযা! ত্যাগ করিয। শ! নওয়াজ বাহিরে আসিয়া! সিংহনাদ 
করিলেন-_ নেতাজী -.. 

জনত। বলিল, নেতাজী জিল্দাবা্ ! 

জয় হিন্দ! 





ন্বচ্ষল এ্যা-খলেডিক্ ০স্পার্ডন £ 


বেঙ্গল এযাথজেটিক স্পোটস এসোদিয়েশনের বার্ষিক অনুষ্ঠানে 
প্রেল ক্লাবের জি ক্যারা পিট ২৮ পয়েন্ট পেয়ে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান 
সীপ পেয়েছেন । তিনি ছ'টি অনুষ্ঠানে যোগদান ক'রে পাঁচটিতে 
প্রথম হন এবং একটিতে দ্বিতীয় স্থান লাভ করেন । মহিলাদের 
অনুষ্ঠানে ক্যালকাটা ওয়েই্ট ক্লাবের মিস্‌ ডূলদি বিক ১* পয়েন্ট 
পেয়ে ব্যক্তিগত চাম্পিয়ান হ'য়েছেন। দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পেয়েছে গ্রেলক্লাব ৪১ পয়েন্ট পেয়ে। ১২ বছরের কম বয়সের 
বালিকাদের অন্ষ্ঠানে শিশুমজ্ল প্রতিষ্ঠানের কুমারী নীলিম! ঘোষ 
১৫ পয়েন্ট পেয়ে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন । 


অয়্াডস্যান্ন এ ও+ল্রেজ্ী £ 

যুদ্ধের পূর্বে অষ্ট্রেলিয়ার খ্যাতনামা টেষ্ট ক্রিকেটে খেলোয়াড় 
ভন্‌ ব্র্যাডম্যান এবং ওরেলী যেমন প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট এভারেজ 
করেছিলেন তেমনি বর্তমানেও তারা ক'রেছেন। তিন 
ইনিংসে ব্র্যাডম্যান ২৩২ রাদ করেছেন তার মধ্যে একবার 
নট জাউট। ১১৬ রানের এভারেজ ছিল । নিউ সাউথ ওষেলনের 
বার্পেন প্রায় তাকে ধরে ফেলেছিলেন আর কি? বার্ণেসের ছ' 
ইনিংসের মোট রান ৬৭৪ ছিল। ঠ্ার এতারেজ ১১২ র্বান। 
ওরেলী ১৯ট1 উইকেট পেয়ে ১২ এভারেজ করেন । 


ব্বত্চজ্ল শ্রভিশ্পিক্সাজ্ল ০স্পার্্ন & 


বেঙ্গল প্রভিন্দিয়াল এ্যাথলেটিক চ্যাম্পিয়ানসীপের ২৩শ 
বার্ষিক প্রতিষোগ্সিতায় একটি বিষয়ে নতুন বেঙ্গল রেকর্ড হয়েছে 
এবং কয়েকটি বিষয়ে সমান হয়েছে । ক্যালকাটা রেঞ্জার্স ক্লাবের 
পি গুডফ্রে হপ, ষ্টেপ এবং জাম্পে 88 ফিট ৪২ ইঞ্চি দুরত্ব অতিক্রম 
করে নতুন বেঙ্গল রেকর্ড স্থাপন ক'রেছেন। রেপ্রালের এষ 
[লমিং জাভেলিন নিক্ষেপে তার পূর্ব রেকভ' উন্নত করেছেন । 
এ ছাড়া! ৪৮১** মিটার রীলে, মেয়েঘের ৫* মিটার দৌড়ে এবং 





৬নুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 

ব্রড জাম্পে বেঙ্গল রেকডের সমান হয়েছে । ৫** মিটার ভ্রমণে 
এ কে দত্ত তার পূর্ব ভারতীয় রেকর্ড উন্নত করেছেন । 
ফলাফল £ 

ব্ক্কিগ চ্যাম্পিয়ানলীপ- জি ক্যাবাশিট ( গ্রেলক্লাব ) ১৫-_ 
পয়েন্ট । দলগত চ্যাম্পিয্বানদীপ-_ক্যালকাটা রেঞাস ক্লাব_ 
৪* পধেন্ট। মহিলাদের চাম্পিয়ানপীপ--মার্গরেট নিকলস্‌ 
(রেঞ্রার্প)--১৮ পয়েন্ট । এ দলগত চ্যাম্পিয়ান সীপ-- . 
কাযালকাট! রেঞজাস ক্লাব ৩৬ পস়্েন্ট । 
আজ্ঞরীভিক্র হুউল্রভ্ন & 

ইংলগ্ড ৮৫০** হাক্কার দর্শকের সামনে ২--* গোলে বেল- 
ভিয়।মকে চারিয়েছে। এই ফুটবল খেলায় দর্শক ছিদাবে ইংলগ্ডের 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ ভ্রিমেন্ট এটিলি উপস্থিত ছিলেন । 
ন্রর্ডিঞ ভ্িনক্কেউে & 

বাঙ্গাল। দল ত ১১৯ ও ২৬৬ 

হোজকার দল £ ২৮৮ ও ১০২ (৫ উইকেট) 

হোলকার দূল ৫ উইকেটে বাঙ্গলা প্রদেশকে রঞ্জি ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের ফাইন।লে পরাজিত করেছে । হোলকার 
দল বাঙ্গল। দেশে থেলে বাঙ্গলা দলকে এই প্রথম হারাবার গৌরব 
লাভ করলো । 

বাঙ্গলা টসে জিতে প্রথম ব্যাটিং করে এবং যাত্র ৯, 

নিটের মধ্যে সব উইকেট পড়ে যায়। দলের সব থেকে 

বেশী ৫২ রান করলেন এস মুস্তাফী। উইকেট পড়লো 
এইভাবে ১২ রানে ১ম, ১২ রানে ২য়, ১৮ রানে ৩র, ২৪ নানে 
৪র্থ, ৩৬ রানে ৫ম, ৩৮ রানে ৬ষ্ঠ, ৪* রানে ৭ম ৪* রানে ৮ম, 
৭২ স্বানে ৯ম এবং ১১৯ রানে শেষ উইকেট । এম জগদল ৩৬ 
রানে টে উইকেট গেলেন । হোলকার দলের ৪ উইকেটে ১৭০ 
রান উঠলে পর প্রথম দিনের খেলা! শেহ হু'ল। 

দ্বিতীয় দিনের লাঞ্চের সময় ছোলকার দলের ৯ উইকেটে ২৭৬ 


২৭, 


ফাস্তীন--১৩৫২ ] 


শশা -এঞুজ্ল। 


২৯ 





রান উঠল। লাঞ্চের পর আর মাত্র ১২ রান যোগ হ'লে পর 
২৮৮ রানে তাদের প্রথম ইনিংস শেষ হু'ল। দলের সর্বোচ্চ ৪৩ রান 
করলেন বিবি নিম্বলকার। সারভাতের ৪২ রান উল্লেখযোগ; |. 
এস ব্যানার্জি ২৯ ওভার বলে ৫টা মেডেন নিয়ে এবং ৮৮ রান দিয়ে 
৪টা উইকেট পেলেন। এন চৌধুরী ৭৫ রানে পেলেন ওটে 
উইকেট । বেলা ২-৩* মিনিটে বাঙ্গল। দল ১৬৯ রান পিছিয়ে 
থেকে দ্বিতীয় ইনিংঙের খেল। আরম্ত করলে! । দ্বিতীষ দিনের 
শেষে তাদের ২২২ রান উঠলে৷ ৬ উইকেটে । এন চ্যাটাজি ৬৮ 
রান করে নট আউট রইলেন । 

তৃতীয় দিনের খেলায় বাঙ্গলার ত্বিতীয় ইনিংস ২৬৬ রানে 
শেষ হ'ল। এন চ্যাটার্জি ১৩৫ মিঃ খেলে ৯৯ রান করলেন। 
এর পর উল্লেখষোগ্য ফ্রবদাসের ৫৭ রান । 

বেলা ১২-৩৫ মিনিটে হোলকার দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
আরও করগেো! । জয়লাভের জন্ত ৯৮ রান প্রয্োজরন। বেল! 
২-.«৩ মিনিটে প্রয়েজনীয় বান উঠে গেল। হোলকার দল বিজয়ী 

উইকেটে । দি এস নাইভূ ৪* রান করে নট আউট 

্ইলেন। এস ব্যানাঞ্্রি ৬১ রানে ৩টে উইকেট পেলেন । 
০বান্নাই ০০-টীক্কুল্লাল্ল £ 

হিন্দুদল £ ৩৬৮ ও ২১৩ ( উইকেট ডিল) 

পাশী দল ১৭৭ ও ৯৪ 

বোস্বাই পেন্টাঙ্গুলার ক্রিকেট প্রতিষেগিতার ফাইনালে হিন্দুদল 
৩১* রানে জয়লাভ করেছে । 

হিন্দুদলের প্রথম ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান-_ডি মানকদ ৭৪, 
সোছোনী ৫৭, পিদ্ধে ৪৯, কিষেণটাদ ৪৫ । দ্বিতীয় ইনিংসে 
কিষেণচান্দ রান আউট ৭২ এবং কে রঙ্গনেকার নট আউট ৫১ 
রান। পালিয়া ৯৩ রানে ৪টে উইকেট পান। 

পার্শাদলের প্রথম ইনিংসের দলের সর্ব্বেচ্চ ৫৫ রান করলেন 
জে বি খোট। ফার্কার ৭২ রানে ৩ এবং সিদ্ধে ৫৩রনে 
৩ উইকেট পেলেন। দ্বিতীয় ইনিংসে বোলিংয়ে সাফল্য দেখালেন 
সিদ্ধে ৩১ রানে ৪ এবং ফাদকার ৪€ রানে ৩টে উইকেট পেয়ে । 
উম্‌ »উস্ন ৪ 

ইংলগ্ এবং চেলসার ফুটবল সেন্টার ফরওয়ার্ড টম লটন 
মিডলসেক্স দলে ক্রিকেট খেল। চর্চ। করবেন বলে স্থির করেছেন । 
খ্যাতনামা! ফুটবল এবং ক্রিকেট থেলোয়াড় হেগ্ডাস্বপন, হিউস 
এবং ডেনিম কম্পটনের পদাস্কই তিনি অন্ুমরণ করেছেন। 
ও্দস্পন্নী হক্কি ০খকশ। 

স্বরণ থাকতে পারে ১৯৩৫ সালে অল্‌ ইণ্ডিয়া৷ হকি টাম নিউজি- 


হকি দল নিউজিল্যাণ্ডে থেলতে যাহ । হুকি খেলায় ভারতীয় দলের 
প্রতিষ্ঠা বহুদিনের । অলিম্পিক প্রতিষোগিতায় ভারতীয়. হকি 
দল উপধুর্ণপরি তিনবার বিজয়ী হয়ে পৃথিবীর. চ্যাম্পিয়ান সীপ 
পেয়েছে । ভারতবর্ষ থেকে সময়ে সময়ে ভারতীয় হকি দল 
বাইরে হকি খেলতে গেছে কিন্তু বিদেশী হকি দলের এ দেশে 
আগমন কদ[চিৎ ঘটে থাকে । আফগান থেকে হকি দল ভারতবর্ষে 
খেলতে আসতো: সে অনেক বছর আগের কথা । নিউজিল্যাণ্ড 
থেকে একটি সার্ভিন হকি দল ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে হকি 
খেলেছে । এই দলটিকেই প্রকৃত প্রথম বৈদেশিক হকি দল বল৷ 





বোলিং গ্রিপন £ 


লেগ, ব্রেধ 


যার়। এই সারভিস হকি দল বেশীর ভাগই মিলিটারী দলের 
সঙ্গে খেলেছে। তার। এ পধ্যস্ত ১০টি খেলায় ৬টি খেলায় হেরেছে 
এবং ৪টি খেলায় জিতেছে । কলকাতায় বেঙ্গল হকি এসোসিয়েসন 
দলের সঙ্গে প্রদর্শনী খেলায় সার্ভিশ দল ৭--২ গোলে পরাজিত 
হয়েছে। সব থেকে বেশী গৌলের ব্যবধানে তার! হের়েছিল 
পণ্ড মিভিলির়ান দলের কাছে ২--১১ গোলে। কলকাতায় 
মোট ৬* মিনিট খেল! হয়েছিল। সার্ভিস দলের খেলোয়াড়র। 





২ 


সি 





তাদের অভ্যস্থ গতি এবং কৌশল অবলম্বন করে বিপক্ষদলকে 
পরাস্থ করে। বাঙ্গলা দেশে সে সময় হকি অন্বসুম আরম 
হয়নি, ফলে স্থানীয় দলের খেলোয়াড়দের খেলায় বিশেষ 
অন্থশীলন ছিল না। তাছাড়! ষি এন আর দলের নামকর৷ 
খেলোয়াড়রা এ দলে যোগঙ্গান করতে পারে নি। এ সব সন্তেও 
স্থানীয় দল হকি খেলায় ভারতীয়দলের সম্মান রক্ষা করেছে। 
ল্লার্ডি ভ্রিনক্কেউ ৪ 
পশ্চিমাঞ্চলের ফাইনাল খেলা £ 

সিন্ধু ঃ ২৩৪ ও ৩০৬ 

ব্েম্বাই £ ৫৬* (৫ উইকেট ডিরেয়ার্ড ) 

প্রি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পশ্চিমাফলের সেমি ফাইনালে 
বোম্বাই দল এক ইনিংদ এবং ২* রানে সিম্ধুদলকে পরাজিত 
করেছে। 

নিদ্ধুদল প্রথম ব্যাট করে। তাদের প্রথম ইনিংসের 
উল্লেখষেগ। রান জে ইরাধী ৪১। ডিফাদাকার ৬১ রাণে ৪টা 
উইকেট পান। বোম্বাই দল ৫ উইকেটে ৫৬* রান উঠলে ইনিংস 
ডিক্রেয়ার্ড করে। ভি এম মার্চেন্ট নট আউট ২৩৪ রান করেন। 
কে রঙ্গনেকার করেন ১৭৫ রান। সিন্ধুদললের ঘিতীয় ইনিংস 
৩*৬ রানে শেষ হয়। এনায়েং থ|। ৮৭, জি কিষেণচাদ ৭৫ এবং 
দায়ুদ খ। ৫৮ রান করেন। এই খেলায় ভি এম মার্চেন্ট এবং 
রঙ্গনেকার পঞ্চম উইকেটের জুটিতে মোট ৩২৫ রান তুলে রেকড 
করেছেন। 


টা ন্্জ্ঘঞ 


[ ৩৬শ বর্ধ--২য় খর ৬য় সংখ্যা 





মহীশৃদ্ের প্রথম ইনিংসের গলের সর্বোচ্চ ক্লান গুরুদাচায়েন 
€৪। ভরতটাদ ৩* রানে ৪ এবং হুর্গাপ্রসাদদ ৩৬ স্বানে ৩ 
উইকেট পান। হারঞ্জাবাদের প্রথম ইনিংগে ভরতঠাদ দলে 
সর্ববেচ্চ ৫১ রান করলেন । মহীশুর দলের ২য় ইনিংসে রামদেব 
নট আউট ৮* রান করলেন। হায়দ্রাবাদ দলের ২য় ইনিংসের 
সর্ধ্বোচ্চ ৪৭ রান করলেন আইব|ব! ৮* মিনিট থেলে | রামনাও 
১ম ইনিংসে ৩১ রানে হায়দ্ররবাদ দলের ৪টে উইকেট পান এবারও 
পেলেন ৪টে ৪৯ যানে । 


০ত্চভ্শ ৫উিজ্ন ৫উক্সিস £ 


পুরুষদের জুনিয়ার সিঙ্গলসের লীগে কুমার ঘোষ কোন খেলার 
না ছেরে ত্রাবোর্ণ কাপ বিজয়ী হয়েছেন । 
শইপ্টাল্র হক্কি জীগ্গ £ 

ক'লকাতাম্ম হকি মরম্ুম আরস্ত হয়ে গেছে। লীগের এ, 
গপে পোটকমিশনার "ট! খেলে ১৪ পয়েন্ট করেছে। তার 
পরই ইট্টবেঙ্গল ক্লাব, €টায় ৮ পয়েন্ট । এছটি ক্লাব এখনও 
কোন খেলায় হারেনি। “বি' গপে মোহনবাগান ক্লাব প্রথম 
যাচ্ছে, ৭ট। খেলায় ১টা হেরে ১২ পয়েন্ট পেয়েছে । 


নন্্ান্ব সাত্জৌদ্লী ৪ 

আগামী গ্রী্রকালে ইংলগ্ডে যে ভারতীয় ক্রিকেট দল খেলতে 
যাচ্ছে তার অধিনায়ক হয়েছেন খ্যাতনামা! ক্রিকেট খেলোয়াড় 
নবাব পতৌদী। নবাব পতৌদী ১৯৩২ সালে ইংলগ্ড দলের সঙ্গে 





দক্ষিণাঞ্চলের কাইনাল খেলা £ অগ্রেলিরা গিয়ে ইংলগ্ডের পক্ষে পিভনীর প্রথম টেষ্ট ম্যাচে ১০২ 
মহীশৃর ঃ ১৮৮ ও ৩০৯ রান করেন। তিনি এ পর্য্যন্ত ভারতীয় দলের পক্ষে ইংলণ্ড দলের 
হায়জ্রাবাদ £$ ১৭৬ ও ২২ বিপক্ষে ক্রিকেট খেলেন নি । নবাব পতৌদী হকি এবং বিলিয়ার্ডে 
মহীশূর ১০১ রানে হায়ভ্রাবাদকে রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার অকফোড বং পেয়েছেন তাছাড়া কেত্রিজের বিরুদ্ধে গার নট 

দক্ষিণাঞ্চলের ফাইনাল খেলায় পরাজিত করেছে । আউট ২৩৮ সর্বেধোচ্চ রান হিসাবে রেকর্ড হয়ে আছে। 

সাহিত্য-মংবাদ 
লন্র-শ্রক্রাম্পিন্ড পুভ্ভকাতলী 
খীরবীন্দ্রকুমার বহু প্রণীত “ইতালীর সের! গল্প”-_-২1* দেবী লগ্্বীমণি ও বিশ্বাস যোগীন্্রমোহিনী প্রণীত 
“প্রীরামকৃক শ্মতি””1* 


শৈলবিহারী ঘোষ প্রণীত “জার্মাণীর সেরা গল্প”-_৩. 
শ্রীশিশিরকুমার দত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “সোনার ছ্বেশ”-_1%*, 
“সোনার কু্”- 1০ 


শ্ররণজিৎ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “জনসভুমি”--১।* 
শামুদ্দীন প্রগাত “মুকুলের স্বপপ”--॥০ 





সপ্পাদক- প্রাফণান্রলাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
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শ্রীননীগো্পীলঞগাঁঘামী এম-এ 


খমন্যহাপ্রভু তদীয় জীবন-ভা্কে প্রেম-রস-সীমা স্বরাপ শ্রীমতী রাধাঠাকুরাণীর 
প্রণয় মহিম! প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তিনি ব্যতীত ব্রজ-বধূগণের 
ঘারথসম্পর্করহিত প্রেম-রত্বের মাহাত্ম্য প্রচার যে আর কাহারও দ্বার! 
সপ্তবরপর হইত না, তাহ! বলাই বাহুল্য-_ 


যদি গৌরাঙ্গ না হ'ত কি মনে হইত 
কেমনে ধরিতাম দে। 
রাধার মহিমা প্রেম-রস-সীমা 
জগতে জানত কে ॥ 
মধুর বৃন্দা বিপিন-মাধুরী 
প্রবেশ-চাতুরী-সার | 
বরজ যুবতী ভাবের ভকতি 
শকতি হইত কার ॥ 
্রীমশহাপ্রভু-প্রবন্তিত নূতন পথ জগতের জ্ঞান ভাগ্ারের, পৃজা-মন্দিরের 
এক অভিনব সামগ্রী । কিন্ত মহাপ্রভু এই পথ-নির্দেশের জগ্চ অপরাপর 
আগচার্ধা-পার্দের মতো হুত্র-ভান্ত বা গ্রস্থাদি রচনার আশ্রয় গ্রহণ করেন 
নাই। যে কথা তাহার বিরহ-মথিত, হৃদয়ে অশ্রুর জক্ষরে চির-লিখিত 


তাহা তাহার জীবন-ধারার সংমিশ্রণে অপূর্ব শ্রী, অপূর্ব কারুণ্যে প্রস্ষ,টিত 
হইয়। জগজনকে বিমোহিত, একেবারে পাগল করিয়া দিয়াছে । তবু একথা 
বলিতে হয়, পুষ্প শুষ্ক হইয়! গেলে, সৌরভও সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হইয়া! 
থাকে । কাজেই সেই সৌরভ-হধার দিব্য-কাহিনী বিশ্বের কর্ণে কর্ণে 
পরিবেশন করিয়া জগ-জনকে চিরদিনের জন্ত কিনিয়া রাখিতে আবার 
প্রতিভাসম্পন্ন লেখকের প্রয়োজন হইয়! পড়ে । 

প্রেরণা যেরূপ প্রবল, লেখকও তেমন যোগা হওয়৷ চাই। অপূর্ব্ব 
প্রেরণার রস-রহস্ঠ চিরাঙ্কিত করিয়া রাখিবার জন্ বুঝি গ্রীভগবানই সে 
কন্মভার আপন হস্তে রাখিয়াছিলেন। তাই রাপ-সনাতন, গ্রীজীব, 
বিশ্বনাথ, বলদেব প্রতৃতির সায় অভভূতপূর্বব ভক্ত-সধীজনের আবিগাবে 
গোঁড়ীয়-বৈষাব-সন্প্রদায় সমলঙ্কৃত হইয়! উঠিল, তাহাদের ্রীলেখনীতে 
নদীয়া-নাথের মন্দনকথা, কর্মপ্রথা রূপগ্রহণ করিয়। যুগ-যুগের অতৃপ্ত হৃদয়ের 
তৃপ্তিদাধন করিল, যুগ-যুগাস্তের নর-নারী-হৃদয়ে আনন্দ-রস নির্বঝরিণীর 
মন্দাকিনীধার! প্রবাহিত করিয়া দিল । 

এই আচাধ্য-বুন্দের মধ্যে গ্রপাদদ বলদেবের জীবন-কথা সম্বন্ধেই 
যৎকিঞ্চিৎ নিবেদন করিতে আমি এই কষুত্র প্রবন্ধে প্রয়াস পাইব। তবে 


২৭৩ 


২7৪ জ্ঞান্সত্তন্রঞ্য [ ৩৩শ বর্ষ--ব্য় খও--৪র্থ সংখ্য 


ভক্ত-চিত্তের চরিজ্রান্কনে কতদুর সাফল্য লাত করিব, তাহাই পদে পদ্দে 
চিন্তার বিষয়ীভূত হইয়! পড়িতেছে। কোনো মহাপুরুষের জীবন-কাহিনী 
বিবৃত করিতে তিনিই একমাত্র যোগ্য বাক্তি, ধাহার অনুরাপ-চরিত্রে 
আসক্তি জঙ্গিয়াছে। কিন্তু আমার শ্যা় অভাজনের সে যোগ্যতা কোথায়? 
তবে অনুপযুক্ত ব্যক্তির দ্বার! “মধুর' মিষ্টতাকে বুঝাইতে হইলে যেমন 
“চিনির মতো', "গুড়ের মতো' ইত্যার্দি বলিয়া দৃষ্টান্ত-সন্তারে বুঝাইবার 
চেষ্টা পাইতে হয়, তদ্রুপ আমিও আজ, “ভারতবর্ষের” পাঠক-পাঠিকা 
সমক্ষে গোৌঁড়ীয়-মম্প্রদায়ের সাথক বৈরাগী, আচাধ্য বলদেবের অমর 
আলেখ্যথানি তুলিয়। ধরিবার প্রয়াস পাইতেছি। 

বলদেবের গৃহস্থাশ্রমের বিবৃতি-সম্বন্ধে আজও সুধীবৃন্দ একমত হইতে 
পারেন নাই। কেহ কেহ তাহাকে বাঙ্গলার অধিবামীরপে সজ্জিত 
করিয়াছেন, আবার কেহ কেহ তাহাকে উড়িস্তার বালেশ্বর মহকুমার 
অন্তর্গত রেমুণার নিকটবন্তী এক পলী-মঞ্চলের অধিবালী বলিয়া বিবৃত 
করিয়াছেন। যাহা হৌক তিনি খণ্ডায়েত বৈশ্ঠ-বংশের এক কৃষক-পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতেই বলদেব-হৃদয়ে ভক্তি-বীজ নিহিত 
ছিল। জীবনের ক্রম-পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে ভক্তি-পথের পথিক হইবার 
ইচ্ছা তদীয় হৃদয়ে বলবতী রূপ ধারণ করে এবং স্যায়-শাস্ত্র ও অপরাপর 
দর্শন অধায়নাগ্তর তিনি ভক্তি-শাস্ত্র পাঠের নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠেন। 
ইচ্ছা! থাফিলেই উপায় হয়, বলদেবের ভাগোও ইহার ব্যতিক্রম হইল ন|। 
পীতাম্বর দাস নামক এক ভক্ত-প্রাণের সন্ধান করিয়া, তিনি তাহার নিকট 
ভক্তি-পর্শন পাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। ভক্তি-শাস্ত্রের আন্বাদনে তাহার হৃদয়ে 
আনন্দ-মধুর-রলোৎ্স উৎসারিত হইয়া পড়িল, ভক্তি-ধন্মে দীক্ষিত হুইবার 
জন্য মততই ঠাহার প্রাণ কাদিতে লাগল। বাঞ্চাকললতপ্ক ভগবানও 
ভাহার মনস্কামনা পুর্ণ করিলেন, “বেদান্ত-স্তমন্তকে'র বহুখ্যাত গ্রন্থকার 
ভক্তপ্রবর প্রীমৎ রাধাদামোদর দাসের নিকট তিনি দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। 
ভক্তপ্রবর রাধাদামোদর শ্রী নিত্যানন্দ পরিবাগের শিল্প-সপ্প্রদা়নুক্ত এবং 
আচাধ্য বলদেব ইছাকেই তাহার ই্-গুরুরূপে গ্রহণ করেন, 


1 
গৌরীদাদ পতিত (প্র শিশ্ত ) 


| 
হৃদয় চৈতন্য (এ শিশু) 
| 
গ্যামানন্দ (ত্র শিল্ত এবং পরে পীপাদ্‌ জীব গোস্বামীর 
| আশীর্বাদ লাভ করেন ) 
রসিকানন্দ মুরারি ( প্র শিশ্ত) 
শর 
রাধাননা (প্র পুত্র এবং শিপ) 
| 
নয়নানন্দ (ই পু এবং রলিক মুরারির শিল্ ) 
ূ 
রাঁধাদামোদর (এ শিল্ত ) 
| 
বলদেব বিস্যাতৃষণ (এ শিষ্য এবং পরে শ্্রীপাদ্‌ 
|. “বিশ্বনাথ চত্রবর্তার কৃপালাত করেন ) 


বলদেবের শিশ্তবৃন্দের মধ্যে নন্দ মিশ্র এবং উদ্ধব দামের নাম বি 
উল্লেখযোগ্য । বলদেব জয়পুর-রাজ জয়সিংহের (২য়) সময়ে বর্তম 
ছিলেন এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদ পর্য্যন্ত তাহার জীবৎ-কাল। 

বলদেব আকুল অন্তকরণে যখন প্রীবৃন্দাবনে উপনীত হ"ন, ত' 
তথায় ভারত-বিশ্রুত বৈষ্ঞবাচার্য প্রীপাদ্‌ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী বর্তত 
ছিলেন। ব্লদেব তাহারই শ্রীচরণনরোরুহে নিজেকে সমর্পণ করি 
প্রধামের লুণ্-প্র। পুনরুদ্ধার তথা গোস্বামী-শাস্ত্রের পঠন-পাঠনের স্থব্য, 
করিয়া জগতে অনন্য সাধারণ প্রেম-হৃধ। বিতরণের জন্য বন্ধপরি, 
হইলেন।* অধ্যয়ন-অধ্যাপনার ইবিধ-মানসে আবার তাহাকে কতি 
গ্রন্থ ও টীকা রচনা করিতে হইল, 

১। সাহিত্য-কৌমুদী 

২। কৃষ্কানন্দিনী ( প্রটীক।) 


৩। গোবিন্দ-ভা 

৪ শুঙ্্ৰ। (এ টাকা) 
৫। সিদ্ধান্ত-রত্ব 

৬। এ্রটীকা 


৭। কাব্য-কৌন্তভ 

৮। গীতা-তুষণ ( গীতার-টাকা ) 

»। রাধাদামোদর-কৃত ছন্দ-কৌত্রভ গ্রন্থের টাক! 

১০। প্রমেয়-রত্বাবলী 

১১। কান্তিমাল! (প্র টীকা) 

১২। রাপ গোম্বামি-বিরচিত স্তব-মালার টাক! 

১৩। রূপ গোস্বামী কৃত লবু-ভ(গবতামৃতের টীকা 

১৪। নামার্থ-শুদ্ধি ( সহশ্রনামের টীকা ) 

১৫। জয়দেব গোশ্বামি-বিরচিত “চন্দ্রালোকে"র টাকা 

১৬। সিদ্ধান্ত-দপণ 

১৭। তন্ব-সন্দর্ভের টাক! 

১৮। রূপ গোম্বামীর “নাট ক-চন্ড্রি কার” টীকা 

ইহা! ব্যতীত উপনিষর্দর উপরও তিনি কিছু কিছু টাক! 
করিয়াছিলেন বলিয়! জানিতে পার! যায়। 

আচার্ধ্য বলদেবের স্ঠায় শক্তি-সম্পন্ন মহাপুরুষের আবির্ভাব ফ 
হইত, তাহা! হইলে গ্রাবৃন্দাবনকে যে আঙ্জ আমর! কি ভাবে ০ 
পাইতাম, তাহ। ্ীতগধানহ জানেন । ভারতে বৃন্দাবনের মাহান্স্য | 
সরক্ষিত | যমূনা-পুলিনে যে মোছন-বংশী ধ্বনিত হইল, পে 
বিশ্ব-কর্ণে গলিয়া গলিয়! জগঞজজনকে একেবারে প্রেমময় করিয়। ঘ 
প্রভু অদ্বৈত আচার্য) মাবার 'প্রেমের সেই রাজ-রাজেখরের মধুকর 
জন্ত খাত কাটিতে লাগিলেন', আর গৌরাঙ্গ-লীলায়, তাহার € 
হুইয়| দেশের সামাজিক ও আধ্যাত্মিক-জীবনে একট! বিপ্লব ঘটাইয় 


চৈত্র---১৩৫২ ] 


রাপ-সনাতন, প্রীজীব প্রভৃতি বড়-গোম্বামিগণের শিক্ষাদর্শ ও জীবনাদর্শে 
তাহা পরিপূরিত হইয়! উঠিল, দহ্য-তন্বর-অধ্যুষিত বন-বিষুপুর নাধু 
হইল, খেতরীর মহা-মহোৎ্সবে সে প্লাবনের ঢেউ লাগিয়। সমস্ত দেশকে 
একেবারে ভাদাইয়! লইয়! গেল, প্রীপাদ্‌ শ্ঠামানন্দ গোস্বামীর প্রেরণায় 
উড়িস্যা-বাসীর জীবন-ধারায় বৈষ্কবীয়-ভাব স্থিরত্ব লাভ করিল। তাই 
বলিতেছি, ভারতে বৃন্দাবনের মাহাঝ্ম্য অবহেলার জিনিষ নহে। বাহুবল 
নয়, জিগীষ| নয়, রাষ্ট্রগৌরব নয়,_মধুর-রসালপদ্ প্রেম-ধর্্নকেই শ্রীবৃন্দাবন 
নয়ন-বারিতে অভিষিক্ত করিয়! তাহাকে হ্থ-মহৎ বীর্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । এই জন্যই বুঝি সম্রাট আকবর ইহার নামকরণ করিয়া- 
ছিলেন,__“ফকিরাবাদ”। কিন্তু কালের কুটিল গতি-_-মাওরঙ্গজেব 
ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়! নাম রাখিলেন “মুমিনাবাদ”, অর্থাৎ মহম্মদীয় 
ধর্মবিশ্বাপীগণের বাসগ্থান । তিনি বৃন্দাবনকে ধর্মান্তরিত করিবার জন্য 
বদ্ধপরিকর হইলেন। শ্রীধামের 'শ্ী' লুপ্ত হইল-_বৃন্দাবন দেবশৃহ্যা, 
জনশন্ত হইয়া! পড়িতে লাগিল। ১৭০৭ খুষ্টান্ে আওরঙ্গজেব ইহলোক 
হইতে অপদারিত হইলে বাহাদুর সাহ, জাহাঙ্গীর সাহ, ফারুক সায়র 
প্রতি উত্তরাধিকারীত্রয় গৃহ-বিবাদে লিগ থাকিয়াই ঠাহাদের ভব-লীলা 
সাঙ্গ করিলেন। তারপর আসিল মোহাম্মদ সাহ। তিনি ২৯ বৎসর 


ল্লযাক্ষ-্সন্উউ 


২৭ 


কাল রাজত্ব করিলেন। ই'হারই সময় জয়সিংহ (২র) মধুরামগুলের 
শাসন-কর্তা হইয়। শ্রীধাম-সংস্কারে ব্রতী হইলেন। ্রপাদ্‌ বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তীই * তখন শ্রীধামে গোঁড়ীয়-বৈষণবাচার্ধ্যগণের একমাত্র বিশিষ্ট 
নিদর্শন। কিন্তু একা তিনি কি করিবেন? তাহার কাতর-্রন্দনে বুঝি 
ট্রীভগবান ব্যথিত হইলেন। অমনি তাহার যোগ্য-সহচরের আবির্ভাব 
হইল, কোথ! হইতে বলদেব বিদ্যাতুষণ আগিয়া! আবার তাহারই 
উচরণকমলে শরণ লইল। বিশ্বনাথ যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন, 
বলদেবের সাহচর্য্যে গোম্বামি-শাস্ত্রের পুনরায় পঠন-পাঠনের সুব্যবস্থা 
করিয়। জয়পুর হইতে মোহাম্মদ সাহের সম্মতিকমে গোবিন্দজী, 
গোপীনাথজী প্রস্তুতির প্রতিনিধি দেব-ুর্তিগুলি প্রীধামে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
জগতে অনন্ত-সাধারণ প্রেম-বিতরণের পথ পরি্ণীর করিলেন। 

এই সেই বলদেব বিগ্যাতুধণ, অষ্টাদশ শতাব্দীতে গোঁড়ীয়-বৈষণবাঁচার্য- 
গণের ব্ছখ্যাত শেষ-নিদর্শন, শান্ত এবং সুন্দর--সেকাল ও একালের 
যুগ-সন্থিক্ষণে দণ্ডায়মান হইয়। খনির মধ্যে মণির সন্ধান বলিয়! দিতেছে। 





* মত্রচিত “বৈষ্কবাচাধ্য বিশ্বনাথ চক্রবন্তী” শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্-_ 
ভারতবধ, আবাঢ়, ১৩৫১। 


ব্যাক আউট 
শ্রীঅনিলকুমার বী 


ব্র্যাক-আউটের যুগ । কৃষণপক্ষে রাত। মেঘাচ্ছন্ন আকাশে 
তারার! নিকুদ্িষ্ট । বিরাট জংশন ষ্টেশনে মেল ট্রেনের অপেক্ষার্থ 
জনতাদের মধ্যে নীরেন। ট্রেন আসবার কোন লক্ষণই নেই দেখে 
ও একটা সিগারেট ধরিয়ে পায়চারী কুক করে দিলে । যতদুর দৃষ্টি 
যাষ শুধু অন্ধকার আর অন্ধকার । চোখ ধাধান আলোর পরিবর্তে 
চোখ টাটান অন্ধকার! শুধু দূর অন্ধকারে 'দম্ধুগর্ভে রক্তবিন্দুর মত 
এক একটা মালে! ভ্বল্‌ অল্‌ ক'রে হল্চে। 

ট্রেনের অপেক্ষায় সকলের প্রাণ যখন ওষ্ঠাগত ঠিক সে সময 
স্থির লাইনছুটাতে শব্দের তুফান ছুটিয়ে একট! বিরাট অন্ধকারের 
স্তপের মত ট্রেনটা এসে থেমে গেল। 

সণ-আগত প্রাণীদের এবং উপস্থিত যাত্রীদের সম্মিলিত 
কোলাহল সঙ্গে সঙ্গেই নৈশ উধ্বলোক পধস্ত চমকিত 
করে তুলিল। 

গাড়ীটা থেমেচে কি নীরেন অমনি ভীড়ের মধ্ ঝাপিয়ে 
পাড়ল। নারী, শিশু, ৰৌচকা-বুচকি সামনের যা" কিছু সব 
পদদলিত ক'ৰে দুই সবল বাহুতে সম্মুখের পথ মুক্ত ক'বে ও একটা 
ধার্ডক্লাশ কামরার মামনে এনে উপস্থিত হ'লে! । 


সঙ্গে সঙ্গে অলংখ্য মুষ্টিবন্ধ হাত নো এড .মিশন্‌ মৃণ্তিতে ভিতর 
থেকে বেরিয়ে এল। 

নীরেন দেখলে তাকে পুরেভাগে ক'রে তার পেছনে বনলোক 
জড়ো হ'য়ে গেছে। 

প্রতিপক্ষের অসংখ্য কিল্লচড়কে উপেক্ষা করে গাড়ীর হাতলটার 
লাগাল পেতেই ও জবরদত্ত পিড়ির উপর দীড়িয়ে গেল। 

যিনি দরজার সম্মুখভাগ আগলে ছিলেন তার নাকে একট! ঘুস 
প'ড়তেই তিনি নাকিন্ুরে চীৎকার শুরু ক'রে দিলেন।-_আজ- 
কালকার লোকের কী মিলিটারী মেজাজ ! মিলিটারী যুগ কিনা !-"" 
সামান্ত একটু জায়গার অন্টে-_-এযাঃ,একেবারে রক্ত বের করে দিয়েছে ! 

নীরেনও ছাড়বার পাত্র নয়। বল্পে আপনারাও কম নন্‌ 
মশার, সামান্ত একজনকে একটু জায়গা দিতে হবে ব'লে তার 
মাথাট। আর একটুও আস্ত রাখেন নি 1... 

কিন্তু অতি পরিচিত কণসম্বরে রীতিমত সন্দেহের উদ্রেক হ'লো। 
টর্চ ফেলতেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে গেল। 

নীরেনের বাব! চীংকার ক'রে উঠলেন- ঘটা, নীক নাকি! 

সঙ্গে সঙ্গেই কলের মত উত্তর হ'লো-_-বাব! আপনি ! 


সই ই 705 


টি রি 
রি ৮ 
রপ্ত রা 
4 
হত নং ও 
৮৫৮ 





ৰ /% রি 
ট,+//2 র্ রি 
কপ ০ নট রি 


৩ ০ টি ক আপ শী 










তে 








প্রীসৌরীন্দ্র মজুমদার 


ইতত্ততঃ মৃতদেহ চারিধারে পড়ে রয়েছে__বিরুত, কুৎসিত, 
ছুরগন্ধময় আর ভয়াবহ। সভ্য মানুষের জিঘাংসা পণ্ত- 
পক্ষীদলকে পর্য্যস্ত সন্ত্রস্ত করে তুলেছে । 

্রন্মদেশের সীমান্ত। অসমতল ভূমি। পাহাড়ের 
শিকড় যেন চাঁরধারে ছড়িয়ে পড়েছে । ছূর্গম, দুষ্তর, 
বিপদসংকুল পাহাড়ী বন। বাঘ ভালুক, সিংহ ও 
বিষাক্ত সর্পকূল যে সভ্যমাহষের হিংশ্রতায কোথায় 
আত্মগোপন করেছে তার স্থিরতা নেই। গলিত শবের 
হুর্গন্ধে বন ভয়ংকর হয়ে উঠেছে। 

৩২ নং সেনাবাহিনী নিঃসাড়ে আত্মগোপন করে চুপি 
চুপি এগিয়ে চলেছে_ সন্তস্ত ও সন্দিপ্ঝ। উচু হয়ে রয়েছে 
রাইফেলের সঙ্গিন। পিছন ফিরে তাকাবার সময় নেই। 
জাপানী-বাহিনী ঘাটি ছেড়ে চলে গেছে। অবিলম্বে 
তা, দখল করতে হবে এবং সেই ঘশটিটিকে ভিত্তি 
করে অগ্রগামী নূতন আক্রমণ সুরু হবে। 

এই বাহিনীর পশ্চাতে পশ্চাতে চলেছে অফিসারদের 
ছোট একটি দল। আরও পশ্চাতে রয়েছে আরও একটি 
সেনাবাহিনী । 


অফিসারদের মধ্যে ক্যাপ্টেন রঞ্জিত রায় ব্যতীত 
সকলেই শ্বেতাঙ্গ__ইংরেজ, আমেরিকান ও অস্ট্রেলিয়ান । 

ক্যাপ্টেন বায় প্রাণীহত্যা, শক্রকে নিমূলি করবার 
ছল কৌশল ও শঠতার দক্ষতার পুরস্কার স্বব্ূপ গত দেড় 
বছরের মধ্যে সার্জেট থেকে ক্যাপ্টেনের পদে উন্নীত 
হয়েছে । 

যারা মৃত্যুকে বরণ করে কিংবা মৃত্যুকে সম্মুখে রেখে 
জয়রথের পথ পরিফার করে দিয়ে যায় তারা এগিয়ে 
গেছে। হয়ত কেন্ত্রস্থলে পৌছে গেছে । সে দলের 
কতজন যে পথপ্রান্তে ধুলোয় মিশে গেছে তার হিসেব 
কেউ রাখেনি_রাখবার অবসর নেই এবং রাখতে 
গেলে অগ্রসর হওয়া যাঁয় না। শাস্তির দিনে পাইকারী 
ভাবে তাদের জন্ঠ স্তৃতি স্তস্ত রচিত হবে, বাধ্যতামূলক 
ভাবে দেঁশবাপী সমষ্টিগতভাবে নভিশপ্ত আম্মাগুলির 
নাটকীয় দৃশ্ঠ তৈরি করে দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলবে, ধর্মমন্দিরে 
গিয়ে গান গাইবে এবং ভবিষৎ দেশবাসীকে প্রস্তত 
হবার জন্ত জয়ধ্বনি করবে। 

রঞ্জিত নিঃশব্ে এগিয়ে চলেছে ঘাটির দিকে দুর্গম 


চৈত্র ১৩৫২ ] 
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পাহাড়ী পথধরে। সৈনিক দল পথ করে গেছে, শক্রর 
আক্রমণের বিশেষ কোন সম্ভাবন৷ নেই। তবু ভয় থেকে 
যায়) কারণ সভ্য মানুষ আইনগত ভাবে নরহত্যা করবার 
সর্বদ্দিক উন্মুক্ত করে রেখেছে । 

পথে ও বিপথে কত পরিচিত কত অপরিচিত মুতদেহ 
পড়ে রয়েছে। নানা জাতি, নানা ভাষাভাষী ও 
নানা পরিচ্ছদধারী। খানিক দ্লাড়াবার অবসর নেই। 
ফিরে তাকাঁবার সময় নেই। ভয়, ছুর্বলতা, দয়ামায়! 
ভাঁবপ্রবণতা কোন কিছুরই স্থান নেই। এমন কি 
পিতামাতা, পুত্রকন্ঠা, স্ত্রী, সমাজ সংসার ও কোন প্রকার 
বন্ধনও নেই। অথচ এরাই সমাজ-জীবনে অপরের 
দুঃখে-শোকে কাতর হয়ঃ কোঁন আকম্মিক দুর্ঘট নায় আতকে 
উঠে। বাঁদের একটি মৃতদেহ দর্শনে অন্তর কেঁদে উঠত, 
তারাই এখন দিনের পর দ্দিন কত সহশ্ত্র মৃতদেহ দলিত 
মথিত করে জিঘাঁংসাঁর উন্সত্ততাঁয় তাগ্ডখ নৃত্য করে 
চলেছে । আজ সাম্যবাদ নেই, আন্তজাতিকতা নেই, 
অহিংসা নেই, মানবতা নেই-__শুধু নীচতা, বর্বরতা, শঠতা 
আর হিংশ্র ও কুৎ্সিততম হত্যা । 

একদা যে ছিল শ্রেষ্ঠ বন্ধু, সে হয়ত রার্ত্ীয় বিরোধে 
চরম শক্রতে পরিণত হয়েছে । যে হয়ত ছিল শিক্ষা- 
দীক্ষা গুরু, জীবনের যোগে রচনা করে দিয়েছে 
প্রতিষ্ঠা, যার খণ জীবনে শোধ করা যাবে না তাকেই 
রাষ্্রের দাবীতে করতে হবে হত্যা । ইহাই সভ্যতার দান 
_গৌড়া দেশভক্তির অভিশাপ । রাষ্ট্রের দাবীতে 
ব্যক্কিত্ব নেই, পৃথক সহানুভূতি নেই। 

এই দেঁশভক্তিকে ভিত্তি করে কত সর্বজন-বন্দিত 
সাহিত্য রচিত হয়েছে । এই হিংম্র পাশবিক বীরত্বের 
কত জয়গাথা রচনা হয়েছে যুগে যুগে। কত লোক 
দেশতক্তিতে উদ্বদ্ধ হয়েছে, কত কিশোর মন পররাজ্য- 
গ্রাস করবার বীরত্বের মোহে কিংবা দেশরক্ষার অন্ভুহাতে 
সঘতনে হত্যার বীজ অন্তরে রোপন করেছে । 

রঞ্জিত নিঃশব্দেই চলেছে । সঙ্গীরা তাকে হাস্ত- 
কৌতুকপরিহাঁসে টান্বার জন্য চেষ্টা করেছে কয়েকবার, 
কিন্ত পারেনি । রঞ্জিত পারে না ওদের মত জীবনযাত্রাকে 
এত সহজ করে নিতে। হয়ত এর কারণ পরাধীনতা। 
ত্বাধীনজাতি জীবন ও মুত্যুকে যত সহজে থেলোয়াড়ী মনে 
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গ্রহণ করতে পারে, পরাধীন জাতি তত সহজে পারে 
না। কারণ এদের পশ্চাতে নেই কোন নৈতিক 
চেতনাবোধ, নেই ভবিষ্ততের কোন উজ্জল আলোক রেখা । 
তার রক্তে রয়েছে শুধু হিং বীরত্বের মোহ, আর আথিক 
প্রেরণা | 








একদল লোঁক চলছে মৃত সৈনিকদের সনাক্ত করে। 
একটি শক্রপক্ষীয় মৃতদেহ খানাতল্লাসীর পর পাইকারী 
কবরে ফেলে দেধাঁর আয়োঁজন চলেছে । এমন সময় রঞ্জিত 
সেখানে এসে পৌছাঁল। 

বাঙ্গালীর মৃতদেহ দেখে রঞ্জিত প্রথমটা একটু থমকে 
গেল কিন্ত ঈাড়াল না, এগিয়ে চলল । 

কিন্ধ এ মৃতদেহটি যেন মনে হয় পরিচিত। পরিচিত 
না হলেও যেন পরিচিত লোকের সঙ্গে ভারি সাদৃশ্য রয়েছে । 
রঞ্জিত চলে যেতে পারল না--নিজের অজ্ঞাতেই মৃতদেহটির 
পাঁশে ফিরে এল। আশ্চর্য! মুতদেহটির আকর্ষণ ! 
কিন্ত কেন? এইকি স্বজাতির প্রতি অবচেতন মমতা? 
হয়ত হবে। 

সঙ্গীরা অগ্রসর হয়ে যায়। যুদ্ধক্ষেত্রে মানুষের মৃতদেহ 
যেন শৃগাল কুকুরের মৃতদেহের মত পথের বুকে পড়ে 
থাকে । 

রঞ্জিতের মনে হয় লোকটি যেন বহু পরিচিত। কিন্তু 
কিছুই স্মরণ হয় না। অথচ মনে হয়-_কী যেন মধুর স্থৃতি 
রয়েছে বিস্ময়ে আবৃত হয়ে । অস্বস্তিতে মনটা ভরে উঠে 
অন্ধকারে আলোক সম্পাত হয় না। 

রঞ্জিত ডাইরী বহিটি চেয়ে নিল। সনাক্ত করবার 
কিছুই পাওয়া যায়নি-_একটি শুধু আংটি পাওয়া 
গেছে। তাতে নামের আদি অক্ষরগুলি শুধু লেখা 
রয়েছে_বি- কে-সি। 

রঞ্জিত পুনরায় চলতে লাগল । বি-কে-সি! কত 
নাম হতে পারে । বিমান, বিভূতি, বিবেকানন্দ, বীরেন 
ভূপেন, ভারত, বাণী, বিমল, বিনয়_-উঃ, আরও কত নাম 
রয়েছে । চৌধুরী, চাটা, চক্রবর্তী, চাকলাদার, চাঁকী, 
চন্দ-_কত উপাধি! 

রঞ্জিত আর ভাবতে পারল না। 
চমকে উঠল। 


একটি গাড়ির শবে 
রঞ্জিতকে আত্মগোপন করতে হল না । 


২ 


মিত্র পক্ষীয় একটি জিপ। তাঁকে তুলে নেবার জন্তই জিপটি 
এসেছে । 


ঘাঁটিতে পৌছে রঞ্জিত রীতিমত অবাক হয়ে গেল। 
ঘশটিটি মাত্র বাঁর ঘণ্টা পূর্বে দখল হয়েছে । জাঁপানীরা 
ছেড়ে যাঁবার সময় ঘাটিটি সম্পূর্ণ ধ্বংস করে গিয়েছিল। 
কিন্তু এই অল্প সমষের মধ্যেই মিত্রপক্মীয লোকজন সেটিকে 
ক্ষুদে সহরে পরিণত করে ফেলেছে । অফিসারদের জন্ 
সারসারি তাবু পড়েছে । থাঁট, টেবিল, চেয়ার, গালিচা, 


প্রভৃতিতে তাবুগুলি স্থসজ্জিত হয়েছে । খাবার ঘর, পৃথক 
পৃথক বাথরুম সুসজ্জিত হয়েছে । 
রঞ্জিত ক্লান্ত, বিপর্যস্ত । তাড়াতাড়ি স্নান সেরে 


ক্যাম্পথাটে এসে লম্বা হল। মৃতদেহটির কথা সে কিছুতেই 
ভুলতে পারছে না। ঘুরে ফিরে কেবল অতীতের কথাই 
মনে পড়ে। কোথায় কতদূরে যেন সেকি ফেলে এসেছে । 
তা ষেন কত প্রিয়। প্রিয় স্থৃতিই রয়েছে জড়িয়ে, নতুবা 
গতাঙগগতিক এই সামান্গ ঘটনা কেন বারবার বিশ্বৃত স্থৃতির 
সমুদ্র মঘিত করে তুলবে ! 

মন বিভ্রান্ত ও পধুদস্ত এবং শরীর অতিশয় অবসন্ন। 
বন্ধুদের এড়াবার জন্য রঞ্জিত চোখ বুজে থাকতে থাঁকতে 
এক সমন ঘুমিয়ে পড়ল। বেশিক্ষণ ঘুমাতে পারল না, 
সৈনিকদের হাসি-হল্লোড়ে ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

চাঁরধারে চলেছে নাচ গান খেলাধুলা । এদের দেখে 
মনে হয় না যে, এরাই বহু লোঁককে হত্যা করেছিল এবং 
এদেরই বহু সঙ্গী যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছিল। এদের দেখে মনে 
হয় না বে? এরাই যে কোন সময়ে যুদ্ধক্ষেত্রে এগিয়ে যাবে-_ 
যেকোন মুহূর্তে শক্র দ্বারা নিহত হতে পারে। 

রঞ্জিতের মনে হলঃএই ত” সৈনিকের জীবন । কোন ক্লেদ 
জড়তা নেই, কোন ভয় শংকা নেই, কোন শোক তাঁপ নেই, 
কোন ছুঃখ বেদনা নেই--ইহারা মনে প্রাণে যেন মৃত্যুঞ্জয় 

হাউরার্ড সানফ্রান্সিকো অধিবাসী । রঞ্রিতের সঙ্গে 
বিশেষ বন্ধুত্ব । হাউয়ার্ড কোন এক ফিল্ম গাঁনের একটি 
কলি গাইতে গাইতে ভিতরে প্রবেশ করল। রঞ্জিতকে 
বলল, হালো ক্যাপ্টেন র্যাঃ তোমার হল কি? সবাইকে 
এড়িয়ে চুপি চুপি ঘুমাচ্ছ" আর জেগে বিরস বদনে কি 


স্ডাব্ত্ডঞ্ঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


রঞ্জিত সিগারেট বাড়িয়ে দিয়ে বলল, আজ মনটা 
ভাল নয়। 

তোমার ত+ কোন বান্ধবী নেই, কোন চিঠিও পাঁওনি 
__ আশ্র্য ! 

মরা দেখে দেখে মনটা কেমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

হাউয়ার্ড হেসে উঠে বলল, পুরুষের মানায় নাঁঁ_-এ 
দুর্বলতা নারীদের জন্য । তুমি পুরুষ, তুমি সৈনিক-- 
জীবনটা ত? খেলা । 

নরহত্যা খেলা ! 

ত শত মানুষ হত্যা করে বুঝতে পারছ না? 

তুমি আমায় হত্যা করতে পাঁর? 

না পারি নাঃ কারণ আমি 'আর তুমি মানুষ। মানুষ 
মানুষকে স্বাভাবিক অবস্থা খুন করতে পারে না। এই 
যে হত্যা লীলা চলছে তা” কি মানুষ মানুষকে হত্যা করছে? 
নিশ্যয নয়। দেশ দেশকে ঠত্যা করে। আমরা শুধু 
অস্ত্র। আমাদের শান দেয় দেশগ্রীতি। চল ছু* পেগ 
টানা যাঁক--তোমাঁর সাময়িক ক্রেব্য কেটে যাঁবে। 

এমন সময় কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ অফিসার হৈ হৈ করতে 
করতে প্রবেশ করল! 

একজন বলল, হাউয়ার্ড, তুমি হেরে গেলে। তুমি 
বলেছিলে পাওয়া যাবে নাঃ কিন্তু তিনটির ব্যবস্থা হয়ে 
গেছে, আরও পাওয়া যেতে পারে। গাইড অপেক্ষা 
করছে, চল! 

হাউয়ার্ড বলল, রক্ত পরীক্ষা হয়নি, জাপানীরা ছিল 
অনেকদিন ধরে। 

স্বিতীয ব্যক্তি বলল, তুমি বড্ড ভীতু । ভ্রাম্যমান দল 
কবে আসবে তার কোন ঠিক নেই-_ট্ু হাংরী, ভয় নেই, 
ওরা প্রফেসানাল নয়। 

হাউয়ার্ড জিজ্ঞাসা করল, র্যা? তুমি নিশ্চয় যাবে? 

রঞ্জিত বললঃ না । 

হাউয়ার্ড বলল, তোমার মনটা ভাল নয়। সৈনিকদের 
এত গোড়া হলে চলে না। যতক্ষণ বাঁচবে ততক্ষণ পূর্ণ 
মাত্রায় আনন্দ উপভোগ করে নেবে। আনন্েের মাঝেই 
আমর! দেশের জঙন্ঠ মৃত্যু বরণ করব। 


রায় বলল, আমায় ক্ষমা কর। আমি নীতি মেনে 


চৈত্র ১৬৫২] 


গভীর রাত্রি। 

সৈনিকগণ পালা করে নিঃশব্দে টহল দিচ্ছে। 

রঞ্জিত ঘুমাচ্ছিল। কমেগারের আদেশে একজন এসে 
তাকে জাগিয়ে দিল। আশ্চর্য এক স্বপ্ন সে দেখছিল। 
ছাত্র জীবন শেষ করে সে গিয়েছিল ব্রঙ্গদেশে ভাগ্যাদ্বেষণে। 
সে আজ প্রায় দশ বছরের পুরাতন কাহিনী । রেঙ্কুন 
থেকে সামান্ত বেতনের কাজ নিয়ে তাকে যেতে হয়েছিল 
মেমিওতে। 

রঞ্জিত তাড়াতাড়ি ইউনিফর্ম পরতে লাগল। তাঁকে 
এখনি একদর সৈন্য নিয়ে যাত্রা করতে হবে। একদল 
গরিলা বাহিনী একটি গুরুত্বপূর্ণ সেতু ধ্বংস করতে অগ্রসর 
হয়েছে। সেতুটি তাকে রক্ষা করতে হবে। 

স্বপ্নের আবেশ তার কাটেনি । অসমাপ্ত স্বপ্নের কাহিনী 
মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । মেমিওতে সে এক প্রবাসী 
বাঙ্গীলীর বাড়িতে বাস করত। গৃহস্বামী ছিলেন অতিশয় 
ভদ্র ও সরল প্রকৃতিয় । ছোট্ট সংসার- স্ত্রী” ছুই পুত্র ও 
এক কন্যা । এক পুত্র বিনল চ্যাটাজি ছিল তার সহকমী 
এবং বিশেষ বন্ধু। দেশ স্বাধীন করবার রডীণ স্বপ্ন তাদের 
বন্ধুত্বকে প্রগাঢ় ও অকৃত্রিম করেছিল। তাদের দেশ 
ন্বাধীন করবার স্বপ্নে বিমলের বোন সুলেখাও যোগদান 
করত। সুলেখার বয়ম তথন ষোল কি সতের ছিল। 
কী সুন্দর ছিল তাঁর গভীর কালো চোখ ছুটি। 

দ্বিতীয়বার আদেশ আসতেই রায় গিয়ে কমাগ্ডারের 
টেবিলের স্ুমুখে স্যালুট করে দাড়াল । 

আদেশপত্র আর ক্ষুদ্র সেনাদল নিয়ে রঞ্জিত বেরিয়ে 
পড়ল । ভয়ংকর অন্ধকার বাত্রি। আকাশে মেঘের ঘনঘটা, 
যেকোন মুহূর্তে ঝড় উঠতে পাঁরে। ঘন ঘন বিদ্যুতের 
তীব্র ঝলকানীতে চোখে ধাঁধা লাগছে। জমাট বাধা 
ঝোপ ঝাড়, কাটা বনের মধ্য দিয়ে পথ চলেছে। 
গ্রয়োজনে তৈরি পথ, নদীর ধারে, জলাশয়ে এবং ঘন বনের 
মাঝে বার বার হারিয়ে যায়। পথ প্রদর্শককে কেন্দ্র করে 
সেনাদল সন্তর্পণে এগিয়ে চলেছে । 

কী ভয়ংকর জঙ্গল, কী ছুর্গম ও কষ্টসাধ্য পথ। 
মেঘাড়হ্থরে গভীর স্তব্ধ নিশা আরও ভয়াবহ হয়ে উঠেছে। 

কেজানে কোথায় কোন ঝোপে হিংন্্র পশু শিকারের 


ইসন্সিকি 
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সন্ধানে ওৎপেতে বনে রয়েছে । গরিলা! দল অভ্যর্থনার 
জন্য পথের মধ্যে প্রতীক্ষা করছে কি ন! তাই বা কে জানে । 

এই কী জীবন! মৃত্যু নিয়ে খেলাই কী মাশ্গষের 
জীবন! স্বপ্নটা কি শুধু মিথ্যা? এই মিথ্যা স্বপ্নও কি সত্য 
হতে পারত না। কিন্ত হলনা। বর্ণ ভেদ রচনা! করল 
এক দুর্তেগ্ঠ প্রাচীর-_ছু*টি জীবনই ব্যর্থ হয়ে গেল। 

দেশ স্বাধীনতার পবিত্র আবেষ্টনীর মাঝেই ছুটি প্রাণ 
মিলিত হয়েছিল । সে মিলন কেন পূর্ণ হল না, কেন সার্থক 
হল না? 

সৈন্ত দল এগিয়ে চলেছে । এরা বীর-_-নেই কোন 
ভয়, নেই কোন শংকা, নেই কোন ভূৃত-ভবিস্বৎ-বর্তমান। 
যেন দম দেওয়া কলের পুতুল । 

এরাই ত* সৈনিক । সঙ্গী শক্রর গুলিতে ধরাশায়ী 
হয় মৃত্যু যন্ত্রণায় চীৎকার করতে করতে। হয়ত দেহের 
এক অংশ উড়েযায়, ফিনিক্‌ দিয়ে রক্ত বেরুতে থাকে। 
«জল+ «জল” বলে কী ভধাঁবহ, কী মর্সন্দ চীৎকার ধ্বনিত হয় 
চতুর্দিকে । কে দেবে জল ! মৃত্যুর তাও লীলা ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পেতে থাকে, আর্তনাদ যায় বর্বরতার ঘর্থর শবে তলিয়ে । 

এরাই ত সৈনিক। বন্ধুর মুখ ও হাত পা হয়ত 
বোমাঁতে উড়ে যায়, সারা অঙ্গ ঢেকে যায় জমাট বাধা রক্তে 
_ মানুষ বলে চেনা যায় না। বন্ধুকে মুহূর্তে কাধে তুলে 
পালিয়ে গিয়ে আত্মগোপন করে--তারপর হয়ত খানিক 
পরেই যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়ে। 

রঞ্জিত ভাবতে ভাবতে এগিয়ে চলে যন্ত্র-চালিতের মত। 
কী ছুর্গম ও বিশ্রী পথ । প্রতি পদক্ষেপে স্বপ্নের মায়া কেটে 
যায়। 

স্থলেখা এখন কোথায়? হয়ত তার বিয়ে হয়ে গেছে। 
হয়ত সে স্বামী পুত্র কন্তা নিয়ে সোনার সংসার রচন! 
করেছে । আর সে সহায়সম্পদ্হীন শোতের মুখে বছবের 
পর বছর ধরে কোথায় ভেসে চলেছে। 

স্থলেখার কি কখনও কোন বিশেষ অবস্থায়ও তার কথা 
মনে পড়ে না? হয়ত পড়ে না। কত দিনের কত 
পুরাতন স্বতি। যেমনি শোকে ছুঃখে, দারিদ্র আর 
জীবনের পরাজয়ে তার অতীত ডুবে গেছে ব্যর্থতার বিষাদে, 
তেমনি করেই হয়ত সথলেখারও প্রথমরাগ নূতন দাম্পত্য- 
প্রেমের আনন্দে ও জীবনের জয়ছন্দে তলিয়ে গেছে । 


২২৮৮০ 





বিমলই বা এখন কোথায়? বি-কে-সি কি বিমল 
নয়? নাঃ না_এ ত+ শুধু স্বপ্র, মিথ্যা স্বপ্ন । বিমল নয়, 
বিমল মরতে পারে না, স্থলেখার বিয়ে হতে পারে না। 
এ মিথ্যা | 


আধ ঘণ্টার রাস্তা তারা প্রায় ছু” ঘণ্টায় অতিক্রম করে 
লক্ষ্স্থলে পৌছল। সেতুটির সন্গিকটে তারা নদীর তীরে 
এক জঙ্গলে আত্মগোপন করল । নিস্তব্ধ রাত্রিতে নদীর 
গর্জন ভীতিপ্রদ হয়ে উঠেছে। বর্ষার জলে. নদীটি কূল 
ছাপিয়ে উঠবার প্রতীক্ষা করছে। যেকোন সময় প্লাবিত 
হতে পারে। পিচ্ছল পথ একবার অসতর্ক মুহূর্তে ক্ষিপ্ত 
নদীবক্ষে পিছলিয়ে পড়লে বাঁচবার উপায় নেই। 

অবসাদরান্ত নিদ্রালু শয্যা ত্যাগ করে যাঁরা ভয়ংকর ও 
দুন্তর পথ অতিক্রম করে মৃত্যুর সুখোমুখি এসে দ্রাঁড়িয়েছে 
তারা সৈনিক । 

আর যারা নিশ্চিন্ত মৃত্যুকে বরণ করে সেতুটিতে ডিনা- 
মাইট বসাতে এগিয়ে এসেছে তাঁরাও সৈনিক। 

এ কি আত্মদান না আত্মনিগ্রহ ? এরা কেন এমনি- 
ভাঁবে আত্মনিগ্রহ করে? রাষ্ট্রে রাষ্রে সংঘর্ষ-_জনসাধারণ 
কেন প্রাণ দেয়_ প্রাণ গ্রহণ করে। বর্ণনাতীত দুঃখ 
দুর্দশায় ত' জনসাধারণকেই পড়তে হয়। এ কথা জেনেও 
এরা কি করে পাপ যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়ে? এই আত্ম- 
নিগ্রহের মূল্য ত পররাষ্টরগ্রাস কিংবা পুবপুরুষগণ কর্তৃক 
শঠতা ও বর্বরতায় অজিত স্বৈরাচারপূর্ণ জমিদারী সংরক্ষণ! 
মানুষকে মানুষ খুন করে বর্বর ক্ষমতা লাভের জন্ঞঃসভ্য রাষ্ট্র 
কি করে মুত্যু নিয়ে এমনিভাবে ইতরমি করতে পারে । 

এরাই সৈনিক। কেন জীবন দেয় এবং সংহার 
করে পশুর মত জীবন-_তা” এর! জানে না। ভ্রান্ত দেশ- 
প্রেম ও ব্যক্তিত্বহীনতা, বিবেকবুদ্ধি ও স্বাতন্ত্যহীন পশুর মত 
ধ্বংসযজ্ঞে বলিদান করে। ইহাই রাষ্্রনীতি-_-ইহাই 
সভ্যতা । যে যত ব্যাপকভাবে_ মন্ুস্থসমাজ, ধনসম্পত্তিঃ 
এতিহাঃ শিল্প ধ্বংস করে অপরকে পদ্দানত করতে পারে-_ 
সেই তত বড় ও সভ্য এবং বিশ্ব-আইনকাহুনের নিয়ন্তা | 


এমন নিকষ কালো দুর্যোগভরা রাত্রে ক্ষিগ নদীবক্ষে 
স্তর ক্ষু্ তৃরণী ভাসিয়ে কোন লোক যে বিরাট একটি সেতু 
দু'বার এসে ঘুরে গেছি। 


স্ঞাব্পব্তম্বন্ধ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


স্হট- স্ 


উড়িয়ে দেবার জন্ত আসতে পারে তা” রঞ্জিতের ধারণাতীত 
ছিল । কোন লোক সঙ্জানে এমন নিরোধ দুঃসাহস প্রকাশ 
করতে পারে না। অপ্রত্যাশিত ভাবে হঠাৎ একটি ডিঙ্গী 
প্রবল ন্নোতে ভেসে এসে পুলের থামে ধাকা খেয়ে চূর্ণ বিচুর্ণ 
হয়ে তলিয়ে গেলএবং একটি বোমার বিস্ফুরণ হল। 
বিস্ফুরণের শব্দে রঞ্জিত সচকিত হয়ে সেতুর নীচে সার্চ লাইট 
ফেলতেই বিস্মিত হয়ে গেল। এক দল লোক সেতুর থামে 
থামে বোমা, ভিনামাঁইট প্রভৃতি স্থাপন করে যাচ্ছে । এই 
ক্ষুত্র দলের ষে নেতৃত্ব করছে সে একজন মহিলা । মহিলাটির 
দিকে তাকিয়ে রঞ্জিত শিহরে উঠল। দ্বপ্রের নায়িকা কি 
করে বাস্তবরূপ ধরে চোখের সুমুখে শত্ররূপে দেখা দিল। 
তবে কি এখনও স্বপ্নের ঘোর কাটেনি ! 

মুহুর্ত বিলম্ব চলে না, শক্ররা সংখ্যায় মাত্র পাঁচ জন। 
পাঁচ জনকেই হঠাৎ একসঙ্গে হত্যা করতে হবে, যাতে 
ডিনামাইট বিস্ফুরণ করবার অবকাশ না পায়। 

অতি সতর্কতার সঙ্গে গুলি বষিত হল এবং ঝপ. ঝপ. 
শব্ধ করে লোকগুলি নদীবক্ষে ছিটকে পড়ল । মুতদেহ- 
গুলির আর কোন সন্ধান পাওয়া গেল না । 

সেতুটি রক্ষা পেল। রঞ্জিতও সেতুর উপর উঠে এল 
এবং ডিনামাহট ও বোমাগুলি সরিয়ে ফেলবার জঙন্ক আদেশ 
দিল। 

হঠাৎ দেখা গেল একজন মহিলা-সৈনিক ভ্রুত অপর 
তীর অভিমুখে চলে যাচ্ছে এবং ছোট ছোট কতকগুলি 
বোমা সেতুর উপর রেখে যাচ্ছে। রঞ্জিত আর বিলম্ব করল 
না, রাইফেল তুলে গুলি ছুড়ল । মহিলাটি কোনরূপ কাতর 
শব্দ না করে ওপারে ছিটকে পড়ল এবং পরমুহূর্তে অদূরে 
স্থাপিত বোমা লক্ষ্য করে কম্পিত হস্তে রিভলবার তুলে গুলি 
চালাতে লাগল'। 

বোমা ও ডিনামাইটগুলি বিকট শবে বিস্ফুরিত হতে 
লাগল এবং সেতুটি টুকরে টুকরো হয়ে চতুদ্দিকে ছিট্‌কে 
পড়তে লাগল । 


সব যখন শান্ত হল তখন ওপারে একটি নারীদেহ 
বিক্ষিপ্ত ভগ্ন সেতুর নীচে পাঁওয়া গেল। একটি পা দেহ- 
চ্যুত হয়ে কোথায় যে উড়ে গেছে খুঁজে পাওয়া! গেল না'। 
মাথাট। থেঁতলে গেছে, একটি বানু চর্মের বন্ধন ছিন্ন করবার 


রোধ তেজপতগাজ্শ। 
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অবকাশ না পেয়ে ঝুলে আছে । জমাট রে 
বিকলাঙ্গ মৃতদেহটাকে বীভৎস ও ভধাবহ ক 
তুলেছে । 

দেহ তল্লাসীতে একটি পরিচয়জ্ঞাপক ভগ্ন কার্ড 
পাওয়া গেল। তাতে লেখা রয়েছে শ্রীমতী স্বলেখা চ্যাট *-' 


বীভৎস দৃপ্ত সহ্য করতে না পেরে রঞ্রিত সরে দাড়িয়ে- 
ছিল। কিন্তু স্ুলেখার নাম শুনে সে আত.কে উঠল, সবাঙ্গ 
তার হিমশাতল পরশে থেন শিথিল হয়ে যেতে লাগল। 





শশা 


এও কি শুধু মাত্র স্বপ্ন, শুধু মাত্র জাগরণে মিথ্যা 
দুঃস্বপ্নের কৃহেলিকা! নিদ্রা শেষে এ দুঃস্বপ্ন কি মিথ্যা হয়ে 


যাবেনা? 
সৈনিক জীবন চরম বাস্তব, এর কোথায়ও কোন মিথ্য 


লুকিয়ে থাকে না। 





শ্রবণ বেলগোলা। 
প্রীকেশবচক্্র গুপ্ত 


' মহীশুর রাজ্যে প্রাচীন শিল্পের যে সব নিদর্শন আছে, তাদের মধ্যে জিন 
অমণ গোমত রায়ের প্রস্তর মুস্তি অন্ঠতম। প্রায় পাঁচশত ফুট উচ্চ এক 
পাহাড়ের শিরে মন্দির । তার প্রাঙ্গণে ৫৭ ফুট উচ্চ নিগ্র্থ মুমুক্ষুর প্রপ্তর 
মুন্তি। সেমূর্তি দেখ! যায় বছদুর হ'তে। মনে হয় যেন শৈলেরই 
একটা! শিখর | 

পোডসের কলোসাস বিদ্তমান নাই । সুতরাং তার বৃহত্বের পরিমাপ 
কতটুকু ইতিহাসমূলক, আর কতটুকু কল্পিত সে কথা বল! কঠিন। 
ভারতবর্ষের বাহিরে মাত্র ছুটি অতি বৃহৎ প্রান্তর যুস্তি বিস্তমান। উভয় 


ুক্তিই মিশরের । দ্বিতীয় রমেসিন্‌ তৃপালের সমাধি মন্দিরের উপর এ 
যুন্তি আছে ৫৭ ফুট উচ্চ। মুস্তি আন্দাজ থৃষ্টের সাড়ে বারে! শত বৎস 
পৃবেব নিশ্মিত হয়েছিল । আমাদের গোমত রায় এই অপূর্ব দ্বিত' 
রূমেসিস মুস্তির সমান উচ্চ। 

থীবসের নিকট নীল নদীর তীরে মিশরের দ্বিতীয় অতিকায় মূর্তি ৬ 
ফুট উচ্চ। কিন্তু যে পুস্তক এই মাপ লিপিবদ্ধ করেছে, তার মতে গোম, 
রায়ের উচ্চতা! ৭* ফুট । এ হিসাবে ভারতের বিরাট যুর্তিই প্রথম স্থানে 
যোগ্য । এমুত্তি স্থত্টি হয়েছিল খুষপর্বব চড়ার্দশ শবে | দগিশদলা 


২২৬৮২, 


দক্ষিণে আবু সিম্বেল মন্দিরে দ্বিতীয় রমেসিসের ৬৫ ফুট উচ্চ বুগ্মা মুক্তির 
প্রত্যেকটি এ পুস্তকের বর্ণনায় ৬৫ ফুট। আফগানিস্থানে বুদ্ধদেবের একটি 
উৎকীর্ণ মৃর্তির উচ্চত| শত ফুট। 

গোমত রায়ের মূর্তির সৌন্দধ্য, শিল্প-নিপুণত! এবং অপূর্বব তঙ্গী ভাম্বর- 
বিদ্যার এক অসাধারণ সাফল্য । আমি যখনই কোনো পাথরের মুর্তি বা 
কমনীয় পুতুল দেখি, তখনই মনে হয় প্রস্তরশীলাকে কঠোর ব! নীরস বলা 
সত্যের অপলাপ। মানুষ শিল্পী শীলা-থণ্ডে. নিজের মনের আদর্শ হন্দরকে 


প্রকৃষ্টভাবে রূপ দিতে পারে । আলেখ্য কথা কয়। কিন্তু পাষাণ দেবতাও)] 


চিত্র হ'তে সম্যক আনন্দ লাভ 
বৃহদায়তন গোমত রায়ের 


কথ! কয় আপামর সাধারণের সঙ্গে । 
করতে দর্শকের চক্ষুকে শিক্ষা দিতে হয়। 





তোরণ 


মুখের প্রনন্ন, সরল, নিম্পাপ,ভাব মানুষের উপর মানুষের শ্রদ্ধা বাড়ায়। 
পু-খি-পড়া পঞ্জিতকে স্বীকার করতে হয় শিল্পীর কাব্য, কলমে লেখা নয়, 
হাতুড়ী, ছেনী এবং বাটালীতে প্রকটিত অন্তস্তলের উত্ব,দ্ধ কবিতা । 

জৈন তীর্ঘস্কর পুরুদেবের পুত্র ছিলেন গোমত রায়। গার 
আজানুলশ্থিত বাহুর জন্য ঠার নাম ছিল ভূজবলী বা বাহুবলী । পিতার 
সিংহাসনে তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভরতকে অধিষ্ঠিত হ'তে না দিয়ে বাহুবলী 
রাজ্য অধিকার করেন। কিন্তু ক্ষাত্রধন্্ম হ'তে ভার মনে অধিক প্রতিষ্ঠিত 
ছিল দেবত্ব। তিনি জ্যেষ্ঠের হাতে জিত রাজ্য প্রত্যর্পণ ক'রে, নিজে 
সিদ্ধিলাভের জন্ বনে গমন করেছিলেন । তার পর তিনি শ্রমণ হন। 

কটন! কবে ঘটেছিল ত| নির্দিষ্ট রূপে বলবার ধৃষ্টতা আমার নাই। 

দু'বার এসে ঘুরে গেছি। 


ক্ঢান্সব্তন্থঞ্ধ 


[ ৩৩শ ব্য-_-২য় খণ্ত--৪র্থ সংখ্যা 


প্রত্ব-তত্ববিদের বিচারও সকল ক্ষেত্রে আমাকে অভিভূত করে না। সন, 
মাস, তারিখের উপর অনন্ত-চাওয়া হিন্দু কোনে! দিন নির্ভর করে নি-_ 
তাদের সাহিত্যে, দর্শনে, পুরাণে বা ইতিবৃত্তে। যেখানে ভারতবর্ষের 
জীবনের পথে বাহিরের কোনো প্রাচীন জাঁতি দেখ! দিয়েছে, সেই বিদেশী 
জাতির বর্ণনা হ'তে কতকগুল! এ্রতিহাসিক কালের সময় নির্দেশ করতে 
পারা যায়। বেদে, মহাভারিতে এবং পুরাণে উল্লিখিত নক্ষত্রপুঞ্পের বর্ণনা 
হ'তে কোনে! কোনো মনীষী কুরু-পাগুবের যুদ্ধ প্রভৃতির সময় নির্ধীরণ 
করেছেন । মনীষা এবং অঙ্কের দেবতা প্রণম্য । 

শ্রবণ বেলগোলায় কবে শ্রমণ গোঁমত রায়ের অতিকা় মুন্তি প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল, তার হিসাব মহীশুরের প্রত্রতত্ববিদেরা! স্থির করেছেন। শিলা- 
লিপিতে ব্যক্ত যে গোমত রায়ের মুস্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল গাঙ্গেয় রাজবংশের 





গোতম রায়-মুগ্তির ভদ্ধাংশ 


রাজমল সত্যবাক্য ভূপতির মন্ত্রী চাঘুণ্ড রাজার আদেশে । প্র ভূপতির 
রাজত্বকাল গণনা ক'রে সিদ্ধান্ত হয়েছে যে থৃষ্ঠীয় ৯৮৩ সালে এই বিশাল 
ুত্তি নির্শিত হ'য়েছিল। 

শ্রবণ বেলগোল! তীর্থ-ভূমি দর্শন এবার মহীশুর যাওয়ার আমাদের 
অন্যতম কারণ ছিল। দশেরার উৎ্সবঘোরে মগ্র থাকে মহীশুর। 
সহরের আনন্দ যখন একটু কম হ'ল, হোটেল মেট্রোপোলের শিষ্ট 
কন্মাধাক্ষ লোবে! সাহেব পরামর্শ দিলেন অিরে শ্রবণ বেলগোলা যাবার । 
কানাড়ী ভাবার বেলগোলা মানে শ্বেত-সরোবর । স্থানটি মহীশৃর সহর 
হতে ৬২ মাইল দুরে। 

প্রত্যেক হোটেলের আশ্রিত এক একজন সর্বব-কর্টের মুরুব্বী থাকে। 
সে যাত্রীকে বত্ব ক'রে হুবুদ্ধি দিয়ে তার সহায়তা করে, আর মিজের 
যংকিক্িত লাতের সুবিধা করে। মহীশৃরের রাজ-হোটেল মেট্রোপোল। 
তার যাত্রীর সহায় পাঠাম। 


চৈত্র -১৩৫২ ] 


পাঠানের নাম কেহ জানে না। সে মালাবারের লোক । কবে 
তার বংশের কে টিপুহ্ূলতানের ফৌজে কাজ করত। সেই প্রীতিহা 
পাঠানের গৌরব। 

তার ছ'খানা মোটর গাড়ি আছে, আর ছু'খানা টাঙ্গা। প্রত্যেকটি 
তকৃতকে ঝকৃঝকে । সদাই হোটেলের বাগানে পাঠান মিঞা ফড়িয়ে, 
যাত্রীদের মেজাজ এবং আবশ্ঠক বুঝে যানবাহনের বন্দোবস্ত করে। তার 
বক্তত| মেয়েমহলেই বেশী | 

আমার স্ত্রীর কাছে বক্ত-তা! দিয়ে পাঠান আমাদের বহু তীর্থ করালে। 
সে উর্দ, বলে । আমার স্ত্রীকে বোঝালে-__মায়িজী শ্রবণ বেলগোলামে 
পীরকা মূরত একশো! ফুট উ“চা। উঠ! কেয়া খোদাকা মেহের বাণী 
আওর হামার! মূলুকক! খোদাইবালাকা বাহাছুরী | 

কিন্তু বাহাদুর দেখাতে সে কম গাড়ি ভাড়। নেবে? মাত্র তেলের 
দাম, টায়ারের লোকসান ইত্যাদি 
হিসাব করে মাল ধাধ্য করলে 
দেড়শত টাকা । শেষে রফা ভ'ল্‌ 
১২৫২ টাকায়--৬২ মাইল পথ 
ধাওয়া আসা । 

পিনট। ছিল মেঘলা আর ঠাণ্ডা । 
আমাদের নাতী এমিতাকে ভুলিয়ে 
পাপী চাকরের জিম্মায় রাখবার 
ব্যবস্থা হ'ল। তখন মহীশুরে শিল্প- 


প্রদর্শনী হ'চ্ছিল। খাঁকু সেখানে 
পুতুপ কেনবার আশায় বিশেষ 
উপদ্রব করলে না। হোটেলের 
ম্যানেজার খাবার দিল সঙ্গে। 


পাঠান তার ড্রাইভারকে কানাড়া 
ভাষায় যা' বলবার বোলে, শেষে 
উার্দতে বলে-খবরদার মায়িজী- 
লোকক কুছ, তকৃলিফ, নেহি 


হোয়। সেরিঙ্গাপটাম ভি দেখলায় দেঙ্গ! | 
তার ভাষা ব্যাকরণশুদ্ধ নয়। 


ভোরের আলোয় মেঘে ঢা আকাশের নীচে, সুন্দর রাজপথে যেতে 
যেতে বুঝলাম, দেশের রাজ| যদ্দি মঙ্গলকামী হয়, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে 
লড়িয়ে দেবার স্বার্থা্ধ লোক যদ্দি দেশে ন! থাকে, ভারতবাসী অল্পে তুষ্ট 
হয়ে হবর্গহথখে নিজের জন্মভূমিতে বাদ করতে পারে । কাবেরী নদীকে 
বেঁধে, রাজ্যময় খাল কেটে, মহীশূর ধনধান্ত পুষ্পভর! । হরিতক্ষেত্র 
কাচা ধানের উপহার মাথায় নিয়ে আনন্দে দোল থাচ্চে । দেশের কৃষক- 
পরী, কুলি-রমণী,গোয়ালিনী এবং উকীল-ঘরণী সবাই রী সাড়ি ভূষিত! । 
সকলেরই মাথায় বেণীমুলে ফুল গৌঁজ।। প্রত্যেক গ্রামে চিকিৎনালয়, 
প্রন্থতি বিরামাগার, এমন কি দুচার গ্রাম অন্তর পশু-চিকিৎসার ব্যবস্থা! । 


শ্রত হ্বজগ্গোক্শ। 
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নয়। কিন্তু ঝকৃঝকে তকৃতকে কুটীরগুলি শান্তির আগার । অন্তত 
আমাদের সবার মনে সেই ধারণ] জন্মেছে এবং বাহিরের সকল লোং 
এ কথাই কয়- ইংরাজ অবধি। | 

আমার পুত্র এবং পুত্রবধূ হুবছর পূর্বে শ্রবণ বেলগোল 
গিয়েছিল উটী হ'তে! তখন থেকে তাদের সখ আমাদের 'সেঃ 
গৌরবস্থুল না দেখিয়ে পৃথিবী হ'তে বিদায় নিতে দেবে না। কুড়ি 
মাইল যাবার পরই পুত্র একটা দূরের পাহাড় দেখিয়ে বল্পে- 
বাবা এ ইন্দ্র পাহাড। বধুমাতা একটু সন্দিষ্ক নয়নে তার দিফে 
তাকাল। 

দুরে পাহাড়ের মাথার উপর যেন একটা শৃঙ্গ । তার পাশে আছ 
একটা পাহাড় । ছবি দেখে আমার যা জ্ঞান হয়েছিল সে অভিজ্ঞতা 
আমায় নিঃসন্দেহ করলে ইন্দ্রগিরি সম্বদ্ধে। অতঃপর গাড়ি হ'তে এক 





সোপান পথে ডুলি 


মাঠে নেমে সারথীর সাক্ষ্যগ্রহণ ক'রে স্থির করা গেল যে পাহাড়ের মুর্তি 
আপাততঃ গিরিশঙ্গ রূপে প্রতীয়মান। 

তারপর মাঝে মাঝে সে দৃষ্টির বাইরে যায়, আবার অবসর মত. 
নয়নপথে পড়ে । ইতিমধ্যে মাঠের শোভা দেখি, বনের দৃশ্তে পরিতৃপ্ত হই, 
এবং গ্রামের হখদুঃখের কল্পনা করি। 

অথগ্ড হিন্দুস্থানের একটা অন্রবিধা মাজ্রাজী নাম, বিশেষ স্থানের । 
মান্ত্রাজ হতে বাঙ্গালোরের পথেই আছে বিল্লীভক্কম। যাঁক্‌ সে কথা। 
শ্রবণ বেলগোলার সন্নিকটে ছন্নরায়পাটন । বেশ পরিষ্কার ছোটে সহর। 
তারপর আবার মাঠ, খাল, বিল, অবশেষে শ্রবণ বেলগোল! । যত 


কাছে অগ্রনর হলাম, ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করলে ক্ষপপণকের 


মুস্তি। 


২২৮৪ 





পাঁচশত সোপান । ওঠবার মুখে ফটক। ছুখান! পাথরের খামের মাথায় 
একখানা সস 

্ পহ & যু 
ছকিগদন্থ। সা চামুণ্ডার “কৃপী্ম দিনটা ছিল মেঘলাঁ। তবু 
সার্ভে হ'বে। স্্ীর পক্ষে অসম্ভব। কিন্ত হুর্ংলের মনের বল 
০১৮১০ শত রর বাশ্রন তিনি | 
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চামুণ্ড পাহাড়ের নন্দী 


অওঃপর সমবেত ভদ্র-মগুলী অবোধা ভাষায় যে সন কথা লল্লে 
বিাবী ড্রাইভারের সাহাযো বুঝলাম যে তাদের অর্থ ভুলি মাসছে। কিন্ত 
যখন ডুলী এলো, তার সঙ্গে এলো হাদি, পাগলের হাসি, মপিষ্টের ঠাসি। 
একটা ছোট রেলিও.০দের! চারপাইকে বাশে দোলানো । দেই ৰাশে কাঁধ দেবে 
ডুলী-বাহক | কিন্তু ধার জন্ত এ ব্যবস্থা তিনি বিড্রোহিণী। শেষে আমাদের 
_. হীবাগ শ্রপে কুক চহীতে রসলেন.। দেই অপূর্ব দৃহ্ আমাচেরও 


সার অজ্ঞ্ 





[ ৩৩ বর্ধ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





পথের কষ্টকে হাস করলে। ফাঁসিকাঠের আকারের প্রবেশ পথ 
পার হয়ে*প্রায় ছুশো ফুট উচ্চে একটি ছোট মন্দির আছে। দর্শনের 
অন্ধুহাতে সেখানে একটু বিশ্রাম করলাম । কিন্তু যখন শৈলশিরে উঠে 
গোমতেশ্বরের পূর্ণ দশন, পেলাম, সকল কথা ভূলে গেলাম বিশ্ময়ে 
কারণ-_ 


ুর্তির উচ্চত| ৫৭ ফুট 
ূ শ্রীচরণ ৯ ফুট 
' ৃ্ধানষ্ ২ফুটন ইঞ্চি 
অদ্ধেক জঙ্ঘা ১* ফুট 
কোমর ১* ফুট 
মধাম অঙ্গুলী ৫ ফুট ৩ ইঞ্চি 


৪১ 


সর ১ রি খান্ন বে এ 


অথচ এই বিরাট প্রস্তর মুক্তির মুখ 
প্রনন্ন, অন্তরের জ্ঞানে দীপ্ত, শিশুর 
মত সরল, দেবতার মত হুখ-দর্শন | 
সিদ্ধির শান্তি এবং সংষত-চিন্ত মানুষকে 
ক সুন্দর করতে পারে, সেই পরিকল্পনা 
মৃদ্ধ হয়েছে এই পাষাণ-মুর্তির গঠনে । 

মাঝে প্রাঙ্গণ । চারিদিকে বারান্দা । 
তার পিছনে তিনদিকে ছোট ছোট 
মন্দির-প্রকোষ্ঠ । যেমন এদেশের চক- 
মিলানো অট্টান্কিকা হয়। প্রত্যেক 
মন্দিরগচভ এক একজন জিন-মর্ভতের 
মূর্ধি_ধ্যানী যুদ্তি। বৃদ্ধদেবের 
জৈন তীর্ঘস্করদের মৃত্রিরচনার আকার 
এবং প্রকারে প্রচেদ আছে । এ তীর্থ- 
দিশগ্বর সম্প্রদায়ের, তাই প্রত্যেক" মুগ্রি 
নিগ্রন্ধ। যুত্তিলি কম্সাদ হৈশাল 
শিল্পের শ্রনৈপুণ্যের মনোরম নিদর্শন । 
ধষিদের নাম লেখা আছে প্রত্যেক 
মন্দির-কঙ্ষে । প্রাঙ্গণে বিরাট মুত্তি 
বিচ্ভমান না থাকলে শিল্প-প্রিয়ের এই 
চবিবশটি মৃহিই আনন্দের 'কারণ হ'ত । 
আমি ভক্তদের কথা বলছি না। 

চনবিবশটি তীরথন্বর-_তাদিশুর, অজিত, 
নাথ, সম্ভব, অভিনন্দন, সুমতি, 
শাখ, শ্রেয়াংশ, বাহপুঞ্য, বিনলনাথ, অনন্থনাথ, ধর্মনাথ, শান্তিনাথ, 
কুস্তনাথ, অরনাঘ, মলীনাধ, মুনিহব্রত, নমিনাধ, নেমিনাধ, পার্খবনাধ, 
বর্দমান। 

পরে একথা নিয়ে মামার সঙ্গিনী মহিলাঙ্বয়কে পরিহাস করেছিলাম । 
জীবন্ত এবং গতায়ু মানুষের পূজার নিয়ম এক। ধন, মান, যশের 
আরতনে জীবিত মানুষ আমাদের শ্রদ্ধা আবর্ষণ করে। অবগত দেবতা পি 


চিলি 


এবং 
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কল্পনায় মনকে শিখিয়ে, নিজের স্বার্থ-সিদ্ধির আশারপ ঘুষ দিয়ে খবিরা 
আমাদের অন্তঃকরণকে নিয়াস্ত্রত ক"রে সর্বাগ্রে সিদ্ধিদাত! গণপতির প্রণাম 
এবং পুজার ব্যবস্থা! করেছেন। মন্দির গৃহে যে চতুর্দশ খধির মুণ্তি আছে, 
তার! সাধনবলে অমরত্ব লাভ করেছেন, তাই এ'রা জিন-ভগবান। কিন্ত 
প্রাঙ্গণের অতিকায় মুত্তি প্রথমেই আমাদের শ্রদ্ধার দাবী করলেন, আয়তনের 
বিশালতায়। মহিলারা গৌমতরায়ের বিরাট পদপ্রান্তে লুটিয়ে 
পড়লেন__ পরিবারের শান্তি, স্বাস্থ্য এবং শ্রীবৃদ্ধির বিরাট আনীর্ব্বাদ 
লাভের প্রত্যাশায় । 

গোমতেশ্বরের সিদ্ধিলাভের ধতিহাকে রূপ দেবার জন্য উর মূর্তির 
প্রকাণ্ড পায়ের দুপাশে পাহাড়ের চিত্র । তাঁর গহবর হ'তে শ্বর্পভৃক গোধা 





মুখ,বার.করেছে, মুগ্ধ হয়ে অর্থতের শাস্তির ছায়ায় হিংসার সংস্কার বিস্মৃত। 
কে জানে ভারতবর্ষের এ উচ্চ আদর্শ কোনোদিন মানুষের সমাজ গ্রহণ 


নপগ ব্রেকসগোোকশা। 


৬৮৫ 


উপাদান হিংসা । হিন্নুশান্ত্রই কাম, ক্রোধ প্রভৃতিকে বড়রিপুও বলেছে 
এবং মেনে নিয়েছে যে এর! মানুষের হ্বধর্ম্ম। 

গোমতরায়ের যুক্তির পা বয়ে গাছের ডালপাতা৷ উঠেছে। ঠার পার্থর 
চামরধারিী নারী-মুর্তি সৌন্দর্যের উৎকৃষ্ট পরিকল্পন! । বল! বাহুল্য 
পরিবেশকে সমীচীন না করলে, শিল্প ফোটে না । বারান্দার ছাদের 
পাথরের টালির খোদাই যুত্তিও মধুর । একখানি চিত্রের নিদর্শন দিলাম 
এই প্রবন্ধে। মন্দির প্রান্তরে প্রবেশের তে গাথর 
কেটে নির্শিত। তত ৭ ৮ 
, ১ 

ইজ্জগিরি পাহাড়ে দেখবার আন্টি অনের্র্েগেরিবময় দৃই "আছে 
শিখরে ওঠবার পূর্বে তযাগদ (ধা জন্য ধর কারক 
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মনোহর ৷ পাদপীঠে স্তস্ত বসানো । ছুখানি পাথরের মধ্য দিয়ে একখানি 
রুমাল চালিয়ে দিয়ে অন্থদিকে বার করে নেওয়৷ যায়। 


এর শিলা-লিপি 


করবে ফিনা? আমার পুত্র জয়দেব বল্লেন__আপাততঃ কেন? কোনো হ'তে অবগত হওয়া যায় যে চামুগ্ডরায় এই কীর্ডি-সতস্ত প্রতিষ্ঠা! করেছিলেন। 

দিন ঘে জগৎ হিংসা ভুলবে তার কোনো লক্ষণ ইতিহাসে কোথাও প্রাচীন দিনে এন্থলে অন্নবন্ত্ বিতরিত হ'ত। 

প্রকটিত হয়নি । বেলগোল! গ্রামের সরোবর শ্বচ্ছ জসে পূর্ণ। গ্রামে আরও কয়েকটি 
তার জননী বল্পেন-__যুদ্ধে যত অর্থ ব্যয় হয়েছে, তাতে সারা বিশ্বে নূতন মন্দির আছে । এ গ্রাম সাগর পৃষ্টতল হ'তে প্রার তিন হাজার ফুট উচ্চে। 

কৃষি, শিল্পের যুগ আন্তে পারত মানুষ । ইন্দ্রগিরির সম্ুথে অপর একটি শৈল আছে। তার নাম চল্ত্রগিরি। এ 


২১৮৩০ 


৪ স্য্দ্প ব্গ খল স্থিত স্লিপ “স্বপ্না হাত বল স্পা 





বৈষব, জৈন, বৌদ্ধ উপাসক পরস্পরের সঙ্গে বিরোধ ক'রে জাতীয় জীবন- 
শক্তি অপচয় করেছে। কিন্তু এ কথা হ্বীকার্ধ্য যে যুরোপে ক্যাথলিক ও 
প্রটেষ্টান্ট বিরোধের অনুরূপ হিংসা ও রক্ত-লোলুপতা৷ দৃষ্ট হয়নি ভারতের 
সাম্প্রদায়িক হন্দে 

বলেছি মহীশুর হ'তে বেলগোলার রাজপথ মনোরম । ফেরবার সময় 
একটা মাঠে আমরা একপাল হরিণ দেখেছিলাম । বোধ হয় সাধারণের 
পক্ষে মৃগর্া নিষিদ্ধ। তাই কৃষকের লগুড়ের আশঙ্কাকে উপেক্ষা করে 
তার! মায়-মৃগের মত বিচরণ করছিল প্রান্তরে । 

মহীশুর রাজত্বে বাকী প্রাচীন কীর্তি যা দেখেছি আর যা দেখব, সে 
কথা আলোচন! কর! ভিন্ন এখন আর অন্য কাজ রহিল না। মহীশুরের 
পরিখার মত চামুণ্ড! পাহাড়ের উপর স্বৃহৎ নন্দী ষাড়ের কথা মনে হল। 
এ অতিকায় কালো পাথরের অপুর সুশ্রী নন্দী কত বড়, আনুপাতিক চিত্রে 
বোঝা যাবে । অন্যত্র বলেছিলাম তাঞ্জোরের ষাড় অতি বড়। তখন 
চামুণ্ড পাহাড়ে তার রাজ-সংস্করণ দেখিনি । 

কিন্ত প্রশ্ন হয় এসব অতিকায় ভাক্ষধ্য নিশ্িত হ'ল কোথা? অন্যত্র 
গঠন করে পাহাড়ের উপর তুলতে আধুনিক বলবিছ্বা এবং অতি শত্তিশালী 
মাকিনী ক্রেন হিমসিম খাবে । আমার বিশ্বাস সব স্থলে বৃহদাকারের 
আগ্নের শীল! ছিল পাহাড়ের অংশ । তাদেরই কেটে রূপ দেওয়া হয়েছে। 
কিন্তু সে কার্ধাও শ্রম, শিল্প এবং প্রভূত বিচার-বুদ্ধি সাপেক্ষ । গঠন ক'রে 
রূপ স্থাটটি করার একটা সুবিধা হচ্চে যে ভুল হ'লে, আবার ভেঙ্গে নুতন 
করে গড়া যায়। কিন্তু ভান্বধ্যে একটু ভ্রম হ'লে, পাথরটা বাতিল 
হয়। কাজেই প্রকাও পাষাণ কেটে অতিকায় ধষির মূর্তি রচনা 
সুক্ম শিল্প । 

শ্রবণ বেলগোলায় ধন্মশাল! আছে। সেখানে দেশ-বিদেশ হ'তে 
জৈন তীর্ঘযাত্রী আসে । আমরা যোধপুরের এক পরিবার দেখলাম । 
সম্ভ্রান্ত ধনী পরিবার, কারণ মহিলার অনেক হীব্রক-খচিত আভরণ। 
একবার চিদম্বরমে এক নারার মহিলার সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়েছিল। 


ভ্ঞাব্রতন্য্ 


স্বর সা শ্র-স্হ বা” সদ ব্রা সস্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২র খণ্ড-_-৪র্থ সংখ্যা 
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তিনি ইংরাজি বলেন কিন্তু পায়ে সোনার মল। শিক্ষার সঙ্গে নিজের 
দেশাচার বজায় রেখেছেন দেখে আমার স্ত্রী তাকে খুব প্রশংসা! করেছিলেন । 
কিন্ত যখন তিনি আমাদের প্রণামী দিতে চাইলেন, আমার স্ত্রী বুঝিয়ে 
দিলেন যে দক্ষিণে ব্রাহ্মণেতর জাতি মন্দিরে তেমন শ্রদ্ধা পায় না, তাই 
আমার যজ্ঞোপবীত অত ঘটা ক'রে দেখানে। হ'চ্চে। আসলে আমি ম্লেচ্ছ- 
ভাবাপন্ন লোক । 

শ্রেচ্ছভাবাপন্ন বলে আমরা বেলগোলার ধর্মশালায় প্রবেশ করলাম 
না। মাইল দুই এসে ইন্দ্রপাহাড়ের পিছনে এক গিরিনদীর কুলে 
শিলাথণ্ডে সে আমরা মধ্যাহ্ন ভোজন করলাম। গোমতেশ্বরের প্রশস্ত 
পৃষ্ঠ দেশ ছিল আমাদের দৃষ্টির সন্দুখে । 

স্ত্রী বল্লেন_ তীর্থস্থান থেকে এসে যা" তা” ভোজন, এই হ'ল এ 
যুগের ভণ্ডামী | 

আমার মনে যে ভাব বহুক্ষণ উদয় হচ্ছিল সেই কথা বল্লাম। খুষ্টের 
নামে যুদ্ধ শেষ করবার থুদ্ধ করে খুন, আনবিক বোনা সমেত । আর 
জয়ের জন্য পাদরীর! গীক্জায় প্রাথন! করে। সম্যাসী বুদ্ধদেবের পুণা-ম্মৃতি 
অমর করবার বাসনায় মানুর আঙ্কুরভট বরোবুদর,অনুরাধ।পুর ও বুদ্ধগয়ায় 
রাজ-রাঞেখরের উপযোগী মন্দির নিশ্নীণ করেছে । জৈন সন্ন্যাসী গৃহত্যাগী 
নিগ্র্থ দিগম্বর অর্চৎদেব নামে শিল্পী ও হার পৃষ্ঠ-পোষক কুবের-ভত্ত 
গড়েছে দিলবার। মন্দির আবু পাহাড়ে । আর ধনবানী নিববাপিত 
প্রীরামচন্দের শিব-পূজার প্রশ্তিহ্ত জাগিয়ে রাখবার জন্য দক্ষিণ ভারতের 
ভক্তপাজার অমর কী্ি সেতুবন্দ রামেশ্বরের ভূবন বিখ্যাত মন্দির | 

পুত্রবধূ শ্রীমতী চিত্রিতা বললেন আধুনিক লড়াই ছাড়া বাকীগুল! তে 
ভক্তির প্রমাণ । 

আমি বল্লাম__ভোজনটাও | তারি দেওয়! দেহকে পুষ্ট ও স্বস্থ রাখলে 
কাল পরশুর মধ্যে প্রাচীন সোমনাথ মন্দির দেখতে পাব। আত্মার 
সার্বজনীন মুক্তি অষ্টা, চাননা। তাহলে ঠাকে সৃষ্টির লীলা বদ্ধ রাখতে 
হবে। সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ই চিরানন্দের আনন্দ-লীল|। 


অসমতল 
প্রীনীরেন গুপ্ত 


ছুর্য্যোগভরা৷ এক রাত্রিশেষের প্রভাত । সারারাত ঝড়বাদলের 
অবিশ্রান্তভ মত্ততার পর প্রকৃতির রূপ এখন রণক্লাস্ত যোদ্ধার 
মত অবসন্ন । 

র।জপথের ধারে প্রকাণ্ড আসবাবের দোকানটার বন্ধ দরজ। 
থুলে গেল। দোকানের কর্ধুচ।রী ম্যানেজারবাবু ভেতরে প্রবেশ 
করলেন। ঝড়ের প্রচণ্ড দাপটে ওধারের একট! জানালা কেমন 
করে খুলে গেছে--তারই মধ্য দিয়ে জলের ঝাপটা এসে সামনের 


টেবিলটাকে স্পর্শ করেছে,_এখানে ওখানে তারই অস্পষ্ট চিহ্ন। 
সামনের দরজার কবটগুলো এক এক করে খুলে দিতেই আসবাব- 
পত্রের চেহারা স্পষ্ট হয়ে উঠল। আধুনিকতম [ডিজাইনের চেয়ার, 
টেবিল, আলমারী, সোফা! সব সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে তাদের 
দামের লেবেল গায়ে বুলিয়ে। কোনের জানালাট! খুলে দিতেই 
একঝলক আলো! এসে গদিআ'টা ডবল্‌ কাউচটার উপরে পড়ল। 
ম্যানেজার অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখলেন কাউচের নরম গদির বুকে 


চৈত্র--১৩৫২ ] 


স্ব” _সস্_. 








শবনম ওজন 





ই২৬বছু 


"আদব. 





গ। এলিয়ে দিয়ে গভীর ভাবে ঘুমাচ্ছে একটা শর্ণদেহ বালক । পনভ্রমে উঠে বিনীতভাবে সামনের চেয়ারটা তাকে দেখিয়ে দিলেন 


পোষাক ও চেহাব। থেকেই বোঝা যায় সে নিৰাশ্রয় পথের ভিক্ষুক | 

মূল্যবান কাউচের পরিচ্ছন্নত৷ নষ্ট হল ভেবে ম্যানেজার আতঙ্কিত 
হয়ে উঠলেন । ৰা হাতে ছেলেটার চুলের ঝু'টি ধরে একটানেই 
সোজ। দাড় করিয়ে দিলেন তাকে । অপ্রত্যাশিত আকম্মিকতায় 
ভীত ও বিভ্রান্ত হয়ে হতভাগ্য কাপতে লাগল । 

ম্যানেজারের চোখে বিহ্যৎ ঝলকে উঠল, কণে বজ্র গঙ্জে উঠল 
সকী মতলবে এখানে সে ধিয়েছিলি শয়তান ? 

কাপা গলায় মৃদ্থস্বরে সে বললে--ঝড়বাদলে কোথাও আশ্রয় 
পাইনি বাবু। 

- সেজন্ঠে দরজা! ভেঙ্গে এখানে সেঁধিয়েছিলি 1__ প্রবল উত্তেজনায় 
ম্যানেজার অপরাধীর দিকে আরও কয়েক পা এগিয়ে গেলেন-__ 
নিশ্চয় চুরির মতলব করেছিলি, বেটা ঘৃঘু কোথাকার ! 

-_না, বাবু ন!, শুধু ঝড়বৃষ্টি থেকে রক্ষ। পাবার জন্টে । 

ম্যানেজার ধমকে বললেন-_-ইস্‌, ঝড়বৃহ্ধি যেন ওকে গিলে 
ফেলত । তা না হয়ু ভেতরেই ঢুকেছিপ্সি, কিগ্ড কাউচের গদির 
ওপর গিয়ে বাদশাহী ঘুম ঘুমিয়েছি'ল কেন রে কুকুর? 

করুণ আবেদনের কুরে অপরাধী , বললে__ঘুম-বড় ঘুম 
পেয়েছিল-_-তিনরাত ঘুমাই নি। 

ম্যানেজার অধিকতর তুদ্ধ হয়ে উঠলেন। ফস্‌ করে তার 
একখান কান ধরে বললেন-_-তা। গদি ছাড়! নবাবের ঘুম হয় নাঁ_ 
না? রাস্তার ফুটপাতগুলো আছে কী করতে? 

ছলছল চোখে মে বললে-_এবারটা ছেড়ে দিন বাবু, আর 
কখনো-_ 

- কিন্তু দামী কাউচটাকে দাগ লাগিয়ে নোংরা! করেছিস্‌ তার 
কি শুন ?--কান ধরে তাঁকে টেনে নিয়ে গেলেন কাউচের কাছে-_ 
দে ব্যাট।, ক্ষাতপূরণ বের কর এখনি । 

অপরাধী এবার কেঁদে ফেললে-_ফুপিয়ে ফু পিয়ে কাদতে লাগল । 
বিশীর্থ নোংর। মুখের ওপর দিয়ে জঙ্গধার! গড়িয়ে পড়তে লাগল । 

ঝাড়নটা এনে ম্যানেজার ওর হাতে গুজে দিলেন, ব্ললেন-_ 
কীদলে চলছে না। এই নে ঝাড়ন। ওটা পরিষ্কার করে দিলে 
তবে ছাড়! পাবি। 

কাউচের এখানে ওখানে কিছু কিছু ধুলো লেগেছিল। ভাল 
করে ঝাঁড়তেই উঠে গেল । তারপর ম্যানেজারের আদেশে গলাধাকা 
দিয়ে তাকে বের করে দেওয়া হল, দয়! করে আর কোনে! শাস্তি 
দেওয়া হল না । 

রাস্তার ধারে মোটর থামিয়ে সাহেবী পোষাকপরা৷ এক বাবু 
ভারিক্কী চালে এসে আমবাবের দোকানে ঢুকলেন । ম্যানেজার 


বসবার জন্তে। 

-আমি কিছু আসবাব কিনতে চাই । আগন্তক বললেন । 

ম্যানেজার বললেন-_দয়া করে এই আসবাবগুলো৷ দেখুন, হি 
কিছু পছন্দ হয়, অথব! ০:৫০: পেলে আমরা আপনার মনরে মত 
তৈরী করিয়ে দিতে পারি । 

-_ অত সময় নেই। প্রথমেই একটা ছোট ড্রেসিং টেবিল চাই। 

-_-এই ষে একটা আছে %/16) 0০0০1019 £1%89 | 

__এটা। বড্ড বেশি ছোট হয়ে যাচ্ছে । 

-_আচ্ছা এইটে দেখুন । এতে চলবে কি? 

_স্থ্যা, এটা চলতে পারে । তারপর একটা ডবল্‌ কাউচ চাই । 

ম্যানেজার একখানা সুন্দর কাউচের কাছে ক্রেতাকে নিয়ে 
গেলেন, বললেন-_আশা করি এতেই আপনার কাজ হবে। 

ক্রেত। বললেন-__ওই কোণের কাউচখান। একবার দেখতে চাই। 
ওর ডিজাইনটা ভাল লাগছে। 

ম্যানেজার ভয়ে ভয়ে সেদিকে এগিয়ে গেলেন। ওর ওপরেই 
হতভাগ। ছোড়া রাত কাটিয়েছিল, কোনে। মলিনত। ক্রেতার চোখে 
ধরা ন। পড়ে। 

_ হ্যা, এই কাউচখানাই নিতে চাই, আর চাই একটী মাঝারী 
গেছ চায়ের টেবিল। এই যে, এটাতেই হবে। আপনি বিল 
ককন। আমি দাম দিয়ে যাচ্ছি আর ঠিকানা রেখে যাচ্ছি। 
আজকেই এগুলে। পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করবেন। 

পকেট থেকে ক্রেতা একতাড়া নোটু বের করলেন, আর বের 
করলেন নাম ঠিকান! ছাপানো! একখানা কার্ড। 

মিষ্টার অরুণ মি্র, গ্যাডভোকেট, হাইকোর্ট --. 

তার নীচে ঠিকান! | 


আট মাস পরে। অরুণ মিত্রের স্ত্রী মিসেস্‌ রাগিণী মিত্র চায়ের 
পেয়ালায় চুমুক দিয়ে বললেন-_ আমাদের 10016779গুলো বড্ড 
010-1891)107990 হয়ে গেছে। 

মিঃ মিত্র বললেন- কথাটা! আমিও ভাবছিলুম । চল ন! আজই 
[বও্ম 0981077এর খোজে বেরিষে পড়া ষাক। 

মিসেস্‌ ।মন্তর মাথা নেড়ে বললেন-__198010809 জিনিষ 
বড্ড তাড়াতাড়ি পুরোণে! হয়ে যায়। এবারে সব জিনিষ আমি 
০:৭৪: দিয়ে তৈরী করাব। তার 08817 হবে এমন নূতন, য৷ 
সকলকে তাক লাগিষে দেবে । | 

মিঃ মিত্র সংশয়ের নুরে বললেন-_কিন্তু এরকম 09512- 

বিজধ্িনীর মত হেসে মিসেস মিত্র বললেন-_-আমার কাছে 


ই ৬৮ 


৮ স্” স্্হ-.ব 


081009709 400971080  (027016089এর একটা 08৮9109 
আছে। তারই অন্ভুলরণে এবারে আমাদের সব জিনিষ হবে। 
ভূমি তোমার সেই 158111000-009589এর ম্যানেজারকে একবার 
খবন্ধ দিও । 0৯৮৯1০£5০ দেখিয়ে আমি নিজে তাকে সব 
বুঝিয়ে দেব । 

--এ তে! খুবই ভাল কথা । অনেক বিবেচনা করে মিঃ মির 
বললেন ৷ 

মিসেস মিত্রের উপদেশ মতই আসবাব তৈরীর যথাসাধ্য চেষ্টা 
কর! হবে বলে ম্যানেজার তাকে ভরস! দিলেন । মিলেস্‌ মিত্র মনে 
মনে ভাবলেন-_ব্যতিক্রম যদি কিছু হয় সেটাও নূততনত্বই হবে এই 
ষ! সাস্তবনা । 

ফিতে আসবার পথে মিঃ মিত্রের বাড়ীর বাইরের দিকে একট! 
পড়ল । ঘরটা ব্যবহার করা হয় না বলেই 
টি আর" মধ্যে পড়ে স্ছাছে অন্তান্ত কতকগুলো আসবাবের 








গান্সব্ডন্রঞ্র 





[ ৬৩শ বর্ষ---২য খও-৪র্থ সংখ্যা 





-এরই মধ্যে কাউচটা অব্যবহাধ্য হয়ে গেল? ম্যানেজার বললেন । 

-না। মিঃ মিত্র বললেন-_কাঁউচট। মোটে ব্যবহারই করি 
নি। কিনে আনবার পরই সকলে বলতে লাগলেন ষে ওটা! ভারী 
০10-1591)109090, ভাই নুতন কয়েকটা! তৈরী করিয়ে নিলুম। 
ওটা অতিরিক্ত আসবাব হিসাবে পড়ে আছে ওখানে । 

কিজানি কেন ম্যানেজারের মনের মধ্যে একটা নাড়া লাগল । 
কাউচখানা দোকানে সাজানো! ছিল চারমাস আর এখানে পড়ে 
আছে আটম।স। এই এক বছরের ভেতরে একটাবার শুধু এটা 
মানুষের প্রয়োজনে লেগেছিল-_এক দুধ্যোগের রাতে । ম্যানেজার 
স্পষ্ট দেখতে পেলেন পৃথিবীতে এমনি অনেক বন্তই মানুষের 
প্রয়োজনে লাগছে না-যাদের কিছু নেই তাদেরও লয়, যাদের 
আছে অতিরিক্ত তাদেরও নয়। অসমতল এই পৃথিবীর প্রাস্তর-- 
কোথাও ব! অভাব তার, কোথাও আতশধ্)। 

পৃথিবার একট! নাতিহ্থান সতা আজ সামান্ম একটা কাউচের 
মধ্য দিয়ে মানেজারের কাছে আত্মপ্রকাশ করলে। 


শ্রীমদ্ভাগবত 
স্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


অকম্মা স্ক্যান, পরের শ্রীমদ্ভাগবতের প্রতি কৃপাদৃষ্টিপাতে 
এই ভীগ্রস্থের উঠি: এক সকট উপস্থিত হইয়াছে । আমরা 
সন্কটমোচনের প্রার্থনা সজ্জনগণের দৃত্রি আকণ করিতেছি। 
প্রাচীনগণের মুখে শুনিয়াছি-_-পূর্বেবে শ্রমন্ভাগবত সম্বন্ধে বিতর্ক 
উপস্থিত হওয়ায় রাম(শ্রম নামে কোন সাধু শ্রীমস্ভাগবতের প্রাচীনত্ব 
প্রতিপাদনে “ছজ্জন-মুখ-চপেটিক1” প্রণয়ন করেন । কাশীনাথ- 
ভঠ তাহার প্রত্যুত্তর উক্ত শ্রীগ্রস্থের আধুনিকত্ব প্রতিপাদন হেতু 
পছুঞ্জন মুখ যাচপেটিকা রচন। করিয়াছিলেন । ইহার উত্তরে 
“ছুজ্ছন-মুখ-পল্স-পাছৃক।" রচিত হইয়াছিল । গ্রস্থকারের নাম জানি 
ন1। গ্রন্থকার এই গ্রন্থে শ্রীমদ্ভাগবত যে খবিপ্রণীত, তাহা প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন । আধুনিক পণ্ডিতগণ এই প্রস্থথানি এবং মিতাক্ষরার 
টাকাকার বালভটের পুরাণ শব্দের ব্যাখ্য/ পাঠ করিলে উপকৃত 
হইবেন । 

শীমদভাগবত রচনার জন্ত কোন দক্ষিণী আবহাওয়! স্যরি 
প্রয়োজন ছিল বলিয়৷ মনে হয় না। দক্ষিণ ভারতের আলবারগণ 
ঘটায় সপ্তম শতাব্দীতে পল্পত রাজগণের সময়েই আবিভূ্ত হন এবং 
খণ্প্রচার করেন, এতিকাসিকগণ এইরূপ মতই প্রকাশ করিয়াছেন । 


করে খুলে গেচ্ছেশিত্পা সখ ১৩, 


আলবারগণ বিঝুরর উপাপক ছিলেন, অথব! লক্ষমীনারারণের উপাসন। 
করিতেন, এইরূপই শুনিতে পাওয়া বায়। ইহার! ননন্নন্দন 
কৃষ্ণের অথবা গোপীভাবের পরকীয়। রসের উপাসক (ছলেন, এপ 
কোন প্রমাণ পাওয়। য় না! দক্ষিণ ভারতের 'প্রথমাচাধ্য নাথমুনি 
উত্তর ভারত হঠতেই পাঞরাত্র ধশ্ম শিক্ষা করিয়া দক্ষিণ ভারতে 
প্রচার করেন, এইন্প প্রদিন্ধ আছে। আচাধ্য শঙ্করের আবির্ভাবের 
বন্ধপূর্ববেই উত্তর ভারতে শ্রীমন্ভাগবতের প্রচলন ছিল। শঙ্করের 
“বিঝু সশ্র নামভাষ্যে" শ্রীমদ্ভাগবতের উল্লেখ পাওয়া! যায়। শঙ্করের 
পরমগ্ডরু গৌড়পাদ পর্ধাকরণ ব্যাখ্যায় এই গ্রস্থের উল্লেখ করিয়াছেন । 
ঠাহারও পূর্বববন্তা হুম ও চিংল্লুখমুনি রচিত শ্রীমদ্ভাগবতের 
টাকার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । শ্রপাদ জীব গোস্বামী এই গ্রন্থের 
কয়েকখানি প্রাচীন টাকার ব। ভাষ্ের কথা বলিয়াছেন। 
আলবারগণের আবির্ভাবের পূর্বেই নাট্যকার ভান বালচরিত রচনা 
করিয়।ছিলেন এবং অন্রাভৃত্যবংশীয় নরপতি হাল গাথ1-সপ্তশতীতে 
শ্রাধাকৃ্ণ নামাস্কিত শ্লোক সংগ্রহ করিয়াছিলেন । শ্রীমন্তাগবত 
্রস্থকেই এই বাধাকৃঞ্ণ লীলার মূল গ্রস্থ বলিয়া! পণ্ডিতগণ স্বীকার 
করিয়াছেন । 


চৈত্র--১৩৫২ ] 


ভ্রীমদ্ভাগবতের মধ্যেই ভাগবতধন্দ উদয়ের ক্রম পরম্পরা 
নির্দি্ট রহিয়াছে । ২য় ক্কদ্ধনবম অধ্যায়ে বর্ণিত আছে যে হৃতির 
আদিতে ব্রহ্মার প্রশ্ন চতৃষ্টয়ের উত্তরে শ্ীভগবান চতুঃশ্লে।কী ভাগবত 
উপদেশ দিয়াছিলেন। ১ম স্বদ্বের তৃতীয় অধ্যায়ে ভগবানের 
তৃতীয়াবতার দেবি নারদ কর্তৃক “সাত্বত তন্ত্র” প্রণয়নের উল্লেখ 
আছে। ইছা চতুঃশ্লোকী ভাগবতেরই 'ভাষ্য বিবৃতি । এই সাত্বত 
তন্ত্র স্ুবিখা।ত “নারদ পঞ্চরাত্র' | ইহাই পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের 
আদি গ্রন্থ, বর্তমানে এই গ্রন্থ ছুর্লভ। যাহ! পাওয়। যায় তাহার 
মধ্যে প্রাচীন গ্রন্থের ধথাষথ রূপ রক্ষিত নাই। মঙ্গলকাব্যের অষ্ট 
মঙ্গল।র মত ইহা! পাচ রাত্রির উপদেশ নহে। ইহ! পঞ্চ মহাভূত 
ব! পঞ্চতস্মাত্রের ব্যাথা! অর্থাং ভৌতিক ক1ণডও নহে । নারদপঞরাত্রে 
৩৪ শ্লোকে ইহাকে পঞ্চংবাদও বলা হইয়াছে । নারদপঞরাত্র 
বলেন--( ১ম রাত) প্রাত্র্ক জ্ঞানবচনং জ্ঞানং পঞ্চবিধং শ্বতং | 

তেনেদং পঞ্চরাত্রঞ্চ প্রবদস্ত মনীধিণঃ | ৪৪ | 

প্রত্র শব্দের অব জ্ঞানবচন | এই জ্ঞান পাচ প্রকার। তাই 
মন্নীবীগণ ইহাকে পঞ্চরাত্র বলেন। জন্ম-মুত্যুজরানাশক যে 
পরমতত্‌ শ্রীকৃষ্ণ মুখ হইতে শু সংপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহাই প্রথম 
জ্ঞান। (নারদ শল্তুর নিকট হইতে এই জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া সাত্বত- 
তত্ব প্রণয়ন করেন । ) ষদ্বার! হরিচরণে লান হওয়। যায়, সেই মুমৃক্ষ 
বাঞ্চিত শুদ্ধমুক্তিপ্রদ জ্ঞানই দ্বিতীয় । লুবিশুদ্ধ মঙ্গলজনক কৃষ্ণতক্তি- 
প্রদ জ্ঞান তৃতীয়, যদ্বার! হরিপদে দাশ্য লাভ এবং অভীষ্ট প্রাপ্তি ঘটে। 
চতুর যৌগিকজ্ঞান যোগীগণের সর্বদিদ্ধিপ্রদ ও দিদ্ধগণের নুখপ্রদ। 
ইহার দ্বারা অণিমা. ল'ঘম।, ব্যাপ্তি, প্রাকাম্য, মহিমা, ঈশিত্ব, 
বশিত্ব, কামাবশায়িতা, সর্বজ্ঞতা, দুরশ্রবণ, পরকায় প্রবেশন, 
কায়বুহ, জীবদান, পরজীবহরণ, স্যি-কর্তৃত, শিল্পিত্ব ও সাঁদংহার 
কারকত, এই ষেড়শসিদ্ধি জ্ঞানীগণের আয়ত্ত হয়। আর যেজ্ঞানে 
বিষয়ে বন্ধচিত্ত, ইন্দ্রি়দেবী, আত্ম ও কুটুম্বভরণে রত বিষয়ীগণকে 
ইষ্টদেবী মায়া সম্মোহিত করেন, তাহাই পঞ্চম জান। প্রথম ও 
দ্বিতীয় জ্ঞান সাত্বক, কিন্ত নিগুণ তৃতীয় জ্ঞানই সর্বশ্রেষ্ঠ । চতুর্য 
জ্ঞান রাজাসক, ভক্কগণ তাহ বাঞ্চ। করেন না। পঞ্চম জ্ঞান 
তামদিক, ইহা বিদ্বানগরণের অবাঞ্নীয়। পঞ্চপ্রকারে কাথত এই 
জ্ঞানকে পণ্ডিতগণ পধ্চরাত্র বলিয়া জানেন। এই পঞ্চরাত্র সপ্ত 
প্রকারও কথিত হয়, বথা-__ত্রাঙ্ম, শৈব, কৌমার, বাশিষ্ঠ, কাপিল, 
গৌতমীয় এবং নারদীয় । বেদ. পুরাণ, ইতিহাস, ধর্ধশ।ন্্র, সিদ্ধি- 
শাস্ত্র ও যোগার -"ইহ। যু পঞ্চরাত্র নামেও বিখ্যাত” । (৪৫- 
&৮ শ্লোক-- প্রথম রাত্র ) আশা করি ইহ! হইতেই প্রমাণিত হইবে 





উ্রীমদৃভ্ঞাঙ্গবত 


২৮৯২ 





নারদ পঞ্চরাত্র মাত্র অন্ুষ্ঠানণ্রস্থই নহে। ইহার অধ্যে 
চতুঃশ্লোকী ভাগবত-রহস্তও নিহিত আছে। নারদের নিকট হইতে 
ব্যামদেব এই ভাগবতংশ্মই প্রাপ্ত হন। বেদ-বিভাগ, মহাভারত ও 
অষ্টাদশ পুরাণ প্রণয়ন ইত্যাদির পরও চিত্তে শাস্তিলাত ন। হওয়ার 
ব্যাস বিষ হইয়্াছিলেন, তজ্জন্তই দেবহি তাহাকে (সাত্বত তন্ত্রের 
রহস্য বিস্তার) গোবিন্দগুপমরী শ্রীমদ্ভাগবত উপদেশ করেন। 
নারদের উপদেশে মহর্ষি ভগবান কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন সরম্থতী-নদীতটে 
শম্যা প্রাস নামক আশ্রমে সমাধিষোগে শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ প্রণয়ন 
পূ্ববক স্বীয় পুত্র শুকদেরকে অধ্যয়ন করান । শুকদেব ত্রহ্মশাপপ্রস্ত 
মহারাজ পরীক্ষিতের প্রায়ো পবেশন সভায় সেই গ্রস্থই ক্বীর্ন 
করিয়াছিলেন। পুরাণবক্তা সুত তাহা গুনিয়াছিলেন, তিনি 
নৈমিষারণ্যে অনুষ্ঠিত খবিগণের ফজ্ঞক্ষেত্রে শৌনকাদির প্রশ্নে 
তাহারই পুনরাবৃভি করেন । ইহাই শ্রামদ্ভাগবত গ্রন্থের প্রকাশ 
পারম্পধ্যের ইতিহাস। ইহার মধ্যে দাক্ষিণাত্যের অথবা আলবার- 
গণের কথা একান্তই অপ্রাপঙ্গিক | শ্রীমতগবতের একাদশ স্বদ্ধের 
পঞ্চম অধ্যায়ে দ্রাবিড়ের কোন কৌন পুণ্যসলিল1 নদীতটে নারায়ণ- 
পরায়ণ ভক্তগণ জন্মগ্রহণ করিবেন এই কথ! আছে। গ্লোকের 
প্রকৃত পাঠ এইরূপ-_ 

“কচিৎ কচিং মহারাজে! ম্বাবিড়েযু চ ভূঁমযু*, ভূরিব বা ভূরীশ 
পাঠভ্রমাত্বক। এই গ্লোকের অর্থ *জাবিড় ভূমিতেও কেহ কেহ 
জন্মগ্রহণ করিবেন।” এ কথা ষে আলবারগণকেই লক্ষ্য করিয়া 
বঙ্পা হইয়ছে, তাহার নিশ্চয়তা কোথায়? দাক্ষিণাতে/র আক্ততম 
আলবার রাজা কুলশেখর জ্রিবাস্ুরের আরধপতি ছিলেন। 
এতিহাদিকগণ খুষ্টায় দ্বাদশ শতাব্দী ইহার আবির্ভাব কাল স্থির 
করিয়াছেন । কুলশেখরের জীবনেতিহাসে শ্ীবৈষবগণের উল্লেখ 
আছে! কেহ কেহ ইহাকে রামানুজের পূর্ববর্তী বলিয়া মনে 
করেন। ইনি মুকুন্দগমালা স্তোত্রে ্রমন্ভাগতের শ্লোক গ্রহণ 
করিয়াছেন। ম্ুতরাং কোন কোন আলবার ষে শ্রমদ্ভাগবত, 
বিষুরপুরাণ প্রত্ৃৃতির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, ইহা অস্বীকার কৰিবার 
উপায় নাই। লুতরাং আলবারগণের হু আবহাওয়ায়ু শ্রমভাগবত 
রচিত হয় নাই, বরং ভাগবতধন্ধের প্রভাবেই আলবারগণের 
অভ্যুদয় ঘটিয়া ছিল, এইরূপ গিদ্ধান্তই ইতিহাসদম্মত। 

আচাধ্য রামানুজ শ্রীমদ্ভাগবতের প্রমাণ উদ্ধার করেন নাই 
জানিয়া আশ্চর্যান্িত হইলাম । শ্রভাষ্যের মধ্যে শ্রীমত্তাগবতের 
প্রমাণ নাই একথা! হয়তো। মত্য ; আমি শ্রীভাষ্য সন্বদ্ধে বিশেষজ্ঞ 
নহি, কিন্ত একথা আচাধ্যগণের মুখে গুনয়াছি থে বামমুজ প্ীতাব্য 


৯৪২০ 





হইয়াছে। শ্রীপাদ রামামুজের অপর কোন প্রস্থ বাঙ্গালায় অনুদিত 
হয় নাই। বুতরাং রামান্জ শ্রীমদ্ভাগবত সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলেন, 
এ কথা বলা ছুঃদাহসের কাজ। এ সম্বন্ধে আর একটা কথা, যখন 
শ্ীরামান্থজের বহু পূর্ববর্তী শ্রীশঙ্করাচাব্যের এবং শ্রুগৌড়পাদের, 
হন্ত্যন্তের ও চিৎনুখাচাধ্যের গ্রন্থে আ্্রভাগবতের উল্লেখ আছে, তখন 
পরবস্বী রামান্থুজকে লইয়। বিতগার কোন প্রয়োজন নাই। 

আরো! একটা কথা এই প্রসঙ্গে ম্বরণীয়। শ্রীন্টীয় একাদশ 
শতকের বেশ্বর বর্মনর[জগণ যে শ্রীমন্ভাগবতের প্রামাণ্য স্বীকার 
করিতেন, নিম্নোক্ত গ্লোকে তাহার প্রমার্ণ পাই। 
সোহপীহ গে'গীশত কেলি করে কৃষ্ণ! মহাভারত সুত্রধার । 
অর্ধ্য পুমানংশ কৈতাবতার, প্রাদুব ভূবে।দ্ব.ত ভূমিতারঃ ॥ 
ুতরাং শ্রমপ্তাগবত দক্ষিণ ভারত হইতে আসে নাই। 

পাদ রামান্ুজের পূর্ববর্তী যামুন মুনির নাম সর্বজন পরিচিত। 
তিনি বিষধুঃপুরাণ রচয়িতা পরাশরের নামে কোন শিষ্ের নামকরণের 
বাসনা পোষণ করিতেন । রামানুজ যামুনের অপর ছুইটী বাসনার 
স্তায় এ বানাও পূর্ণ করিয়াছিলেন । শ্রীমদ্ভাগবতের “কচিং 
ক্কচিং শ্লেরক দেখিয়া! মনে হয়, তখনো দ্রাবিড়ে আধক ভক্ত ছিলেন 
না। এই কয়েকজন মাত্র ভক্তের (প্রেম ভক্তি শ্রীমদূভাগবতের মত 
এরুপ একটা জটিল দার্শনিক তথ্যপূর্ণ, জ্ঞান কন্ধব ভক্তির সমন্য়- 
মূলক, সার্বধজনীন্‌ ধশ্মের সর্ববাঙ্গনুন্দর কাব্যরসাত্মবক নান আখ্যান 
উপাখ্যান সংযুক্ত মহাগ্রস্থের (প্রেরণ আনিয়ান্ছিল, এ কথ। স্বীকার 
করিলে দেবধি নারদ, মহর্ষি ব্যান ও পরমহংসপ্রবর শুকদেবের 
প্রয়োজনীয়ত। অস্বীকার কারিতে হয়। আচাধ্য যামুনের সম্বন্ধে 
পৃজ্যপাদ শ্রী রমিকমোহন বিদ্যাতৃষণ মহোদয় তাহার *ভবৈষাব 
্রস্থে বাসা লিখিয়্াছেন, এইস্থলে তাহা উদ্ধত করিয়। দেখাইতেছি 
“একামন শাখ।” ও অপরাপর বিষয়ে ভিন বহু পূর্বেই সিদ্ধান্ত 
করিয়া রাখিয়ছেন। 

“ইহার (যমুনাচার্যের) অন্কখাশি গ্রন্থের নাম “আগম 
প্রামাণ্য" । ভাগবত সম্প্রদায় এবং পাঞরান্র সম্প্রদায়ের দিদ্ধান্ 
পোষণের উদ্দেশ্েই এই গ্রস্থ বিরচিত। এই গ্রন্থের উপসংহারে 
আর একখানি গ্রন্থ ছিল, তাহার নাম “কাশ্মীর আগম প্রামণয* | 
কিন্ত এখন আর কোন কিছু ইহার সম্বন্ধে জানা যায় না, তবে 
এইটুকু জান! যায় যে উহাতে ইনি একায়ণ শাখার প্রামাণ্য স্থাপন 
করিতে প্রয়াম পাইয়াছিলেন। উহা! বেদের শাখা বিশেষ এবং 
ভাগবত সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত সম্বলিত ছিপ । আগম প্রামাণ্য 
্রস্থথানি গন্ধে এবং আন্থষইপছন্দে রচিত । একায়ণ শাখ। শুর 
য্ুর্বেদ ও কৃষ্ণ বুর্বেদের অন্তর্গত | পাঞ্চরাত সম্প্রদ।য়ের দ্বারা 


সভার 





[ ৩৩শ ব্য খণ্ড--হর্থ সংখ্যা 


স্স্হ্ 


ব্যবস্থা বার! তাহাদের নিত্যকারধ্য সমাধা করিয়া থাকেন। ইহারা 
আরাধনার জন দিবাভাগকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করেন। প্রথম 
ভাগ অভিগমন, অর্থাং ভগবানের নিকট গমন করার উপার। 
স।ন ও জপের পরেই এই ভাগে লিখিত কার্য্ের অনুষ্ঠান করিতে 
হয়। ইহাতে ৮1টা বাজিয়। যায়। ইচ্ছার পন্ে ৮1টা হইতে 
১২টা পধ্যস্ত ভাগের নাম উপাদান । জীবিক! নির্ববাহের কাধ্যাদির 
জন্য এই সময় নিদিষ্ট হইয়াছে। ইহার পরে ইজ্জ!, অথাৎ পঞ্চ 
যজ্ঞের সময়, ভোগ আরাধনা ইত্যাদি । আহারাস্তে শান্্রপাঠ। 
ইছার ন।ম স্বাধ্যায়। যোগ সাধনার জন্ত কুর্যযান্তেব পর হইতে 
শয়ন পধ্যস্ত সয় নির্দিষ্ট কর! হইয়াছে। কোনও সময়ে পাঞ্চরাত্র 
সম্প্রদায়ের অত্যন্ত প্রভাব ছিল। ভারতবর্ষে শাক্ত, বৈষ্ণব, মৌর, 
শৈব, গাণপত্য, পাশুপত, বৌদ্ধ প্রভৃতি ধশ্ন সম্প্রদায়ের বন্ধল গ্রস্থ 
এখনও দুষ্ট হনব । পাঞ্চরাত্র সম্প্রনায় অতি প্রাচীন। ভাগবত, 
সাত্বন্, পৌদ্কর, জয়াক্ষ সম্প্রদায়সমূহ পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের শাখা- 
বিশেষ । বেদাভ্তদেশিকের কৃত “পাঞ্চরাত্র রক্ষা" নামে গ্রন্থ 
আছে। ইহাতে শ্রবৈধবগণের নিত্যনৈমিত্তিক সাধনের পদ্ধতি 
লিখিত আছে। শ্রম শঙ্করাচার্ধ্য ব্রঙ্গনত্রের দ্বিতীযু অধ্যায়ে 
পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের প্রতি কটাক্ষ করিয়া গিয়াছেন। আমরা 
বথাস্থনে সে আলোচনায় প্রবৃত্ত হুইব। শ্রীপাদ যমুনাচাধ্য এ 
সম্বন্ধে যথেষ্ট প্রতিবাদ করিয়া গিয়াছেন। শ্রীভাব্য আলে]চনার 
সময় আমবর। অন্ত গ্রন্থে তাহার উল্লেখ করিব। (গ্রবৈষব, 
২*৫-_-২*৬ পৃষ্ঠা ) 

শ্রমন্তাগবত নারদ প্রণীত সত্বত তন্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন, এ 
কথা পূর্বেই বলিয়াছি। ন্ুতরাং পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায় এবং 
তাহাদের গ্রন্থ ষে বনু প্রাচীন, ইহ অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 
এই সম্প্রদায় হইতেই শ্রীমদ্ভাগবত গ্রস্থের অভ্যুদয়, শ্রীমদ্ভাগবত 
তাহারও ইঙ্গিত করিয়াছেন । দেবধি নারদ হইতে মহ্ধি বেদব্য।সেয় 
ভাগবততপ্রাপ্তি এই কথাই প্রমাণিত করিতেছে । 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ যেমন ভারতের সর্বনাশ সাধন কাঁরয়াছে, তেমনই 
এই মহতী বিনপ্বির মহাশ্মশানে দুইটা মহত্ব সমুভূত হইয়াছে | 
একটা শ্রীমহাতারত, অপরটা শ্রীমদূভাগবত | মহাভারতের মধ্য 
মণি যেমন ভ্ীমদভগবগীতা, শ্রীমদ্ভাগবতের সর্বস্ব তেমনই 
শ্ীপ্ররাসপঞ্চাধ্য।য় । কুকক্ষেত্র যুদ্ধের আদিতে গীতার অভ্যুদয় 
অস্তে শ্রমদ্ভাগবত অভ্যদিত হন! গীতাপ্রোক্ত ধশ্ম শ্বরণাতীত 
কাল হইতেই প্রচলিত ছিল। এই ধর্মের চক়ম ও পরম পরিণ(তিরণে 
অতি স্বাভাবিক ভাবেই ভাগবতধর্ধের উদয় ছয়। গীতার ধ 
কালে ন্ট হইয়াছিল, শীকষণ অর্জুনের নিকট তাহ! পুনঃগ্রকা: 


চৈত্র--১৩৫২ ] 


ভস্ম হিহজ্মন্, 


২৪১ 





কর্তৃক বেদব্যানের নিকট তাহ! প্রকাশিত হন। গীত! যে ধন্মের 
বাঙময় রূপ,ব্রজগোপীগণ সেই ধশ্বের আনন চিন্ময়ী জঙ্গম-প্রতিম! | 
সর্ববদেশে সর্বকালে সর্ধমানবের অবশ্ গ্রহনীম ও আচরদীয় ধণ্ম 
এই ভাগবতধশ্ম । ইহাকে কাম-দিঞ্জ বল! অথব! হাজার বার শত 
বংসর পূর্ধ্বের আধুনিক মানব প্রণীত বলা বাতুলতা । ভারতের 
অতীত এক ছুর্দিনে মানবহিতে এই ধর্খের অভ্যুদয়; ইহার 
পটভূমিকায় রহিয়াছে এক মহাশ্মশানের পরিবেশ । শ্রীমন্ভাগবতের 
প্রথম স্বদ্ধের সপ্তম অধ্যায়ে ইহার ইঙ্গিত আছে। 


পরীক্ষিতোহথ রাজরেজ্জন্মকণ্ম বিলাপনম্‌। 
সংস্থা পাওপুত্রাপাং বক্ষে কৃষ্ণ কথোদয়ম ॥ 
ষদামধে কৌরব স্ঞ্য়নাং 
বীরেদ্ধখো বীর গতিং গতেযু। 
বুকোদরা বিদ্ধ গদাভিমর্ষ 
ভগ্নোকদণ্ডে ধৃতরাষ্ট্র পুরে ॥ (১৩১৪) 


লোকবাস্থ ভক্তি তন্ময় নৃত্যগীত নয়, মানবের ছুদ্দিনে মানবের 
আত্যস্তিক দুঃখই এই ধশ্মের প্রেরণ। আনিয়াছিল। একদিন 


প্রতিহিংসা-পরার়ণ অশ্বখামার বরন্ধান্ত্র হইতে পরীক্ষিতকে পরিত্রাণ 
করিবার জন্ত শ্রীভগবান চক্রহস্তে উত্তরাগর্ভে উদিত হইয়াছিলেন। 
সেদিন তিনি আপন স্বরূপে মর্তধামে অধিষ্ঠিত ছিলেন। স্ঠাহারই 
রক্ষিত বিষুঃরাত পরীক্ষিত যেদিন ব্রহ্মশাপত্রস্ত হইয়া বিপন্ন, সে 
দিনও তিনি পরীক্ষিতকে রক্ষা করিবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু চিম্ময়দেহে নয়. বাঙময় দেহে শবত্রহ্গ স্বরূপে । পূর্ণত্রহ্ধ 
সনাতন ভগবান শ্রীকৃষ্ণেরই রপাস্তরিত অন্ততম আবির্ভাব এই 
শ্রীমদ্ভাগবত ।* 


* গুপরাজ খান প্রণীত শ্রীকৃষ্ণবিষয়ের ভূমিকায় রায় বাহাছুর 
শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ মহাশয় শ্রীমদ্ভাগবত বিষয়ে যাহা 
বলিয়াছেন, আমি “দেশ' পত্রিকায় তাহার আলোচন! করি। চিরাচরিত 
প্রথানুসারে “দেশ' পাত্রকায় তাহার প্রতিবাদ না করিয়া রায় বাহাছুর 
'ভারতবর্ধে' একটা প্রবন্ধ লিখিয়া পাদটাকায় আমার সন্দেহ নিরসনে 
জ্ঞানাগ্ন শলাকা প্রণিধান করিতে উপদেশ দিয়াছেন। ভারতবর্ষের 
প্রবন্ধ শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ের ভূমিকার পিষ্টপেষণ মাত্র । আমার প্রবন্ধের কোন 
উত্তরই তাহার মধ্যে নাই। ছাপার ভুল লইয়। র্সিকতাঁ-_“মদৃভাগবভ- 
নহে" () ! এ রসিকতার উত্তর দিতে বৈরত রহিলাম। 


জয় হিন্দ, 


সরীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


জয় হোক, জয় হোক, জয় হোক, হোক তব জয়, 
প্রিয় মোর, হে মোর ম্বদেশ ! 
তোমার সমুদ্র-তীরে, অভ্রভেদী হিমাস্ির শিরে, 
নুতন প্রভাত হুধ্য প্রণাম করিছে ধরণীরে ; 
মে সুধ্য গর্জিয়া ওঠে ; ভয় নাই, নাই কোন ভয়, 
আর আমি হব না নিঃশেষ । 


শতাব্দীর প্রান্তে বসে এতকাল কেঁদেছে যাহারা, 
আজ তারা জয়ধ্বনি করে ; 
পঙ্গু, নারী, বৃদ্ধ, শিশু, সম্যফোট! তরুণের দল 
রক্তের আল্পনা একে বিচিত্র করিছে ধরাতল, 
তাদের মাথার পরে অনির্বাণ জাগে শুকতারা, 
লক্ষী জাগে তাহাদের ঘরে । 
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প্রলয় শঙ্খের রোল পৃবের পাহাড় পার হ'তে, 
ভেসে এসে ঘুম ভেঙ্গে দেয় ; 
রক্তুরাঙ। দিনগুলি ফুল হয়ে গড়ে ইতিহাস, 
মাটিতে আবার বুঝি দেখা যায় সোনালী আভাব, 
নীলপম্ম ফোটে যেন শ্রীরামের অশ্রজল ম্রাতে 
লবণাক্ত সাগর বেলায় । 


বেদনা-বন্ধুর পথে নামিতেছে মুক্তির আলোক, 
জয় হবে, জয় ভারতের ; 
উদার আকাশ বুকে ফুটিল যে রক্তরাগ শিখ, 
সম্তান ললাটে মাগো বেঁধে দাও বিজয় লিপিক! ; 
মরণের গ্রন্থি থেকে জীবনের আবিষ্ভাব হোক, 
শেষ হোক তামসী রাতের । 
১ 


2 
দি, 9 ই 
চন ৷ 
২৭৮2 ০ 
রর 5২774৩5-৬ অসস-/ রি 4৪১, 
98৩ ৯77.1০ হি ১২, টিদা। ই 






বছর পাচেক পরে কলকাতায় এসে নাকালের একশেব ! চারদিনেই 
রীতিমত হাফিয়ে উঠেছ। আগে বছরে তিনবার ছুটি নিতাম, 
আর ছুটি মনেই কোলকাতা । সে একদিনই হোক, আর একমাসই 
হোক । একশো মাইলও নয় কোলকাত। থেকে, যাতায়াতের 
ঠাঙ্গামা ছিল না । কিন্তু চালডালের মাপের সঙ্গে গাড়ী চাপ1ও 
যেদ্দিন থেকে মাপ করবার আদেশ হয়েছে সেদিন থেকেই একরকম 


ট্রেণে ওঠা হয়নি। হঠাৎ কাজের তাগ্রিদেঃ আবার অনেকদিন 
পরে বাধ্য হয়ে কোলকাতায় এসে পড়েছি । এসে অবধি ফ্যসাদের 
আর শেষ নেই । 


এই চারদিনের মধ্যেই অদ্ভতঃ গড়ে চার চারে-যোলবার হারিয়ে 
গেছি এবং কমপক্ষে পাচযোলং “আশী'বার গঞ্জনা খেয়েছি। 
নিজেও যেমন ফ্যাকাশে মেরে গেছি রক্তাল্লতায়, সঙ্গে সঙ্গে 
কোলকাতা ও দেখছি পুরে! প্যাঙ্াশে মেরে গেছে ফাকির আওতাম়। 
সার! গড়েন মাঠটাই হল্দে হছে গেছে তাবুতে আর মেটে ঘরে। 
শুনোছ, জবার চোখে সবই হল্দে। কিন্তু সকলেরই ত একগঙ্গে 
স্তাবা হতে পারে ন!। অন্ততঃ 'ঠগ, বাছতে গা! উজজোড়ের' মত 
বার প্রতিপত্তি কখনও হয়েছে কি ন! জানা নেই। তাই হারিয়ে 
যাওয়ার জন্ে আমি নিষ্ষমেকে এক! দায়ী মনে করি না, কারণ 
কোলকাতার রূপ সত্যিই পাণ্টেছে ! 








শ্রীমোহিতকুমার গুপ্ত 


গলি-ঘৃ'জি যথাসম্ভব বাদ দিয়েই চলি, একমিনিটের জায়গায় 
দশ মিনট লাগলেও । তবু দেখছি হারিয়ে যাওয়াটা একটা 
ব্যাধিতে প্াড়িয়েছে। ব্যাধি বই কি। নেশাও নয়, পেশাও নয়, 
মুদ্রাদোবও নয়, অথচ থেকে থেকে হারিয়ে যাচ্ছি । বড ছোট 
সকলেই উপদেশ দিলে-_-অত অন্তমনস্ক ভাল নয় । বেঙ্গল টাইম্‌, 
যা টাইম্‌, ক)ালকাটা-টাইম্--কত টাইম এলো গেলো, ঘড়ির 
কাটা কতবার এগুল-পেছুল, কিন্তু কই তবুতো বড়কাট। ছোট 
কাটা ঠিক একদিকেই ঘুরছে, একটু ওলট-পালট্‌ হয় নি। তবে 
কেন আমি সচল মানুষ হয়ে হঠাৎ একটু আধটু অদূল বদলের বিপাকে 
পড়ে বেচা হচ্ছি? এই সব হাজারে! রকমের টিপ্লনী আর 
ব্যাথ্যা | 

সেদিন পথে বেরিয়ে কি দূর্বদ্ধি চাপলে! মাথায়, ট্রাম 
কপালে 'গ্যালিফ-স্বীটের বিবাট তিলক দেখে চেপে বসলাম 
নতুনের উদ্দেশে । ও হরি, পৌছে দেখি এ যে খাল 
ধার | নিজের বোকামীতে লজ্জায় মাথা কাটা গেল। 
অত বড় জাদরেল নামের পেছনে যে এই রকম একটা 
মারাত্মক উপহাদ লুকিয়ে থাকবে আগে ভাবিনি। এ যেন 
সেই আমাদের “অর্জ গ্যঞ্িয়েল ফ্রান্সিসূ এ্যারাঢুনের" বাড়ীর 
ঠিকানা “ছাতাওয়ালাগলি'র মতই ঠকৃলো | এ্যারাচুনের 


১৬৬ 


আসল নাম হয়ত কোন্-কালে “হারাধন' ছিল হু'তিন পুরুষ আগে, 
এখন ফিরিঙ্গি-পাড়ায় রঙ, পাপ্টে ওই রকম ফাড়িয়েছে- লোকটি 
আসলে বাঙ্গালী ক্রীশ্চান্। “হারাধন, বলে ডাকলে লোকটি চটে 
যায়, কিন্ত ঠিকানা বলতে তার লজ্জা নেই, বলে-_-“শ্যাটালা ঘালি' । 
সামনেই পাণ্সাবীর দোকানে ঢুকে কুটি মাংসর সঙ্গে 'দপিশল্‌ 


ভাজি'র দুর্দান্ত আকর্ষণ এড়াতে পারলাম না৷ । সপিশলের সবিশেষ 


দক্ষিণা দিয়ে ষখন টের পেলাম 'কুমড়ে-উচ্ছে-পটল' আদির নিকৃষ্ট 
অংশ অর্থাং খোল! ভেজেই এই “সপিশল্‌? বা “স্পেশ্তাল” এর স্থা্টি) 
তখন আবার নতুন করে মনে হল কৃষ্ণের অপর নামই কালী! 
আমার এ অধ্যান্মবাদ আমাকে মোক্ষের পথে বেশীদূর ঠেলে নিয়ে 
যেতে ন। পারলেও, সেদিন বাড়ীর সকলেই গেই রকম বড গেছেরই 
একটা কিছু আশঙ্ক। করেছিল। ঢট! কিনতে বেরিয়ে রাত্রি দশটা 
হয়ে গেল দেখে কেউই নিশ্চিস্ত থাকতে পারে নি। 


পাড়া, হাসপাতাল তোলপাড করে সকলেই যখন ক্লাস্ত, তখন 
একজন বল্লেন থানায় ডায়েরী করে! | বলা! বাসন না উটকে। লোক, 
হয়ত এতক্ষণ থানায় জম| হয়েও থাকতে পারে । টাঙ্গিগঞ্জ থানায় 
যেতেই বল্লে আছে একজন জমা, দেখুন যদি আপনাদের হয়। 
ভোজজপুরী সেপাই তার আছুল-ভূটির ওপর চারি বাধা পৈতে 
গ।ছট। একবার টান করে ঘষে নিযে ত্বরিতপদে চলে গেল, সঙ্গে 
নিয়ে এল উদ্দোম্‌ ল্যাংটো একটি তিন বছরের ছেলেকে এবং গম্ভীর 
ভাবে বল্লেশ্পকভি এয়স্তা লেডক।লোককো মং ছোড় না! 
সত্যচরণ নাকি বলেছিল-_না আমাদের লোক হারালেও এত ছোট 
নয় আর উলঙ্গ নয়, ওতে চলবে ন। | বালীগঞ্জেও তাই, কৌকড়ানো 
সাদা লোমওয়াল! ছোট একট! পুড়ল্‌ নিয়ে এলো এবং জানালে 
ভাগ্যিস সময়মত এসেছেন, নইলে কালই অক্সনে চড়িয়ে দেওয়া 
হত, আমাদের বঢ়বাবুই এটা কিনে নিতেন। এর পরে সত্যচরণের 
আর কোথাও যাওয়া অসম্ভব না হলেও অসহ্থ হয়ে উঠেছিল, কিন্ত 
সেই হিতৈষীটি নাকি বলেছিলেন, বেরিয়ে যখন পড়া গেছে যতট! 
পার। যায় ঘুরেই যাওয়। বাক । ভবানীপুর থ|নাম্র পাওয়া গেল একটি 
একতারা বাজানে। ভিথিরীর ছেলেকে, অন্ধ, দল ছাড় হয়ে হারিয়ে 
গেছে এবং সেই সঙ্গে একটি বছর বাইশের তরুণীকে । সত্যচরণের 
মাথায় তথন রক্ত চড়ে গেছে, রাগে গর্‌ গর্‌ করতে করতে সে যখন 
বাড়ী ঢুকল, তখন সবে মাত্র এক হাড়ী দই নিয়ে আমি সদর 
দরজ। পোরয়ে এনেছি । হঠাং দই টা দেখে তার রাগট! জল হয়ে 
গেল তাই রক্ষে, নইলে কি হত বলা! মুক্ল! দই জিনিষট। সতুর 
বড্ড প্রিয্, সব ভূলে জিজ্ঞেদ করলে-_-'জলযেগের নাকি? 
অপ্রন্ততের হাসি হেসে বল্লাম.আর বলিস কেন-উট্রামের ভেতর ভিড়ে 
কার দ'য়ের হাড়ি ভেঙ্গে সর্ববাঙ্গ মাখাম।থি হয়ে গেল, কোন রকমে 


ট্রাম থেকে নেমে যখন নিজের অসহায়: অবস্থ।টা অস্কুভব করবার 
চেষ্ট! করছি, ভাঙ্গা! ভ'ড় হাতে এক হিন্দুস্থানী ছোকর! পায়ে কেঁদে 
পড়ল-__বাবুজী, হামকে। সব লোকপান হে। গিয়া! আপকো বাস্তে। 
ওর ধারণা ষেন আমিই ভেঙ্গেছি ওর দয়ের ভাড়, দোষ ও তাকে 
বিশেষ দিতে পারি না, কারণ সব দইটাই আমার গায়ে তধনও 
লেপ্টে মাছে । তাকে আবার কিনে দিই, নিজেও তাই খানিকটা! 
কিনে নিলান। ছোক্রার মাবোঘাড়ী মনিব বালীগঞ্জে বাড়ী 
করেছেন বটে, কিন্তু বড়বাজারের দই না হলে চলে না, কাজেই 
তাকে রোঙ্জই বড়বাজার ছুটতে হয় দই আনতে । 

সতু হাড়ীট। হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ভেতরে চলে গল, বকৃতে 
বেমালুম হুলে গেল। কিন্ধু কথায় আছে “অঙ্গার শত ধৌতেন'_॥। 
খেতে বসে পাতের দই নিশ্চিহ্ন করে শেষ ফৌোটাটি চাটতে চাটুতে 
বল্লে--দিনের আলে! থাকতে বাড়ী ফিরবে, নইলে রোজ রোজ 
এরকম থানা-পুলিশ করতে পারব না। 


কিন্ত আশ্চধ্য! কেউ রোগের আসল কারণ খুঁজবে না! 
আমার এ সামান্য ভুলগুলোই কি যত কিছু লক্ষ্যের বিষয় ! যত 
নষ্টের গোড়া যে সেদিন 'গ্য/লিফ, গ্রীট' তা আর কজন বোৰে ! 
তাই যদ বুঝত, তাহলে লোকে বলবে কেন, “কি ষাতনা বিষে, 
বুঝবে সে কিসে _ ইত্যাদি । 

হেদোর জলে ইলিশ মাছ এখনও ওঠেনি, নইলে বাকি আর 
আছে কি? নস্তদের নোনা ধর! বৈঠকখানায় আগে লোকে খালি- 
পায়ে ঢুকত না৷ এত স্যাতসেঁতে, বেশীক্ষণ থাকলে সূ্দি হয়ে 
যেত। সেইখানে এখন মস্ত দোকান ঘর-_পঞ্চশ-টাকা ভাড়। 
রাতার|তি সাইনবোর্ড পড়ে গেল, সকালে গিয়ে দেখি "ছাপা- 
শাড়ীর বাগিল কড়িকাঠে ঠেকেছে, 'আলনা”, কি কল্পনা" এই 
রকম গোছের একট! নামও বাইরে লটকে দেওয়া হয়েছে। নস্তদের 
মস্ত দালান আগে পায়রা নোংরা করত, কানিসে ছোট ছোট 
থুপরীতে তদের ছিল বাসা। এখন সেই দ।লান খুপরীকেটে 
ঘর হয়ে গেছে, ও পেছনের গোয়াল আর ছাগলের ঘর চুণকাম 
করে তাতে দরজা বিয়ে “ঘর ভাড়া! দেওয়া যাইবে লটুকে দিয়েছে । 
লোকের চিড়ে চেপ্ট। ট্রামে বামে চেপে এবং চাপা গিয়ে। তা 
ছাড়! গাড়ী চড়ার যুগ কেটে গিয়ে এখন গাড়ী চাপার যুগ 
এসেছে। চাপার বহর ছুর্দিকেই সমান--তলায় এবং ওপরে । 

এত সব যুক্তি দিয়েও নাকি হারিয়ে যাও! সমর্থন কোনমতেই 
করা যায় না। না যাক তাতে কিছু এসেও বায় না। ফেটা 
ঘটছে তাকে অস্বীকার করায় তে। আর কোন বাহাছুরী নেই। 

ফ্যাসাদের চূড়ান্ত হলে যেদিন ঠিক ঠিকানায় পৌছেও সঠিক 
লোকের সন্ধান পাওয়৷ গেল না। গুনলাম কেউ কেউটনগরে, কেউ 
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কদমতলায় গিয়ে বাস করছে কষ্টেহ্থষ্টে একঘরে পাঁচজনে গুতো- 
গুতি করে, আর তাদের জায়গায় জে'কে বসেছে নতুন আমদানী- 
কর। লোকের! । এক্ষেত্রে নিজে না হারালেও, যাদের দরকার 
তার গেল হারিয়ে! বিপদ যখন আসে এইভাবেই আসে। তার 
ওপর আবার চেন! রাস্তাগুলে! হয় হঠাৎ বেড়ে গিয়ে, নয় বন্ধ 
হয়ে নতুন রাস্তার চেয়েও নতৃন ঠেকছে । অনেকট। যেমন 
রোজ দাড়ি কামানে! ফিট্‌ফাট ফোকড়ের ফাঁকরী দাড়ি গজালে যে 
দশা হয়। 

সবশুদ্ধহারানে। তবু সহ হয়, কিন্ত খানিকটা হারিয়ে যাওয়। 
আরো বিপদের । পথ চলতে গিয়ে পকেট-মারের অবস্থা ম্মরণ 
করলেই বোঝ। যায় কি সে অবস্থা! ভীড়ে পকেট কাট! অবশ্য 
নতুন কিছু নয়। কিন্তু চাপ] কপাল হলে আবার ভীডেরও দরকার 
হয়ন!। বছর ধোল আগে একবার ফাকা ট্রেণ থেকে মালপত্র 
নামিয়ে নিয়ে গেল অন্ত লোকে দারোয়ানের নাকের তল! দিয়ে। 
দারোয়ানজীর জিম্মায় ছিল ম।লপত্র তারই কামরায়, গাজায় বুদ 
হয়ে নজের মাল নিজেই অস্বীকার করলে, নিয়ে গেল অন্ত লোকে 
তার অন্নমতিক্রমেই । ভোরবেলায় হাওডায় পৌছে যখন হু স্‌ হল, 
জিনিষপত্র তখন তিনশ মাইল দরে । খোজ করে জানা গেল, 
অঙ্পেষা-তিথিতে যাত্রা করা হয়েছিল । 

ঈশ্বরের অসীম অনুগ্রহে ছুটি জিনিষ থেকে আমি নিজেকে 
এখনও বাচিয়ে রেখে ছি--পকেট-মার আর জুতো-হারানো! | নেমন্তন্ন 
বাড়ীতে জুতো হারানো কম উত্তেজক নয । জুতে! পরতে এসে 
বখন মালিক দেখেন তার এক জোড়া নিউ কাটের পরিবর্তে পড়ে 
আছে এক পাট ছেঁড়া বিদ্ভাসাগরি চটি--আর এক পাটি স্যাগাল্‌, 
তখন পরিপ1টি আহারের পরও বত্রিশ পাটি দাত আর একবার 
নিশ পিশিয়ে ওঠে অপরিচত জুতো! চোরের উদ্দেশে । 

বাকি ছিল বামে চড়া, সেটাও হয়ে গেল। বস্তার মধ্যে 
চালের মত সরতে মরতে একেবারে কোণে গিয়ে জড়সড় হয়ে 
আছি। বস্তা থেকে বোম। চালিয়ে চাল বার করার মত 
যদি কেউ উল্টো দিক থেকে টেনে উদ্ধার করে তাহলে 
একটু হ্বিধে হয়, কিন্বা। উদ্ধবান্ছ হয়ে একপায়ে কৃচ্ছ,সাধন করতে 
হয়, এ ছাড়! আর অন্ত গতি নেই। ঝোলানো কেচাটিকে 
মালকে।চ। আকারে আনবার সুবিধে তাড়াতাড়িতে করে উঠতে 
পারিনি, এখন আর ঠিক করবার উপায়ও নেই । হাত সরানো ব! 
কোমর বেঁকানে। ছুটি তখন সামর্থের বাইরে । পুষ্পকরথের কথ। 
শুনেছি, মনে হল মস্তিষ্কে পুষ্পকের ক্রিয়। জুক্ু.হয়েছে । এমন সময় 
শুনঙ্গাম-_কৌ চাটা ধূলোয় নষ্ট হচ্ছে । শুনে আরে! মুন্ধিল হলে! । 
কৌচা বাগে আনবার চেষ্টা করলে অন্ত লোকে পকেট সামলায়, 
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নয়ত গোটা চাবেক সঙ্ভুতো৷ ভারী প। আমার নিরীহ পায়ের ওপর 
চেপে ধরে। ভাবলাম-_-যাক্‌ ষ। হবার হবে। 

কণ্ডাক্টার মিস্কণ্ডা্উ, বরদাস্ত করতে পারে না এতটুকু। 
চুলচেরা তার বিচার, গল। চের। তার স্বর এস্প্ল্যানেডের কাছে 
তার কণুচানে! বুলির পুনরাবৃত্তি করলে চার পয়স। টিকিট খতম। 
নাবতে আমায় এখানে হবেই, কিন্তু বেরোবার সাধ্য কি ! মাধ্যাকর্ষণ, 
চুষ্বকাকধণ সবকটাই যেন হঠাৎ বিজ্ঞানের পাত! ছেড়ে বামে বাসা 
করেছে মনে হল । পিছুটান, হ্যাচ.কানি, আকর্ষশ-বিকর্ষণ, রক্তনেঞ্র- 
বাপাস্ত, আর্তনাদ-কাতরোক্তি সবই আছে, নেই কেবল একট! 
জিনিষ-_-আমার কে।চা ! 

তাজ্জব ব্যাপার । কৌচা তো আর এতটুকু সল্তে নয় ষে 
বল! নেই-_কওয়া! নেই ফুড়ক করে হাতছাড়া হয়ে যাবে। ঘাড় 
নীচু করে চোখ ঠিকরে ষে খু'জব মে উপায় নেই। আশ্চর্য্য | 
কৌচা ধরার যখন একাগ্ প্রয়োজন তখনই তার পাত্তা নেই। 
কৌচা-হারানে৷ বাংলার ইতিহাসে বোধহয় এই প্রথম । হিন্দস্থানীদের 
কথা স্বতন্ত্র, কৌচাও নয়, কোমর-বাধাও নয এমনি করেই ওদের 
কাপড় পরার কায়দ!। যেমন কাসিও নর, গামলাও নয়-_-তার 
মাঝামাঝি সংস্করণ ওদের থালা । ভাবনার সময় এটা নয়, দরজার 
কাছে এগিয়ে গেছি। শীতকালে শিশির ভেতর নারকোলতেলের মত 
দরজার মুখে সকলেই জমাট্ঃবেধে আছি, কাকু নামবার ক্ষমতা নেই ! 
গোদের ওপর বিষফে ডার মত একজন আবার ঢোকবার চেষ্টা 
করছেন আমাদের ঠেল্সে। ডান হাতে তার একফাল শসা। 
সকলে মিলে তাকে ঠেলে বার করবার উধু/গ করতেই তিনি করুণ 
স্বরে বল্লেন- আমায় ফেলে দেন ক্ষতি নেই. কিন্ত মুখের শসাট! শ্যার 
ফেলে দেবেন ন!, নগদ (তিনটি পয়স। দিয়ে কেনা! 

ত্রিশঙ্কু অবস্থ। থেকে রেহাই পেতেই হবে। বল্লাম__আপনার৷ 
নাবুন না । ষেন মৌচাকে টিঙ্গ পড়ল। অত ব্যস্ত হলে আক্গকাল 
চলে মশাই ? অত যদি হয় ট্যাক্সিতে যান না কেন? ইত্যাদি 
গণ্ডাগণ্ডা উচিত আর অনুচিত হুল ফোটাতে লাগলে! 
ঝাকে ঝাকে। 

কোনরকমে এক কাং হয়ে পা-দানিতে প1 ছু ইয়েছি, হুড়মুড় 
করে বিশাল বপু নিযে পেছন থেকে এক ভন্ত্রলেক জাপ.টে ধরলেন 
আমাকে । নিজেকে ছাড়িয়ে আর একটু অগ্রসর হবার চেষ্টা করি। 
পড়ান, দাড়ান ভদ্রলোক আরে। ঘনিষ্ঠ হয়ে চেপে ধরেন। 
আছ্ছ। মুক্ধিলে পড়া গেল, বল্লাম-_আপনিও পড়বেন আমিও পড়ব, 
আমি নামলে আপনি নামবেন । “আমি কি ইচ্ছে করে আপনার 
ঘাড়ে চাপছি মশাই ?--ভদ্রলোক একটু চটেছেন মনে হলে! | 

সংশোধনের আশ। নেই জেনে ছূর্গ। বলে লাফিয়ে পড়লাম। 


চৈত্র--১৬৫২ ] 





সঙ্গে সঙ্গে পেছনের দুজন সঙ্রে আমার ঘাড়ে ধাকা দিয়ে পড়লেন 1 
আমার পেছনের লোকটি সব পেছনের লোকটিকে বল্লেন--ছি ছি, 
আমার কৌচাটা কোন আক্কেলে আপনি গুজেছেন | “সরি'__-সব 
শেষের লোকটি অপ্রন্ততে ভেঙ্গে পড়েন--“ভিড়েম্ মধ্যে 
গুলিয়ে গেছে।' 

ভার কখ! শুনে আমার টনক নড়ল। নিজের কৌচার অবস্থ। 
দেখে হতবাক হই । বিশ্বময়ে তাকাই মাঝের লোকটির দিকে-_ 
“একি আপনিও ষে আমার কৌচ! টেনে নিজে হস্তগত করেছেন, 
তাই বলি আমার কৌচ। গেল কোথায়, কি আশ্চর্ধ) ।' 

তিন বল্লেন, কি করি মশাই, ভিড়ের মধ্যে শুনলাম কৌচায় 
ধূলে! লাগছে, তাই একটু সাবধানে কৌচাটাকে গুছিয়ে নিলাম, 
দেখতে তো! পাইনি, তাহলে কি আর আপনান্ন কৌোচাটা৷ আমি নিই 
আমার নিজেরটা ফেললে? 

বল্লাম, আপনারটাও তে! বেহাত হযে গেছে কিনা । শেষের 


তলনিক্সা সিক্পিক্সা। ইসলামিক 





২২৯১৫ 





ভদ্রলোকের তখন শোচনীয় অবস্থা, কারণ ভুলটা তারই মারাত্মক । 
তিনি কাপড়ই পরেন নি, ফুল প্যান্ট, তার পরণে। আমার দৃষ্টি 
অনুসরণ করে তিনি কৈফিয়ং দেন- আমার খেয়ালই ছিল না যে 
প্যান্ট পরে আছি, এক্সকিউজ মি প্রিজ, | 

কৌচা ফিরে পেষেছি এই যথেষ্ট । বল্লাম, তাতে কফি হয়েছে, 
আপনি তো। আর ইচ্ছে করে ভুল করেন নি। 

এবার থেকে ঠিক করেছি. কৌচা-মালকৌচার পাট একেবারে 
তুলে দেব। বাড়ীতে পরব লুঙ্গি, বাইরে প্যান্ট । 

বল! বাহুল্য, এর পর সত্যচরণ আর আমায় কোনদিন একল! 
ছাড়েনি ফতদিন কলকাতায় ছিলাম। সর্বক্ষণ চোখে চোখে 
রাখতো। পাছে কোন অঘটন ঘটে। কিছু বললে বল্ত, তোমার 
পক্ষে কিছু অসম্ভব নয়, হয়ত কোনদিন বলবে “কান নিয়ে গেল 
কাগে, সারাদিন তুমি তোমার কানের পেছনে ঘুরবে আর আমর! 
ভেবে ভেবে মরব । 


জামিয়| মিলিয় ইসলামিয় 


জসীম্উ 


ঢং ঢং করিয়া ঘণ্টা! বাজিয়া ঘুম ভাঙাইয়া দ্রিল। বিছানার তল হইতেই 
চক্ষু মুছিয়৷ চাহিয়! দেখিলাম, পুব আকাশের কিনারায় শুকতার ভ্বল 
জ্বল করিয় জ্বলিতেছে । আকাশের তলদেশে বর্ণের ইন্্রপুরী রভীণ 
হইয়া উঠিয়াছে। চারিদিকের প্রত্যেক ছাত্রাবাস হইতে বালক- 
কণ্ঠের আজানধ্বনি আকাশে ভাগিয়৷ উঠিল। এ যেন গানের পাখীগুলি 
আকাশে ডানা মেলিয়৷ দিল। কতবার কতস্থানে কত মধুর আজানধ্বনি 
শুনিয়াছি কিন্ত এমন হুন্দর মোহন আজানের হর ত কোনদিন শুনি 
নাই। আজানের স্থর শুনিলে আমার অতীতের কথা মনে পড়ে-_মুসলীম 
আজাদের সেই মৃতদিনগুলির কথা মনে পড়ে । যাহারা চলিয়া 
গিয়াছে সেই দুর দূরাস্তের যুগযুগাস্তের পথগুলির কণম্বর আমি যেন 
শুমিতে পাই এই আজানধ্বনির মধ্যে । আজানের হুর শুনিলে আমার 
মৃত পিতার কণম্বর মনে পড়ে। একবার আমি মৃত্যুর রাপ বর্ণনা 
করিয়াছিলাম আজানধ্বনিকে অবলম্বন করিয়। ; কিন্তু আজানের আজান- 
ধ্বনি অন্করকমের | চারি পাঁচটি ছাত্রাবাস হইতে চারি-পাঁচ রকমের 
আজানধ্বনি ভাসিয় আসিতেছে--লহরে লহরে মুর আগমে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। তারি তরঙ্গে তরঙ্গে পুব আকাশের মেঘগুলিতে রণ্ডের 
ইন্দরপুরী গড়িয়া উঠিতেছে। যেন কোন অজ্ঞাত শিল্পী তার লুকান গ্থান 
হইতে কিন্নর কণ্ঠের আজানধ্বনির তুলীতে পুব আকাশের কিনার! ভরিয়া 


দৃদীন 


এক যুগের রঙীণ ছবি আকিয়া লইতেছে। বালক কণের মধুর আজান- 
ধ্বনি ভরিয়! যেন কোন রঙীণ আকাশ কু্নম ফুটিয়া উঠিতেছে। 

আজানধ্বনি ধীরে ধীরে সুদূর আকাশে মিলাইয়া গেল। আসমানে 
ফজরের আলো আরো রডীণ হইতে লাগিল। গাছের ডালে ডালে 
শত শত বিহগ-কণ জাগিয়া উঠিল। তাহারি তলে তলে !'শত শত বালক 
বিহগ-কণ্ঠ কলকাকলী করিয়া ফিরিতে লাগিল । 

জামিয়! মিলিয়! ইসলামিয়ার নূতন প্রভাত এইভাবে আর্ত হইল। 
বিছানা হইতে উঠিয়! মুখহাত ধুইলাম । আমার দরজার সামনে আবার 
সমবেত বালক কণ্ঠের তারানা গান শুনিতে পাইলাম | জামিয়া মিলিয়ার 
সমন্ত ছাত্রের! একস্থানে আসিয়া! সমবেত হইয়াছে । প্রতিদিনই তাহারা 
নামাজ শেষ করিয়া সামান্য কিছু খাইয়া এইভাবে সমবেত হইয়া 
তারানা গান করে । গানটি দীর্ঘকালের সেই, মুসলীম হার হাম সারে 
জাদ! হামারা' । সমবেত বালক কণ্ঠে এই গান শুনিয়৷ আজ এই গান 
হইতে যেন আরো! অনেক নূতন অর্থ খু'জিয়৷ পাইলাম । গানের শেষে 
একটি সাত আট বৎসরের বালক ফ্াড়াইয়! দৈনিক খবর পড়িয়া শুনাইল। 
বালকরটির পড়ার ভঙ্গীতে অতি সহজ সাবলীল ভাব। একজন শিক্ষক 
উঠিয়া! বলিলেন, আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ ময়লা কাপড় পরিরঃ 
আসিয়াছেন, কেহ কেহ হাত পা ও নাক কান পরিষ্কার করেন লাঈ, 


২৯৩ 


তাহাদিগকে থুজিয়া আলাদা 
করিতে হইবে । পীচ হুরজন ছাত্র 
অমনি ময়না (তদন্ত) কার্যে 
লাগিয়া গেল। অপরাধকারীদিগকে 
আলাদা! লাইনে আনিয়! দাড় করান 
হইল। 

ক্লাশের ঘণ্টা বাজিল। ছেলেরা 
যার যার ক্লাশে চলিয়া গেল। 
ধাইবার সময় অপরাধী ছেলেদের 
দিকে একবার তাকাইয়া গেল। 
কেহ কেহ বলিয়া গেল, “তোম 
গাদ্ধ! ।” ইহাতে অপরাধী ছেলের! 
যেন মরমে মরিয়া গেল। কেহ কেহ লজ্জায় মুখ অন্যদিকে ফিরাল। 
বুবিলাম শাস্তির পরিমাণটি একটু বেশা হইয়া পড়িল । কিন্তু জীবনে ইহারা 
আর যে এরূপ অপরাধ করিবে এরাপ মনে হইল না। এবার অপরাধী- 
দিগকে শিক্ষ কমহাশয় খুব কোমলভাবে বলিলেন, জনাব, আপনারা এরূপ 
অপরিষ্কারভাবে কখনো স্কুলে আসিবেন না । আপনারা এখনই যার 
যার ঘরে যাইয়া দাত পরিষ্কার করিয়া মুখ হাত ধুইয়া ক্লাশে আহুন। 
অপরাধীর দল তাড়াতাড়ি যার যার ঘরে ছুটিল। 

গত খেলাফৎ ও অদহযোগ আন্দোলনের সময় এই জামিয়। মিলিয়া 
ইসলামিয়! প্রতিষ্ঠানটি গড়ি উঠিয়াছিল। পরলোকগত মটলান! 
মহম্মদ-আলী, হাকিম আজমল থা ও ডাঃ আন্সারীর অনেকখালি 
স্ব এই প্রতিষ্ঠানে রূপারিত হইয়। উঠিয়াছে । গত ১৯২* সালে আলিগড়ে 





প্রথমারস্ভের রময় জামিয়া! মিলিয়ার প্রতিষ্ঠান গৃহ 


ইহার জন্ব। দেশের নেতাদের আহ্বানে একদল ছাত্র গোলাসখানার 
শিক্ষালয় ছাড়িয়া আসিলেন । তাহার! নেতাদের কাছে আসিয়া দাবী 
করিলেন, আমাদিগকে দেশের নিজছ্ব প্রতিষ্ঠানে পড়িবার সুযোগ দিতে 





[ ৩৩শ বর্ধ--২র খণ্--৪ধ সংখ্যা 





জামিয়া মিলিয়। ইস্লামিয়। দিলী 


উঠে। গত ১৯২৬ সালে ইহ। আলিগড় হইতে উঠাইয়া আনির। 
দিল্লীর করালবাগ অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত করা হয়। 

গত ১৯৩৮ সনে দিমী হইতে ১৪ মাইল দুরে যমুন। নদীর তীরে 
জামিয়! নগরে ইহা স্থানান্তরিত হয়। বর্তমানে ডাঃ জাবির ঘঁহোসেন 
সাহেব এই প্রতিষ্ঠানের প্রাণন্বরূপ। তিনি সব্বন্থ ত্যাগ করিয়া এই 
প্রতিষ্ঠানের সেবায় আম্ত্নিয়োগ করিয়াছেন। তাহার মহান ত্যাগে 
উদ্বোধিত হইয়া কতকগুলি তরুণ যুবকও এই জামিয়া! মিলিয়ার কাজের 
ভার লইয়াছেন। আমি সৈয়দ আন্সারী সাহেবের অতিধি হইয়! এখানে 
অবস্থান করিতেছি। তিনি এখানে শিক্ষক ট্রেশিংএর ভার লইয়াছেন। 
ইউরোপের বহুদেশ ভ্রমণ করিয়া নান! দেশের শিক্ষ/ প্রণালী অধ্যয়ন 
করিয়া তিনি আমেরিক! হইতে শিক্ষাকায্যের ডিগ্রী লইয়। আসিয়াছেন। 
তিনি এখান হইতে মাসে মাত্র ৮* টাকা বেতন লইয়া! থাকেন। 
তাহার নিকট শুনিলাম অস্ঠান্য শিক্ষকদের বেতনও এমনই । ডাক্তার 
জাকির হোসেন সাহেবও প্রতিষ্ঠান হইতে মালে ৮* টাকার বেশী 
বেতন গ্রহণ করেন নাই। বন শিক্ষকের সঙ্গে আলাপ করিলাম। 
এই অঙ্স বেতনের জন্য কাহারও মনে কোন ক্ষোত নাই। আন্সারী 
সাহেবের ৩টি ছেলেমেয়ে । ঠিনি এপানে পরিবার লইয়া থাকেন। 
মামি জিজ্ঞাসা করিলান “কি করিয়া এই অল্জা বেতনে আপনি সংসার 
চালান?” টন্তুরে তিনি মাত্র একটু হাসিলেন। তাহার অর্থ বোধ 
হয় এই, স্বেচ্ছায় যে দারিস্া ব্রত অবলগ্বন করিয়াছি, তাহার পরিণাম 
হাসিমুখেই বরণ করিয়া লইতে হইবে । 

কিন্ত মনে বার বার প্রশ্ন করিয়াও আমি এই কথার উত্তর 
পাই নাই, ভবিস্যতের জন্য কি সঞ্চয় থাকিবে ইহাদের ? নিজেদের 
কথ! না হয় ছাড়িয়াই দিলাম, কিন্তু প্রাণাধিক ছেলেমেয়েদের 
পরিবার পরিজনদের কি অবস্থা হইবে, যদি হঠাৎ কাহারও মৃত্যু 
ঘটে। অদন্য সমাজ মেবার নেশা! ইহাদের এমনই মশগুল করিয়া 
দিয়াছে যে, নিজেদের ব্যক্তিগত সনন্ত ভবিম্ুৎ সেই অনন্য সমাজ পক্সিবারের 
নধ্যে ইহার! বিলীন করিয়া দিয়াছেন । সব শ্রিক্ষকের কথ! আমি 
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তাহাদের মধো আমি সমাজ-জীবনের ভবিষ্যৎ গড়ার ম্পহার সেই জ্বলস্ত 
অনল দেখিতে পাইয়াছি। 

স্কুলের শিক্ষা-প্রণালী অতি আধুনিক বৈজ্ঞানিক-শিক্ষাপদ্ধতি অনুসারে 
নিম্মন্ত্রত হইয়া থাকে । আমেরিকার শিক্ষা-জার্পেলে কোন নূতন 
শিক্ষাবিধির কথা প্রচারিত হইলে তৎক্ষণাৎ তাহা এই শ্কুলে প্রবর্তিত 
হয়। আমরা যেমন শিশুদিগকে প্রথমে বর্ণপরিচয় করাইয়! ফল! বানান 
শিখাইয়া তবে বিভিন্ন পুস্তক পড়িতে অভ্যস্ত করি ইহার! সে প্রণালীতে 
শিশুদ্দিগকে শিক্ষা দেন না । ইহারা প্রথমেই শিশুদ্দিগকে গল্প পড়িতে 
শেখান, শিশুদের ক্লাশ-ঘরগুলি বহুচিত্রসমন্থিত | চিত্রগুলির অধিকাংশই 
শিশুরা নিজেরাই অশকিয়াছে। শিক্ষকদের নির্দেশ অনুসারে চিত্রগুলির 





চিত্র ও শিল্পের আদশ 


বিষয়বন্ত পাঠাপুস্তটকের বিময়বস্র অনুরূপে অঙ্কিত হইয়াছে । তাহাতে 
চিনঞুলি "ধু সাত্র চিত্তবিনোদনই করে না, ছাত্রদের পড়িবার নিরস 
বিময়গুলি সরস হইয়! উঠে। তাহারা! সধু পুন্তক পড়িয়াই শেখে না। 
চিত্রগুলির সাহায্যেও পাঠাভ্যাস করে। ইহাতে শিক্ষণীয় বিষয় বস্তর 
ছাপ তাহার্দের মনে আরো গভীর ছাপ রাখিতে পারে । 

এখানকার শিক্ষাপ্রণালীতে আরে! একটি জিনিস লক্ষ্য করিলাম। 
শিক্ষাকাধ্য চালাইতে ইহারা কঠোর নিয়মানুবন্তীর পক্ষপাতী নন। ক্লাশের 
ঘন্ট। শেষ হইতেই একটি ছাত্র তাহার হাতের বাশের বাশীটি বাজাইতে 
বাজাইতে বাহির হইয়া চলিয়া গেল। শিক্ষক তখনও ক্লাশের বাহির 
হন নাই। তিনি ইহাতে জ্ুদ্ধ হইলেন না। বরঞ্চ একটু খুসীই হইলেন। 
এক ক্লাশে যাইয়। দেখিলাম ছেলের! বায়না ধরিয়াছে, প্রথম ঘণ্টায় 
তাহারা ক্লাশ করিবে না । আজ ক্লাশ হইয়াই তাহাদের শীতের হদীর্ঘ 
অবসর । সুতরাং প্রথম ঘণ্টায় তাহার যাহা! খুসী করিবে । শিক্ষক 
বছুতাবে বুঝাইতে চাহিতেছেন-_পড়ার সময় পড়িতে হয়, গল্প করার সময় 
ণল্প করিবে ; কিন্তু কে শুনিবে সে কথা । ছেলেরা কিছুতেই শিক্ষকের কথা 
মানিবে না । গণ্ডগোল শুনিয়! হেড.মাষ্টার মহাশয় আসিলেন । ভাবিলাম 
এবার বুঝি সব ছেলে ভয়ে ভয়ে চুপ করিবে। কিন্তু তাহা হইল না। 


হেডমাষ্টার যেন তাহাদের বন্ধু । কেহ ভাহার বাছ ধরিয়া, কেহ তাহা 
কাধে কুলিয়া তাহাদের প্রাধিত বিষয়টি জানাইতে লাগিল। হেড.মাষ্ট 
সাহেবও তাহাদিগকে বহুভাবে বুঝাইতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার! জা 
পড়িবেই না । তখন হেড়,মাষ্টার সাহেব কৃত্রিম গান্তীরধ্য অবলম্বন. করি 
বলিলেন, আপনার! যখন আমাদের কথ! গশুনিতেছেন না, তখন, আম 
চলিয়৷ গেলাম-_আহুন মাষ্টার সাহেব, আমর! চলিয়! বাই। এর! বড় 
অভদ্র । এদের ক্লাশে আজ কোন শিক্ষকই পড়াইতে আসিবে না। 

এই বলিয় হেড.মাষ্টার সাহেব ক্লাশের শিক্ষকটিকে সঙ্গে লইয়! বাহ 
চলিয়। গেলেন । হঠাৎ ক্লাশ নীরব হইয়া! উঠিল। একদল ছা 
শিক্ষকদের ক্লাশে ফিরাইয়| লইয়া যাইবার জন্য অনুরোধ করিতে আসিল 
হেডআষ্টার সাহেব বলিলেন, আপনাদের সকলের সঙ্গে আমি কথা বলি 
পারি না। আপনাদের হইয়া বলিবার জগ্চ আপনাদের ক্যাপটেন 
পাঠাইয়। দিন। ছেলের! ছুটিয়া যাইয়া তাহাদের দলপতিকে পাঠাই 
দিল। হেডমাষ্টার সাহেব তাহার সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে নিত্ডে 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। 

এখানকার ছোট ছোট বালকদিগকেও শিক্ষকেরা 'আপনি' বি 
সম্বোধন করেন । “দেখিয়ে জনাব, জেরা মেহেরবানি করকে শুনলিয়ে 
এইভাবে তাহারা ক্লাশেগ শিক্ষীকার্ধয আরন্ত করেন। শিক্ষকেরা বলে 





ছাত্রদের দ্বার পরিচালিত দোকান ও ব্যাক্ক 


ছোট ছোট ছাত্রদের এইভাবে সম্বোধন করিয়। শিশু বয়স হইতেই তাহা 
মনে তাহারা একটি আত্মমর্ধ্যাদার ভাব ফুটাইয়! তুলিতে সক্ষম হন । 


ই ৪২৬৮ 


জামিয়া মিলিয়ার ছাত্রদিগকে শুধু মাত্র পু'খিগত বিদ্যা! শিখাইয়াই 
কর্তৃপক্ষেরা থুসী থাকেন না। শিশু বয়স হইতেই হাতে কলমে অনেক 
কিছু শিখাইয়া! তাহাদিগকে আত্মনির্ভরশীল করিয়া তুলেন। 

এখানে চিত্রবিদ্ভা বিভাগ, কৃষি বিভাগ, বয়ন বিভাগ, পুস্তক বাধাই 
বিভাগ, মৃৎশিল্প বিভাগ প্রত্তৃতি খুলিয়! তাহারা ছাত্রদের বিভিন্ন মনোবৃত্তির 
ক্ষংররণে সাহাযা করেন। ছোট ছোট ছেলেদের একটি ব্যাঙ্ক আছে। এই 
ব্যাস্কে ছেলের! নিজেদের হাত খরচের টাকা! জমা দেয়। চেকের সাহায্যে 
দোকানগুলি হইতে বিভিন্ন দ্রব্য তাহার! ক্রয় করিতে পারে। ছেলেদের 
ব্যাক্কটি ছেলেদের দ্বারাই পরিচালিত হয়। 

এখানে ছোটদের পরিচালিত ছইটি দোকান আছে । এই দোকানে 
লজেঞ্জ, বিস্কুট, হালুয়া, খাতা, পেন্সিল প্রস্থতি পাঁওয়! যায়। ছেলেরা 
পাল! করিয়া এই সব দোকানের কার্ধ্য নির্বাহ করে । আমাদের ছেলে- 
বেলার কথ! মনে হইল । যে বয়সে আমরা ইঁদুরের মাটি, ভশাঙা-চাঁড়া এবং 
কচুর পাত। লইয়! দোকান দোকান খেলা! করিতাম, দেই বয়সের ছেলেরা 
এখানে সত্যকার দোকান পাতিয়া তাহার পরিচালনার ধিক্ষা করিতেছে। 

জামিয়া মিলিয়ার ছাত্রাবাসগুলির বারেন্দায় ছেলেদেরই আকা নানা 
রকমের ছবি টাঙান থাকে । এই সব ছবি মাঝে মাঝে এ-ঘরে ও-ঘরে 
বদল করিয়! দেওয়া হয় । এখানে ছেলেদের কোন কাক্তকেই অবহেলা কর! 
হয়'না। ছুই তিনটি বালক কবির সঙ্গে আলাপ হইল । শিক্ষকদের 
কাছে ইহার! নানাভাবে উৎসাহিত হইয়া থাকে । 





এখানে নানাস্থান হইতে ছাত্র আপিয়া থাকে । সুদূর আফ্রিকার 
ছাত্রও এখানে দেখিলাম । পূর্বে বঙ্গদেশ ও পশ্চিমে সুদূর আফগানিস্থান 
হুইতেও ছাত্র আদিয়৷ এখানে পড়াশুনা! করিতেছে । 

এই প্রতিষ্ঠানের প্রাণ-স্বরূপ ডাক্তার জাকির হোসেন সাহেবের সঙ্গে 
আলাপ হইল। তিনি এই প্রতিষ্ঠানের তিতর দিলা সমন্ত মুসলীম জাতির 
তথা ভারতবর্ষের মুক্তি কামনার স্বপ্ন দেখেন। তাহার সঙ্গে আলাপ 
করিয়! মনে হইল, যেন একটা প্রকাণ্ড ব্যক্তিত্বের সামনে আসিয়া 
দাড়াইস্লাছি। 


স্ান্্তন্মঞ্ঘ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


তিনি বড় ছুঃখ করিলেন- মওলান! ওবায়ছুলপ পিষ্ষির জন্য । তিনি 
বলিলেন, সমন্ত ভারতবর্ধে কেন, পৃথিবীর যে কোন বিশ্ববিভ্ভালয় মৌলান! 
ওবায়ছুললা সিদ্ধির মত একজন বিদ্বানকে পাইলে গৌরবান্বিত হইত। 
রিক্ত হস্তে এই মওলান! ভারতবর্ষে ফিরিয়। আসিলেন। আরবী সাহিতোর 
অত বড় পণ্ডিত কোথাও দেখি নাই। এ দেশের লোক তাহাকে গ্রহণ 
করিল না। অল্প আহার পাইয়! না! খাইয়! তিনি মারা গেলেন। অথচ 
তাহাকে বাচাইয়! রাখিতে পারিলে তাহার বহু বৈচিত্র্যপূর্ণ হদীর্ঘ জীবনের 
অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানতপস্তায় আমরা অনেক কিছু লিখিতে পারিতাম। জামিয়। 
মিলিয়ার কথ! শুনিয়া তিনি এখানে আপিয়াছিলেন। হাতে পয়স। ছিল 
না। ছয় আনার পয়সার অভাবে বাদের টিকিট কিনিতে পারেন নাই । 
প্রথর গ্রীষ্মের দুপুরে তিনি পায়ে হাটিয়৷ দিল্লী হইতে জামিয়৷ মিলিয়ার এই 
দশ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন । 

আরম বলিলাম, এই মওলানাকে আপনার প্রতিষ্ঠানের মধ্যে জড়াইয়। 
রাখিলেন না কেন? 

তিনি উত্তর করিলেন, কবি সাহেব, আমার প্রতিষ্ঠান প্রস্তুত ছিল না। 





স্নানের আনন্দ 


তার ঠুজন্য একট। আরকি বিভাগ খুলিয়া! তাহাতে প্রয়োজন অনুসারে 
গ্রন্থাগার না দিলে ত তিনি কাজ করিতে পারিতেন না । 

আমি বলিলাম, এই সুবিশাল ভারতবর্ধে এমন লোক কেহ ছিল ন! 
যে এই মওলানাকে বাঁচাইয়! রাখিতে পারে ? 

তিনি উত্তর করিলেন, কেহ কিছু অর্থ সাহাযা করিলেও ভিনি 
তাহার রাজনৈতিক শ্বমতাবলম্বীদের দান করিয়া ফেলিতেন। 
আদর্শবাদের ইন্ধন এমনই করিয়। তিলে তিলে দাহন করে। এই 
মওলানার নামে একটি আরবি বিভাগ জামিয়! মিলিয়ায় শীস্রই খোলা 
হইবে। 

আমাদের ফরিদপুরের তরুণ কম্মা সোদরপ্রতিম মোহন মিঞার কথ! 
উল্লেখ করিলাম। বলিলাম, কিছুদিন আগে তিনি আপনার জামিয়া 
সিলিয়া দেখিয়! মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। তিনি এরূপ একটি প্রতিষ্ঠান 
ফরিদপুরে স্থাপন করিয়াছেন। রাজনৈতিক জীবন ত্যাগ, করিয়া এই 
প্রতিষ্ঠানে তিনি তাহার বখাসর্ববন্থ নিয়োগ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। 


চৈত্র--১৬৫২ ] 


এ খবর শুনিয়! জাকির হোসেন সাহেব বড়ই সন্তষ্ট হইলেন। প্রয়োজন 
হইলে জামিয়া মিলিয়া ০7058 
এরাপ কথাও বলিলেন। 

জাকির হোসেন সাহেবের সঙ্গে আমাদের নিজীড়িতা চিনি 
সমাজের ভবিষ্বৎ বিষয়ে আরো! অনেক আলাপ হইল । সমাজকে দেশকে 
তিনি কত ভালবাসেন। মুসলীম সমাজের অন্তস্তলে মিথ্যার বিরুদ্ধে 
অসত্যের বিরুদ্ধে বিপ্লব সৃষ্টি করিতে হইবে। দেশের সাহিত্যে, শিল্পে, 
সঙ্গীতে,বক্তৃতায় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে সেই বিপ্লবের ইন্ধন দিকে দিকে ছড়াইয়া 


ঠাকুরমার কাঠের বাক্সটার প্রতি লৌভ অনেকেরই 
ছিল। তার প্রধান কারণ বৌধ হয় ঠাকুরমা এক 
মিনিটের জন্যও বাক্সটাকে হাতছাড়া করতেন না। হ্ল্প- 
পরিসর, আলো বাতাসহীন শোঁবাঁর ঘরের বিছানার ঠিক 
শিয়রের পাশে একখানা শতছিন্ন চাদর দিয়ে বাক্সটা 
জড়িয়ে রাখতেন,আর রুদ্রাক্ষের মালা জপ করতে করতে শীর্ণ 
শরীরের উদ্বিগ্ন দৃষ্টি দিয়ে বাঁক্সটার দিকে চেয়ে দেখতেন। 
উঠতি বড় পরিবার; নাতি-নাতনি বৌ-ঝির অভাব 
নেই। তিন তিনটে ছেলেই কৃতী, বৌদের ছুঃখ নেই। 
নাতিরাও বড় হয়েছে । কেউ কলেজে পড়ে, কেউ বা 
সদাঁগরি অফিসে কাজে লিপ্ত হয়েচে। ঠাকুরমার জন্ত 
তার! নামাবলী, কলির মাহাত্ম্য, সময় সময় ক্ষীরের মোহন 
সন্দেশ গ্রভৃতি খাবারও সযত্বে নিয়ে আসে, আর এই স্লেহ- 
সিক্তা বৃদ্ধা পরম সন্তোষ সহকারে সেগুলি টেনে নিয়ে 
কাঠের বাঝ্সটির প্রতি বিশেষ গুরুত্ব পূর্ণ দৃষ্টি প্রদ্দান করেন। 
সকলেই ভাবে কাঠের এই জীর্ণ পদার্থ টার মধ্যে কি 
অপরূপ সামগ্রী আছে যার জন্ত ঠাকুরমার এত ব্যস্ততা! 
বাড়ীর কর্তা পুরানো জমিদাঁর' ছিলেন-_যাঁবার সময় 
সমস্ত জিনিষই চুলচেরা! ভাগ করে ছেলেদের দিয়ে গেছেন। 
নিজের স্ত্রীকে পৃথকরূপে কিছু না দিয়ে তার রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার ছেলেদের ওপরই দিয়ে গেছেন। কর্তব্যপরায়ণ 
ছেলেরাও মাকে যথাসম্ভব সুখেই রেখেছে। ন্নেহবৎসলা 
বৃদ্ধা নিজের অলঙ্কারাঁদি সমন্তই হাঁসিমুখে পুত্রবধূদের উপহার 
দিয়েছেন, গুধু এই কাঠের বাক্সটার বেলাঁতেই তিনি রূঢ়। 
কেউ ওটার কাছে গেলেই তিনি অসম্ভব বিরক্ত হতেন। 
ছেলের! বৌদের সঙ্গে নিভৃতে আলোচনা করে- কর্তা 
পাকা লোক ছিলেন, সার ও সেরা জিনিষটুকু বোধহয় 


হালে শ্বান্স 


১২০০০ 


স্পা স্পা স্পা 


দিতে হইবে। জামির মিলিযার ছাওনীতে তিনি মুদলীম ভারতের মকলকে 
সেইজন্য একত্রিত করিতে চেষ্ট/ করিতেছেন। 

জামিয়! মিলিয়৷ ছাড়িয়। আবার সুদূর দেশে ফিরিয়া চলিয়াছি; 
এখানকার শিশুবন্ধুদের ফুলের মত সুন্দর মুখগুলির স্মৃতি আমাকে 
অশ্রুদজল করিয়! তুলিতেছে। কোথায় সেই বঙ্গদেশের মন্তুবগুলিতে 





অত 





দেই, রেখে রে ' বৌয়েদের মধ্যে 
পীর্ার, এ রমার প্রিয় ভাজন 


হবার কত পরিমিত রী চলে। কিন্তু সবই বৃথা! 
সবাই ভাবে, কবে বাঁ তিনি যাবেন, কবে সোনার তাল 
হাতে আসবে। 

কিন্তু ঠাকুরমা তো ময়দানবের পরমায়ু নিয়ে আসেন 
নি, তাই সকল আশা আকাঙ্ষা কৌতুহলের নিবৃত্তি করে 
তিনি সত্যিই একদিন সকলকে ছেড়ে চলে গেলেন। 
বৃদ্ধার শেষ নিঃশ্বাসের সময় পধ্যস্ত কাঠের বাক্সটা ঠিক 
তার নির্বাক নিষ্পন্দন বুকের মত একান্ত পাশেই ছিল। 
ঠাকুরমাকে নিয়ে যাবার আগে ছেলের! সকলেই ঠিক 
করলেন-_বাক্সটা সকলের সামনে খুলতে হবে ও ভাগ 
বাটারার ব্যবস্থা ক'রে ফেলতে হবে। 

তাই হলো । আত্মীয়ন্বজন পরিবৃত হয়ে বড় ছেলে 
খেলাবার ভার নিলেন-_বহুদিনের উ্িশ্দৃষ্টি ও অধীর আগ্রহ 
পুঞীভূত হয়ে উঠলো! তাঁর কম্পিতচঞ্চল বুকে। চাদর 
খুলে বিবর্ণ বাক্সটার চাবিট! ঘোরাতে যেয়ে বড়র হাত একটু 
যেন কেঁপে উঠলো। বাক্সর ডালা খুলে গেল। একখানা 
অর্ধভগ্র ধুলিমলিন চিরুণী, কয়েকটা! পুরোনো চারআনি, 
ছুটে! ডবল পয়সা, একটা আধুলিঃ কয়েকট। বড় বড় কড়ি। 

সাগ্রহে মেজ বল্লে-_এঁ এককোণে দেখচি কাগজে 
জড়ানো কি; হ্যা ত্র তো রয়েচে-বড় ক্ষিগ্রহন্তে 
তাড়াতাড়ি কাগজের ছোট প্যাকেটট। টেনে আনলো ও 
তাড়াতাড়ি খুলতেই বেরুলো-_-একরাশ সির ও একথানা 
ভাঙা শাখা। 

ছোট দীর্ঘনিঃশ্বাস চেপে ছেলেরা বলে উঠলো, 
সংস্কার বটে ! 





“এত বড় যুক্ধটা গেল, একট! কিছু করে ওঠা গেল না,” “জীবনে 
হাযুদ্ধ ছুইট! আনে না” ইত্যাকার আফশোন অবিনাশের মনেও ছিল । 
টাকা কে ন! চায়, বিশেষত সে দরিপ্র পরিবারের একমাত্র উপাজনশীল 
ব্যক্তি। ছুতিক্ষের মুখে পড়ে পরিবারবর্গকে ছু'টি ক্ষুধার অন্ন ও 
পরিধানের বস্ত্র যোগাতে তাকে হিমসিম খেতে হয়েছে । সকালে টিউসানি 
ও দ্বিগ্রহরে কেরাণীগিরি করেও যখন কুলিয়ে উঠতে পারছিল ন! সেই 
সময় সে একটি পার্ট-টাইম চাকুরি জুটিয়ে নিলে । সন্ধ্যা সাতটা হ'তে 
রাত দশটা, একজন ব্যবসারীর গদিতে লেখা পড়ায় কাজ, পারিশ্রমিক 
ত্রিশ টাকা । মন্দকি! মন্দ তো নয়ই, বরং ভালোই । নব মিলিয়ে 
অবিনাশ ঘা আর করে, তাতে সংসারঘাঞ্জ! নির্বাহ হ'তে লাগল। 

পঞ্চাশের মন্বস্তর এই ভাবে কাটল। ইতিমধ্যে তার সকালের 
টিউসানিটি হাত ছাড়া হয়ে গেল। ছাত্রের পিতা মিলিটারি কণ্টাঁকটর, 
তিনি দক্ষিণ কলকাতার বাড়ী কিনে উত্তর কলকাতার অন্ধগলি হ'তে 
উঠে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে অবিনাশের টিউসানিটাও গেল। দশটা টাকা 
মাসিক আয় কম, মাসের শেষে ট্রামের পয়সা ঘাটতি পর্ড়ে, সিগারেট 
ছেড়ে বিডিতে নামতে হয়। তবু মন্বস্তর পার হয়ে অবিনাশ ও তার 
পরিবারবর্গ জীবিত অবস্থায় এপারে এসে পড়েছে। এখন সেই 
বাত্যাবিক্ুন্ধ উত্তাল তরঙ্গে মৃত্যুর হাতছানি অতটা যেন প্রকট নয়। 


এখনও রোজই কাগজে ছুঃস্থদেস মৃত্যু সংখ্য। মুদ্রিত ই, কিন্ত লোকের 
সেটা গা সওয়া হয়ে গেছে । 

সন্ধ্যার চাকুরিটি আছে। শুধু আছে নয়, পাচ টাক! বেতনও 
বেড়েছে-_-এখন পাচ্ছে পয়াত্রশ। ব্যবসায়ের মালিক বনমালীবাবু সঙ্জবন 
ব্ক্তি। আর দশ রকম কারবারের সাথে তোর কারবারও তার 
ছিল। যুদ্ধের ছযোগে এবং প্রকৃতপক্ষে অবিনাশের পরামর্শেই তিনি 
সহরোপকঠে একটি গ্রামে কয়েকখানি ভাত বসিয়ে ব্যাণ্ডজের কাপড় 
বুনিয়ে বড় বড় কোম্পানিতে গোটা থান সরবরাহ করে ছুপয়সা 
পাচ্ছিলেন । ছু'পর়স! হতেই দশ পয়সা হ'ল এবং বনমালীবাবুও দু'খান! 
বাড়ী কিনলেন। প্রতি রবিবারে অবিনাশ যেত ভাতশালায়, বন্ত 
সেটা কোনও কারখান! নয়, ঠাতিপাড়।। তার! ছতোর যোগান পাচ্ছে 
বনমালীবাবুর কাছে; আর গামছার মত ফাকবুনানীর কাপড় বুনে দিচ্ছে 
গজকে গজ । দিন রাত কাজ হচ্ছে। ছেলে বুড়ে! সবার মুখে হাসি 
পঞ্চাশের মন্বস্তর তাদের প্রাণে মারে নি। দেখে অবিনাশের ভালোঃ 
লাগত । সে অবাক হয়ে বসে বসে তাদের কাজ দেখত_ 
মেয়েরাও কেমন ঘরের কাঞ্জ দেরে পুরুষের সহায়তা করছে 
সআাতিপাড়ার মাতামাতি কিছু দুর হতেই স্পট শোন! যেত। ঠক ঠ: 
করে তাত বুনে চলেছে তজিমদ্দি--মাটির মেঝে ধু'ড়ে তার মধ্যে পা ডুবিত 
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বসেছে। হল্প সরঞ্জাম, বলতে গেলে আয়ও সামান্তই । কিন্ত তাদের 
আনন্দের পরিমাণ অপরিমেয়। হাসিটি মুখে লেগেই আছে। তারা 
জানে না, জানতে চায়ও না তাদের তৈরী কাপড়ে কি হবে। যুদ্ধ 
তাদের কাজ জুটিয়েছে__জুটিয়েছে মুখের অন্ন, পরিধানের বন্ত, তাতেই 
তারা খুলী। কোথায় কারা প্রাণ দিচ্ছে, কাদের শেষ শধ্যায় সহায়ত] 
করতে এই গজ লিট ব্যবহৃত হবে, এ নিয়ে মাথা ঘামাবার প্রয়োজন 
তাদের নেই । 

বনমালীবাবুর বিশ্বাস ছিল, যুদ্ধ ভগবানের আণীর্নাদ শ্বরূপেই এসেছে। 
মানুষ মরবার জন্যই জন্মায়। মরণ তাঁদের অবধাধ। তবু দশ জনের 
মৃত্যু যদি এক জনের পকেটে ছু'টি পয়সা জুগিয়ে দিতে পারে সে 
এমন মন্দই বাকি! ব্যবসায়ে পয়দা পেতে লাগলে ব্যবসায়ীর লোভ 
বেড়ে চলে, প্রার্থন। হয়_ভগবান, যুদ্ধ যেন আরও দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। 

যুদ্ধ চলঠে থাকলেও তোর বাজারে বোমা পড়ে গেল। সরকারি 
ঘোষণায় হতো! শিয়ন্ত্িত হয়ে গেল। চিঠি পত্র দিয়ে, ঘোরানুরি করে 
কোন রকমেই হতোর বন্দোবপ্ত করা গেল না। বনমালীবাবুর সরবরাহ 
যে সব বড় বড় কোম্পানীতে সেখানেই তার আবেদন নিবেদনের শেষ 
সানানা নয় জেপে অবিনাশকে শিয়ে পিপ্লিতক্‌ দৌড়াদৌড়ি করিয়ে দেখলেন। 
চুটাছুটিতে পায়ের ইতো ছি'ডবার যোগাড় হল, তু ভাতের সুতোর 
যোগাড় হ'ল না । অতএব ঠাতিপাড়ার তাত গেল বন্ধ হয়ে। তাত 
বন্ধ হ'পণে একবার অবিনাশ গিয়েছিল সেহ গায়ে । দেখে এসেছিল, 
ভাতিদের মুখে নেই হাসি, ভাশুগুলি নব স্তব্ধ হয়ে মাছে । দারা পাড়ার 
সেই বিধঞ কাতর মৃতি তার অপ্তরে পীড়া দিতে লাগল । 

[কছু দিন পরে ইউরোপে যুদ্ধাবসানের সংবাদ পাওয়! গেল। সেদিন 
সন্ধ্যায় বশমালীবাপু অবিনাশকে খবরেব কাগজথানি দেখিয়ে খুব উৎফুণ্র 
চিন্তে বল্লেন_ওিকেগ ঘুদ্ধ তো মিটুল। এবার আমদানি রপ্তানির 
কারবার বড করে হ'বে। বাজারে কাপড়ের যা চাহিদা, ষদি ছু এক 
চালান বিলাতী কাপড় এনে ফেলতে পারেন তবে এক কিনস্তিতেই 
বাঁজমাৎ হবে। আপনি লেখা পল্ত। করে এ বিষয়ে তত্ব তল্লাস নিন। 
কাপড় হোক, ওধুধ হোক, ধিদেশ হতে যা আন! যাবে তাতেই 
এখন পয়স। 

আমদানী কারবার বড় করে কৰবার উদ্দেগ্তে বনমালীবাবু একটি 
প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানি রেজেষ্টারি করপেন, নাম হ'ল 'বেঙ্গল 
ইম্পো্ট কোম্পানি লিমিটেড' ৷ হুতোপটির পয়দায় তার মোটা মূলধন 
দাড়িয়ে গেল। 

আমদানী ব্যবদায়ের ফন্দি ফিকির অবিনাশের মব জান । সওদাগরি 
অফিসের কাজে সে পাকা, কাষ্টম্স্‌ হাউসে তার বন্ধুবান্ধব রয়েছে, 
হৃতরাং নূতন কোম্পানীর তরফে আমদানির অনুমোধনপত্র তার হাতে 
আসতে বিল হ'ল না। লাভের আশায় বনমালীবাবু অবিনাশকে 
উৎসাহিত করতে লাগলেন। তার বেতন দিলেন বাড়িয়ে। এমনও 
আশ! দিলেন, তার দিনের বেলার অফিসের বেতনের দ্রগুণ দিয়ে তাকে 








এ্বিজ্চত্ ই্মশ্পো্ট তকগাহ ক্তিঃ 





2 





আছে, ক্ষমতার আছে উন্মাদন! । অবিনাশ কল্পনার পাথার় ভর করে 
উড়ে গেল তার সথতোপটির ছোট খুবরি পেরিয়ে ক্লাইভ স্্টে। লিফটে 
উঠে গেলে তিনতলায়-__-গোট। ফ্লাটটা তাদের অফিস । দরজায় পিতলের 
ফলকে গোট! গোটা অক্ষরে লেখা--'বেঙ্গল ইম্পোর্ট কোম্পানী 
লিমিটেড, । অফিসে লাইন বেঁধে কেরানাদের টেবল্‌, টাইপিষ্টদের 
থটুখটানি। এক দিকে সারি সারি অফিদারদের চেম্বার। পুম্ডোরের 
মাথায় ক্রোমিয়াম প্লেটে অফিদারের নাম লেখা । তারই মধ্যে সব 
চেয়ে বড়, সব চেয়ে ভালে! চেম্বারের সম্মুখে লেখা “জেনারেল ম্যানেজার? | 
সামনে টুলে বসে উদ্দি পর! বেয়ার! । এট! অবিনাশের ঘর। নিজের 
নামটা দ্বরজার উপরে লিখতে সে অপমান বোধ করে। টেলিফোন 
অপারেটার ইনুদ্দি মেয়েটি দেখতে বেশ। কখন কাছে এসে দাড়িয়েছে, 
বলে, হ্যার, রোটারি ক্লাব হ'তে ফিরবার পথে স্তার ড্যানিয়েগ রিচা্ডসনের 
সাথে আপনার-_ 

বনমালীবাধুর কথায় অবিনাশের কল্পনা! বাধা পায়। বনমালীবাবু 
বলেন--একস্পো্ট ইমপোর্টের কাজই এখন চলবে শুধু, কি বলেন 
অবিনাশবাবু? ফ্যালাও কারবার হবে। মশাই এই আশাতেই বেঁচে 
আছি। জাহাজ ভরে মাল আসবে, গুদাম ঠেসে মাল তুলব, লরি ভরে 
মাল ডেলিভারি দেব, দশট। সরকার জেটিতে দুরবে, বিশটা দালাল গদিতে 
বসে থাকবে, দিনরাত বাজার সরগরম, তবেই ন| ব্যবসা ! এই ব্যবসা 
মশাই আমার পৈতৃক জিনিষ, এর ঘশত ঘেোত সব জানি। না হ'লে 
দেশী জিনিধের কারবারে মশাই হাঙ্গাম ছজ্জতই সার। লাভের বেলায় 
লবডস্কা। দিশি কোম্পানীর আজ এটা আছে তো কাল ওট! নেই, 
জিনিষের কোন ষ্ট্যাগার্ড নেই, খরিদ্দারের খাকৃতি নেই। বকতে বকতে 
মুখ খারাপ। যুদ্ধের দরুণ আর কিছু পায় না তাই নিচ্ছে, বিলিতি 
জিনিষ এলে ও আর কেউ পু'ছবে না। আপনি এই কারবারে একবার 
ঢুকে দেখুন, আদি অস্ত পাবেন ন1। ম্যাঞ্চেষ্টারের কাপড়, শেফিজ্ডের 
ছুরি কাচির মত যেখানকার যে জিনিষটি ভালে! গুদামে এনে তুলুন, আর 
বেচে ঘরে পয়স! তুলুন । 

বনমালীবাবুর উৎসাহ অবিনাশের কল্পনাকেও যেন ছাপিয়ে গেল। 
তার চোখে মুখে কিসের দীপ্তি অবিনাশ ঠিক বুঝতে পারে না । সেকি 
কেবল ভবিস্তৎ লাভের আশা, না তার চেঞ়েও বেশী কিছু ? 

রাব্রিবেল! ছাদে শুরে অবিনাশ আকাশের দ্দিকে তাকিয়ে ছিল। 
আকাশে মেঘ নেই। তারাগুলি ইতন্তত ছড়ানো । বাকা চাদের ম্লান 
আলোকে চতুর্দিকে ঈষৎ উজ্জ্বল কম্বল বর্ণের মধ্যে যেন কেমন বিষাদ 
প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। ইউরোপের যুদ্ধের অবসান ঘটেছে, জাপানও সম্প্রতি 
পরাজিত হয়েছে, পৃথিবীর অশান্তি দূরীভূত হ'তে চল্ল। কেউ কোথাও 
আর অন্ুর্থী থাকবে না, কারে! কিছু অভাব থাকবে না-_সেদিন বুঝি 
আসছে। আমদানি রগানি বাবসায় পৃথিবীর একপ্রান্তের সামগ্রী অপর 
প্রান্তে পৌছে দিয়ে বণ্টন করবে সম্পদ । বনমালীবাবুরা আরো! বড়লোক 
হবেন -অবিনাশদের মত যার! চাকরীজীবী তাদেরও সবাঙ্গীণ উন্নতি হবে। 
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অবিনাশের বিষ হওয়ার কোন কারণ নেই। এ সব বিবেচনা করেও 
কিন্ত অবিনাশ মনে শান্তি পেল না । বাতামে যেন বেদন৷ ছড়িয়ে দিচ্ছে, 
টাদ্দের মান আলোকে কাদের ম্লান মুখের আভাস পাওয়া যাচ্ছে। 

ছাদের পাশের একটা গাছের ছায়ায় ছাদ্দের খানিকটা অন্ধকার । 
সেই অন্ধকারের ছায়াটা অবিনাশ যেন কিছুটা শীতল অনুভব করলে । 
তার মনে পড়ে গেল, বারাসত ষ্টেশনে নেমে খানিকটা পথ চলে গেলে 
ছোট একটি বিল পড়ে । তার কোথাও এতটুকু ছায়৷ নেই। সেই পৌন্্তপ্ত 
বিলপথ অতিক্রম করলে পাওয়! যেত ছোট ভাতিপাড়া । সেখানকার 
আমগাছের শীতল ছায়ায় সে যেয়ে ববত-_তখন তাতিপাড়া কর্নোত্ভমে 
মুখর | ভাতিদের সে মুখের হাসি আজ মিলিয়ে গেছে । সুতার উপর 
কণ্টোল একদিন উঠে যাবে, কিন্ত তথন জাহাজভরে আসবে ম্যাঞ্চেষ্টারের 
মিহি ধুতি, শাড়ী, সার্টিং, টাকিশ তোয়ালে । খসথসে শাড়ী আর চড়চড়ে 
গামছ! তখন কেউ পছন্দ করবে না। 

বনমালীবাবু বলেছিলেন, শেফিজ্ডের ছুরি কাচি আমদানির কথা। 
কাঞ্চননগরের কামারদের কথা অবিনাশের মনে পড়ে। অবিনাশের 
মামাবাড়ী কাঞ্চননগরে । মামাবাড়ীর পাশে এক কামার বাড়ী। রাস্তার 
পাশে একটা বড় বাদাম গাছ, তারই তলায় কামারশাল1। সেই কামার- 
শালার ছবি অবিনাশের মনে পড়ে যায়। শেফিন্ডের শাণিত শলাকা সেই 
বৃদ্ধ কণ্নকারের বুক ভেদ করে গিয়েছিল। হয়ত তার পুত্রপ্রপৌত্রেরা 
এই যুদ্ধের বাজারে ঘরের খড়ের চাল ফেলে মাটির টালি দিয়েছে । কিন্ত 
এই সাময়িক সমৃদ্ধি ক'দিনের ? আবার শেফিল্ড আনচে তার শাণিত ছুরি 
উচিয়ে। একদিন ভাতিরা বুড়ো আঙ্গুল উপহার দিয়ে বরণ করে নিয়েছিল, 
ম্যাঞ্চেষ্টারকে বসিয়েছিল তাকে মনলিনের নননদে | আজ শেফিজ্ড আর 
নিউইয়ককে অভ্যর্থনা জানাতে হবে শির উপহার দিয়ে। আর সেই 
শিরশ্ছেদের রক্ত লেহন করতে সাগ্রহে জিহ্বা বাড়িয়ে দেবেন বননালীবাবুর 
দল। তার্দের ব্যবসায় বিস্তৃত হ'বে, ফ্যান ফোন সাজানো সাত মহল! 
অফিস দেশের গৌরব বৃদ্ধি করবে । 

যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনার এই ভয়াবহ রাপ আশঙ্কা করে অবিনাশ উঠে 
বসল। “পোষ্ট ওয়ার ব্িকনষ্ট্রাকনান” কথাটা যাদের মাতৃভাষা, কথাটাও 
তাদের পক্ষেই প্রযোজ্য । নতুবা “পোষ্ট-ওয়ার রি-ডেষ্রাকপান” বললেই 
বাক্ষতিকি? দেশীয় শিল্পের শবাদনে এই যে বাণিজ্য লক্ষ্মীর আবাহন, 


জ্গান্পতন্বখ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-২য খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


এই পর্তন্ত্র সাধনার পু'জিপতিদের বত নুবিধাই হোক তাও সাময়িক | 
শ্রমিকের অন্ন মরলে তাদের অস্নেও কি একদিন টান পড়বে ন! ? 

মনে হয়, মানুষের বুদ্ধি ছবিবিধ, একটা আত্মকেন্্রিক, শ্থা খ-বুদ্ধি- 
প্রণোদিত। নিজের প্রয়োজন নিয়েই সে তৃপ্ত। সেই বুদ্ধি প্রবল হ'য়েই 
বনসালীবাবুর। আমদানি কারবারের লাভের আশায় উৎফুল্ল হয়ে উঠেছেন। 
পারিপাশ্থিক অবস্থা অনুভব করলেও বিচার করবার অবকাশ তারা 
পান না। আর একটা বুদ্ধি ব্যাপ্ত, নকলের কল্যাণ-দর্শনই তার দ্ঘভাব। 
ব্ক্তি স্বার্থ অপেক্ষ৷ জাতি-্বার্থ, সমাজ-্বার্থ, দেশ-স্বার্থ চিন্তা করাই তার 
স্বভাব। সেই চিন্তা অল্প-বিস্তর সবার মধ্যেই থাকে । অভাবে অনটনে, 
নিত্যক্নকঠোরতায় সেটা সহজে আবিষ্ট হয়ে পড়ে, কিন্তু সে চেতনাকে 
জাগিয়ে দিলেই সাড়া পাওয়া যায়। আমদানি বাণিজ্যের মোহে যখন 
ব্যবসারী মহল উন্মাদ হয়ে উঠেছেন, সেই মোহ্‌বন্যায় নিজেকে ভাসিয়ে 
দিতে দিতে অবিনাশের চিত্তে সেই সর্বমুখী চেতন! সাড়া দিয়ে গেল । 

পরদিন কাগজে অবিনাশ বিজ্ঞাপন দেখতে পেল--কপৌরেশন 
কমাণিয়াল মিউজিয়ম স্বদেশা পণ্য রক্ষার আবেদন জানিয়েছেন, আর 
তারই পাশে বড় বড় হরফে বিজ্ঞাপন-_-আমেরিক। হতে ভালো হারিকেন 
ল্যান্টার্ণ এসে পড়েছে আমাদের অন্ধকার হ'তে আলোকে নিয়ে যেতে'__ 
এই সুসংবাদ ! ছুলে উঠল তার মন, ফুলে উঠল তার খুক-_শবদেহে 
প্রাণ সঞ্চারের আনন্দ | ম্বদেশা আন্দোলন, বিদেশ। পণ্য বর্জন প্রতি 
আন্দোলনের ধারা ক্ষীণতর হয়ে দেশবাসীর মন হতে মিলিয়ে গেছে। 
নেতৃধুন্দ বন্দীশালায় অবক্রদ্ধ, বেজ্ঞানিকেরা বিদেশ ঘুরে এসে বক্তৃতা 
দিয়েই খালান_ কেউ শুনল, কেউ শুনল না। শিল্পপতিরা বিদেশ ঘুরে 
কি নিয়ে এলেন? আমাদের ত্যাগ, শ্রম ও নহনশীলত। দিয়ে গড়ে তোলা 
শিল্প আমাদের বাচাতেই হ'বে, বৃদ্ধি করতে হবে, যোগ্য করে তুলতে 
হবে বিদেশার সাথে প্রতিযোগিতার জন্য । সব কিছুর মুলে তাই চাই 
স্বদেশী পণ্য গ্রহণের সক্কল্ল। যত ছোট হ'ক, স্বপ্প হ'ক, তাকে আশ্রয় 
করেই আমাদের শিল্প-বাণিজ্য গড়ে না তুললে দেশ কথনই শ্বাবলম্ী হতে 
পারবে না। 

অবিনাশ পথে বেরিয়ে এলে! । পথ দিয়ে মিছিল চলেছে শ্বদেশী পণ্য 
গ্রহণ করবার সংকল্প বাক্য প্রচার করতে করতে । আকাশে একখান 
এরোপ্লেন উড়ে গেল, ছু' একটা চিল তারই পথে ভেসে চলেছে। 





কামানুদ্দিন বিহজাদ 


প্রীগুরুপাস সরকার 


বিভিন্ন ক্ষুত্রক চিত্রে বারজাদের নাম যেরূপ বিভিন্নভাবে লিখিত আছে 
তাহা একটু লক্ষ্য করিয়! দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে উহা! একই 
ব্যক্তির হস্তাক্ষর নয় । চিত্রাঙ্কনের বিশেষ কোন ভঙ্গী দেখিয়া বা অপর 
কোনও কারণে যে চিত্র যে শিল্পীর প্রতি আরোপ কর! হইয়াছে, ঠাহারই 


লেখা হইয়াছে মাত্র | এরাপ ক্ষেত্রে অনুমান কর] যাইতে পারে যে লেখক 
সম্ভবতঃ পরবর্তীকালের যোদ্ধ! বলিয়! পরিচিত কোনও ব্যক্তি বা গ্রস্থস্বামীরই 
কোনও বেতনতোগী কর্মচারী ; হয়তে। গ্রস্ত্বামীর জ্াতসারেই এবং থুব 
সম্ভবতঃ তাহার ইচ্ছাক্রমেই, পুখির মূল্য ও মধ্যাদা বাড়িবে বলিয়া 


চৈত্র ১৩৫২ ] 


কর্তৃক এযরাপ কৃত্রিম ম্বাক্ষর সন্গিবিষ্ট হওয়াও অসম্ভব নয়। এ অনুমানও 
বিশেবজ্ঞ সমাজে উপস্থাপিত হইয়াছে যে চিত্রশিজীর নাম লিপিকার কর্তৃক 
বে-আন্দাজী লেখ! নয়, পরস্ত পরবত্তী পারসীক ও ভারতীয় পটুয়ারা মুল- 
চিত্রের অনুলিপি প্রস্তুত করিবার সময় বায়জাদের নামটি শুদ্ধ নকল করিয়া 
দিয়াছে_-আসল পুথি ও তাহার চিত্রগুলি এখন কালবশে বিলুপ্ত । ক্ষেত্র- 
বিশেষে এরাপ যুক্তি অসঙ্গত বলিয়! মনে না হইতে পারে কিন্তু বক্ষ্যমান 
খামসা' পুখিথানি বায়জাদের জীবিতকালেই লিখিত, তাই বিভিন্ন 
চিত্রকরের সহযোগিতার কথা এ স্থলে অস্বাভাবিক বলিয়! মনে হয় না। 
মিরাকের ( মিরেকের ) চিত্রগুলি তখনকার বাধা রীতির যোল আনা 
বজায় রাখিয়! চিত্রিত, কোথাও ব্যক্তি-স্বাতস্থের বিকাশ নাই, তাই এই 
পুঁথি সন্িবিষ্ট মিরাকের নামাস্কিত চিত্রগুলি লইয়া কোনও মতহ্ৈধ 
উপস্থিত হয় নাই । এই পুঁথিতে শ্রানাগারের ষে একখানি চিত্র আছে 
তাহা বায়জাদের নিজ রচনা বলিয়া ধারণ! জন্মে । বায়জাদ যে নীল- 
রঙের পক্ষপাতী চিলেন এ মতবাদ পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । এ চিত্রে 
শ্বানার্থাদিগের পরিহিত সব কয়খানি কট-বন্্ই ( তহবন্ই ) নীলরঙের। 
অন্যদিকে নানান্‌ নক্সার রং বেরঙের গামছাগুলি তেমনি আবার বর্ণবিষয়ে 
শিল্পীকে যথেষ্ট বৈচিত্র্য অবতারণার সুযোগ দিয়াছে । গামছাগুলি স্্ান- 
ঘরের দরজার অনেকটা উপরে দড়ি হইতে বুলান। একজন লোক, মনে 
হয় শ্ানাগারেরই কোন পরিচারক, আ্াকশির মত কিছু একটা দিয়া, 
একখানি গামছা টানিয়! লইতেছে। চিত্রে সর্বত্র যেন প্রাণম্পন্দনের 
অনুভূতি দেদীপ্যমীন । কেহ জনৈক স্নানাথীর মস্তকে তৈল মর্দন 
করিতেছে, শ্নানাথী হা বাড়াইয়া গায়ে মাখিবার জন্য তৈল লইতেছেন। 
অপর ছুইজন, দেখিতে মুষ্টি যোদ্ধার দন্তানার মত মোট! একপ্রকার 
খস্থসে দস্তানা শুধু ডান হাতে লাগাইয়া, বোধহয় কাহারও 
গাত্রমার্জনার জন্য প্রস্তুত হইতেছে । কেহ বা কাপড় নিংড়াইতেছে। 
স্থির নিশ্চল ভাব এ চিত্রে কোথাও নাই। চিত্রস্থ ব্যক্তিগণের সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক ভঙ্গী শিল্পরপিকের দৃষ্টি সহজেই আকর্ষণ করে। 

স্নানাগারের দেওয়ালের গায়ের নক্সাগুলি আধুনিক ন্নানধরের 
মিনা-করা টালির বক্সার কথা শ্মরণ করাইয়া দেয়। প্রবেশদ্বারের 
উপরকার প্রসাধক নক্সা এবং তৎসংলগ্র একটি প্রকোষ্ঠে প্রাচীরের 
নিষ্ভাগের লতামগ্ডল, সারাসেনদিগের শিল্পের স্মৃতি বহন করিয়া 


আনে। 

এ চিত্র বায়জাদের পরিণত বয়সে অঙ্কিত, তাহার হ্জনশক্তি তখন 
পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছে। 

লোকবিশ্রুত বায়জাদ যে স্থের্যবিহীন বায়জাদ (7310280-1- 


[00265 ) নামে অভিহিত হইতেন, জনপ্রবাদ এ সংবাদ বহন করিয়া 
আনিয়াছে। তাহার চিত্রের চলঞ্চচল গতিবেগ বুঝিব! তাহার প্রকৃতিগত 
চাঞ্চল্য হইতে তদনুষ্টিত শিলে বিসপিত হইয়াছিল, অথবা তাহার এই 
নামকরণের মুলে ঠাহার চিত্র নিহিত গতিশীলতাই যে অবস্থিত ছিল ন| 
তাস্থাই বা! কে বলিবে ? নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী ক্রিয়াও তুলিকা সাহায্যে 
আয়ত্ত করার তাহার অদ্ভুত ক্ষমতা জন্মিয়াছিল। প্রকৃতিগত শক্তি- 
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বশে অতাক্প কালস্থায়ী ঘটনা বা কর্মোগ্তমও তিনি হুচারুরূপে চিন্তিত 
করিতে সমর্থ হইতেন। গতিঞ্জনিত প্রবল উদ্যম এবং তঙ্জন্য পেশীদমুহের 
অতিরিক্ত বিততি ব! সঙ্কোচ তিনি চিত্রপটে অপূর্র্ব সাফল্য ও শক্তিমতার 
সহিত অর্পণ করিতে সদর্থ হইয়াছেন । শুধু তাহাই নয়, মানব বা ইতর 
জীবের শারীরিক প্রয়াদ ফলে শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণের যে উদ্যম, তাহা! 
তাহার চিত্রার্পিত মুর্তিগুলিতে অতিদহজ ও ম্বাভাবিক ভাবেই সংক্রাম্িত 
হইয়াছে । তিনি এক সাদী সৈন্যদলের বক্ষু (028৪) নদী অতিক্রম 
করার যে চিত্রধানি অঙ্কন করিয়াছেন তাহাতে অশ্ব ও অশ্বারোহী উতয়েই 
সমভাবে স্ব স্ব শক্তিপ্রয়োগে সচেষ্ট ; চিত্রথানি দেখিলেই বুঝা যাঁয় যে 
আত্মরক্ষার্থ পরপারে উত্তীর্ণ হইবার প্রয়াসে শুধু তাহাদের পেশীনিচয় 
নয়, তাহাদের প্রত্যেক স্বায়ু তস্ত্রীও যেন ওজন্থিতায় পূর্ণ ও প্রক্ষ,রৈত । 

সংক্ষেপে বর্ণনা করিতে গেলে বায়জাদের শিপ্পকলাসম্পর্কে নিম্নলিখিত 
গুণ-চতুষ্টয়ের উল্লেখ অপরিহাধ্য । ভাহার চিত্রে দেখিতে পাই (১) 
দৃশ্ঠ কাব্যোচিত হৃদয়গ্রাহী গোতনা (01870%810 63000798815970988 ) 
(২) সথসমগ্রস পরিকল্পনা ও কলাকৌশল (৩) লালিত্য ও শক্তিমত্তার 
একত্র বিকাশ (৪) অবর্ণনীয় তুলিকাম্পর্শ (£069219 6০09) যাহা! 
প্রাণম্পর্শেরই অনুরাপ। কয়জন চিত্রশিল্পীর চিত্রে এই কয়টিগুণ একক্র 
সমাবিষ্ট দেখা যায়? 

বায়জাদের চিত্রকশ্ম রণক্ষেত্রের ভীষণ সংঘর্ষ, রাজনভার বিপুল 
সমারোহ, এবং আরোহীদিগের সুসজ্জিত শোভাযাত্রার আলেখ্যমাত্রেই 
পর্যবসিত হয় নাই। শিকার সম্ধানেরও মরুচারী বশ্যপশুর চিত্রে, উউডীয়- 
মান বলাকায়, এবং তরুপুষ্পাদিসমস্িত শান্তিময় প্রাকৃতিক দৃষ্টে, 
তিনি লীলাময়ের বিশ্বলীলার নান! বৈচিত্র্য নয়ন সমক্ষে উদ্ঘাটিত 
করিয়াছেন। শিল্পীর লাবণ্য যোজনায় ও প্রাকৃতিক পদার্থের প্রতিকৃতি 
অঙ্কনের নৈপুণ্যে, ভাবরপান্ুুবিদ্ধা অন্তনিহিত জীবনীশক্তি কিরূপ 
বিশ্বয়করভাবে পরিক্ষট হইয়া! উঠে এগুলি যেন তাহারই দৃষ্টান্ত । 
প্রণয়মুগ্ধ তরুণ তরুণীর ললিতচিত্রও তাহার তুলিকাম্পর্শে অপূর্ব্ব 
মাধুধ্যে মণ্ডত হইয়াছে । বায়জাদের ভাবাভিনিবেশের বা ভাববাঞ্জনার 
কৃতিত্ব ও তাহার আনুষক্ষিক রাপ-নিপ্পাদন দক্ষতা দেখা যায় তাহার 
চিত্রপটের নরনারীর মূর্তিগুলিতে। তাহাদের ভাবাভিব্যক্তি ক্ষব্ত্ 


হইয়াছে প্রত্যেকের বাক্তিগত শ্বাতস্ত্রা বজায় রাখিয়া! । পূর্বোক্ত 
বক্ষুনদী অতিক্রমণের চিত্রে প্রত্যেক সৈনিক ও সন্তরণশীল 
অশ্ব নদী পার হওয়ার যে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে, জীবন- 


প্রয়াসের সেই অপাধারণ ভাব সন্বিবেশের মধ্যে প্রত্যেকের বিভিন্্তা 
'অতি সহজ ও স্পষ্ট রূপেই প্রকাশমান হইয়াছে । 

বায়জাদ ও বায়জাদের সমধণ্মী কয়েকজনকে বাদ দিলে দেখিতে পাই 
যে পারসীক চিত্র শিল্পে, স্থিত্যাত্ক (৪১5০ ) ভাবই যেন প্রবল হ্ইয়া 
ধ্াড়াইয়াছিল। (বিদেশী শিল্পসমালোচকের চক্ষে ইহা! প্রায়শ: দোষরাপেই 
পরিগণিত হইয়াছে । পাশ্চাতা সমঝদার গতিবেগ না থাকিলে প্রাণ 
স্পন্দনের উপলব্ধি করিতে পারেন না| । আমাদের নিকট হাহা স্থৈর্যোরপে 
প্রকাশমান, শিল্পীর দৃ্টিভঙ্গীতে তাহা! হে গতিশীলতারই রূপান্তর হইতে 
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পারে, ইহা! আমাদের সহসা বোধগম্া হয়না । শিল্পী যজি সন্দুখস্থ দৃগ্ঠ 
এক লহমার চকিত চাহনিতে দেখিয়া লইয়া যেমনটি দেখিয়াছেন তাহাই 
চিন্ত্রপটে সগ্নিবিষ্ট করেন তাহা হইলে আপন! হইতেই যেন স্বের্যের ভাব 
আসিয়া পড়ে। এ যেন তামসী নিশীথে ক্ষপপ্রভার আলোকে দৃগ্ঠটি 
নিমেবমাত্র দেখিয়া লওয়! ! সম্ুখের পথে অশ্বারোহী ঘোড়৷ ছুটাইয়া 
চলিয়াছে, ক্ষণেকের তরে এ দৃষ্ত নয়নপথে পতিত হইল তাহার পরই 
আবার তমিশ্রার ঘোর আবরণ! ভ্রতগ অশ্বের গতিও এরাপস্থলে 
স্ুপ্তিতবৎ প্রতীয়মান হয় (১) সেকালের ভাবপ্রবণ শিল্পী আমাদের 
যুগের বাস্তবতার ডোলে চিত্রে ভাববিষ্তাসের তারতম্য নির্ণয় করিতে 
জানিতেন না। চিত্রনিহিত যাহা কিছু, সবই ছিল তাহার 
নিকট ভাবপ্রকাশের সহায়কমান্তর; তাহার উপর ছিল আলঙ্কারিক 
(07:880999691) প্রসাধনের দিকে প্রবল ঝোক-_বৃক্ষলতা পশুপক্ষী 
এমন কি নরনারীর মুক্তিগুলিও গ্রনাধক অলঙ্কারের ছন্দেই পরিকলিত ও 
বিস্তস্ত হইত। প্রাচ্যের চিত্র ভাবপ্রধান, তাই চিত্রকরের দৃষ্টভঙ্গী না 
বুঝিতে পারিলে উঠ পূর্ণরূপে হদয়ঙ্গম করা যায় না। এ কথ! মনে না 
রাখিলে' অনেক স্থুলেই রনবোধের বাধা ঘটে। 

চাশি:ল্পর প্রতিঠাত! বলিয়।৷ মানির (খুঁহীয় তৃতীয় শতাব্দের ধশ্ম 
সংস্কারক 118701'র ) থে জনপ্রবাদ মূলক খ্যাতি ছিল বায়জাদই তাহ! 
অপসারিত করিয়। শিল্পাদশকে কল্পনালোক হইত বান্তবহার ভিন্তিভূমে 
আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিঃলন । োয়ান্দামির (১) যথার্থ 
বলিয়াছেন য়ে বারদাদ মানির নাম উপকথায় পরিণত করিয়াছেন (17%8 
(1050 000 1)8109 ০: 1901 ০ & 11760 )। যে শ্রাণশ সন্তুধে 
রাখিলে মানুষিক উৎকন লাভ করা যায়, বায়জাদ দেই মাদশই বুঝি:তন। 
দৈবী বা কাল্পনিক কোন কিছুর সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ ছিল না। 

' বায়ঙ্জাদের চিত্রে হন্তী মহ প্রতি জন্ধ গ্বানতে' পাইয়াচছঠ, মার 
প্রবাদ অবলম্বন করিয়। ভাহাকে আফিতে হইয়াছে মাত্র হইহটি কাপ্পনক 
জীব__একটি ড্রাগন ও অপরটি দিমুঘ অথবা লিমুরী পক্ষী। ভ্াগনের 
পরিকল্পনা চীনদ্দেশ হইতে আসিয়াছিল বটে তবে পারসীক শিল্পীর হাতে 
উহার যুল মাদর্শ কতকট। বন্লাইয়া গিয়াছে। ড্রাগনের চারিটি পা, দেহ 
শক্ষে আবৃত, আকৃতি দুষ্টে কুস্তীরের দহিত সাণৃশ্যের কথাই সহজে মনে 
পড়ে। বারঞজাদ তৎপরিকল্পিত ড্রাগনের চিত্রে শক্কগুলি' রূপালী বর্ণে 
রঞ্রিত করিয়াছেন । পূর্ববে চীনদেশের নদীগুলি নক্রসষ্কুল ছিগ। 
এখনও ইয়াংলী নদীতে মধো মধ্যে কুম্ভীর দেখ! পিয়া থাকে । যখন 
বর্ধাগমে জলধারায় নদীর জল বদ্ধিত হইপা চারিদিক সিক্ত ও প্রাবিত হয়, 
তখন কুস্তীর দল শীতের জড়ত। বিসর্জন দিয়া আনন্দে জলমধ্ো সম্ভরণ 
করে। নক্রদলের ক্রীড়াচঞ্চল আকৃতির সহিত ধুমজ্োতিসলিল ম?ুৎ 
সম্গিপাতে হৃষ্ট ক্ষণপত্রিবর্তনশীল পুক্ীকূভ মেঘপটলের সাৃ্ঠ কল্পন| 
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গান্সতঞ্্থ 


| ৩৩শ বধ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


করিয়া সম্ভবতঃ এই ড্রাগন মুক্তির উদ্ভব ঘটিরা থাকিবে । মতান্তরে নত্ত 
দলের এই হর্ষোৎফুল্প বর্ধাকালীন আবির্ভাব অজ্ঞ জনসাধারণের মনে « 
ধারণ| বদ্ধমূল করে যে ড্রাগনই পর্জন্যের অধিপতি-_ড্রাগন হইতেই 
ধরণীতল বর্ধার বারিপাতে উর্বরতা লাভ করে। চীনাদের স্যায় কৃষি- 
প্রধান জাতিকে মৌহুমী মেঘের বারিবর্ণের উপর কি পরিমাণে নির্ভর 
করিতে হয় দেবমাতৃক বঙ্গদেশে তাহা৷ সহজেই বুঝিবার কথা । বর্ষণ 
সহায়ক ড্রাগন ক্রমে অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন বলিয়৷ বিবেচিত এবং 
অবশেষে সন্ববিধ উৎকর্ষ ও শ্রেষ্ঠতার প্রতীকরাপে যে গণ্য হইবে তাহাতে 
আর মাশ্ধ্য কি? চীনাশিল্লে এই জগ্ঠই ড্রাগনের বল ব্যবহার (১)। 
পারসীক শিল্পে কিন্তু ইহার এই ধিশেষ দ্যোতনা ঘে কখনও প্রকট 
হইয়াছিল তাহার নিদর্শন দেখা যায় না। পারসীক বীর, ঠিক সেন্ট- 
জর্জের ভঙ্গীতে না হঢক, ড্রাগনের সহিত যে যুদ্ধে নিরত রাছয়াছেন 
এইরূপ চিত্রই দেখা গিয়৷ থাকে । 

ইডপ্োপীয় শিল্পে পরিকল্পিত ফিনিক্স (1710971%) পক্ষীর সহিত 
কতকাংশে তুলনীখ, পিমুরী অথবা পিমূ'ঘ পর্দা পারন্তের পুরাণ কথায় 
যথেষ্ট প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছে । সিমুর্রীর কথায় হিন্দুপুরাণের এক 
গর্ড পক্ষীর বণনাই স্মরণ পথ উপি হয়। পিমুরা কোনও দেবতার 
বাহন নয় বটে কিন্তু ঢহা দৈবশক্িনম্পন্ন এবং কথা কহিতে সক্ষম । 
ইাপ অন্তিত কালমধোহ প্রলয়জনিত +৯নাশ নাকি মনুতঃ ঠিনবার 
সংখটত হইয়াছে । পারনীক পুক চিত্রে অনেক স্বলেঠ এঠ মহাবিঠঈদ 
চিত্ত হইথাছে, বিশেষ করেযা সাহনামায় দর্িখত কিয়ানায় ঘুগের 
প্রাসস্ধী বার শাম ভাহার 
সগ্চগা্ পুত্র জাল:ক এলবজ্জ পর্বতের ওপর পর্রিতাগ করেন, জন্ম কাপে 


ঘটনাদির প্রনতঙ্গ । প্রাচান ভরাণের 


তাহার মন্তকের কেশ খ্বেতবর্ণ ছিল বলিমা । ,কশের এই 
অ্যাভাবিক বা ব€হ অশ্তভহক বলিয়া বিবেচিত হহত। পিমুরী, 
পরিত্যক্ত শিশুকে পা্বিতখানে নি নাচ লয়! গিয়া সধঞ্রে লালন পাপন 
কে এবং বীরশ্রেঠ জাল পর জননমাজে অশেষ খাতি অর্থধন করিতে 
সমর্থ হান। কৃষ্ণকুমার পান্থ গঞ্চছের পৃষ্ঠে মারোহণ করিয়া সপুররদার' 
মগাণ। ব্রাঙ্গণ আনয়ন করিয়াঙ্ছিলেন পৌরাণিক আধ্যায়িকার এই 


জাতাকর 


ঘটনাটি চল্লেধ করিয়! জন্মান পণ্ডিত ৬5 ব্রক (1731991,) শামের সহিত 
শান্থের একত। প্রতপন্ন করার চেঞু। (৬)। শাহার 
প্রতিপাগ্য প্রস্তাবের সতত শিলের কোনও নম্পক্ক ন। থাকিলেও লক্ষ 


ক রয়াছেন 


করিবার বিষয় এই যে ঠাহাপ সহ্ুবান পিমুরী ও গরুড়ের অভিন্ন! 
সমর্থন করে । 


সশশ স্পট শিশিপিল্পনি ও আস সপ শশী ৩ পেশা শা ০ 
চে শিক পপ পপ প্র সপ সী সত আজ পিশ পন 


(১) 100. 91085011808, [)9 10209988101) 098 ৮০০02 0958 
অধ্যাপক শাবান জন্পান 
লেখক 11176) এর ন5বান সবিস্তারে উল্লেখ করিয়! নিজগ্রন্থে বিবৃত 
করিয়াছেন। এ দেশেও কার্ধ্য কারণ সম্পর্কে ভ্রমান্ক ধারণায় উপনীত 
হওয়ার দৃষ্টান্ত কতই ন! দেখ! যায়। 

(২) £, 10 01. 0১, 01, 04. 0,782 ], 


1816 0০0101819 (1010918. 00১, 9, 4, 


শিম্পী-পরিচয় 


শ্রীভোলানাথ ঘোষাল 


তবর্ষের' চিত্রামোদী পাঠকবর্গের নিকট শিল্পী প্রীহ্শীলকুমার 
পাধ্যায়ের নাম অবিদিত নহে । ইহার বহু রঙ্গীণ ছবি ভারতবর্ষে 
শিত হইয়াছে। হশীলকুমার মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলের প্রাক্তন 
এবং শিল্পী প্রীদেবীপ্রদাদ রায়চৌধুরীর একজন প্রিয় শিশ্ত । অধুনা 


জই “বিদ্যোদয়' মহিলা! প্রতিষ্ঠানে শিল্প-বিভাগের অধ্যন্মরাপে কাজ 





শিীর শিল্প--১নং 
গুরু শিষু উভয়ে মিলিয়া দাক্ষিণাত্যবামীর মনে যে 
শিল্প-বোধ গড়িয়া তুলিয়াছেন এবং তুলিতেছেন, তাহা অতুলনীয়। 
হুীলকুমার, মাপ্রাজ অল্‌ ইওিয়। রেডিও-বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ও 
ক্লাবের সহায়তায় দাক্ষিণাত্যে বাংলার গান, বাংলার সাহিত্য, শিল্প এবং 
৬৫ 


করিতেছেন । 


৩৯ 


কৃষ্টি সম্বন্ধে যে হুদূর প্রসারণ প্রচার কার্ধা করিয়াছেন সে নম্বন্ধে অনেক 
বাঙ্গালীই হয়ত কিছুমাত্র অবগত নহেন। 

মাদ্রাজের গভর্ণরপত্বী লেডী হোপ, ডিরেক্টার অব, পাত্রিক 
ইন্ষ্রাক্সন্‌ ডক্টর বিমানবিহারী দে, মহারাজা অব. পিধাপুরম, টাটার স্কুল 
অব সোসশ্তাল সায়েন্দগএর অধ্যক্ষ ডক্টর জে, এম্‌ কুমারাগা৷ প্রন্ৃতি 
খ্যাতনাম! ব্যক্তিগণ এবং হিন্দু, মাজ্রাজ মেল, ইত্ডিয়ান্‌ এক্স্প্রেস্‌ প্রভৃতি 
বিখ্যাত দৈনিক পত্রিকাগুলি এই তরুণ বাঙ্গালী শিল্পীর শিক্ষকতা কার্য্ের 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। হুশালকুমার মুখোপাধ্যায় রণচি নিবাসী, 
সথসাহিত্যিক ৬মতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুত্র । রাচিতেই 





শিজ্ীর শিল্প-_২নং 


আই-এ পথ্যন্ত পড়িয়! বিশ্ববি্ধালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত হইবার পূর্বেই শিল্প 
শিক্ষার অদমা অনুপ্রেরণা উপেক্ষা করিতে না পারিয়া ইনি দেবীপ্রসাদের 
নিকট শিল্পদীক্ষা গ্রহণ করিবার জঙ্ঠ মাপ্রাজ চলিয়া যান।'."গুরু সম্বন্ধে 
হশীলকুমার বলেন যে- দেবীপ্রসাদের স্থায় শিল্পশিক্ষক আমাদের দেশে 
নাই বলিলেও চলে। যে কোন ছাত্রের শ্বত্ক্ত নিজস্ব প্রকাশভঙ্গীকে 
অগ্রসর করিবার পথ দেখাইয়৷ দিতে পারেন দেবীপ্রসাদ--ভাহার টেক্নিক্‌ 
সম্বন্ধে অসাধারণ জ্ঞানের জন্য । শিল্পী হুশীলকুমারের অন্ন পদ্ধতিতে 
আমর! দেবীপ্রসাদের ছবির পুনরাবৃত্তি দেখি না--দেখিতে পাই আসল 


70৬০ 
মানুষটিকে, শিল্পীর অন্তরাত্মাকে। এখানেই হইল গুরুর কৃতিত্ব। 
নিজের সুবিধা অনুযায়ী বিশেষ টেকৃনিকে টানিয়া আনিয়া চিত্রাঙ্কন 
সেখানো৷ সহজ, কিন্তু তাহাতে শিল্পী তৈয়ারী হয় না । গুরুর শিক্ষ। পদ্ধতির 
সহিত স্ুশীলকুমারের শিক্ষ। পদ্ধতির যথেষ্ট মিল আছে। 

এই সঙ্গে আমরা হশীলকুমার মুখোপাধ্যায় অন্ষিত দুইখানি 
কালো সাদা স্কেচ প্রকাশ করিলাম। সত্যকার শিল্পরমিকদের 
এই কাঞ্জগুলি যে আনন্ধ দানে সমর্থ হইবে সে সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ। 
হুশীলকুমার যে আর্টের পুরাতন এবং সহজ চলতি পথের পথিক নহেন 
তাহা ইহার স্কেচগুলি হইতেই বেশ বোঝা যাইবে । বলিষ্ঠ রচনাশক্তি 








স্ঞান্সত্তব্ধ 
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এবং টেকৃনিকে ইনি গুরুর মান বজায় রাখিয়াছেন। নিজস্ব বিশিষ্ট 
প্রকাশ ভঙ্গী দিয়া ইনি দেশের উচ্চস্থান অধিকারী তরুণ শিল্পীদের মধ্যে 
নিজের স্থান করিয়৷ লইয়াছেন। প্রবাসী বাঙ্গালী শিল্পীর এই গৌরবে 
বাঙ্গালী মাত্রেই গৌরবান্বিত হইবেন। অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় যে এই 


উৎসাহী কৃতী বাঙ্গালী শিল্পীকে সুদুর প্রবাসে থাকিতে হইয়াছে অন্ন সমন্া 


সমাধানের জন্য । বাংলাদেশে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অভাব নাই। শিশু 
শিল্প শিক্ষ! সম্বন্ধে অভিজ্ঞ এই তঞ্চণ শিল্পীকে যদি তাহাদের একটিও 
দেশে আনিয়! শিল্প শিক্ষাকাযো নিয়োজিত করে তাহা! হইলে আমাদের 
দেশের ও দশের যে যথেছু লাভ হইবে তাহা অন্থীকার করিবার উপায় নাই। 


নবাবী 
আমিনুর রহমান 


বাদশাহী আমলের নবাবী আর ইংরেজ আমলের নবাবীতে 
অনেক তফাত আছে বৈকি । ছেলেবেলায় শুনেছিলুম সেকালের 
নবাবরা ষে পান খেতেন তা একজন বাঙ্গালা ত দূরের কথা, ইষ্ট 
ইপ্ডিয়া৷ কোম্পানির বিলিতি সাহেবও খেয়ে সামাল দিতে পারে নি। 
থান! পিনা, আদব কায়দা, বেশভৃষ1, কথাবান্তা, চালচলন দেখে 
লেকে বলত, ষ্ট্যা নব বটে । আর হালের নবাবর! তেমন নবাবা 
করতে গেলে হালে পানি পাবে না। এদের নবাবার পারচু 
বড়জোর নাম করা সাহ্বৌ হোটেলে ডেরা-বাধা, তিন চারটে 
রেসের ঘোড়ার মা!লক হওয়া, গোটাকতক বাইজী অথব! চিত্রতারকা 
পোষানি রাখা এবং সরকারি অথবা মিলিটার কণ্টক্ট্ঞা করে 
নবাবীর পয়ুস। রোজগ।র কর। ! এর! বাংলার নবাব অথচ ভুলেও 
মুখে বাংলা তাষ। উচ্চারণ করবে না, ভাবখানা যেন সচ আরব 
থেকে এসেছেন । অথচ বাঙ্গালীর প্রতিনিধি হয়ে ভার ব্যবস্থা 
পরিষদে ঢোকা চাই, ষেন সেটা তার অবপর বিনোদনের একটা 
আড্ডাখানা । এরই মধ্যে যনি একটু পরসাওয়াল। নবাব, (তণি 
নবাবী করেন হৃনাভ। থেকে স্ুটের কাপড় কিনে, লগ্ুনে স্ুট 
তৈরি করিয়ে এবং প্যারিম থেকে লেই সুট পরিষ্কার করিয়ে। ব্/স্‌ 
তারপর তিন দিনে ফতুর, তারপর লম্বাচওড়৷ বুলিতেই বা কিছু 
নবাবীর পরিচয়। আগেকার নবাবর! তবু দেশের পয়স। দেশেই 
রাখতেন, দেশের শিল্পকল! গড়ে তুলবার সহায়ক ছিলেন নবাবীর 
নাম করে বিস্তর গরীব তুঃস্থদের সাহাব করতেন এবং এখনও 
করেন । আর হালের নবাবরা যা করেন তাত চোখেই দেখতে 


চুলোয় বাকৃগে একালের খেভাবী নবাবদের কথা, মিছামিছি কথায় 
কথা বেড়ে যাবে 

শরফাবাদের নবাবদের নাম শুনেছেন? শোনেন নি? সাড়ে 
তিনশে। বছরের বনে নবাব । সাবেকী জৌলুষটা তেমন না 
থাকলেও ঠাট তোল আনাই বজায় আছে। নবাব মিরঙ্গ। 
কামালউদ্দিন শরিফাবার্দী এখন গদিতে । বয়সে তরুণ, কলেজে 
পড়েছেন, খানদানী ঘরে বিয়ে হয়েছে। ভার প্রপিতামহের 
আমলের দেওয়ানক্জী মু্সি ফয়েজউদ্দিন এাখন্দ এখন অত্যন্ত বৃদ্ধ 
হয়ে পড়ামু অবসর গ্রহণের বাসনা জানয়েছেন । তাই নবাব 
বাহাদুর কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছেন এ পদের উপযুক্ত একজন 
বুদ্ধিমান, শিক্ষিত আইনভ্ঞ যুবকের জন্ত । আবু তালেব নাষে এক 
এম-এ, বি এল পাশ যুবক নবাবের চোখে ধরে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বহাল হরে গেল। 

আবু তালেব কিছুদিন পরেই শাবিষ্কার করল যে নবাববাড়ীতে 
অত্যন্ত বাজে খরচ হচ্ছে, যা একটু চেষ্ট করলেই বন্ধ করা বায়। 
কেবলমান্র নবাব বাহাদুর আর বেগম সাহেবার খেদমতের জন্য 
মোতাফেন রয়েছে চারট। বড় বাবুচ্চি, সাতট। ছোট বাবুচ্চি, দশটা 
চাকর, তেরট। চাকরাণী, আঠারোট! মালি, ম্সার পাঁচট! দারওয়ান। 
ত৷ ছাড়া একপাল মোসাহেব ত চক্বিশঘণ্টাই তান্ভ্যন করছে। 
এলবের মধ্যে বিশেব কবে আঠারট! মালির ওপর আবু তালেবের 
নজর পড়ল। মাপিগুলে।র কাঙ্জের মধ্যে নমাসে ছমাসে এক 
আধট! ফুলের চার! লাগানো, এ ছাড়। ধরতে গেলে সারাদিনই বসে 


স্বম্ষকচজ্শাজ্ল 





মালি ছুটে গিয়ে পাতাটা! কুড়িয়ে বাইরে ফেলে দিয়ে আসে। কিন্বা 
দেলুনে যেমন দেড়ঘণ্টা ধরে দশ আনা ছ'আনা চুল ছাটাই হয় 
তেমনি করে কোন মালি হয়ত ঘণ্টার পর ঘণ্ট1! একটা ঝাড়ের ওপর 
কা চালিয়ে হবেক রকম নক্সা তৈরি করছে। আবু তালেবের 
রিষ্রেঞচমেন্ট প্রথম মালি বেচারাদের ওপর দিয়েই প্র হল। 
একদিনে যোলজন মালি বরখাস্ত হয়ে গেল। তার! কিছুতেই এই 
বিন! গ্রস্গিরে চাকুরি যাওয়া বরদাস্ত করল না । দলবেঁধে হুজুরের 
দরবারে আরজি পেশ করল। নবাব সাহেব তখন বাগিচায় 
সান্ধ্য-ভ্রমণে বেরিয়েছেন। একদল মালিকে করজোড়ে সামনে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলেন “তোমর! 
কি চাও?” সর্দার মালি এগিয়ে এসেঝুকে পড়ে মেলাম করে 
বললে “হুজুর মা বাপ, গোস্তাকি মাপ করবেন--দেওয়ানজী 
আমাদের সবাইকে ছুটি দিয়েছেন ।” নবাব সাহেব অবাক হয়ে 
বললেন “কেন 1 তোমরা করেছ কি? সর্দার মালি ইতস্তত; 
করে বললে “হুজুর মা বাপ. তাত জানি না ।” নবাব সাহেবের 
মুখে বিম্ময়, বিরক্তি, ক্রোধ একসঙ্গে ফুটে উঠল । তিনি তথখুনি তার 
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আরদলিকে হুকুম দিলেন “দেওয়[নজীকে। আব.ভি সালাম দেও।” 
আবু তালেব এনে উপস্থিত হলে নবাব সাহেব এতগুলি মালির 
একসঙ্গে চাকুরি যাওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করলেন । আবু তালেব 
বলল “হুজুর আমি ওদের কাজ পধ্যবেক্ষণ করে দেখেছি এবং 
আমার বিশ্বাস যে দুটি মাত্র মালিই আপনার সমস্ত বাগিচা 
তদারকের পক্ষে যথেষ্ট; এতগুলি মালি রাখার কোন দরকার 
নেই।” নবাব সাহেব ত রেগেই আগুন, চীৎকার করে 
বললেন “দরকার নেই মানে? আলবত দরকার আছে, একশবার 
দরকার আছে। আরে কম্বখত এটাও বোঝ ন! ষে প্রখানেই 
আমার নবাবী ।” তারপর একটু শুর নামিয়ে বললেন “নাঃ 
তোমার দ্বারা হবে না, আজ পর্যন্ত এট। মাথায় ঢুকলে! না ষে 
তোমার প্রধান কর্তব্য আমার নবাবী কিসে বজায় থাকে সেই দ্দিকে 
নজর রাখা? তা ন। করে সেই নবাবীর মধ্যাদা তুষি ক্ষ 
করতে বসেছ ?" 

আবু তালেবের চাকুরি যায় নি, কারণ এও নবাব বাহাছুরের 
একট৷ নবাবী । 


নন্দদুলাল 
শ্রীন্রেশচন্দ্র বিশ্বাম এম-এ, বার্-এট্‌-ল 


নর্দ দ্রলাল, কিশোর গোপাল, তুমি ফি ডাকিছ মোরে? 
আমি যে তোনার করুণ! ভিখারী, দৃষ্টি প্রলাদ মাগি-__ 
আমি যে তোমারে খুঁভিয়। বেড়াই সকল জনম ভোরে। 
ডাকো ডাকো মোরে কাছে টেনে লও, কর মোরে অনুরাগী । 
মাজে! বঙ্গের নর নারী যায় বললভপুর গায়ে, 

সেথ| হ'তে ফিরে খড়দহে এসে পুনঃ যায় শাহবনা। 
রাধাবল্লভ, হামহুন্দর, নন্দুলাল পায়ে 

একে একে তারা প্রণমিয়। আকে অশ্রর আলিপনা । 
একই পাথরৈর তিন বিগ্রহ তিনঠাই রহয়াছে, 
বীরভদ্রের আরাধ্য ধন বিলাইছে হপিনাম। 

মৃদু মৃদঙ্গ করতালরোলে শর গান গেয়ে নাচে, 

হরে কৃষ্ণ হরে রাম-_নিতাই গৌর রাধা শ্যাম। 
পল্লীবাসীরে ভালবেসে তুমি দুরপল্লীতে এলে, 

গরীবের সাথে সুখে ছুথে প্রভু রহিয়াছ এক হয়ে। 
বিদুরের ক্ষুদ্‌ ভুলিতে পারো না. তাই সম্পদ ফেলে 
কাঙালের বেশে, কাঙালের দেশে রয়েছ দুঃখ সয়ে। 
তোমার পুজার ছলেতে আমর! নিজেরে প্রচার করি, 
তাই আসিয়াছি শশইবনা-গাঁয়ে করি এত আয়োজন। 
তোমার পুজার অধ্য হৃদয়ে লইতে পারিলে বরি, 

নিজেরে প্রচার করিতে এমন হত ন৷ কাঙাল মন। 
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ঢাকে। ঢাকে। মোর মলিন মনের সকল গহঙ্কার, 
তোমার চরণে মত থাকে যেন, জার সব কেড়ে লও । 
ধনের নামের যশ্রে তৃষ্ণা জেনেছি জীবনে সার, 

তনু তুমি মোরে ডাকিছ ঠাকুর, কথা কও, কথ! কও ! 
বাশরাতে নয় নন্দদুলাল, কণ্ঠের বাণী চাই, 

নয়নের হানি ভুলায়েছে মোরে, চাই না ভুলিতে আর 
পিতার কণ্ঠে নাম ধরে ডাকো, শ্রবণে শুনিব তাই, 
প্রিয়ার বেদনে মোরে বুকে বাধে! ঝরুক নয়নধার । 
কোন দিন কিছু লুকাইনি প্রভু, তুমি তো৷ সকলি স্গানো, 
কোথায় মিথ্যা কোথায় ছলনা কতটুকু ভালবাসা । 

ব্যথা দেবে দাও তাত্র দাহনে তীক্ষ শায়ক হানো, 

শুধু নিভায়ো না! তোমারে দেখার ক্ষীণতম এই আশা । 
হে বংশাধর বাজাও বাজাও-_হেথ! মনোরম ছায়া, 

হায় এ বধির কর্ণে পশে না বাশরীর ক্ষীণ তান। 

মোর অনুরাগ নিশার স্বপন-_দিবসে মিলায় মায়, 

মোর ভালবাস! বাপুচর ঘর, ঝটিকায় অবসান। 

কি কহিতে হবে জানিনা ঠাকুর, কি যে প্রার্থনা মোর, 
মানুষেরে যেন সদ1 ভালৰাসি, ঘ্বণ! নাহি করি কভু, 
ব্যথিতের ব্যথা বুকে যেন পাই, ঝরুক নয়নে লোর, 
জীবন মরণ ধরম করম সকলি তোমার প্রভূ । 


উপনিবেশ 


প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


_ এগারো 


কিছুক্ষণ বলরাম কোনে! কথাই কহিতে পারিলেন না । যেন কী একট 
যাহ্ুমস্ত্রে তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হইতে সুরু করিয়া জিহবা পযন্ত স্তব্ধ 
হইয়। গেছে । একি কখনো! সম্ভব, এমন কি হইতে পারে কোনোদিন? 
ডি-সিলভার ঘর হইতে সেই উগ্র মদের গন্ধ ঠাহার নাসারদ্ধে র মধ্যে 
প্রবেশ করিয়। ঠাহীকেও কি মাতাল এবং বিহ্বল করিয়া দিয়াছে? 

বলরাম দীড়াইয়া রহিলেন। পা! কাপিতেছে, মাথা ঘুরিতেছে-_ 
বুকের ছুদিক হইতে দুইটা প্রাণপিও ছুটিয়া আসিয়া যেন একসঙ্গে 
ঠোকাঠুকি করিতেছে । কিন্তু বিহ্বল নির্বোধ হইয়াও বেশিক্ষণ দাড়াইয়া 
থাকিতে পারিলেন না৷ তিনি। পায়ের নিচে সেই রক্তাক্ত দেহটা! 
নড়িতেছে-_ঢেয়ের মতো নিশ্বাস পড়িতেছে। বলরামের মনে পড়িল 
এমনিভাবে আর একবার তিনি টর্চের আলো ফেলিয়! দেখিয়াছিলেন £ 
সি'ড়ির নিচে উবুড় হইয়। পড়িয়া আছে একটি নারীমূতি, গলগল 
করিয়া তাজা রক্তের ধারা নামিয়। তাহার সর্বাঙ্গ ভালাইয়া দিতেছে। 
সে দশ বৎসর আগেকার কথা, আর আজ-_ 

পায়ের তলায় পড়িয়া গোঙাইতেছে মুক্তো । মুক্তোদশবছর আগে 
একদিন যে বলরামের জীবনকে পরিপুণ করিয়া তুলিয়াছিল-_যাহার 
বুকের মধ্যে অসহায় মাথাটা গুঁজিয়। দিয়া তিনি শির মতো 
ঘুমাইয়৷ পড়িতেন__াহার সেই মুক্তো ! মুহুর্তে যেন বিদ্যাতের চমকে 
বলরামের সর্বাঙ্গ নড়িয়৷ উঠিল। 

--রাধানাথ, জল আন্‌, জল-_ 


চা সং চর ঙ 


নণিমোহনের বোট যখন চর-ইসমাইলে বাংলোর ঘাটে আামিল, 
তখন রাত্রির শেষ প্রহর । ঝিমঝিম ঝিরঝির করিয়া সেতারের 
একটানা সুরের মতে! যে বৃষ্টিধারাট। ঝরিয়! পড়িতেছিল,.সেট। থাগিয়া 
গেছে ঘন্টাখানেক মাগে। বৃষ্টর জলে উক্দ্বল হইয়া অস্তপথিক 
নক্ষত্র-চক্র আব্ন-প্রভাত পৃথিবীর দিকে তাকাইয়া আছে শান্ত মার 
কোমল দুটিতে । ব্যাঙের অবিচ্ছিন্ন আনন্দ-গান উঠিতেছে, ঝোপের 
নধ্যে পোকা ডাকিতেছে, ঝিঝি" ডাকিতেছে । কোথা হইতে বানা-ভাঙ। 
একটা কাক থাকিয়! থাকিয়া কাদিয়া উঠিতেছে_ যেমন আত” তেমনই 
করুণ তাহার অনহায ম্বর। 

মনিমোহনের সমস্ত চৈতন্টা আগুনের মতো। ভ্বলিতেছে। দৃষ্টির 
সামনে অগ্নিশিখার মতো প্রথর ও ভাম্বর হইয়া শোভা পাইতেছে 
একথানা জীবন্ত বুদ্ধমৃতি। সে মুরির চোখে ছুইথানি নীল! বসানো 
শাহা উপনিবেশের কোনে। কালবৈশাখীতে ঝড়ের পিঙ্গগ আলোয় দীপ্তি 


বিচ্ছুরণ করিতে থাকে, তাহার পশ্চাতে কামনার শাণিত তীক্ষাগ্র 
একখান! ছোর! ঝলক লাগাইয়! যায়। 

নৌকার মাঝি ঝপ করিয়৷ লগিটাকে ফেলিল। জল-কাদার মধ্য 
হইতে আকস্মিক শব্দ উঠিল একটা, যেন শেষ-রাত্রির রহস্যময়ী নর্দীটা 
সেই বর্মী মেয়ে মা-ফুনের মতো! একটা কৌতুকের আনন্দে খল খল করিয়! 
হাসিয়া উঠিল। 

মাঝি বলিল, হুজুর, উঠবেন না? 

মণিমোহন জবাব দ্রিল, নাঃ থাক । এত রাত্রে আর উঠতে ইচ্ছে 
করছে না। ঘন্ট। তিনেক রাত আছে, নৌকোতেই ঘুম দিয়ে নেব এখন । 

_-সে কি হুর, কষ্ট হবে যে। ভালে! বিছান! নেই, কিছু নেই-- 

-তা হোক, তা হোক। 

মাঝির আর কথা কহিল না। হাকিমের মজির উপরে বলিবার 
কথা কিছুই তাহাদের নাই । মাল্স৷ হইতে আগুন লইয়া তাহারা হুক 
ধরাইয়! আরাম করিয়া বসিল, দশ পনেরো মিনিট ধরিয়! তামাক 
টানিল, মণিমোহনের দুর্বোধ্য চট্টগ্রামের ভাষায় খানিকক্ষণ কী গল্প করিল, 
তারপর এক একথান! কাপড় মুড়ি দিয়া ঘে যেখানে পারিল গু টিশুটি 
হইয়া শুইয়া পাঁড়ল। আর শোয়! মানেই পুনাইয়া পড়িতে যা দেরী। 

নদীর বুক হইতে শেষ রাত্রির হাওয়া নৌকার এখান ওখান দিয়া 
ভিতরে ঢুকিতেছে। সকলের মধ্যেও অল্প অল্প গতের শিহরণ লাগিতেছে 
মণিমোহনের ॥ ভবে এ ঠাগ্ডাটা পাড়াপায়ক নয়-_শরীরের ভিতর 
কেমন বিচিত্র একটা মনুভূতিকে জাগাইয়া ভোলে মাত্র । 

ইচ্ছা করিয়াই রাতটা দমে বোটে কাটাইয়। দিতে চায়। আজ 
দশবৎসর পরে বনী মেয়েকে দেখিয়া তাহার সমন্ত চিন্তা-চেতনাই যেন 
বিচিত্রভাবে বিশৃহাল হইয়া গেছে। ঠিক সেই সব দিন যেন রক্তের 
মধ্যে সাড়া জাগাইয়া তুলিয়াছে_যে-নব দিনে তাহার রক্তে প্রবেশ 
করিয়াছিল উপনিবেশের নিম কুদ্র-বসন্ত, উন্মস্ত বর্বর যৌবন। বাহিরের 
গর্জন-মুপর অকাল-অন্ধকারে ঘরের মধ্যে ছুইটি দেহের অপুতে অনু 
মশাল ভবলিতেছিল, রাণীর মুখপানা ছায়াছবি হইয়৷ মিলাইয়া গিয়াছিল 
দৃষ্টির বাহিরে । 

গায়ের মধ্যে আলা। করিতেছে, মাথাটা যেমন ভারী, তেমনি গরম 
হইয়া উঠিয়াছে। মণিমোহন উঠিয়। বসিল। তাহার আবার নেশা 
ধরিতেছে নাকি? কাল দারোগা মেয়েটাকে লইয়া! আসিবেন নিশ্চয়। 
নে কী বলিবে কে জানে ! 

কী বলিবে ! 

হঠাৎ যেন মশিমোহনের চমক ভাওিয়া গেল । 

এ সে করিতেছে কী! সে কি পাগল হইয়া গেল? ওই অসচ্চরিত্র 


হট৬৮ 


চৈত্র-৮১৬৫২ ] 


ডিপ 
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একট! মগের মেয়ে, নিজের ম্বামীকে যে ইচ্ছা! হইলেই খুন করিতে পারে, 
কামনার তাগিদে যে-কোনো লোককে আত্মসমর্পণ করিতে যাহার 
বাধা নাই এবং যে একসমর মণিমোহনকে নির্বোধের মতে নাকে দড়ি দিয়া 
নাচাইয়! ছিল, তাহার সঙ্গে সে আবার কথ! কহিতে চায় কোন্‌ সাহসে 
এবং কোন্‌ লজ্জায় ! 

বর্মী মেয়েকে তো বিশ্বাস নাই। সেদিন যে ঝড়ের সন্ধ্যা তাহার 
জীবনে আদিয়াছিল, মণিমোহনের কাছে সেই বিশ্ময়কর ভয়ানক মুহর্তটর 
মূল্য যাহাই থাক, এ মেয়েটার কাছে তাহার দাম কতটুকু! ইহার 
এইই তো! পেশা--যখন যাকে পায় কাছে টানিয়। লয়, ছুদিনের জন্য 
তাহাকে মদের নেশায় আচ্ছন্ন করিয়া দিয়া তারপর একটা! ভাঙা-পুতুলের 
মতে! ফেলিয়া! চলিয়া! যায়। মণিমোহন ও একদিন তাহার পুতুল 
খেলার সঙ্গী হইয়াছিল-_তাহার বেশি কিছুই নয়। 

মনে করে-_কাল মেয়েটি হঠাৎ বলিয়া বসিল, একদিন মণিমোহনের 
সঙ্গে তাহার একটা অশোভন সম্পর্ক ছিল, একদিন মণিমোহন-_ 

কথাটা ভাবিতেই অন্তরা তাহার চমক খাইয়৷ উঠিল। কী 
সর্বনাশ ! সঙ্গে সঙ্গে সকলের দৃষ্টির সামনে কতখানি নামিয়া যাইবে 
সে! দারোগা জানিবেন, চর-ইনমাইলের সবাই জানিবে, রাণী 
জানিবে, কে জানিবে এবং কে জানিবে না! আর ব্যাপারটা হয়তো 
ওখানেই শেষ হইবে না, শ্রাদ্ধ আদালত পর্বস্তও হয়তো গড়াইবে এবং 
ওই নির্লজ্ঞ-_ওই ভয়ঙ্কর নীলার মতে! জ্বলন্ত দুইটি শাণিত-নয়ন! মেয়েটি 
আদালতে স্পষ্ট করিয়া ৰলিয়া বসিবে__ 

তাহা হইলে? মণিমোহনের আচ্ছন্ন সত্তার মধ্যে বাস্তব পৃথিবীর 
তীব্র রুযু আলে! আসিয়া পড়িল । দশ বছর আগে যাহা৷ ঘটিয়াছিল আজ 
আ'র তাহা সত্য নাই--আজ আর তাহা সত্য হইতে পারে না। সেদিন 
দায়িত্ব ছিল নাঁ_জীবনের কোনে! পরিপূর্ণ ভবি্তৎ রূপ ছিল না, শুধু 
রোমান্স, ছিল, শুধু উদগ্র খানিকটা মাদক! ছিল । কিন্ত আজ? আজ 
সে গেজেটেড, অফিসার হইয়াছে, সরকারী চাকরীর ক্রমোন্রতির পথ ধরিয়া 
চলিয়াছে নিশ্চিন্ত নিরুপদ্রব সম্ভাবনার দিকে । রাণীকে মে ভালোবাসে, 
পিন্টর মধ্য দিয়া তাহার নিজের মৃত্যুহীন প্রাণ-প্রবাহকে প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে । খ্যাতি, অর্থ ও আরাম। অফিসে আদালতে দশ বছর 
আগেকার এই কেলেঙ্কারীট! জানাজানি হইলে মুখ দেখাইবার জে! থাকিবে 
না, রাণীর কানে গেলে যেমন দুর্বহ, তেমনিই বিড়ম্বিত হইয়। উঠিবে সমস্ত 
পারিবারিক জীবনটা । তাহার চাইতে-_ 

কাল দারোগা আসিবার আগেই সে পালাইবে। পালাইবে এই চর- 
ইসমাইল হইতে । আগষ্ট আন্দোলনের ফেরারী ধরা তাহার দায়িত্ব নয়, 
ওসম্বন্ধে মামুদরপুরের দারোগা যাহ! ভালো বোঝেন করিবেন । যে কাজে 
সে এখানে আসিয়াছিল, তাহ! একরকম শেষ হইয়াছে, যাহা৷ হয় নাই, 
তাহা সদর অফিসে ফিরিয়া গিয়! কাগজপত্র মারফৎ সারিয়! দ্রিলেই চলিবে। 

সে পালাইবে। আজ তাহার জীবন বদলাইয়াছে, তাহার যৌবন 
নাই। চর-ইসমাইলকে সে রক্তের মধ্যে গ্রহণ করিতে পারে না, মানিয়া 
নিতে পারে না৷ কাল-বৈশাখীর তরঙ্গ-তাওবে উম্মত এই ভয়ানক নদীর 


দিগত্ত-বিস্তারকে, এখানকার বর্বর প্রাণোল্লাসকে । আজ তাহার মনের 
মধ্যে একদিকে দেখা! দিতেছে লাল-কাকর ফেলা সেই ছোট প্ল্যাটফর্ম, 
বাতাসে ভাটফুল আর আমের মুকুলের গন্ধ, পারুল-বনের মধ্যে প্রেমদাস 
বৈরাগীর আখড়া হইতে থোল করতাল আর কীর্তনের সেই একতান। 
আর একদিকে রাত্রির অপ্রী কলিকাতা- ফ্লাওয়ার মার্কেট, মেট্রো 
সিনেমা, আংলো ইগ্য়ান মেয়ের গা হইতে পাউডারের গন্ধ; আর' 
অফিসারদের ক্লাবে বিলিয়ার্ড টেবিলে ছ্টিকের শব্ধ, তকৃমা-আ'টা বেয়ারার 
হাতে রূপার ট্রেতে বিলাতী মদের পাত্র । ঘরে রেডিয়ে খুলিয়! বসিয়া 
আছে রাণী, পিন্ট, তাহার খেলার মোটর লইয়! পিয়ারীর সঙ্গে অকারণ 
কলহাসিতে সমন্ত বারান্দাটা মুখর করিয়! তুলিয়াছে। 

নাঃ_-সে পালাইবে। কাল সকালেই এবং যেমন করিয়! হৌক । 
যৌবনের আত্মবিস্থৃত একটি বিহ্বল তরুণের সঙ্গে আজকের হাকিম 
মণিমোহনের কোনে! মিল নাই, কোনো। মিল থাকা অসম্ভব । 

সঃ ০ সঃ ঙং 

ওদিকে কালুপাড়ার দিক হইতে জনতার উত্তাল তরঙ্গ চর-ইসমাইলের 
দিকে ছুটিয়া আসিতেছে। 

মজাঃফর মিঞার গোলা পোড়াইয়া দিয়া তাহাদের রক্েও আগুন 
ধরিয়াছে। এতদিন ধরিয়া যে ভয় এবং দ্বিধার ভার তাহাদের চাপিয়! 
রাখিয়াছিল, সেটা সরিয়! গেছে । এখন তাহাদের ভয় নাই, সংশয় নাই ; 
যুদ্ধ এবং মহাজনের পীড়নে যে জীবন দুর্বহ হুইয়। উঠিল-_তাহাকে উদ্ধ্ধ 
করিয়া তুলিয়াছে উপনিবেশের অমাজিত উদ্বেল শক্তি। মরিতে যদি হয় 
তো সোজা ধ্লাড়াইয়া াড়াইয়া৷ মরিবে না-যা হয় একটা কিছু করিস! 
তবে ছাড়িবে। 

সার! রাত টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি-__বাদলের দমকা! বাতাস বহিতেছে। 
তাহারই মধ্যে, সেই জল বাতাস মাথায় করিয়! তাহার! মস্জিদের মাঠে 
সভা করিল ৷ মহাজনদের সকলকে দেখিয়া! লইতে হইবে। চাল ন৷ 
পাওয়া যায়, তাহার! যেমন করিয়া হোক আদায় করিয়া লইবে। দিনের 
পর দিন এই যে একটা হঃসহ অবস্থার স্তি হইয়! চলিয়াছে, গায়ে রক্ত 
থাকিতে, হাতে লাঠি থাকিতে তাহারা কিছুতেই সেট! মানিয়! লইবে ন!। 

সভায় জোর গলায় বন্তৃত। দিল জমির । 

--ভাই সব, নিজের বরাত নিজের হাতে । কুকুরের মতে! না খেয়ে 
মরব কেন আমরা? চলে এসো, যে ব্যবস্থা পারি আমরাই করব। 
আমর জোয়ান_-মরি তে! লড়াই করে মরব_মেয়ে মানুষের মতে৷ 
কেঁদে মরব না। 

-আল্। হ আকবর-_. 

ভোরের অন্ধকার ফিকে হইবার আগেই পাঁচশো লাঠিয়াল অগ্রসর 
হইল চর ইসমাইলের দিকে । মামুদপুরের বনোয়ারী দারোগা! তখন সুখ- 
শয্যায় পড়িয়৷ অচির-ভবিস্ততে ইন্সপেক্টার হইবার সুখ-্বপ্র দেখিতেছেন। 


মণিমোহন বলির়াছিল, রাণী, আজই সদরে ফিরতে হবে-_এখনি। 
খুব জরুরি দরকার, খবর পেলাম। 


ঘাটে বোট তৈরী হইতেছে । জিনিসপত্র সব তোল! হুইয়৷ গেল। 
রাণীর শরীরটা এখনে! হূর্বল.*.*বোটের মধ্যে বিদ্বান! পাতিয়। শোয়াইরা 
দেওয়া হইয়াছে তাহাকে । পিষ্ট, মায়ের কাছে বসিয়া একমনে চকোলেট 
চুষিতেছে,পিয়্ারী মাঝিদের ধমক দিয়া নিজের পদ-মর্যাদা প্রতিষ্ঠা করিতেছে। 

মণিমোহন পালাইতেছে। দারোগ। আসিয়। কী ভাবিবেন কে 
জানে। কিন্তু সে কথা ভাবিলে মণিমোহনের চলিবে না। যাহা নিশ্চয় 
আর নির্ধারিত হইয়৷ গেছে সেখানে নতুন করিয়া! ঝড় আনিতে আর সে 
চায় না । জীবন্ত-বুদ্ধমৃতির নীলার মতে! চোখ ছুটির সঙ্গে দৃষ্টি মিলাইতে 
আন আর তাহার সাহস নাই। 

ঠিক এমনি সময় আর একখানা নৌকা আসিয়া পাশে লাগিল। 
মণিমোহন চাহিয়! দেখিল, সামনে গলুইয়ে কবিরাজ বসিয়া । 

-_-এ কি, কবিরাজ মশাই যে। 

কবিরাজ ম্লানভাবে হাসিলেন। 

--কোথায় চললেন? 

-শহরে । 

- নৌকোর ভেতরে কে? 


কবিরাজ মুহুর্তে কেমন হুইয়! গেলেন, পরক্ষণেই তাহার মুখ কঠিন ও 
দৃড় হইয়৷ উঠিল। স্থির শান্ত গলায় বলরাম জবাব দিলেন £ আমার সত্রী। 

দশবছর আগেকার কথা ভুলিয়া গেছে মশিমোহন। শুধু বলিল, 
আপনার স্ত্রী? ওঃ! 

মণিমোহনের মাঝিরা নৌকার নোঙুর তুলিয়াছে। পাঁচ পীর বদর-_ 
বদর। সামনে সকালের নদী শান্ত ও উজ্জ্বল বিল্তারে যেন ঘুমাইয়া 
আছে। ঝড়ের গঞ্ন নয়-_রাক্ষপী ভৈরবীমুতিও নয়। জলের মৃছু 
কলধ্বনি যেন সঙ্গীতের মতে! বাজিতেছে। ওপারে দিকৃচক্রবালে গ্যামল 
বনরেখার ধু ধু আভাস দেখা যাইতেছে মাথার উপর নির্ভাবনায় উড়িয়া 
চলিয়াছে মাছরাঙ! আর গাং শালিকের ঝাক। 

মণিমোহন বলিলেন, আচ্ছা কবিরাজ মশাই, নমস্কার । 

মক্কার । 

ভণটার প্রথরটানে সরকারী বোটখানা ভানিয়া গেল। 

বলরামের নৌকাও এখনি ছাড়িবে। মাঝিরা বেশ করিয়া তামাক 
টানি লইতেছে-_ অনেকখানি পথ পাড়ি জমাইতে হইবে। বলরাম 
অন্যমনক্কের মতে! বিড়ি ধরাইলেন। 

মুক্ষোর সর্বাঙ্গে গভীর ক্ষত। বেশ বোঝা যায়, ধারালো কোনো 
অন্তর দিয়া তাহাকে কোপাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে । তাহার জ্ঞান 
এখনে! ফেরে নাই, শহরে গিয়া ফিরিবে'কি না! কেজানে। বোধ হয় 
সম্পত্তির গোলমালেই নুরুল গাজীর সুযোগ্য পুত্রেরা তাহার এই অবস্থা 


করিয়া! ছাড়ির়াছে। 

কিন্তু ওসব ভাবিবার দরকার ঠাহার নাই। আজ মুক্ত! ঠাহার 
কাছে ফিরিয়! আসিয়াছে--আজ আবার তাহাকে তিনি গ্রহণ করিবেন। 
এই চর ইসমাইলে যেখানে সমাজ নাই, মানুষের বাধাধরা নিয়মের দোহাই 
াঁনিরা যেখানে জীবন সরল-রেখাতেই বহিয়া যায না- দোনে মুক্তোকে 
নতুন করির! গ্রহণ করিতে তাহার দ্বিধা নাই, সংশযও নাই। তাই 


বোরখ! খুলিয়া! তিনি তাহাকে শাড়ী পরাইয়! দিয়াছেন, _দশবর 
আগেকার তুলিয়া! রাখা অতি-যত্তবের মনুরকণ্ঠী শাড়ীখান! । শহরে গিয়! 
মুক্তে! যদি বাচে, তাহা হইলে এই শাড়ী পরাইয়৷ মুক্তোকে তিনি নতুন 
করিয়া ঘরে তুলিবেন, নতুন করিয়াই ঠাহার মিলন-বাসর রচন!| হইবে। 

মুক্তো ঘুমাইয়। আছে। মুখে যন্ত্রণার চিহ নাই, পরম নিশ্চিন্ত, পরম 
আশ্বস্ত। যেন সারা রাত ঝড়ের মধ্যে ঘুরিয়া ক্লান্ত ভীত একট। পাখী 
নীড়ে আসিয়া! তাহার আপনার জনের বুকের মধ্যে আশ্রয় পাইয়াছে। 
বলরাম নাড়ী দেখিলেন। ছুর্বল, কিন্তু স্বাভাবিক। এ পধনস্ত আশঙ্কার 
কারণ নাই। 


মাঝিরা নৌকা খুলিয়া দিয়াছে, এমন সময় ছুটিতে ছুটিতে পাগলের 
মতে! রাধানাথ আসর! উপস্থিত হইল। 

_-বাবু, বাবু, সর্বনাশ। 

__কী হয়েছে? 

__পাচশে! লোক এসে চড়াও হয়েছে-_ধান পুঠ করে নিয়ে গেল। 
এখানে ওখানে আগুন জ্বালিয়ে দিচ্ছে__সব যে গেল ! 

_যাক। 

_সেকি! আমি কী করব বাবু? 

_্যা খুশি । মাঝি, নৌকো খোলো । 

চর-ইসমাইলে বলরামের আর আকর্ষণ নাই । যদি কখনো ইচ্ছা হয় 
ফিরিবেন, নতুবা নয়। বাক-_সবযাক। 'আজ মুক্তোকে তিনি ফিরিয়া 
পাইয়াছেন, সব পুর্ণ হইয়া গেছে । চর ইসমাইলে না! হোক-__এত বড় 
পৃথিবী, এত বিরাট, এর কোথাও কি ঠাহারা স্থান করিয়া নিতে 
পারিবেন না? সারা জীবন ঘর বাধিবার যে বার্থ বামনা লইয়। তিনি 
শুধু বিষয়-সম্পত্তির মূল্যহীন বোঝাটাকেই টানিয়! চলিয়াছেন-_-লাজ সেই 
বোঝ! নামাইয়। দিয়া একটি প্রেমকেই তিনি শ্বীকার করিতে চান। 

রাধানাথ কথা কহিল না। সে শুধু বালির উপর স্থির হইয়া 
ধাড়াইয়৷ রহিল। 

ঙ রর ঙ্ ঙঃ 

চর-ইসমাইলের দুরন্ত যৌবন জাগিয়াছে। নতুন কালে, নতুন রূপে। 
ইহার কাছ হইতে মণিষোহনের| পালাইতে চায়, বলরামেরা ইহার বিচিত্র 
বিপুল সংঘাতকে সহ করিতে পারে না । কিন্তু ইহাতে কতটুকু ক্ষাতি। 
মৃত্যুজয়ী অমাজিত মানবসত্তা এপানে নিঃশব ও নিভৃত আয়োজনে দিনের 
পর দ্রিন পরিপূর্ণ .করিয়া তুলিতেছে নিজেকে । এই বিশাল-ব্যাপ্ত 
জলরাশি হইতে-_-এই ঝড়ের আকাশ হইতে- বিলুপ্ত পতু গীঙ্গ জলদহ্যদের 
তা প্র হইতে-- এখানকার অসংযত আরণ্য-কামনা হইতে। সে 


দিন হয়তে দূরে নয়-_যেদিন এখান হইতেই নিজেকে প্রকাশিত করিবে 
বাংলার গণ-শক্তি-_বাংলার প্রচণ্ড ও বিপুল প্রাণশক্তি । 

সে ইতিহাস-_দৈনন্দিন, সে ইতিহান__ধারাবাহিক । তাহার সমাপ্তি 
নাই, উপসংহারও নাই। আজ উপনিবেশ হইতে চারশো! মাইল দূরে 
বসির দে অনাগত ধিপুল কাহিনীর আমি ভূমিকা মাত্র রচনা করিয়! 
গেলাম, নতুন যুগ্সের নতুন মানুষ আসিয়। তাহাকে সমাপ্ত করিবে ॥ 


-_তৃতীয় পর্ব সমাপ্ত-_ 


সাহিত্যাচার্ধ্য অক্ষয়চন্দ্র সরকার ও হিন্দুর পরিণয় প্রথা 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এ্‌-এস্‌, এফ.-আর-ই-এস্‌ 


বঙ্কিমযুগ বাঙ্গাল! সাহিত্যের ্ববর্ণ-যুগ। সাহিত্য-সআ্রাট বস্কিমচন্ত্র যে 
সকল প্রতিভাশালী লেখককে লইয়া এই নবযুগের হুচনা ও প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে সাহিত্যাচার্য অক্ষয়চন্দ্র সরকারের স্থান অতি উচ্চে। 

১৮৭২ খৃষ্টাব্দে যখন বস্কিমচন্ত্র তাহার যুগান্তরকারী মাসিকপত্র 
'বঙদর্শন' প্রবন্তিঠ করিবার সংকল্প করেন তখন নিম্নলিখিত খ্যাতনামা 
বাক্তির রচনাদি উহাতে প্রকাশিত হইবে বলিয়া বিজ্ঞাপিত হয়__ 

সম্পাদক- শ্রীযুক্ত বস্কিমচন্ত্র চটোপাধ্যায় 

লেখকগণ-_্্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, জগদীশনাথ 
রায়, তারাপ্রদাদ চট্টোপাধ্যায়, কৃফ্ককমল ভট্টাচার্য, রামদাস সেন এবং 
অক্ষয়চন্্র সরকার । 

উহাদের মধ্যে কুষ্ককমল 'বঙ্গদর্শনে কখনও লিখেন নাই, কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র যে চারি বসরকাল বঙ্গদর্শন সম্পাদিত করিয়াছিলেন সেই 
চারি বৎসরে অন্যান্য নৃতন লেখকের রচনাও প্রকাশিত হয়। চারি 
বৎসর পরে বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণকালে বক্কিমচন্ত্র নিম্নলিখিত ভাবে 
লেখকগণের নিকট স্ভাহার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছিলেন £__ 

“তৎপরে যে সকল কৃতবিদ্া সুলেখকদিগের সহায়তাতেই বঙ্গদর্শন 
এত আদরণীয় হইয়াছিল, তাহাদিগের কাছে আমার অপরিশোধনীয় খণ 
ক্বীকার করিতে হইতেছে । বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু যোগেন্দ্রচ্ত্ 
ঘোষ, বাবু রাজকৃষণ মুখোপাধ্যায়, বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার, বাবু রামদাস 
সেন, পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি, বাবু প্রফুল্পচন্জ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির 
লিপিশক্তি, বিগ্াবত্তা, উৎসাহ এবং শ্রমশীলতাই বঙ্গদর্শনের উন্নতির মূল 
কারণ। ঈদুশ ব্যক্তিগণের সহায়তালাভ করিয়াছিলাম, ইহ! আমার অল্প 
গ্রাঘার বিষয় নহে । 

“আর একজন আমার সহায় ছিলেন,__সাহিত্যে আমার সহায়, 
সংসারে আমার সুখ-দুঃখের ভাগী,_ তাহার নাম উল্লেখ করিব মনে 
করিয়াও উল্লেখ করিতে পারিতেছি না | এই বঙ্গদর্শনের বয়ঃক্রম অধিক 
হইতে না হইতেই দীনবন্ধু আমাকে পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছিলেন। 
ঠাহার জন্ত তখন বঙ্গসমাজ রোদন করিতেছিল, কিন্তু এই বঙ্গদর্শনে আমি 
তাহার নামোল্পেখও করি নাই । কেন তাহা কেহ বুঝে না । আমার সে 
দুঃখ কে তাহার ভাগ লইবে? কাহার কাছে দীনবন্ধুর জন্য কাদিলে প্রাণ 
চুড়াইবে? অন্যের কাছে দীনবন্ধু হ্ুলেখক-__আমার কাছে প্রাণতুল্য 
বন্ধু-_আমার সঙ্গে সে শোকে পাঠকের সহদয়ত! হইতে পারে না বলিয়া 
তখনও কিছু বলি নাই, এখনও আর কিছু বলিলাম না ।” 

উপরিলিখিত ব্যক্তিগণ তিন্ন আরও কয়েকজন লেখকের নিকট 
হস্থিমচত্্র প্ণী ছিলেন তাহাদের নাম পাঁদটাকায় এই ভাবে উল্লেখ 
করিয়াছিলেন 


৩১১ 


“বাহুল্য ভয়ে সকলের নাম লিখিত হইল না । বিশেষ আমার ভ্রাতৃদ়্, 
বাবু সঞ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, বাবু পূর্ণচন্্র চট্টোপাধ্যায় অধ্বা প্রাতৃবৎ 
বন্ধু বাবু জগদীশনাথ রায়ের নিকট প্রকাণ্ঠ কৃতজ্ঞতা! ন্বীকার করা 
বাগাড়ম্বর মাত্র । বাবু রঙ্গলাল বন্যোপাধ্যায় ও বাবু শ্রীকৃক দাসও আমার 
কৃতজ্ঞতাতাজন |” 

১২৮৪ সালে সপ্লীবচন্ত্রের সম্পাদকতায় বঙ্গদর্শন পুনরুজ্জীবিত হইবার 
সময় বহ্িমচন্র ভ্রমসংশোধন করি! লিখিয়াছিলেন ৫ 

“গত বৎসর বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণকালে আমি অসাবধানতাবশতঃ 
একটি গুরুতর অপরাধে পতিত হইয়াছিলাম। ধাহাদিগের বলে এবং 
সাহায্যে আমি চারি বৎসর বঙ্গদর্শন সম্পাদনে কৃতকার্য হইয়াছিলাম, 
কবিবর বাবু নবীনচন্ত্র সেন ঠাহাদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ।” 

কিছুকাল পুবেধ পত্রান্তরে বস্কিমচন্দ্রের বঙগদর্শনের প্রধান নয়জন 
লেখকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 'বস্কিমসতার নবরত্ব' শীর্ষক একটি প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম। সাহিত্য-সাপ্াজ্যের বিক্রমাদিত্য বন্কিমচলোর 
নবরত্বের নাম আমি একটি শ্লোকে গ্রথিত করিয়াছিলাম :-- 

বহিম বিক্রমাদিত্য নবরত্রধর 

বঙ্গ সাহিত্যের রাজা খ্যাত ধরাপর ; 

দীনবন্ধু ছিল ভার মুকুটের মণি, 

কণ্ঠহারে রাজকৃঞ্চ আলোকের খনি ; 

শোভিত ছুইটী করে রতন বলয়ে, 

রামদাস, লালমোহন হীরাথণ্ড হয়ে ; 

পঞ্চ চন্দ্র চ্ত্রহারে ছিল জ্যোতির্ধয়, 

যোগেন্্র, নবীন, হেম, প্রফুল, অক্ষয়। 
পরে একে একে বঙ্কিমচন্দ্র ও সপ্রীবচন্ত্র সম্পাদিত-_“বঙ্গদর্শনের' চল্লিশজন 
লেখকেরই সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছিলাম। 

অক্ষয়চন্ত্র লিখিয়াছেন বঙ্গদর্শনের লেখকগণের নাম প্রথম যখন 
বিজ্ঞাপিত হয়, তখন “আর নকলে নামজাদা, আমিই কেবল নাম-হীন, 
অথচ আমার নাম ছাপ! হইল ।” শুধু নাম ছাপ! হয় নাই, বঙ্গদর্শনের 
প্রথম সংখ্যাতেই তাহার লেখ 'উদ্দীপনা” পত্রস্থ হইয়াছিল, কারণ নুষ্্রদশী 
বন্ধিমচন্্র তরুণবযন্ক অক্ষয়চন্দ্রের মধ্যে প্রতিভার বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছে 
দেখিতে পাইর়াছিলেন এবং তাহার ম্বাতাবিকী শক্তি শ্ক'রিত করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তিনি বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্যা প্রকাশের অব্যবহিত 
পূর্ব্বে বন্ধু জগদীশনাধ রায়কে িখিয়াছিলেন-__ 

*] 1085৩ £০6 ৪10% ০£ ০9061006078 জা1)0 1085০ [0:0001890 
(০ 1269 800 0810 9, 10 1010908001)0, 097) 02)800::8, 
চ01181008 08081 01)8680287178, 11816 [18880 0108৮91095 


২৯৯২২, 





8150 & 700106 10080, 11012) ০0 000৮ 1080, 20৮ 10089 
10691190691 119 ] (0100 ]:10859 £€1696]$ 10100973090, 201 
£০০৫ ০. 401 ০51] &00 10089 101)91906 £1:268 09989 
৪০0)9611776 £198%% 201 10170 10 609 00006, 1018 08009 39 
4000087 991008,5 

বস্কমচন্দ্রের ভবিস্বন্াণী সফল হইয়াছিল, 'বঙ্গদর্শনের' চিন্তাশীল লেখক 
ও হুঙ্্দশশ। সমালোচক, 'দাধারণীর" নির্ভীক ও নিরপেক্ষ সম্পাদক, 
জাতির 'নবজীবনের' শর্ট! অক্ষয়চন্জ্ের কৃতকার্ধ্য বিস্বৃত হইবার নহে। 

তবুও আমরা বিস্বত হইতেছি। নবীনযুগের তরুণগণ তাহার যথার্থ 
পরিচয় জানেন না। ইহার অন্যতম কারণ এই যে তাহার প্রতিভা প্রদীপ্ত 
রচনাবলী, রসপমুজ্ছল বক্তৃতাসমূহ সহজপ্রাপ্য নহে । 

১২৫৩ সালে ২৭শে অগ্রহায়ণ (ইং ১৮৪৬ খুষ্টাবব, ১১ই ডিসেম্বর ) 
তিনি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন,আর এক বৎসরের নধ্যে ভাহার জন্মশতবাধিকী 
উৎসব। এই একবৎনসর মধ্যে তাহার আত্মীয়-স্বজন ও অনুরাগিগণের 
সমবেত চেষ্টায় যদি তাহার একটি স্থলিখিত জীবনচরিত এবং বক্তৃত৷ 
ও রচনাবলী সঙ্কলিত হয় তাহা হইলে তাহার স্থৃতির উদ্দেশে আমার 
যথোচিত শ্রন্ধাপ্রদর্শন কর! হয় এবং বঙ্গীয় পাঠকসমাজও উপকৃত হয় । 
ভবিষ্ততে এইরূপ কোন গ্রন্থ সঙ্কলিত হইবে এই আশায় আমর! নিজে 
অক্ষয়চন্দ্রের একটি ছুত্রাপ্য বন্তৃতা উদ্ধার করিতেছি। বক্ত.তাটির 
বিষয় “হিন্দু পরিণয়প্রথ|” | 

বক্ত-তাটি উদ্ধার করিবার পূর্ব্বে ভূমিকাস্বরাপ ছুই চারিটি কথ বল! 
প্রয়োজন । 

বোম্বাই প্রদেশে সামাজিক প্রথানুসারে শিশুকালে রম্প্নাবাইয়ের 
সহিত দাদাজী ভিখার বিবাহ হয়। পরে যুরোগীয় মিশনারীদের সাহায্যে 
রুঙ্াবাই উচ্চশিক্ষালাভ করে কিন্ত তাহার শ্বামী অশিক্ষিতই থাকিয়। 
যায়। বয়ঃপ্রাপ্তির পর রুশ্াবাই শ্বামীর সহিত বাস করিতে অসম্মত 
হয় এবং দাদাঞী বোম্বাই হাইকোর্টে তাহার শ্বামিত্বের অধিকার লাভের 
জচ্চ মোকদামা করে। দাদাজী মোকদ্দমায় জয়লাভ করে এবং 
রুপ্মাবাইকে ম্বামীর নিকট আত্মসমর্পণের ও তাহাকে ২০০২ ক্ষতিপূরণের 
আদেশ দেওয়! হয়, অন্তথায় ছয়মাসের কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে 
এইরূপ আদেশ দেওয়া হয়। ইহা লইয়! যুরোপীয় ধন্প্রচারকগণ এবং 
অন্যান শিক্ষিত যুরোগীয় ও দেশীয়গণ মহা! আন্দোলন উপস্থিত করেন। 
অবশেষে চাদ! তুলিয়৷ অর্থগ্রদান করত দাদাজীকে তুষ্ট করা হয় এবং 
রুগ্মাবাইয়ের মোকদ্দমা আপোষে মিটমাট হয়, রুল্ক্াবাই শ্বাধীনভাবে 
জীবনযাপন করিতে ক্ষমতালাত করে । এই আন্দোলনের ফলে বোম্বাই 
গাবর্ণমেন্ট এইরপ বিবাহের অনিষ্টকর প্রথা সম্বন্ধে একটি তীব্র মন্তব্য 
প্রকাশিত করেন এবং ভারত গবর্পমেন্ট প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট সমূহকে 
জিজ্ঞাসা করেন তাহাদের মতে গবর্ণমেন্টের এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ কর! ও 
আইনের সংস্কার কর! উচিত ফিন!। সামাজিক ব্যাপারে গবর্ণমেন্টের 
হন্তক্ষেপের সম্ভাবনায় অনেকে শঙ্কিত হইর়াছিলেন। ১৮৮৭ খ্ৃষ্টাবে 
৬ই আগষ্ট আমার' মাতৃত্বক্ুপতি মহারাজ কুমার লীলকৃষ্ণ দেব বাহাছুর 


জ্াান্সত্ন্যঞ্ 





[ ৩৩শ বর্ষ---২র খণ্ঁ--৪র্থ সংখ্য 


মু 


ও তরদীয ভ্রাতা ( পরে রাজা বাহাছুর ) বিনয়কৃষ্ণ শোতাবাজার রাজবাটা 
একটা অসাম্প্রদায়িক সভা আহ্বান করত প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণকে খ্বীয় * 
অভিমত ব্যক্ত করিতে বলেন। পণ্ডিতাগ্রগণা ডাক্তার রাজা রাজ 
লাল মিত্র এই সভায় সভাপতির আসনগ্রহণ করেন। “হিন্দু খৃষ্টা 
হুপগ্ডিত জয়গোবিন্দ সোম প্রধান বক্তা! ছিলেন। গ্াহার বক্তৃতার" 
বাহার আলোচনায় যোগদান করেন তাহাদের নাম ডাক্তার ( পরে স্তর 
গুকদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, সমালোচক প্রবর চন্দ্রনাথ বন, 'নবলীব 
সম্পাদক অক্ষয়চন্ত্র সরকার, (“বঙ্গবানী' সম্পাদক বলিয়া বর্মিত 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি মনোমোহন বস, (পরে মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্্রী, সংবাদ প্রভাকর' সম্পাদক গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
সর্বসম্মতিক্রমে সভা! হিন্দুপরিণয়প্রথা সংস্কারে গবর্ণমেন্টের ও মিশনারীদে 
হস্তক্ষেপ অবাঞ্চনীয়' মনে করেন। এই সভার কাধ্যবিবরণী লিখি 
আছে-_ 


"নবজীবন” সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকা 
বি-এল, বলেন 





অক্ষয়চন্্র সরকার 
“আজি কালি আমাদের দুর্দশার দিকে, আমাদের সকলেরই 


পড়িয়াছে। দুর্দশা প্রত্যক্ষ ; হুর্দশা যে হইয়াছে, সে বিষয়ে কাহার' 
সন্দেহ নাই। এই দুর্দশার কারণানুসন্ধানে আমরা সকলেই প্রবৃ 
হইয়াছি। প্রবৃত্ত হইয়াছি বটে, কিন্ত কোন একটি বিষয়ের প্রকৃত কার 
স্থির করিতে হইলে, যেরূপ পুঙ্থানুপুঙ্খ বিচারের প্রয়োজন, সের 
বিচারশক্তি এবং তজ্জন্য যেরাপ ধীরতা এবং সহিষুতার প্রয়োজন, তাহা 
কিছুই আমাদের নাই। অথচ দুর্দশা যখন হইয়াছে, তখন তাহা 


চৈত্র-_১৬৫২ ] সাহি্যাচাম্খ্য অক্ক্ুস্রচতক্র সন্পন্কা্স ও হিন্দু শরিপক্জশ্র্থা 


টিটি কি 





একটা কারণ স্থির করা চাই। অনেকেই স্থির করিয়াছেন যে, আমাদের 
শারীরিক হুর্বলতাই আমাদের বর্তমান ছুর্দশার প্রধান কারণ । 

আমাদের সমস্ত আচারবাবহার, রীতিনীতিই আবার এই শারীরিক 
দৌর্বল্যের কারণ বলিয়া স্থির হইয়াছিল। আমাদের অশন, বসন, 
শয়নোপবেশন--সকল প্রকার রীতিনীতিই আমাদের শারীরিক ছুর্ধলতার 
কারণ বলিয়! আমরা মনে করিয়া! থাকি। আমাদের অশন পুষ্টিকর 
নহে ঃ তাই আমর! দুর্বল। আমাদের বসন শরীরের তাপ-রক্ষণকর 
নহে; তাই আমর! দছুর্বল। আমাদের উপবেশনভঙ্গী শয়নগ্রথায় 
আমাদের অলন করিয়া তুলে; তাই আমরা দুর্বল। আমাদের অন্য 
নকল রীতিনীতি আমাদের শারীরিক দৌর্ববলোর হেতুভূত বলিয়া যেরাপ 
আন্রান্ত হইয়াছে, আমাদের বিবাহ পদ্ধতিও সেইজন্য সেইরূপ আক্রান্ত 
হইয়াছে। 

আমাদের সকল আচারব্যবহারই যখন আমাদের শারীরিক ছুব্বলতার 
কারণ, তখন আমাদের বাল্যবিবাহ প্রথা অবশ্ঠই দুর্বলতার কারণ। 
অর্থাৎ বাল্যবিবাহে দুর্ববলবংশ স্থষ্টি হয়। এইরাপ যুক্তিবাদে এইরূপ 
ধারণ। অনেকেরই হইয়াছে। এই ধারণার বিরুদ্ধে আমার মনে যে 
খটকা আছে, তাহা আপনাদের সমক্ষে উপস্থাপিত করা আমি কর্তব্য 
মনে করি। 

পশ্চিম পাঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে বাল্যবিবাহ আছে, অথচ এ সকল 
দেশের লোক ছুব্বল নহে এবং পর্বকাঁলে বাল্যবিবাহ ছিল, অথচ তখন 
লক্ষ লক্ষ ব্রাঙ্গাণ ক্ষত্রিয় মহাবীর জন্মগ্রহণ করিয়াছেন_-এ সকল কথার 
আভাগ পুর্বে আপনার! পাইয়াছেন ; আমি এই সময়ের এই বঙ্গদেশের 
দুইটা কথ! ঝলিতে চাহি। 

বাঙ্গালার ছাগগবাদি পশুসকল বেহার প্রৃতি প্রদেশের ছাগ- 
গবাদি অপেক্ষ। দুর্বল । কাজেই আপন! আপনি জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা 
হয়,_যে ভাল, আমর! যেন বাল/বিবাহ দোষে গোল্লায় যাইতেছি-__ 
উহ্থারাও কি, সেই বাল্যবিবাহনিবদ্ধন উৎসম্ন যাইতেছে? 

দ্বিতীয় কথা--গোপ বাগদি প্রন্ৃতি বাঙ্গালার নিকৃষ্ট জাতি মধ্যে 
বাল্যবিবাহ অত্যন্ত প্রবল। তাহাদিগকে পাঁচ সাত বৎসরের বালিকা 
পাঁচ সাত শত টাক। ব্যয় করিয়া! ঘরে আনিতে হয়। ক্জথচ দেখা যায় 
যে নদে শাস্তিপুরের গড়ে! গোয়ালা, এবং হুগলি বর্ধমানের বাগদ 
ডোম--বাঙ্গালার ডাকাতের ডাকাত, সর্দারের সর্দার এবং লাঠিয়ালের 
লাঠিযনাল। বাঙ্গালার নিকৃষ্ট জন্ততে দেখ! গেল যে, তাহাদের মধ্যে 
বাল্য সহবান অসম্ভব হইলেও তাহার! দুর্বল, এবং বাঙ্গালার নিকৃষ্ট 
জাতিতে দেখ! গেল, ষে তাহাদের মধ্যে বাল্যবিবাহ থাকিলেও তাহার৷ 
সবল। তবে কোন্‌ মুখে আর বলিতে পারি,--ষে বাল্যবিবাহ আমাদের 
শারীরিক দুর্বলতার একটি নিশ্চিত কারণ ? 

এখন যেন মনে করাই যাউক, যে ্ সকল খটকার মীমাংসা হইয়া! 
স্থিরই হইয়াছে যে, বাল্যবিবাহ আমাদের শারীরিক দৌর্বল্যের অন্যতম 
কারণ । বলি, তাহা হইলেই কি স্থির হইবে, যে বাল্যবিবাহ প্রথা 
উঠাইয়! দেওয়া! উচিত ? 

|. 


পুর্বে বলিয়াছি যে অনেকেই মনে ফরেন, আমাদের শারীরিক 
দৌববল্য আমাদের ছুর্দশার প্রধান কারণ । আবার অনেক বিজ্ঞে লোক 
মনে করেন যে, আমাদের চরিত্রগত ছুর্ধবলতাই আমাদের ছুরবস্থার মুখ্য 
কারণ। যাহ! হউক, ছুর্দশার কারণ বিচারে, চরিত্রের ছূর্ধলত| ষে 
উপেক্ষণীয় পদার্থ নহে, তাহা বলিতেই হইবে । অনেকে বিবেচন| করেন 
যে, বাল্যবিবাহে কিয়ৎপরিষাণে চরিত্র রক্ষা হয়। তাহা হইলে একটি 
কঠিন সমন্তা উপস্থিত হইল। বিশ্বাস করিয়া লইলাম যে বাল্যবিবাহে 
ক্রমে শারীরিক বলক্ষয় হয়_ বিশ্বাস করিয়া লইলাম যে, বাল্যবিবাছে 
চরিআবল পোষণ বা রক্ষণ হয়। তবে এখন কক্ষিব কি? বাল্যবিবাহে 
চরিত্রবলের দ্বিকে লাভের অঙ্ক এবং শারীরিক বলের দিকে ক্ষতির অস্ক 
ইহার কোনটি বেশী--তাহা কেমন করিয়। গণনা! করিব? চরিত্রবলের 
সহিত শারীরিক বলের তুলনা করিবার জন্ বাটথারা কোথায় পাইব? 
আমি এই সমন্তা মীমাংসা! করিতে অপারগ? আমি বলি,_এই 
সকল কথা ভাবিবার বিষয়--কেবল বক্তৃতার বা হাততালির 
বিষয় নহে। 

কন্ঠা নির্বাচনের কথা । আমার বদ্ধুবর বাবু চন্দ্রনাথ বন্ধ বিশদ 
ভাষায় বুঝাইয়াছেন যে, হিন্দুর বিবাহ-_-ব। কুলে-কন্তা-আনয়ন কেবল 
বরের মুখ শ্বচ্ছন্দের জন্য নহে। একটি সমস্ত পরিবারের সুথ শ্বচ্ছনাদির 
জন্থ । আমি অধিকত্ত আরও বলি যে, হিন্দুর বিবাহে একটি পরিবার 
কেন, একটি সমাজের সুখ-দুঃখ, অল্প হোক, বিস্তর হৌক, নির্ভর করে। 
একটি কন্যার উপর যখন কতরুগুলি লোকের ব! একটি সমাজের সুখ দুঃখ 
নির্ভর করে, তখন সেই কন্যা! নিব্বাচনের ভার, কোন্‌ যুক্তিতে কোন্‌ 
বুদ্ধিতে একজনের খেয়ালের উপর দিব? কেমন করিয়৷ সেই গুরুতর 
কাধ্যের ভার একজন রাপ-লোলুপ যুবকের উপর স্ত্ত করিব? এই জন্ 
হিন্দুর বিবাহে পাত্রী নির্বাচন, কতকগুলি সামাজিক নিয়ম অনুসারে 
কুলপতি কর্তৃক হইয়া থাকে। কুলপতিও আপনার খেয়াল মত পাত্রী 
নিববাচন করিতে পারেন না। কেন না পুব্বেই বলিয্াছি, বিবাহ একটি 
সামাজিক কাধ্য। রি 

আমি হিন্দু-বিবাহ্‌ প্রথার সমর্থন করতেছি বলিয়। মনে করিবেন না 
যে, আমি এখনকার কালে এই বঙ্গদেশে হিন্দুর বিবাহ প্রথ| যেরূপ 
ধাড়াইয়াছে__তাহা! ভাল বলিতেছি। পবিভ্র বিবাহ প্রথার আমর! 
বঙ্গদেশে অতি লজ্জাকর পরিণতি করিয়াছি । কুলীন ক্রাঙ্গণদিগের কথা 
বলিব না-- আমি আপনার অস্থি মজ্জার কথা বলিব। 

আমি সন্মৌলিক কায়স্থ-_-আমার তিনটি কন্যাসন্তান আছে। স্ৃতরাং 
কায়স্থের বিবাহ প্রথা-_আমার কাছে কেবল বক্তৃতার কথা নহে ; আমার 
অস্থিমজ্জার কথা । বলিতে ঘোরতর লজ্জা! হয়, আপনাকে কায়স্থ বলিয়! 
পরিচয় দিতে মাথ! হেট করিতে হয়-_বঙ্গের কায়স্থ জাতি বিবাহ প্রথাকে 
নিদারুণ ব্যবসায়ে পরিণত করিযাছেন। বিবাহ আধ্যাত্মিক ব্যাপার, 
বিবাহ ধর্ম সংস্কার, বিবাহ কৌলিক অনুষ্ঠান_এ সকল আমাদের কাছে 
উপহাসের উপকখ! হইয়াছে। কায়স্থ বরকর্তা মহাশয় নুলক্ষণা পাত্রীর 
অনুসন্ধান করেন না। বৈবাহিকের বংশ ব্যবহার দেখেন না-_-কেবল 
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৯, 


থু'জিয়। বেড়ান যে কোন্‌ পাত্রীর পিত। পাঁচ হাজার টাকার কোম্পানীর 
কাগজ দিবে। তাহাতেই বলিতেছি-_-যে হিন্দুবিবাহ সম্বন্ধে তখন কি 
ছিল তাহ! মনে করিয়া উচ্চদিকেই দৃষ্টি করিব? না আমর! কি 
করিতেছি__সেই নিয়দিকেই দৃষ্টি করিব? বলিতে কি, আমি মৌলিক 
কায়স্থ, আমার পক্ষে হিন্দু বিবাহের পুববতন গৌরবের কথা ভাবন! করা 
একরপ অসম্ভব হ্ইয়। উঠিয়াছে। এই কায়স্থজাতি, সব্বদাই আপনার 
জাতি গৌরব করিয়! থাকেন_ ব্রাহ্মণের সমকক্ষ হইবার জঙ্য-_ 
যজ্ঞোপবীত গ্রহণ করিয়া সকলের অবগ্ঠ নমস্ত হইবার জন্য কখন কখন 
বড় ব্যগ্র হন। কিন্তু পবিত্র বিবাহ কাধ্যকে জঘন্য পণ্যব্যবদায়ে পরিণত 
কিয়! যে তাহার! দিন দ্দিন নীচাদপি নীচ হইতেছেন, তাহা একবার 
ভাবিয়। দেখেন ন।। আবার বলি, আমাদের কাযস্থ কুলাঙ্গারদের 
কৃতকার্ধ্যের জন্ত লঙ্জায় আমাদের হেটমুণ্ড হইতে হয়, ঘ্বণায় মাটাতে 


জ্ান্সব্তন্রঞ্ 


[ ৩৬শ বর্-_২য় খণ্ড---৪র সংখ্যা 


মিশাইতে ইচ্ছা করে । আমি কায়স্থ, এ সকল আমার মর্ধকথা_ আমি 
কন্ঠাত্রয়ের পিতা, এ সকল আমার অতি মন্দের কথা । মর্মের কথা 
বলিয়াই আমি-_এই কায়স্থ গোঠীপতিগণের ভবনে দণ্ডায়মান হইয়৷ কুলীন 
কায়স্থ-কুলোজ্বলকারী সভাপতি মহাশয়ের সমক্ষে বলিতেছি__ষে 
আপনাদের মধ্যে ধাহারা কারস্থ আছেন তাহারা পাপ কর! পুত্রপৌজ্াাদির 
বিবাহ সময়ে যেন স্মরণ করেন যে হিন্তুর বিবাহ অতি গৌরবের প্রথা, 
_ইহার অতি পবিত্র উদ্দেন্ঠ__হিন্দুর বিবাহ একটি কৌলিক অনুষ্ঠান__ 
একটি ধর্মসংস্কার। বিবাহকে অর্থাগমের উপায় বলিয়। মনে করিলে, 
বিবাহ বৈদেশিক চুক্তির অপেক্ষাও শত গুণে অপবিত্র হয় এবং বিবাহ 
সময়ে বরকর্তা প্রকারান্তরে কন্ঠাকর্ভার সময়ে ব্যবস্থা! করিলে, আপনারই 
কুলগৌরব কমিয়। যায়। পণ্যপ্রার্থী বরকর্তারা এই সকল কথা ম্মরণে 
রাখিবেন--ইহাই আমার একান্ত প্রার্থন! 1” 


কৰি নবীনচন্দ্রের জন্ম শতবাধিকী 


রায় বাহাছুর শ্ীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এমৃ-এ 


আমাদের ছাত্র-জীবনে এবং তার পরেও নবীনচন্দ্র সেন পলাশীর যুদ্ধের 
কবি বলিয়। বিখ্যাত হুইয়াছিলেন! প্রসিদ্ধ সমালোচক সথরেশচন্দ্ 
সমাজপতির বাড়ীতে যখন তাহাকে দেখি, তখন তিনি ছিলেন যশের 
তুঙগমণিমন্দিরে, আর আমরা সেই মন্দির দুয়ারে দর্শনলোলুপ যাত্রীর দল। 
পলাশীর যুদ্ধ বোধ হয় আধুনিক ধরণে লিখিত প্রথম এ্তিহাসিক কাব্য । 
“মেঘনাদবধের' পরে এই এ্রতিহানিক কাব্য বাংলাসাহিত্যে এক যুগাস্তর 
আনয়ন করিয়াছিল। একটি কারণে বাঙালীর মন অভাবনীয় ভাবে 
অভিভূত হইয়াছিল এবং তাহ! হইতেছে স্বদেশ প্রেমের আহ্বান । এই 
সময়ে বাঙালীর অবসন্ন মনে যে আত্মপ্রতীতি ধীরে ধীরে জন্মিতেছিল, 
তাহারই প্রতিচ্ছবি সে দেখিতে পাইল-_পলাশীর যুগ্ধে। পলাশীর 
যুদ্ধের কবি যে প্রতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী কল্পনার সুত্রে গাঁথিয়া কাব্যমালিকা 
গ্রথ্থিত করিলেন, তাহ কাব্যহিসাবেও যেমন বিল্ময়কর হইল, তেমনি 
বিস্ময়কর হইল ইহার কঠোর সত্যপূর্ণ আবেদন। স্বাধীনত-লোপের 
ষে মর্গভেদী আতনাদ মোহনলালের কণ্ঠে ধ্বনিত হইল, তাহারই তরঙ্গ 
শুধু বঙ্গদেশ নয় সারা ভারত তোলপাড় করিয়। তুলিল। আমার মনে 
হয় এই হিসাবে “পলাশীর যুদ্ধ' বাংলাসাহিত্যে এক অমর সৃষ্টি বলিয়! 
চিরদিন আদৃত হইবার যোগ্য । সেকালেও ইহার বিঞ্রোহী হর 
কাহারও কাহারও নিদ্রার ব্যাঘাত জন্মাইয়াছিল। পলাশীর যুদ্ধ' 
যখন পাঠ্যপুস্তক করিবার চেষ্ট! হয়, তখন টেকৃস্টু বুক কমিটির সদস্তদের 
মধ্যে কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন যে ছাত্রদের মধ্যে এইরূপ মনোবৃত্তির 
আবিষ্ভাব হইলে ব্রিটিশ রাজত্ব স্থির রাখ! কঠিন হইবে ! আমার মনে 
হয় বাঙালীর অবচেতনায় এই মনোভাবের অস্কুর ন্দৃঢ়রূপে প্রোথিত 
হইয়। সমালোচকের আশস্ক। সার্থক করিয়াছে। 


রাজকাধের অবসরে নবীনচজ্জ যে অনক্রান্তভাবে ভগবতী বীণাপাণির 
দেব! করিয়াছিলেন, ইহাই ঠাহার যথেষ্ট বাহাদুরী। বঙ্কিমচন্দ্রের স্ায় 
নবীনচন্দ্রের সাধনাও যে জয়খুক্ত হইয়াছিল, ইহাই বাঙালীর পরম 
সৌভাগ্যের বিষয়। এই দুই প্রতিভাবান সাহিত্যতষ্টার মধ্যে ছুই এক 
বিষয়ে আশ্চ্য সাদৃশ্তের কথ] আমাদের মনে পড়ে । ইহাদের মধো 
যে ভাবের আদানপ্রদান হইয়াছিল, “আমার জীবন' হইতে তাহার 
উপভোগ্য বিবরণ পাওয়া যায়। বাঙালীর সংস্কৃতি ও গ্রভিহাকে ইহার! 
উভয়ে ইহাদের চিত্রফলকে উজ্ভ্বলতম রাপে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
পরাধীনতা মকলপ্রকারেই গুণর।শিনাশী । আমর! যে হেয়, আমাদের 
আচার ব্যবহার অশ্রদ্ধেয় আমাদের সাহিত্যদ্শন যে অপাংক্তেয়, ইহাই 
ছিল বিজেঙাদের ঘোষণা, এবং বাঙালীও ভাবিতে শিখিতেছিল যে, 
সত্যই বা হচ্ছ | যে যুগে আমর। পোষাক পরিচ্ছদ, আহারবিহার 
এমন কি মাতৃভাষা পর্যগ্ত পরিত্যাগ করিতে দ্বিধা বোধ করি নাই, 
যে যুগে বাঙালী বিদেশী সাজিতে, বিদেশী ভজিতে শ্রাঘা বোধ করিতে 
আরম্ত করিয়াছিল, সেই যুগে ভাগবদ্‌গীতার অমোখ বাণী এই জাড্যপ্রাপ্ত 
জাতির কর্ণে ধ্বনিত হইল £ ক্লেব্যং মাস্ম গমঃ । ক্লীবত] শ্রাপ্ত হইও না, 
অলন, অনাড় হইও না। তোমাদের ছুংখ কি? একবার ফিরিয়া 
চাহিয়া দেখ, তোমাদের যাহা আছে, সে প্রশ্র্য সেসম্পদ্‌ বিশ্বে কোন 
জাতির নাই। এই বাণী ধাহাদের মনে মে প্রবেশ করিয়াছিল, ভাহাদের 
মধ্যে বন্কিম নবীনের নাম সর্বাগ্রে করিতে হয়। এই যুগকে বিশেষভাবে 
ভগবদ্গীতার যুগ বলিলে অন্থায় হয় না। যাহার! ভাবিতে শিেয়াছিল, 
বিদেশী সভ্যতার চাকৃচিক্যে যাহাদের চক্ষু একেবারে অন্ধ হইয়া যায় 
নাই, তাহার! গীতার উপদেশ উপলন্ধি করিয়৷ আশ্বস্ত হইল । এখানে 


চৈত্র--১৩৫২ ] 


বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে ভগবদ্গীতার আদর্শ আত্মবপ্রতায়ের 
আদর্শ, কর্মযোগের আদর্শ এবং সেই সঙ্গে স্বদেশ-প্রেমেরও আদর্শ। 
সেই যে আমর! শুনিয়াছিলাম যে স্বধর্ধে নিধনং শ্রেয়: পরধর্মো ভয়াবহঠ,-_ 
সে কথা আমাদের মন্সে মনে গাখিয়া গিয়াছিল। সেইজন্য ম্বদেশী 
আন্দোলনের যুগে বোমার উপাদানের সঙ্গে ভগবদ্গীতাও অপরাধের 
প্রমাণম্বরাপ গৃহীত হইত। 

এই গীতার দীক্ষায় যেমন এই ছুই উদগ্রপ্রতিভাশালী কবিমানবকে 
দীক্ষিত করিয়াছিল, সেইরাপ অগস্ত কোমতের মতও অনেকটা প্রভাবিত 
করিয়াছিল। কোম্ৎ প্রচার করিলেন মনুষ্যত্বের পুজ।-_মানুষ সমষ্টি 
হিসাবে বিরাট, মানুষের সেবাই শ্রেষ্টধর্ম। এই বিরাটের পরিকল্পনা 
গীতার বিশ্বরাপের সঙ্গে মিশিয়! এক অপূর্ব উন্মাদনার সৃষ্টি করিয়াছিল। 
মানুষ কোথায়? এ যে বিশ্বরপে ভগবান্। ধর্ম কি? মানুষের 
সেবা । সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই-_-এই কবিবাকা 
সার্থক হইল আদর্শ-রচনায়। বঙ্কিমচন্দ্র ও নবীনচন্ত্র উভয়ে শ্রীকৃষ্ণকে 
আদর্শ-্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন স্বাধীনভাবে । কেহ কেহ বলিয়াছেন 
যে বস্কিমচন্দ্রের আকৃষ্চচরিত্র হইতে নবীনচল্জের আদর্শ আসিয়াছিল। 
কিন্ত পিতগ্রবর হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এ সমন্তার সমাধান করিয়! দিয়াছেন। 
ফলতঃ যে চিন্তাপ্রণলী লইয়া উভয়ে যাত্রা শুরু করিয়াছিলেন, উভয়ে 
যেরূপ আদর্শের সন্ধানে ধাবিত হইয়াছিলেন, তাহাতে উভয়ক্ষেত্রে ষে 
একই পরিণতি হবে ইহা! কিছুই বিচিত্র নহে । রৈবতক, কুরক্ষেত্র ও 
প্রভাদে আমর! যে আদর্শের পরিকল্পনা দেখিতে পাই, তাহা বর্তমান 
যুগোপযোগী এক মহিমময় আদর্শ। সে আদর্শে মানব স্থষ্টির শীর্ষবিন্দুতে 
স্ানলাভ করিয়াছে । নবীনচন্দ্র কুঃক্ষেত্রে বলিয়াছেন £ 


এই মনুস্বতব-গতি কি অনন্ত সিদ্ধুমুখে ! 
সিন্ু-_চিদ্ানন্দ নারায়ণ ! 
অনন্ত এ মনুয্যত্ব, অনন্ত মানব-হৃখ, 


মোক্ষ সেই সাগর সঙ্গম ।-- কুরুক্ষেত্র 


এই মনুস্বত্বই মানুষের চিরন্তন ধর্ম, ইহার উপর আর ধর্ম নাই। 


যে অনন্ত নীতি-চক্র মানুষের মনুস্ত্ব 
করিতেছে ধারণ বর্ধন 
তাহাই মানব ধন; 


আমর! জাতি হিসাবে যখন এই মনুব্বত্বের মর্যাদ! ভুলিতে বসিয়াছিলাম 
তখন বঙ্কিম ও নবীনচন্দ্র আমাদের মনে আনিলেন সাহপ, বাহুতে দিলেন 
শক্তি এবং হৃদয়ে দ্রিলেন আশা । আজ সেই আশাহত ঘুগের কথা শ্মরণ 
করিয়৷ বলি, কবি তোমার শিক্ষা নিক্ষল হয় মাই। বাঙালীর জাতীয়তা- 
গঠনকারী মনীষীদের মধ্যে তোমার স্থান বহু উচ্চে। একথা আজ 
তোমার জন্মশতবার্ধিক উৎসবে কৃতজচিত্ে বাঙালী স্মরণ করিবে। 


কুরুক্ষেত্র 
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মহাভারতের নবদ্বৈপায়ন রাপে নবীনচন্ত্র কল্পনার হৃবরণশ্বীপের ভাগার 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। রামায়ণকে রাপাস্তরিত করিয়! মধুহ্দন 
পূর্বেই পুরাণের নবকলেবর দানের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন। সংস্কৃত 
কবিদের মধ্যেও ইহার দৃষ্টান্ত দুর্লভ নহে। কাজেই নবীনচন্ত্রের পক্ষে 
মহাভারতকে নবরসা়নের দ্বারা রূপায়িত করিবার চেষ্টা সমর্থনের অযোগ্য 
হইতে পারে না । 'মহাভারত'-নামই ভাহাকে প্রেরণ! যোগাইয়াছিল। খধি 
এই অপূর্ব নামটি কিরাপে আবিষ্কার করিলেন তাহা ভাবিলে আমরা 
বিশ্মিত না হইয়! পারি না। এখনকার মত সে সময়ে দেশকালের ব্যবধান 
দুচাইবার ব্যবস্থা! ছিল ন| বলিলেই হয়, তথাপি তিনি গান্ধার হইতে। সিংহল, 
শ্বেতদ্বীপ হইতে কাম্বোজ পর্যন্ত কি টানিয়৷ এক বিরাট মানচিত্র কি 
করিয় নি্নাণ করিলেন, তাহ! সত্যই আমাদের বুদ্ধির অগোচর । এই 
ভূভারতের নাম দিলেন খষি 'মহাভারত' । বর্তমান যুগের মহাভারতকার 
যে চিত্র আকিলেন, তাহাও আধুনিক জগতে কম বিশ্ময়ের বস্তু নহে। 
মহাভারত হিন্দুর ধর্নশাস্ত্র ; পুরাণ পাঠ ও ধর্ম-ব্যাখা! বা কথকতার পূর্বে 
মহাভারতকে সংক্ষেপে 'জয়' এই আখ্যায় অভিহিত কর! হয়। 


নারায়ণং নমস্কৃতা নরকৈব নরোত্তমং | 
দেবীং সরপ্বতীং ব্যাসং ততো জয়মুদীরয়েৎ ॥ 


এখানে জয় অর্থে মহাভারত (এবং ধর্মশান্ত্র)। এই মহাভারত 
হইবে এক বিরাট ধর্ক্ষেত্র--যেখানে আধ্য অনার্য সকলে মিলিয়! 
সথ্যগ্রীতির সঙ্গে মনুযৃত্বের পবিত্র মন্দির গঠন করিবে । এই বিশ্ব-প্রেমের 
মহিম। বৈরতক কুণ্ক্ষেত্র প্রভাসে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই বিশাল পরিকল্পন! 
ঘে সংপূর্ণ অভিনব ও মাহাক্মো অতুলনীয় তাহা অশ্বীকার করিবার উপায় 
নাই। নবীনচন্ত্র ডাহার কবি-মনের ক্ষীর সমুদ্র মন্থন করিয়া এই 
মহালক্ষ্রী প্রতম! উদ্ধার কন্পিয়াছিলেন £ 


মহাভারতের মুর্তি 
ত্রিভুবন আলো করি 
মাত৷ রাজ রাজেস্বরী। 
নব ধর্ম বেদীমূলে বসিয়া দেবতাগণ-_ 
আর্ধ অনাধের ধ্যানে, বেদীবক্ষে নিরুপম 
নিষ্কামের মহামুর্তি__তছপরি বিরাজিত। 
জননী আনন্দময়ী, অতুল! গ্রতিভাহিতা! | 


এই নবীনচন্দ্রের নব মহাভারত | পুরাতনের সঙ্গে ইহার বিরোধ নাই। 
ইহার মধ্যে যে নুতনত্ব আনে,তাহা ধধির পরিকল্পিত মহাভারতেরই ভাস্ত । 
বাঙালী কবির এই কল্পন! কোনও দিন সার্থক হইবে কি ন! জানি না। 
তবে মাঝে মাঝে এই ছুর্ভিক্ষ-দগ্ধ, হিংসা-বিষাক্ত যুগে মনে হয় যে, যদি 
কোনও দিন কেহ বিশ্বের মানব কল্যাণের জন্য কামনা করে, তবে এই 
মহাভারতই হইবে তাহার শিক্ষক, শান্ত] ও শাস্তি। 





নারী-সঙ্ঘ কিম্বা রসিক ব্যস্তি নারীর বিশেম্ত-বিশেষণে কোমলাঙ্গী শব্খটির বিধান 
| দিয়াছেন, তাহারা বোধ করি পঞ্চনদের তটভূমি দর্শন করেন নাই। 
পঞ্চনদীর সংঘোগ-শ্থল পাগ্লাবকে যোদ্ধার দেশ ও “পঞ্চ নদ্দীর তীরে নানীর ডিলার নীরানে রর 
বেণী পাকাইয় শিরে' যে মানুষ বসতি করে তাহাকে যোদ্ধার জাতি 
বলা হয়। এই আখ্যা আদৌ অসঙ্গত নহে; বরং বর্ণে বর্ণে ও অক্ষরে “কোন্‌ দেশেতে চল্তে গেলে 
দল্তে হয় রে ছুর্বা কোমল?” 


অক্ষরে সত্য। পাগ্রাষ প্রদেশের মানুষের শরীর ও শরীরের গঠন, 
দীর্ঘোন্নত দেহ, সুপুষ্ট ও সুগঠিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, সাহস, শৌধ্য, কষ্ট. - উত্তর, বঙ্গদেশ। তেমনই যদি প্রশ্ন কর! যায় যে, কোন্‌ দেশের 


সহিষ্ণুতা সমন্তই তাঁহার আখ্যার অনুকূল । শুধু পুরুষেরই নহে, পঞ্চনদের কোমল শব্দের অর্থ, ভঙ্গুর, 'বোধ করি' উত্তরে বঙ্গদেশের নামই শুনিতে 
তীরবাসিনী প্রকৃতি সুদদরী গাহার দুহিতৃগণকেও স্বাস্থ্য, সৌনার্যে, সাহসে হইবে। 'বোধ করি" কথাটা বিনয়বশতঃ ব্যবহার করিলাম। বিনয় 
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স্মরণীয় ডালহাউসী পাহাড় , ৃ 
ও হুগঠিত দেহে হুসমৃদ্ধ করিয়। তাহাদিগকেও সিংহের যোগ্য সিংহিনী বড় সদগুণ; একটু বিনয় থাকা ভাল। আশ! করি পাঠিকা-সমাজ 
করিয়াছেন। সেদিন সকালে, আমরা যখন প্রাতভ্রসণে বাহির ক্ষু্ হইবেন না। আমি শুদ্ধমাত্র দর্পণ ধারণ করিয়াছি। পাঞ্জাবের 
হইয়াছিলাম, এক দল পাঞ্াবী কোমলাঙ্গীর একটি দীর্ঘ শোভাধাত্রা কোমলাঙ্গী-শোভাযাত্রা যখন চলিয়! গেল, মনে হইল (অন্ততঃ আমার 
আমাদের সন্দুখ দিয়া চলিয়! গেল। আমরা পথের ধারে ফাড়াইয়, পথ মনে হইল), এক দল 'ম্যানোয়ারি' গোরা বিপক্ষের কেন্টা 


ছাড়িয়া দ্রিলাম। শোভাযাত্র। বাজারের দিকে গেল, সুভাষচন্দ্র ও আমি অভিযানে গেল। 
বাসার দিকে ফিরিলাম। মনে হইল, পাঞ্জাবী তরুণীর! গার্পগাইড  হুভাষতন্্র প্রসন্ন নয়নে চাহিয়াছিলেন, এক্ষণে প্রশান্ত কঠে কহিলেন, 
অথব! এর রকম কোন প্রতিষ্ঠানের অন্তভূ্ত। যে সকল মহাজন, কবি আমাদের কংগ্রেসের স্বচ্ছাসেবিকার! তৈরী হয়েছে বটে, কিস্তু এমন বচ্ছন্দ 


চৈত্র--১৬৫২ ] 


(299) ও সাবলীল এখনও হতে পারে নি। আমার কংগ্রেস হাউসের 
নারী-বাহিনীকে আমি চেষ্ট! করবে! ঠিক এই রকম ক'রে গড়তে ! এক 
মুহূর্ত থামিয়া, ঈষৎ হাপিক্লা, আবার বলিলেন, বছর পাঁচেক আগেও 
দেখা যেতো, মেয়ের! যেন পায়ে পায়ে জড়িয়ে পড়তে! ; বেশ মাথা উচু 
সোজা চোখ ক'রে চল্ছে, হঠাৎ একজনের মনে একটু লজ্জা এসে 
পড়লো, হয়ত কোনও চেনা! লোকের সঙ্গে চোখোচোথি হয়ে গেছে কিনা 
এ ধরণের একটা কিছু হলো,অমনি সঙ্গে সঙ্গে নারীর চিরভূষণ লজ্জা! এসে 
পড়লো-_-সঙ্গে সঙ্গে ভাল ভাঙ্গলো, বেখাগ্সা পা পড়ে গেলো, আর সঙ্গে 
সঙ্গে এক মুহুর্ত মধ্যে শৃঙ্খল! ভঙ্গ হয়ে বিশৃঙ্খল হয়ে গেলো, সামগরস্ত 
(10877007 ) নষ্ট । এখন এতথানি খারাপ যদিও হয় না, 
তবু, মনে হয় নিখু'ত হতে আরও কিছু সময় লাগবে। ক্ষিতীশ 
চাটুয্কে বলেছি, কর্পোরেশনের স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের সমাবেশে 
(79115 ) ছাত্রীদের দিকে যেন বেশী মনোযোগ দেয়। জানেন দাদা, 
আমাকে সবাই নারীদের দিকে বেশী পক্ষপাতিত্বের দোষে দোষী করে? 

আমি হাসিলাম : এ কথার উত্তর অন্য সময়ে দিতে হইয়াছে; সে 
কথ! সেই সময়ে বলিব। 

এখন কথা বলিয়া ঠাহার পরিকল্পনার প্রকাশের গতি ভঙ্গ করিবার 
ইচ্ছ। আমার হইল না; নীরবে পথ চলিতে লাগিলাম । হৃভাষ কহিতে 
লাগিলেন, আমার কংগ্রেস হাউসের এক লক্ষ জাতীয় সৈগ্যের মধ্যে 
অন্ততঃ দশ হাজার নারী সৈম্য করতে হবে। অব্য মুস্বিলও আছে। 
আমাদের দেশের বাপ-মায়েরা অত্যন্ত রক্ষণশীল (90778878159 ), 
বিষম গোড়া ; ভারি ভয়- মেয়ের নষ্ট হয়ে যাবে ; বয়ে যাবে। কিন্ত 
ক্রমশঃ, ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক তাদের হাল ছেড়ে দিতে হচ্ছে। 
ছেলেমেয়েদের সায়েস্তা করতে গিয়ে তার! দেখেছেন, ফল ভাল না! হয়ে 
থারাপ হয়। তারা জোর করতে গেলে এর! বেশী অবাধ্য হয়ে ওঠে। 
কলকাত। কংগ্রেস একজিবিসনে দেখেছিলেন ত, ঢের মেয়ে স্বেচ্ছাসেবিক1 
হয়েছিল ; সে প্রায় দশ বছর আগের কথা ; এখন সংখ্যা অনেক বুদ্ধি 
পেয়েছে । আমাদের দিক থেকে (০0 ০ 7010৮ 0 ০ম ) 
অবস্থা খুবই আশাগ্রদ। সেই জন্যেই মনে হচ্ছে, দশ হাজার নারী সৈন্ঠ 
অনায়াসেই পেয়ে যাবো 

রঙ্গ ভরেই কহিলাম, মোটে দশ হাজার ? 

হভাষ কৃত্রিম কোপসহকারে কহিলেন, রহস্ত হচ্ছে বুঝি 1. 

রহন্থ ব'লে মনে হবার কি কারণ ঘটলো! বলুন তো। 

ভুলবেনভ্ত! দাদ!, সেটা বাঙ্গলা৷ দেশ। কোন্‌ বাপ-ম! না তাড়াতাড়ি 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চাইবেন? আপনি পারবেন-- 
আপনার মেয়েদের বিয়ে না দিয়ে-_-ওহ.- আপনার ত ও পাই নেই-_ 
দায় নেই (0০ 118)111 ) আপনার সমস্তই লাভ (8]] 85899 ) 
তিনটিই ছেলে- ভাগ্যবান লোক। 

আমি কহিলাম-_দন্গ্যানী উদাসী লোক, সংসারীর ভাগ্য অভাগ্য 
বিচার করতে পারে কি? 


আজ্কাচ্ হিস ক্ফৌক্েন্া অন্ভুলে 


খট১জ 


জাতীয় বাহিনীর নারী শাখা ভাল ভাবেই গড়বে! এতে সন্গেহমাত্র 
নেই। 

সে সন্দেহ আমারও ছিল না। কলিকাতা! সহরে, পরিকল্পিত কংগ্রেস- 
ভবনটি গঠিত হইবার হুযোগ হয় নাই; নান! বিপাকে ও ভুব্ষপাকে 
অস্থিপপ্ররের উপরে মেদ ও মাংসের সঞ্চার আজও হুইল না সত্য ; 
কিন্তু সুভাবচত্্র ভাহার কল্পনার চিত্রখানিতে, মানসের প্রতিমাখানিতে 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাহার ভারতীয় জাতীর বাহিনীর 
ঝাঁসীর রাণী ব্রিগেডের ফাহিনী আজ কাহার অজ্ঞাত আছে? 
কে না জানে, কে ন| শুনিয়াছে যে হুদুর বিস্তৃত দক্ষিণপূর্্ব এসিয়া 
থণ্ডে বহুধা-বিক্ষিপ্ত শতধা-বিচ্ছিন্ন ভারতীয় নারী অস্ত্রে শঙ্ত্রে সজ্জিত 
চর্দে বর্ম অলঙ্কৃত শৌর্য্ে বীর্য্যে বিমঙ্ডিত হইয়া পুরুষের সঙ্ে, 
পৌরুষ সহকারে ছুর্মদ ছুরস্ত রণরজে মাতিয়ান্থিল? পুরুষের 
সহিত সমান ছুঃখ, সমান কাঠিগ্য, সমান ক্লেশ, সমান কৃচ্ছ.কঠোরতা, 
সমান লাঞ্ছনা সমান হাসিমুখে বরণ করিয়। ভারত-নারী' সম্পর্কে 





পার্ববত্যপথ-_ডালহাউসী 


সদাপ্রযোঙক্গয "আহা! অবলা" অভিধানের বিলোপ সাধন করিয়াছিল, এ কথা 
আজ কি কাহারও অবিদিত আছে? এ দেশের নারী “দশ হাত (হ্যাগা, 
বারো হাত বলিব কি?) কাপড়ে উলঙ্গ', 'এ দেশের রমণী ফুলের আঘাতে 
মুচ্ছ বাইতে অভ্যন্ত", 'পথি নারী বিবজ্জিতা', 'এ দেশের মেয়ে সজীব 
পুলিন্দা' (লিভিং লগেজ )_কত কথাই ত কত কাল ধরিয়া গুনা 
গিয়াছে। কিন্তু সুষ্ভাব যখন পরাধীন ভারতের পরাধীনতার পাশ 
বিমোচনজন্য এসিয়! থণ্ডের কুরুক্ষেত্র রণাজনের মধ্যস্থলে দাড়াইয়৷ নবীন 
গীতা রচনায় উদ্ভোগী হইলেন, তখন ভারতের এই ধুগ-যুগনিদদিত নারী 
প্রীত উন্নত বক্ষে, সাহসপ্রোজ্বল নয়নে নেতাজী-নকাশে উপনীত হই! 
তির্ধ্ক কণ্ঠে কহিল, আমর! কি অপরাধ করিয়াছি? ভারতবর্ষ ফি 
আমাদের মাতৃভূমি নহে? আমরা কি হুঃখিনী জননীর কন্তা নহি? 
হে বিপ্লবী, হে বীর, আমাদের হাতে অস্ত্র দিন, আমাদের উপরে কারের 
ভার দিন ) ঝিঠাৰ হুসম্পূর্ণ করুন। 


খ্টিা 


নখদর্পণে দেখিতে পাইলেন। তর্গ্ডে প্রার্থনা পূর্ণ হইল। ঝাল্সীর রাণী 
বাহিনী গঠিত হইতে বিলম্ব হইল না। “সার! জীবন, স্বৃতাষচন্্র বিশ্লব 
সাধন! করিয়াছেন। মাত্র রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতিতে বিশ্ব ঘটাইয়াই তুষ্ট 
থাকিবার লোক তিনি নহেন ; সামাজিক বিপ্লব না আনিতে পারিলে, 


[ ৬৩শ বর্ষ--২র খণঁ-৪র্ঘ সংখ্যা 


গমনক্ষম। তাই আমি এক্ষণে ভারতবর্ষের বাহিরে, দক্ষিণ পুর্ব এসিয়ায় 
যাত্র। করিতেছি। বুটিশ-_যে বৃটিশ পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্য্ত্ত সাস্াজ্য বিস্তার করিয়াছে, যাহার সাম্রাজ্য মধ্যে নুর্ধ্য 
কখনও অন্ত যায় না, মহাসমুক্রের উত্তাল তরঙ্গের উপরেও যে ত্রিটানিয়ার 


্বাধীনতাও পন্কা তিত্বির উপরে গঠিত প্রাসাদের মত ভঙ্গুর হইতে বাধা । / শাসন অগ্রতিহত ও অব্যাহত, সেই বুটিশ লজ্জা! ঘৃণার মাথ! খাইয়া, 


এই সত্য ক্ুভাষচন্দ্র না জানিবেন ত কে জানিবে? সারাজীবন 
সাধনা করিয়া যিনি বিপ্লবসিদ্ধ হইতে চলিয়াছেন, এই শাশ্বত সত্য 
অন্ধীকার তিনি কেমন করিয়া করিবেন? সংস্কারের বিরুদ্ধে, প্রচলিত 
প্রধা-পদ্ধতির বিরুদ্ধে, সনাতনী নীতির বিরুদ্ধে, লোকাচারের বিরুদ্ধে 
প্রতি পদবিক্ষেপে বিদ্রোহ করিয়। যিনি বিপ্লবের সেরা বিপ্লব ঘটাইতে 
উদ্যত, তিনি জনদমাজের অর্ধাংশকে অবজ্ঞা অথবা উপেক্ষা করিলে, 





হাটবাজার-_ডালহাউসী 


তাহার বিপ্লব*্দর্শনই ভুয়! হইয়া যাইত ! হভাষ কখনই সে তুল করিতে 
পারেন না। 

ডালহাউসী-প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া! আমি অনেকদূর চলিয়া আসিয়াছি, 
কিন্ত অপরাধ করিয়াছি বলিয়া মনে করি না । আমার স্নেহশালিনী 
পাঠিকাকে আরও দূরে লইরা যাইতে আমার অভিলাষ । পাঠক 
তাহার পশ্চাদন্থুনরণ না করিলেই বিল্বয়ের বিষয় হইবে; স্বভাবের 
বিরুদ্ধাচরণ কর! হইবে । আমি জানি, পাঠককেও অবশ্যই অনুসরণ করিতে 
হইবে। সৌভাগ্য অথবা ছুর্ভাগ্যৰশতঃ এই লেখক বন্ধিমচন্ত্রের 


নবারুণরাগরপ্রিত জাপানের ভয়ে ত্যক্ত পেন্টলুনে, শ্বেতগ্রাণগুলিকে 
করতলপুটে আবদ্ধ করিয়া! কোথায়, কোন্‌ চুলায় পলায়ন করিয়াছে__ 
কোথায় রাজ্য,কোথায় সাগ্রাজ্য, কোথায় দন্ত, কোথায় দর্প, শার্দ,লাশঙ্কায় 
শৃগালের মত পশ্চাদপদঘ্বয়ে নিবন্ধলাঙ্গুল অদৃষ্ঠ হইয়! গিয়াছে ! বব্ধর 
জাপান লালসাসন্প্রসারিত করে বুটিশ পরিত্যক্ত রাজ্য, ধন, সম্পৎ, প্রাণ 
লুনোছত, যখন এই বিস্তৃত তৃখণ্ডে শাসনের চেয়ে অশাসনের দোর্দণ 
প্রতাপ, শৃম্ঘলার পরিবর্তে বিশৃঙ্খলার তাণ্ডব নর্তন, জীবনের আশ! 
সন্ধ্যারবির মত দিগন্তরালে অস্তমিত, আতঙ্কে, আশঙ্কায়, অনিশ্চয়তায় 
বেতসপত্রের মত কম্পাঞ্িত, যখন সর্ববপ্বের বিনিময়েও গ্রাণটুকু রক্ষা 
পাইলে জগণদীশ্বরের আশীর্বাদ বলিয়৷ বিবেচিত হইতেছে, সেই সময়ে সেই 
ভূখণ্ডের নারী নেতার্জীর নিকট নিবেদন করিতেছে, তীর্থযাত্রায় আমাদের 
সহযাত্রী করে! ! যিনি কলিকাত! কর্পোরেশনের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
কচি মেয়েদেরও অবহেল1 করেন নাই, তিনি-_দেই বীর সাধক বীর নারীর 
আকুল আবেদন উপেক্ষা করিতে পারেন না। সে ধাতুতে তাহার 
গঠন হয় নাই। 4 

তীর্থযাত্র। ? তাই বটে! তীর্থযাত্রাই বটে। মৃত্যুর চেয়ে বড় 
তীর্থ, পবিজ্র তীর্থ আর আছে না কি? বিশ্বেখ্বরের মন্দিরে ঢুকিলে 
ক্ষণেকের তরে জ্বালার উপশম, অশান্তির শান্তি হয়, জানি; পুরুষোত্রমের 
সন্তুখে দাড়াইলে শোক তাপ দুঃখ গ্লানি তখনকার মত নিবারিত হয়, 
তাহাও মানি; প্রাণ শীতল হয়, হৃদয় জড়ায়, তাহাও স্বীকার করি, কিন্ত 
কয় দণ্ড? কয় মুহুর্ত? সংসার, রোগ, শোক, ছুঃখ, অভাব, দৈস্য, 
হিংসাদ্ধেষ, কলহ্বিবাদ মন্দির পথের ভিখারীর মত, রাজপথে পুলিশ 
প্রহরীর মত, কারাগারের শাস্ত্রীর মত সারি দিয়া, কাতার দিয়! দাড়াইয়। 
রহিয়াছে? ছার সংসারী মানবের কি সাধ্য যে অতিক্রম করিয়! যায়? 
আর মৃত্যু? ভ্বালার চির অবসান ; সন্তাপের চির বিলোপ ; অশান্তির 
নিঃশেষ শেষ! “মরণ রে তুহু মোর শ্ঠামের সমান।' আর সেই 
মৃত্যু যদি দেশের দগ্ত, জন্মতূমির জন্য, মাতৃভূমির জন্য, দেশের আহ্বানে, 
জন্মভূমির আমন্ত্রণে, মাতৃভূমির আহ্বানে যায়, সে কি মহাতীর্ঘযাত্রা 
নহে? সেই মহাতীর্ঘযাত্রায় পুরুষ চলিয়াছে, নারীর সে মহাতীর্ঘযাত্রায় 
অধিকার নাই? শ্বতঃ অভিমানিনী নারী এই অনাদর-_-এই হ্তাদর 
সহ! করিবে? তীর্থযাত্রায় নারী সকলের আগে পু্টলী বাধে! 
চিরদিন বাধিয়াছে, আজও বাধিবে ! কাহার সাধ্য বাধা দেয়? 

সুভাষচন্দ্র অকৃতদার। আকুমার ব্রহ্মচারী বলিয়। একট! সাধু 
ভাষা চলিত আছে। হৃভাষচন্দ্র সেই আখ্যায় আখ্যাত হইতে পারেন 
কি ন! তাহা লইয়। শিরোবেদন! ঘটাইবার আমার কোনই প্রয়োজন নাই। 
আমি যাহা দেখিয়াছি তাহাতে এই মাত্র বলিতে পারি যে একটি সুত্র 
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আবেষ্টনীর মধ, দারাহৃত লইয়! সন্তষ্ট থাকিবার উপকরণের নিদারুণ 
অভাবই ভাহাতে পরিলক্ষিত হইত। পরীশ্রেম, অপতান্ষেহ 
কামনার বন্ধ সন্দেহ নাই জানি, আমি আপনার। তাহার প্রশান্ত, হুশাস্ত 
বদন্ত লইয়। আমরণ স্ুখবিত্রত থাকিতেই চাই তাহাও ঠিক, কিন্ত 
ঘে উদ্দাম প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্বজনীন প্রবৃত্তির 
সহিত সন্ত! সংস্থাপিত করিতে জন্ম লভিযনাছে, তাহার পক্ষে ক্ষুদ্র গণ্তীর 
কল্পনাও সহনাতীত। ছুই যুগাধিক কালপূর্ব্, পুর্ণ খিয়েটারে “বঙ্গবাল!” 
চিত্র-উদ্বোধনে যে দৃষ্ঠ দেখিয়াছিলাম, যে কথা শুনিয়াছিলাম (ভারতবর্ষ, 
পৌঁধ ) নারী-জাতির প্রতি যে মধত্ব, দৃপ্ত মর্যাদাবোধের পরিচয় প্রদীপ্ত 
হইয়াছিল, দক্ষিণ-পুর্বব-এসিয়াখণ্ডে ভারতীয় অবলার কোমল করকমলে 
থর্পর প্রদান তাহারই পূর্ণান্ুতি ! 

সুভাষচন্দ্র যে অক্ষম করে তরবারি অর্পণ করেন নাই এবং যে 
দানবদলনী বীর নারীর নামে তাহার প্রমল! সৈশ্ঠবাহিনীর নামকরণ 
করিয়াছিলেন, সেই নারীর। দেই মহিয়সী নামের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়া, 
ভারতীয় নারীর গৌরব বৃদ্ধি করতঃ ইতিহাসের পৃষ্ঠ স্বর্ণ প্রভায় প্রভাসিত 
করিয়াছেন, বহুদূর হুদুরে থাকিয়াও আমর! তাহা! জানিতে পারিয়া গর্বব 
অনুভব করিতেছি। স্ঃমুক্তিপ্রাপ্ত জাতীয় বাহিনীর সৈনিক প্রদত্ত বিবরণ 
বারাস্তরে শুনাইবার ইচ্ছ। রহিল। সুভাষ-গঠিত ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীকে ধর্ম্বর্ণসম্প্রদায়গত বিভেদবিমুক্ত ও পক্ষিলতাবঞ্জিত করিতে 
পারিয়া সুভাষচন্দ্র যে অশ্রুতপুর্নন অবিনশ্বর কীর্তি স্থাপিত করিয়াছেন, ষে 
কীত্তিস্তপ্তের পানে বিস্ময় বিমোহিত ভারতবাসী স্তব্ধহদয়ে মুগ্ধনেত্রে চাহিয়! 
রহিয়াছে ইহাও যেমন প্রত্যক্ষীভূত সত্য, অবল! ভারতবালাকে বীরনারীর 
ভুষণে বিভুমিত করিয়। নারীত্বের মর্যাদার মহোচ্চশিরে যশোমুকুটবিশোভিত 
করি যে অপরিসীম দুঃসাহদিকতার পরিচয় তিনি দিয়াছেন তাহাতে 
তাহার বীরহৃদয়ের পরিপূর্ণ আলেখ্যতলে তলে নারীর অদ্ধার্থ্য যুগযুগান্ত- 
কাল পধ্যস্ত উৎসগাকৃত হইতে থাকিবে, ইহাও তেমণই অবিসম্বাদ্িত 
সত্য ! আমার এই উক্তি সমস্ত নারীর অস্তরেই প্রতিধ্বনি ধ্বনিত 
করিবে, ইহাই আমার অন্তরের অনুতূতি । 

আমার উক্তির সত্যতার প্রমাণ পাইয়াছি, ২৩এ জানুয়ারী , ১৯৪৬, 
ঈভাষচন্দ্রের জন্মতিথি উৎসবে। বুটিশের মহাপাজ্াজ্যের মধ্যমি 
ফলিকাত মহানগরীতে বুটিশের লাট, বুটিশের কেল্লা, বৃটিশের কামান, 
বন্দুক, গোলাগুলি বারুদ, বৃটিশের ট্যাঙ্ক, বোমার, বন্বার, বিমান, লাল 
কাল শ্বেত নীল দৈম্যনামন্ত অগ্রতিহত প্রতাপ পুলিশ সুরক্ষিত কলিকাতায় 
এমন একথানি গৃহ ছিল ন!, যে গৃহশিরে ন| ভারতীয় জাতীয় মহাদমিতির 
ত্রিবর্ণর্জিত পতাকা উড্ডীন হইয়াছিল ! এমন গৃহ ছিল না সন্ধ্যায় 
যাহার অলিদদ আলোকমালায় বিভূষিত না হইয়াছে! ভূমিকম্পে পৃথিবী 
ধ্বংলকবলিত হইতে চাহিলেও এত শহ্ঘনিনাদ হয় কি না বল! কঠিন, যত 
শঙ্খ দেইদিন দীপ্ত মধ্যা্ছে নারীর মুখে মুখে ধ্বনিয়! উঠিয়াছে। পুরুষ 
তখন কোথায় ?--মফিনে গিগ্নাছে, আদালতে গিয়াছে, খান্তাম্বেষণে বাহির 
হইয়াছে। পুরনারী-__পুরবালা পক্তাকা উড্ডীন করিয়াছে ; শঙ্খধবনি 
করিয়। পঞ্চাশবর্ধ পুর্রেকার একটি শুভক্ষণকে অভিনন্দিত করিয়াছে; 
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মঙ্গলকরে প্রদীপ সজ্জিত করিয়াছে । বাল্যকালে, জন্মাষ্টমী নিশীথে, বঙ্গ 
রঙ্গমঞ্চে 'জন্মাষ্মী' নাটকাভিনয় দেখিয়! যে পুলকপ্রবাছে ম্লান করিতাম, 
আজ এজীবন অপরাহ্থে, ২৩এ জানুয়ারী হভাষ-বষ্ডিতে সেই পুলকের 
প্লাবন প্রবাহিত হইতে দেখিলাম । মনে হইল--আহা ! কি দেখিলাম | 
আর কি এমন দেখিৰ ! 

বিলাসে ব্যদনে, বিদেশীর অনুকরণে, বিজাতির আচরণের প্রভাবে 
ভারতীয় নারী যেন আপনার সত্ব, আপনার মর্ধ্যাদ।, আপন অধিকার 
ভুলিতে বসিয়াছিলেন, আজ অনেককাল পরে, মহাভাগ্যবান মহামানবের 
জন্মলগনে বিশ্বতির অতল তল হইতে লুপ্ত রত্বোদ্ধার হইয়াছে। নারী 
আপনার হাতে পুজার ডাল! সাঞ্জাইয়াছে, চন্ধনপিশড়তে চন্দন ঘসিয়াছে, 
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তুলদীমুলে প্রদীপের মাল! গীঁধিয়াছে। মাঘের এই বিগতশীত মলিনধূলর 
অলদ শান্ত দিবদ ও সন্ধ্য। হৃভাষের আজাদ হিন্দের সুরভিতবসম্তমলয়া- 
নিলান্দেলনে নিখিল ভারতবর্ষের অঙ্গে যে শিহরণ, ভাবার নিক্তিতে 
তাহার পরিমাপ করিতে চে্ট। করাও ধৃষ্টত| মাত্র । 

২৩এ জানুয়ারীর এই অভিনব দৃণ্ত বৃটিশ দেখিয়াছে, পালিয়ামেন্টের 
সদশ্তবৃন্দও দেখিগাছে, আমেরিকাও চাক্ষুষ করিয়াছে, হয় ত ঝ বিগয়ী 
মিত্রপক্ষীয় অন্য দেশের লোকও প্রত্যক্ষ করিয়াছে । ভারতের তমসাচ্ছয় 
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চন! করিতেছে, তাহাকে প্রসন্রচিতে বদন! করিবার মত উদারতা কি 
হাদের আছে? অন্্র নাই-_নিরম্ত্, হিংসাদ্েষঅনুয়াবিবঞ্জিত আননা- 
রিপ্ল-ত জয় হিন্দ ও বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি কি সাস্রাজ্যবাদীক্প কর্পে কামানের 
রন বলিয়া অনুভূত হইতেছে না? জানি না, জানিতে চাহি না। 
মার সাড়ে তিন বংসর বয়সের নাতনী রত্বা মজুমদার অলিন্দে অলিন্দে 
দীপের পলিত। উক্কাইয়! দিতেছে, আর আপনার মনে আপনি বলিতেছে, 
য়হিন্দ ! জয়হিন্দ! একটি প্রদীপও দে নিবিতে দিবে না ; নির্ববাণ- 
বায় দীপে শ্বহস্তে তৈল দান করিতেছে ; আর বলিতেছে, জয় হিন্দ ! 
নুভাষ জন্মতিধি পালন করিয়া! জাতি ধন্য হইয়াছে, সন্দেহ নাই; 
কন্ত আমার বড় আশ! ছিল, এ পুণ্য দিবসে সুভাষ-পরিকজিত মহাজাতি- 
নদনের অসম্পূর্ণতা বিলোপের সম্ব্পও গৃহীত হইবে। ভারতবর্ষে 
কলিকাতায় হুভাবের প্রধান কর্ধক্ষেত্র কলিকাতায় তাহার শেষ আরন্ধ কর্ণ 
ম্পঞ্জ করিয়া, যে দেশে মুভাবচন্জ্রের জন্ম, যে জাতির মধ্যে তাহার 
মভুদয়, আমর! সেই দেশের সেই জাতির মর্ধ্যাদা অঙ্ষু॥ রাখিতে পারিব। 


জগান্তন্ন্যঞ্হ 
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সেই দেশ ও মেই জাতির সম্মিলিত বাসনার বাম্পমাত্রেই সমন্ত বাধাবিক্ন 
ব্যাত্যা বিভাড়িত ভূণ খণ্ডের মত নিশ্চিহ্ন হুইয়! যাইবে । অর্থাতাব ? 
পথিক, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ ধরিয়া পথ চলিবার সময় মহাজাতি সদনের 
কঙ্কাল দেখিয়া কি তোমার মনে লজ্জার উদয় হর না? চল্লিশ লক্ষ 
নর নারীর কলিকাত! মহাজাতি সদন-ঘারে একটি বার, একটি করিয়া! 
টাকা অর্থা প্রদান করিয়। যাইতে সত্যই ক্লেশ বোধ করিবে? 
হুভাষচন্ত্রের শেষ-শবদানের মর্ধ্যাদার প্রতি আমাদের মমত্ব কি এতই 
অসার, এতই তনুর? ইচ্ছা! করে অন্তরের সমস্ত আকুলতা', হৃদয়ের 
শরদ্ধ!-গ্রীতি-স্েহ-প্রেম আমার এই ক্ষীণ ও দুর্বল কণ্ঠ-নিম্নে একত্রিত 
করিয়। বলি-_ 
দাড়াও পথিকবর 
জন্ম যদি তব বঙ্গে 

মহাজাতি সদনের সন্ুখে মুহূর্তের তরে দাড়াও ; পলকের জন্য চিন্তা! 
করো, স্বদেশে, সভাষচন্দ্রের এই ছিল শেষ বাসন! ! শেষ অভিলাষ। 


আইনের বাধা থাকে, থাক্‌; অর্থাভাব থাকে, থাক! যে দেশের, বন্দেমাতরম্‌ 
যে জাতির অন্তরের অন্তরে সভাষচন্ত্র দাবাগ্ি প্রজ্জালিত করিয়া শিয়াছেন, জয় হিন্দ 
অসীমের তৃষ্ণ 
ক্্ীপ্রমথনাথ কুমার 
গোধূলির স্বর্ণ রেণু বিলাইর! শ্তাম শম্প শিরে তাই ত উম্মনা ! 
ধীরে, অতি ধীরে, তাই ত বসিয়৷ তব বাত্যাক্ষুন্ধ বালুকা-বেলায় 
দিনাস্তের ক্লান্ত রবি বাজাইয়৷ বিদায় বিষাণ নিজেরে হারায়ে ফেলি,__অন্তহীন তোমার খেলায় । 
দিগন্তে মিলায়ে যাঁয়__দিবসের হ'ল অবসান । সহ! চমক ভাঙ্গে চিত্ত মোর হয় চঞ্চল 
মৌন মৃক স্তন্ধতায় পরিপ্ল,ত বনানী-বীথিকা! ব্যাকুল ব্যথার ভারে অবিরাম বহে অশ্রজল। 
নীলিম। নভের বুকে আকে যেন কিদের লিপিকা 1 অবজ্ঞায় ব্যর্থতায় দিবা বিভাবরী 
তরু শ্রেণী দোলাইয়। বেণী কণ্ঠে দোলায়েছে মৌর কণ্টকের শত সাতনরী | 
আখির পল্পবে মাখি বিস্ময়ের রেখা, তোমার চাঞ্চল্য মাঝে আছে সুপ্তি, শাস্তি শ্লানহীন, 
বানর শয়ানে জাগে একা । অহনিশ বাজে যেন পরিপূর্ণ আনন্দের বীণ 
ধ্যানমগ্ন মহোর্টির টুটিল স্বপন ; শুষ্টিরে সরস করি যুগ যুগ ধরি' | 
গাহে অনুক্ষণ, আমারে কে দিবে সমাধান? 
ফেনিল কিরীটি পরি" জলোচ্ছবীস মরণের গান। বিশ্বের কর্দ্দের আোতে মোর শেষ গান 
সৃষ্টির জড়িম৷ নাশি' প্রতিধ্বনি বাজে অফুরাণ । ক্ষীণকণ্ঠে উচ্চারিয়।৷ পলে অনুপলে 
| ওগো ভয়ঙ্কর ! সমাপ্ত করিব শুধু। হৃদয়ের রক্ত শতদলে 
ফুরতি তোমার ? সে যে, ভয়াল হুন্মর ! ছুপ্হাতে অগ্রলি দিয়া বিশ্ব দেবতায় 
চলি যাব অসীম যাত্রায় । 


মনের অঙ্গনে মোর আকিয়াছে মধু আলিপন! 
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ডাক্তার। মায়ের কৃপাঁয় সব মধুরেণ সমাপ্ত হয়ে গিয়েছে 
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রর নে ওঠা, দেখা চাই ।- 
'”" "আমাকে অল্পদিনের জন্ত-ছু'মাসের কড়ারে, 


মাণিক। আমাকে পেয়ে সাহেবের 0118015 আর ধামেপাঁঠানো হয়েছে সার। সেটা শেষ হতে যে আর কয়েকদিন 


না। যেন কি দয়াই করতে গিয়েছি, আমার প্রাণ কিন্ত 
তখন টেথিন্কোপের ফোঁকরে পড়ে আছে! বললুম_ 
“আগে আপনার বুকটা দেখব সার।” 

গুনে তারী খুশি। আবার সেই “সাইড রুম, আর 
একজ্জামিনের ধূম ! টেথিসকোপটাও যেন মুকিয়ে ছিল। 
যেখানে ঠ্যাকাই, হাতুড়ির আওয়াজ! তখন আর আমাকে 
পায় কে! বলে” ফেললুম__?21007. 06 517 7001 
15 ৪. ]:010১900-1১০9০9£ ০116১ কোনো রোগই ওখানে 
প্রবেশ পথ পেতে পারে না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 
“সেরিডন” আনিয়েছেন দেখছি-_ফেলে দিন। ও সব 
ইত্ডিয়ানদের জন্তে। আপনার কেনো যে ও সন্দেহ 
হয়েছিল বুঝতে পারি না। 

সাহেব। ইপ্ডিয়ায় এসেছি কিনা, তাই সাবধান হতে 
হয় ডাক্তার। 

ব্ললুম-_সেটা খুব ভালো কথা। 

সাহেব। কেনো বল দেখি এখানে এই রোগ? 

বলনুম__সে আর আপনার গুনে কাজ নেই। যারা 
দু”বেলা খেতে পরতে পায়, তাদ্দের রোগ থাকবে কেনো? 
আপনাদের সে দুর্ভাবনা নেই। থাক সান্গ। 

কি বুঝলেন জানি না। একটু নীরব থেকে বললেন__ 
চলে৷ অনেক কথা আছে। 

ঘর বদলে বস গেল। গুদের ঘেষে বেশীক্ষণ থাকা 
অন্বস্তিকর। আবার অনেক কথা কি রে বাবা ! 

৮[1650690 25৪. ( ছৌয়াচে-পল্লীর ) খবর কি ?” 

তাঁকে সব ঠিক কথাই বললুম--“রোগ কমে এসেছে । 
নৃতন আক্রমণ আর দেখছি না। কয়েকটি পুরাতন রোগী-- 
এক ডজন হবে__-তারাও সেরে উঠছে। সব কয়টিই 
বাঁচবে বলে আশা করি সার।” 


মাল্প বাকি।” 
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সারিয়ে যেতে পার না। 

"কিন্তু কর্তারা যদি*__আমাঁকে আর এগুতে হল না, 
তাঁর মুখ চোঁথ লাল হতে দেখেই থেমেছিলুম। 
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আমার্দের চাকরির প্রাণ নাড়ী যে কতে! পল্কা, সে 
কথা সাহেব তো জানেন না, স্বরাজের তাড়ায় একটু 
নাঁড়াতেই সে ছাড়া পায়! মা বাপ মলে? মুখ-অগ্নিটা 
রবিবারে করলেই কর্তাদের ধর্শসম্মত হয়। না রা 
চাকরির মুখ-অগ্মি হয়েও যেতে পারে ! 

তাঁর পরিবর্তন দেখে ধীর হয়ে বললুম--"আপনার ৫ 
জানলেই তাঁরা দিন বাঁড়িয়ে দেবেন, তার ওপর কার! কি 
আর কথা কইতে পারেন? আপনি এক লাইন লিখে 
দিলেই যথেষ্ট হবে সাদ্ু।” 

শুনতেই তাঁর সে লালিমাটা লোপ পেলে। 
07)! 21112010 কদিন লিখি বলো দিকি? আমার 
তো ইচ্ছাযে কয়দিন আমি এখানে আছি”--বলে' 
হাঁলেন, বললেন-__“তুমি থাকলে আমি ভালো থাকি ?” 

“কথার মধ্যেই সব হে--180791 তার ৪০০০1)(এর 
মধোই সব_-গিরিশ ঘোষের সাজানো বাগান শুকিয়ে 
গিয়েও চির-সবুজ হয়ে রইল। মধু ও বিষ পাশাপাশি 
থাকে । কথাকে শক্তি দেয় তারাই । কর্তাদের একটি 
ভাল কথ! শুনলে দাসেরা দুনিয়া ভূলে বায় তাও তাদের 
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ভাগ্যে জোটে না। কেবল-_-হুকুম, চড়া কথ! আর 
জল্দি !” মাথা, মন, প্রাণ ওই ঢাঁকের বাদ্দির কাছেই 
বাঁধা । সামান্ত একটি “কিন্ত আরম্ভ না করতেই 91:00-01, 
0০ 1780] ০1061-চুপ,যা বলছি--কর গে। শুনতে 
হয়। যাক্‌-_- 

সাহেবের কথা শুনে আমার চোখে জল এসেছিল। 
বললুম-_“দাসের প্রতি আপনার অসীম দয়া। আপনার 
কাছে থেকে কাজ করবার ভাগ্য আমি আর কি করে 
পাব। আমাকে এই চাকরি করেই খেতে হবে হুজুর, 
আপাঁতক আপনি ন1 হয় সপ্তাহ দুয়ের জন্তে লিখে দিন।” 

তিনি বোধ করি আমার কম্বরে আর্দ্র হয়েছিলেন, 
বললেন--01)591 819 1)0906019 0019 05 218149 | 
17709 15100911101. 
₹/1101176 001 3 ৬৪০1:5--ভয় কি, আমি এখন কিছুদ্দিন 
এই দেশেই থাকবে৷ ।-_আমি তিন সপ্তাহ লিখছি। 

কথা কবাঁর ক্ষমতা ছিল নাঃ উচিতও হস্ত না। 
বললুম__“সেই ভালো সার, খুব ঠিক হয়েছে ।” 

তখন মন কিন্তু বলছে--"আপিস কর্তারা ঠিক 
ভাঁববেন_-আমিই সাহেবকে দিয়ে নিজের ইচ্ছা মত 
লিখিয়েছি । উপায় কি, আমার কথা কে বিশ্বাস করবে।” 

মাণিক। তবে ভাবছেন কেনো? ও তো আছেই। 

ডাক্তার । ওট! চাঁকরদের আপনিই আসে-_ভাবতে 
হয় না মাণিক। ওট! দাস-মনোবৃত্বি, সে অন্তরেই কাজ 
করে। ষাকৃ-মা আছেন।-স্্যা বিনোদী সাহেবের 
কাছে গিয়েছিল। দেখে খুশি হয়েছেন। এক সপ্তাহ পরে 
কাজে 1917 করতে বলেছেন ।_-তার কাছে নাকি শুনেছেন 
আমি নিজের পকেট থেকে রোগীদের পথ্যাদির জন্টে 
সাহাষ্য করি, তাতেই অনেকে বাচে। 

ব্ললুম-_-“আমাঁর কতটুকু সামর্থ্য সার, আপনার 
টাকাতেই কাজ করেছি ।” 

প্না) আমি ভাল লোকের কাছে শুনেছি__তুমিও 
সাহায্য করেছ। সেতো ভালই করেছ।” 

“থাক্‌ 515 ] 0551 29179.0)60--তাদের ভাল হওয়ার 
সঙ্গে যে আমার স্বার্থ জড়ানো রয়েছে--তাতে আপিসে 
যদি একটু ভালো £5০910 থাঁকে--ভালো £০002115 

_ পাই” 


101 901709101706--- 


স্ঞান্ব্তম্যঞ্ধ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_ংয় খও্--৪র্ঘ সংখ্যা 


_গভেবনাঃ তার ব্যবস্থা আমি করব ।” 

এই সময় একটি গোঁফ কামানো লম্বা__অফিসাঁরই 
হবেন_-এলেন। আমি ঝুঁকে উভয়কে সেলাম ঠুকে 
পালিয়ে এসে বেঁচেছি। অন্তায় করেছি কি মাণিক? 

মাণিক। আগন্তক চেয়ার টেনে নিয়ে বসেছেন কি? 

ডাক্তার। হ্যা, আসার সঙ্গে সঙ্গেই তা করেছেন, 
সাহেবের ইঙ্গিতের অপেক্ষা করেন নি। 

মাণিক। তবে ঠিক হয়েছে। 

ডাক্তার । ছ্যাখো মাণিক, কর্তাদের হুকুমের মধ্যে 
থাকাই ভালে । তাতে চাকরির বাঁধন বজায় থাকে। 
নরম গরমেই আমরা অভ্যন্ত তাই একটুতেই ভয় হয়।-_ 
নাঃ চাকরি আর করতে পারব নাঃ দেখছি--কেবল ভয় 
আর মিথ্যা কথা__ 

মাণিক। কই একটাও তো মিথ্যা! কথা পেলুম না, 
সবই তো ঠিক বলেছেন। 

“কথার মধ্যে যে উদ্দেশ্ট গা ঢেকে থাকে! নিরাকার 
চৈতন্ত হে।” 

মাণিক। যতক্ষণ পাঁচজনকে নিয়ে থাকা-সংসারে 
থাঁকাঃ ততক্ষণ সে থাকবেই । সে কাঁকেও বলে দিতে 
হয় না» চেষ্টা করেও বলতে হয় না হুজুর। তুলে যাচ্ছেন 
কেনো_-আপনার কাছেই তো শুনেছি__-১০1010521৮8- 
(101 (আত্মরক্ষা! ) জিনিসটির ওটি ধর্ম । 

“কে জানে, কখন কি বলি, মনে থাকে না। 
সে বেচারা অতশত ভাববার সময়ও পায় না। 

মাণিক। 
আনবেন না। 
রোকে না, রাজ্যে তো নয়ই। 
00805 বলে খ্যাতি পায়। 

ডাঁক্তার। তা দেখছি, কোর্ট আর কাটগড়াই ও 
সত্যের মর্যাদার মহাপাঠ। থাক্‌ মাণিক। একটু চা 
খেলে হোতো-_ 

পনিন না, এখনি ।৮ “আসছি” বলে মাণিক চলে 
গেল। মিনিট পাঁচ সাতের মধ্যেই চ1 এসে গেল। 

ডাক্তার । এগুলো কি ওরা সাধে রেখেছে- হ্াপ 
ছেড়ে বাচবার উপায়-_মুস্কিলাসান ।-_দেখন! কেবলি মনে 
হচ্ছে__“বলে? এলেই ভালে! ছিল।”-_-কি পাঁপ বল দ্দিকি ! 


তা বটে 
কিন্তু__» 
মাঁপ করবেন ওর মধ্যে আর “কিন্ত” 
তা হলে গেক্ুয়া নিতে হয়। সংসারে ওটা 
রাজকার্য্যে বরং 005019- 


“স্রাব সস... 


এ তো শুধু দাসত্ব নয়_আত্মবিক্রয়। এই সব করতে 


হবে কিনা তাই বুড়ে৷ ভীম্ম মুড়ো মেরে নজির রেখে 
গেছেন, দ্রৌপদী বন্ত্রহরণ সভায় টু শব্দটিও তার মুখ 
থেকে বেরয়নি। শেষে বল্লেন কি না_“আমি যে 
ছুষ্যোধনের অঙ্ন খেয়েছি_-অন্নদাস 1” তাই বোধ হয় 
মহাভারত কথাটার স্থ-প্রয়োগ মাঝে মাঝে শুনতে পাই 
যার বাংলা মানে-_-“আরে ছি” ! ওতে বড়দের দোষ 
হয় না, বড়বাবু সাহেবের ঘরে 470১৩1১৯ প্রভৃতি মিষ্ট 
কথা শুনে-বাইরে এসে বলেন_-“আজ খুব জমেছিল 
হে--অনেক (রিলিজাস্‌ টক ) 7০116109505] হোলে 
তাই দেরী হয়ে গেল, ইত্যাদি ।” 

মাণিক হাঁসতে হাঁসতে বললে--"আপনি এ বিষয়ট! 
কিন্ত মিছে ভাঁছেন। না চলে এলে ওরা ভাঁবতো-_ 
ওদের এটিকেট আপনি জানেন না । ঠিক করেছেন, আর 
কি াড়াতে আছে ?” 

তাই নাকি? আমাদের উপ-কর্তীর! কিন্তু আলাপি 
এলে অবান্তর কথায় ছুস্ঘণ্টা কাটিয়ে তারপর ঠিক 
ডাকতেন। দেখতে না পেলে-_কৈফিয়ৎ তলব হতই। 
ভাবি কি মিছে! তাদের কর্তামির দাবী যে দরাজ! 
আমর কি কেবল কাজ করবার জন্তে আছি, গুদের 
কর্তামী দেখাবার উপায় হয়ে থাকাই যে আমাদের প্রধান 
কাজ হে।--যাকঃ। আর ভাববো না। রোগের যেমন 
উপসর্গ থাকে, এ সবও চাকরির উপসর্গ ।-_ 

“দেখ না আজ খুব ভালো মন নিয়েই সাহেবের কাছ 
থেকে বেরিয়ে এসেছিলুম। কোথা থেকে ওই একটা 
থটুকা এসে সব বিগড়ে দিয়েছিল। এখানকার দিন 
ফুরিয়ে এলো দেখে আর ০/০র মেজাজটাও ভালো দেখে, 
অনেক কথাই কয়ে” ফেলেছি । তোমার কথা, যুধিঠিরের 
কথাঃ বিনোদীর কথা; সবই হয়ে গেছে। কিছু ফল হবে 
বলেই আশা করি ।” 

মাণিক। আমার্দের কথা আবার কি বললেন ? 

ডাক্তার। ওই ষে সাহেব তখন বলেছিলেন__“আমি 
ভালো লোকের কাছে শুনেছি” । সে ভালো লোকটি 
আর কেউ নয়_তোমার ওই যুধিষ্টির। লোকট! সত্যিই 
পাকা লৌক। বোধ হয় কামিজবাবুকেও হাত করে 
রেখেছে। 


হিসেম্-ম্বিক্কেস্ 


সপ স্ আত স্া বক সা ব্য সহ 


টি ই ্ি 





মাণিক। এটা ঠিক ঠাউরেছেন। তার কাজ 
(5810217 ) শেষ হয়ে আসছে, সে ছটফট করছে। 
শুধুই তো তার ওই কই-মাছের করবার নয়, আর 
কেবল এখানেই নয়, ওর সঙ্গে অনেক কিছু আছে। 
“কই” বাদ দিলে, সবই যে বাদ পড়ে, লেখাপড়া নাকচ 
হয়ে যায়। তা না তো কি এক কইয়ে অতটাক! ছাড়ে? 
আপনার বংশের কথা শুনে, সব কথা ভাঙেনি। 

“আমিও ভাবতুম হে-একমাত্র “কই” নিয়ে থই পায় 
কি করে! আমরা চার পায়ে সামলাতে পারছি না, 
খোল্গুলে! যে ঢোল হয়ে উঠলো! ৷” 

মাণিক। আরে! কত কি জড়িয়েছে জানি না। 

ডাক্তার। জেনে কাজ নেই। ও রাজা হোক্‌, 
তাতে দুক্ষু নেই। কিন্তু আমার আর ভালো লাগছে না! 
মাণিক। আবার ওর একটু কাজের ( কন্ট্রাক্টের ) 
জন্তেও সাহেবকে আভাস দিয়েও এলুম হে! 

মাণিক বললে-_“ভাঁলই করেছেন”। 

ডাক্তার। যাক ওর কথা_-ওর অবৃষ্টে যা আছে 
হবে। এখন তুমি বড় ছেলেটিকে কম্পাউগ্ডারীট! শিখিয়ে 
পড়িয়ে নাও না। সহজেই তার কাজ হয়ে যাবে। 

মাণিক। আপনার দয়া কোনোদিনই বুঝতে পারব 
নাঁ। ওইটুকু থাকলেই সব হয়ে যাবে হুজুর। কিন্ত, 
মাপ করবেন- চাকরিতে আর. 

ডাক্তার । বস্‌ বস্‌ বুঝেছি । লাখ টাকার কথা 
কয়েছ__ভারী খুশি হলুম। সে যদি মাথায় করে পাট 
ব্যাচে, তাকে আমি লাট ভাববো । ওট। দেশের মেয়েরা 
বুঝলেই আমাদের স্থুদিন আসবে। তীরা বুঝতে আরম্ভও 
করেছেন। যাক, তোমার একটু উন্নতির উপায় হতে 
দেখলেই, আমি নিজের কথা ভাববো-_যা হয় করব। 

মাণিকের ক£ ভারী হয়ে এসেছিল। সে হাতজোড় 
করে» বললে--ও-কথ! এখন নয় হুজুর, কুমারের মঙ্গল 
কামনাই এখন প্রধান-- 

ডাক্তাঁর। কুমার আবার কে হে? 

মাণিক। যিনি আসছেন-_তুলে ধান কেনো ? 

ডাক্তার। ওঃ 00৪ ফ্যাসাজি £51109%, যিনি খণ 
পরিশোধের তাগাদায় আসছেন! ভালো কথা মনে 


১2২৪ 


মাণিক। বলেন--”আমার সঙ্গে চলো ডাক্তার, তোমার 
ভালো হয়ে যাবে । আপাতক 71)156 00855 [100 217৫ 
৪119/27০5, পরে আমি দেখব কতটা কি করতে 
পারি।” কী বিপদেই পড়েছিলুম--ত্তাকে সবই বলতে 
হল- আগন্তক ইমিনেণ্ট- আসন্ন সার। শুনে একটু 
থমকে গেলেন, খুশি হলেন। বললেন--“আচ্ছা,_বাচ্ছ৷ 
হবার পর, আমাকে জানিও, ইত্যার্দি। সেই ফাকে 
তিন দিনের ছুটির কথাঁও বলেছি [ 0768-_-সাঁধের হাঙ্াম 
সারা চাই তো৷।” 

মাণিক মাথা চুলকে বললে--পছুটির কথাট। কেবল 
গুকে বললেই হুবে না কিন্তু।” 

ডাক্তার। না-আপিসে জানাব বই কি--ঘরের 
দেবতা আগে। মনট1 কিন্ত বড় বিচলিত করে, দিয়েছেন 
০/০-_লোভে নয়, গুর অহেতুক ভালবাসাঁয়। 

মাণিক | পূর্ধ্েই বলেছি সার_যিনি আসেন তিনি 


জ্ঞান্রত্ডব্ঞ্ 


[ ৬৬শ:বর্ধ--২য় খও_৪র্থ সংখ্যা 


ভাগ্য নিয়েও আসেন। 
পরিচয়__ 

ডাক্তার হাসি মুখে--“কিস্ত”__ 

“দিনান্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়” । 

মাণিক। ওটি জ্ঞানের কথা, ওর “ফুট নোট” থাকা 
দরকার- অর্থাৎ পঞ্চান্নর পর। আপনি তে! বলেন-__ 


এ সব কুমারের ভাগ্যের 


“জ্ঞান আর চাকরি-_বিরুদ্ধ বাক্য । অজ্ঞান আর চাকরি 
এক ঘরে থাকে ।” 
ডাক্তার। গুদের ভালবাসার মোহ মাঝে মাঝে বড় 


ঘুলিয়ে দেয় হে-_বড় ভয়ের জিনিস। যাক সে পরের 
কথা । তুমিও ভেবো- বুঝতে পেরেছ ?” 
মাণিক। আজ্ঞে তা তো বুঝেছি, কিন্তু খুড়োকে যে 
মনে পড়ে ! তাদের যে “পথপ্রান্তে”র ছুর্ভাবনা নেই। 
ডাক্তার । যাক, এখন কোথায় কি? 
( ক্রমশঃ ) 


কৌটিলীয় অর্থশাস্ত 


শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


ও্রঙ্থম্ম অপ্রিকল্রপ- ভিন্আআম্মিকান্লিক 
গঢ়পুরুষোৎপত্তি_সপ্তম প্রকরণ 
একাদশ অধ্যায় 


মূল :__উপধা-সমূহ-তবার! পরিশুদ্ধ অমাত্যবর্গসহাঁয়ে (রাজা) 
গুঢ়পুরুষগণকে উৎপাদিত করিবেন। 
সক্ষেত ;--উপধা-সমূহ-_(১) ধর্দ্দোপ ধা, (২) অর্থোপধা,(৩) কামোপধা, 
9) ভয়োপধা। উপধা_ছল। গুঢপুরুষ-_চর। উৎপাদিত করিবেন-_ 
নিষুক্ত করিবেন_ চর-কার্যের শিক্ষা! দিবেন। 
মূল :__কাপটিক-উদ্বাস্থিত-গৃহপতি- বৈদেহ-কতাপস- 
চিহ্নধারী সত্রি-তীক্ষ-রসদ-ভিক্ষুকী প্রভৃতিকে ( উৎপাদিত 
করিবেন )। 
সম্ষেত £__কাপটিক প্রস্ৃতির লক্ষণ মূলেই পাওয়া! যাইবে। মূলে 
আছে_চ'--গঃ শাঃ উহার অর্থ করিয়াছেন-_অনুক্ত-সমুচ্চয়-_কুজ- 
বামন-কিরাত-মুক-বধির-জড়-অন্ধ-নট-নর্তক-গাঁয়ন-বাদন-বাগ্জীবন-কুশীজব 


মূল :-_-পরমর্শাজ্ঞ প্রগল্ভ ছাত্র কাপটিক। তাহাকে 
অর্থ ও মান দ্বারা উৎসাহিত করিয়া মন্ত্রী বলিবেন-_:রাঁজা 
ও আমাকে প্রমাণ (রূপে স্থির) করিয়া যাহার যাহা 
অকুশল দেখিবেন তাহা তখনই বিজ্ঞাপিত করিবেন” । 

সন্কেত £- মর্শ- অন্তর, আন্তরিক ভাব। গঃ শাঃ- _পরচ্ছিন্রবেদী । 
কিন্ত পরমর্মত্ত কেবল পরচ্ছিন্্রবিৎ নহেন ; পরের মনের কথ! ধিনি 
বুঝিতে পারেন-_তিনিই পরমর্পাজ্ঞ-_ 690819 ০৫ £0088108 02)6 1100 
০8 ০897৪ (8:7)। প্রগল্ভ--সাহসী, মুখচোর! নয়; শ্ঠামশাস্ত্রী-_ 
৪1]] 0] বলিয়াছেন__£০:%:৭ বলা ভাল। কাপটিক--কপটাচারী ; 
বাহিরে ছাত্রের বৃত্তি অবলম্বনে বাস করেন--অথচ,. ভিতরে ভিতরে 
গুপ্তচর 7 £78009190% 0$901019 (9) ; ৪৮2090% 1060177)6: বলা 
যায়। রাজা ও আমাকে প্রমাণরপে স্থির করিয়া--কাপটিক একমাত্র 
রাজ। ও আমাকে (মন্ত্রীকে ) মানিবে--অপর কাহাকেও মানিবে না) 
একমাত্র রাজ! ও মন্ত্রীর কথামত সে কাজ করিবে--তাহার আনীত 
গোপনীয় সংবাদ দে কেবল রাজ! ও মস্ত্রীকেই জানাইবে ; ৪০7০ 6০0 (109 
8108 800 207891£ (858) 7 8000517% (09 01706 8:00 705961 


চৈত্র--১৩৫২ ] 


6০ ৮০ 65০ (৪০1৪) 8৪$1১০::16)--এইরাপ বল! উচিত। অকুশল-_নিন্মলীয় 
ব্যাপার, দোষ, ছিদ্র-_"া70.90:0959 (917) 78016, 1০০--বল| ভাল। 
তদানীমেব (যুল )--স্ঠামশাস্ত্রী এই অংশের অনুবাদ করেন নাই। 


মূল :_ প্রতব্রজ্যা হইতে প্রতিনিবৃত্ত প্রজ্ঞা-শৌচ-যুক্ত 
উদাস্থিত। সেবার্তাকর্ম্ের নিমিত্ত নিদ্দিষ্ট ভূমিতে প্রভূত 
হিরণ্য ও শিগ্যসহ কর্ম করাইবে। আর কর্মফল হইতে 
সকল প্রব্রজিতের গ্রাসাচ্ছাদন-বাঁসাদির সংবিধান করিবে। 
বৃত্তিকামগণকে মন্ত্রণা দিয়া বশীভূত করিবে-_-“এই বেশেই 
রাজার প্রয়োজন সাধন করিতে হইবে, আর খাদ্য ও বেতন 
( গ্রহণ- ) কালে ( এস্থলে ) আসিতে হইবে? । 

সঙ্কেত £_ প্রব্রজ্যাপ্রত্যবসিতঃ (মূল )__গঃ শাঃর পাঠীস্তর- প্রব্রজ্যা- 
প্রত্যপস্থতঃ ; হ্যামশান্ত্রীর পাঠাস্তর-_প্রবৃজ্য প্রত্যবগ্রতঃ। গঃ শাঃ অর্থ 
করিয়াছেন- প্রব্রজ্যা (অর্থাৎ সন্গ্যাস ) গ্রহণ করিবার পর উক্ত চতুর্থাশ্রম 
( অর্থাৎ সন্যাস ) হইতে প্রতিনিবৃত্ত- সন্ন্যাসত্র্ট-_ইহাই তাৎপধ্য। এ 
সন্ন্যাস হিন্দু সন্ন্যাসী সন্নযাসও হইতে পারে, আবার বৌদ্ধ, জৈন, শৈব 
ভিক্ষুগণের গৃহীত সন্যাসও হইতে পারে। শ্ঠামশী্ত্রী উপ্ট! অর্থ করিয়াছেন 
_1771618/90 10 88990101917). কিন্তু মনে হয় গঃ শাঃর অর্থই ঠিক) 
কারণ সন্যাসত্রষ্ট না হইলে তাহার প্রভূত হিরণ্য, শিষ্ ও ভূসম্পত্তি কিরাপে 
থাকিতে পারে? প্রজ্ঞা তীস্বুধী, দূরদৃষ্টি ; 0198181 (17); 
09670 1776911188709 বলা! উচিত । শোঁচ-_বাহা ও আভ্যন্তর শুচিতা। 
বাহা শৌচ-_জলাদি দ্বার দেহের নৈর্শল্য সম্পাদন ; আভ্যন্তর শৌ৮-_ 
ভাবশুদ্ধি। উদাস্থিত-_9০1889 (911) সন্গ্যাসীর বেশধারী। বার্তা- 
কর্মপ্রদিষ্ট ভূমিতে-_বার্তা-কন্মের নিমিত্ত উপকল্পিত ভূমিতে । বার্তাকম্ম- 
কৃষি-বাণিজ্য-পশুপালন। কৃষি-বাণিজ্য-পশুপালনের নিমিত্ত নির্দিষ্ট 
ভূমিতে উদদাস্থিত' বহু স্বর্ণ ও বহু শিল্বযুক্ত হইয়া স্বীয় শিশ্বগণের দ্বারা বার্তা- 
কর্ম করাইবে-_ইহাই তাৎ্পধ্য। প্রভূত হ্বর্ণ_বার্ডাকর্নের উপযোগী 
যূলধন। প্রভূত শিশ্য__বার্তাকর্্ের উপযোগী কর্মকরগণ। ্যামশাস্থ্ী 
মহাশয় প্রশ্ন করিয়াছেন_'118/ ৬6 7706 ৮৪০০ 009 ০1010 ০৫ 
019092) 1381785196০ (1018 10986106109 ০৫ ৪]919৪' ? হওয়া 
সম্ভব। কর্ম্মফল-_বার্তাকর্মকরণের ফল- শত্ত, পশু ও অর্থ; কৃষির 
ফল- শশ্ত, পশুপালনের ফল-_পশুবৃদ্ধি ও বাণিজ্যের ফল-_ অর্থলাভ। 
এই ভ্রিবিধ ফল হইতে সকল শ্রেণীর সন্াসীর গ্রাসাচ্ছাদন-বাসস্থানের 
ব্যবস্থা উদাস্থিত করিবে। সর্ববপ্রব্রজিতানাং (মূল )__-পাঠাস্তর সর্বব- 
বেষধাব্রিণাং ; এই সকল সন্গ্যাসী উদ্বাস্থিতের কণ্মকর শিশ্রুবর্গ হইতে 
পৃথক (গঃ শাঃ)। আবসথ-_বাসস্থান, 19081708. শ্রতিবিদধ্যাৎ__ 
ব্যবস্থা উদাস্থিত কেন করিবে? ইহার উত্তরে গণপতি শাস্ত্রী বলিয়াছেন-_ 
উদদাস্থিত সন্ন্যাসিমাত্রকেই গ্রাসাচ্ছাদন-বাস দেয়_ ইহ! দেখিলে নিত্য নূতন 
নৃতন সন্ন্যাসীর তথায় আগমন হইবে; তাহাদিগেন্র মধ্য হইতে ছুই 
চাত্সিজন উদাস্থিতের শিল্বত্ব ম্বীকারও করিতে পারে--এইরাপে উদাস্থিতের 
শিল্পসংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে, আর তাহাদিগের দ্বার! চরের কার্য উদ্দাস্থিত 





০্ণীটিব্লীন্স অঞ্থপাজ 


টি ৫ 





করাইতে পারিবে। বৃত্তিকাম__জীবিকাপ্রার্থী-_বেহযাত্র!-নির্ধ্বাহের 
উদ্দেস্তে কর্মঞ্রার্থী। উপজপেৎ-_কানে মস্্রণ। দিয়া নিজের বশে আনিবে 
( উদাস্থিত)। এই স্থলে মূলের পাঠভেদ আছে__“এতেনৈব দোষেণ 
রাজার্থশ্চফ্সিতব্য১”-_ 86000 ০ 98101908989 ৪001) 8270708 10089 
0009: 1019 [0:0880100 ৪৪ 879 09817:0008 (০ 9811) & 11561119000, 
০:097108 9892) ০ 60912) 60 09%69০% ৪ 19916100187 07099 
99217916690 10, 90105996300 10) 009 051061৪৬০৪1 (88) । 
ইহ৷ মুলানুগ নহে_-স্তামশীস্ত্রীর নিজের কল্লিত বছ কথ! ইহাতে আছে। 
'দোষেণ' পাঠ থাকিলে অর্থ হইবে__'এইরূপ দোষ (নির্ণয়) দ্বারাই 
রাজার প্রয়োজন সাধন করিতে হইবে" । দোষেণ-__দোষদর্শনেন ; রাজার্থ হ 
-_ রাজার প্রয়োজন ; চরিতব্যঃ_-সাধনীয়। কিন্তু পাঠাস্তর আছে-_ 
বেষেণ। উহার অর্থ ভাল-_এই বেশেই রাজপ্রয়োজন সাধনীয়। অর্থাৎ 
উদ্বাস্থিত জীবিকার্থ শিশ্তচরবর্গের প্রত্যেককে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর (ভিক্ষুর বেশ 
প্রদান করিবে_-যথা, কাহাকেও বৌদ্ধ ভিক্ষুর বেশ, কাহাকেও পাশুপত 
সন্গ্যাসীর বেশ ইত্যার্দি। বেশদানের পর উদাস্থিত প্রত্যেক বেশধারীকে 
বলিবে-__ষে বেশ তোমাকে দিলাম, এই বেশ ধারণ করিয়াই তোমাকে 
রাজার প্রয়োজন সাধন করিতে হইবে। পররাষ্ট্র ও স্বরাষ্ট্রে কোথায় কি 
হইতেছে তাহার সন্ধান রাখিবে। কোন নুতন সংবাদ পাইলেই তৎক্ষণাৎ 
তাহ! জানাইতে চলিয়া আসিবে না-_কারণ তাহা হইলে তোমার উপর 
সন্দেহ জন্মিতে পারে । তবে একটা নির্দিষ্ট সময়ে আমার নিকট হইতে 
থাছ্ধাদ্রব্য বা বেতন ত লইতে আস--সেই সময়ে জ্ঞাত বৃত্তান্ত জানাইয়া 
যাইবে" । ভক্তবেতনকালে চোপস্থাতব্যম্‌ ( মূল )--900 €০ 791০7 
০: 16 জ71)010 01093 9012)9 0 7999159 61)917 80818910099 8100 
1869৪ (9517)- ইহা! তাৎপর্য হইলেও মূলানুগ অনুবাদ হয় নাই। 
1১9১০: শব্দটির অনুরাপ শব মূলে নাই । ভক্ত-_ভাত, অন্ন, খাছ্--ধা্য, 
তওুল, যব ইত্যাদি । বেতন-_জীবিকা-নির্বাহের উপযুক্ত অর্থ। “খাস 
ও অর্থ গ্রহণকালে আমার নিকট আসিবে ও সেই অবকাশে তোমার জ্ঞাত 
বৃত্তান্ত আমাকে জানাইয়। যাইবে, আর অন্য সময় দূরে থাকিবে ইহাই 
তাৎপঘ্য। 

মূল :-_-আর সকল প্রব্রজিত নিজ নিজ বর্গকে 
উপজাপিত করিবে। 

সঙ্কেত £-উদ্বাস্িত সকল শ্রেণীর সন্গ্যাসীর গ্রাসাচ্ছাদন-বাসের 
ব্যবস্থা করিবেন__ ইহা! পুব্বেই উক্ত হইয়াছে । এ নকল সন্্যাসীর মধ্যে 
কেহ বা বৌদ্ধ সন্ন্যাসী, কেহ বা! শৈব ইত্যাদি । তাহারা প্রত্যেকে আবার 
নিঙ্জ নিজ বর্গ অর্থাৎ স্বশ্রেণীতুক্ত সন্্যাসিবর্গকে পরামর্শ দিয়! বশীতৃত করিবে 
ও চরের কার্যে নিযুক্ত করিবে__ইহাই তাৎপর্য । বর্গ-শবের অনুবাদে 
হ্যামশান্ত্রী বলিয়াছেন-__:01107678, বর্গ অর্থে-_অনুচর নাও হুইতে 
পারে__বর্গ- সম্প্রদায়, শ্রেণী--নিজ নিজ শ্রেণীভুক্ত সন্ন্যাসী । উপজপেয়ুঃ 
81381] 8900 00. 98001013889 (97)--এ অন্ুবাদও বিগুদ্ধ নহে। 
উপজাপ কর! অর্থে কান-ভাঙ্গানি দেওয়া-চুপি চুপি পরামর্শ দিয় নিজের 
বশে আনা। 


চি ৬ 


মূলঃ- বৃত্তিক্ষীণ কর্ষক- প্রজ্ঞা-শৌচযুক্ত গৃহপতিক- 
ব্যঞ্রন। সে কৃষিকর্শের উদ্দেশ্যে নির্দিষ্ট ভূমিতে ইত্যাদি 
পূর্বের সহিত সমান। 

সন্কেত ১ বৃততিক্ষীণ-_কৃষি-বৃত্তি-দঘ্বারা ক্ষরপ্রাপণ্ত-গণপতি শাস্ীর 
অর্থ। শ্ঠামশাস্্ীর অনুবাদ-_£8119) 2010 1018 ]:0298810]. বৃত্তি 
অর্থে জীবিকা ; বৃত্তিক্ষীণ- জীবিকা যাহার ক্ষীণ হইয়াছে-_অর্থাৎ কৃষি- 
কার্য/রূপ জীবিক-দ্বারা যাহার চলে না-_কৃষি-জীবিকা যাহার ক্ষয় প্রাপ্ত 
হইয়াছে-_-“কৃবি-ব্যবসায়ে ফেল” বল! চলে। কর্ষক-_চলিত বাঙ্গালায় 
কৃষক, কৃষিজীবী। গৃহপতিক ব্যপ্জন-_গৃহপতি অর্থাৎ গৃহস্থের চিহধারী 
চর-_17058991)01067 ৪1) (9]])। ব্যগ্রন- অভিব্যক্কি-চিন্ক, লক্ষণ। 
পূর্ধ্বের সহিত সমান-_উদাস্থিত-সন্বন্ধে যাহা যাহ! বল! হইয়াছে, এস্থলেও 
সেই সকল কথাই উহুনীয়। কেবল তথায় উদাস্থিত যেমন সন্গ্যাসি- 
বেশধারীদিগকে অন্ন-বন্ত্ববাস যোগাইবে, এক্ষেত্রে গৃহপতিক-ব্যঞ্জনও 
তেমনই-_সকল গৃহপতি-চিহ্ধারীর গ্রাসাচ্ছাদন-বাসের ব্যবস্থা করিবে ও 
স্বজাতীয়বর্গকে ভাঙ্গাইয়! নিজের বশে আনিবে--ইহাই বৈশিষ্ট্য । 

মূল £_-বণিকৃ-_বৃত্তিক্ষীণ-_প্রজ্ঞা-শৌচ-যুক্ত-_বৈদেহক- 
ব্ঞ্জন। সে বণিকৃকর্মের নিমিত্ত নির্দিষ্ট ভূমিতে ইত্যাদি 
__পূর্ববের সহিত সমান। 

সক্ষেত £__বাণিজকঃ (যুল )- বণিক, 08০97 (9৮), 229700980, 
বৃত্তিক্ষীণ-__ধনাভাববশতঃ বাণিজ্যবৃত্তিচাত ( গঃ শাঃ); বাণিজ্য করিতে 
করিতে ক্ষয়প্রাপ্ত-_বাণিজ্যে বহু লোকমান দিয়! ব্যবসায়ে ফেল'। 
বৈদেহক-_পাঠীস্তর বৈদেহিক-বণিক। বৈদেহকব্যঞ্জন--বণিকের 
বেশধারী চর--2)9:0)99৮ ৪০7 (87) ; :বস্তুতঃ-৪ ৪05 10) 
606 0708789691186198 0$ & 15101)90-বলা উচিত। পূর্বের 
সহিত সমান-_বণিগ বেশী চর-_অন্যান্ত বণিগ বেশীর গ্রাসাচ্ছাদন বাসের 
ব্যবস্থা করিবে ও স্ববর্গকে ভাঙ্গাইবে-_এইটুকু বৈশিষ্ট্য । 

মূল £__মুণ্ড বা জটিল বৃত্তিকামী তাপন-ব্যঞ্জন। সে 
নগর-সন্নিকটে প্রতৃত মুণ্ড-জটিল-শিল্যুক্ত হইয়া প্রকাস্তে 
এক মাস অথবা ছুই মাস অন্তর অন্তর শীক অথব| যবসমুষ্ট 
ভোজন করিবে--(আর) গোপনে যথেচ্ছ আহার (করিবে)। 


স্ান্সব্ডব্যঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


জটিল- জটাযুক্ত। বৃত্তিকাষী-__ 
জীবিকার্থী। তাপসব্যগ্রন--তাপদ-বেশী চর। উদ্দাস্থিত--ভিক্ষু বা 
সন্ন্যানীর বেশধারী। তাপস-_তপন্তাচরণে প্রবৃত্ত । উদ্বাস্থিত কোন 
তিপশ্তার আচরণ করার ভাণ দেখাইবে না কেবল বেশ ধরিবে সন্গ্যাসীর। 
পক্ষান্তরে, তাপনকে কৃচ্ছ,সাধনের ভাণ দেখাইতে হইবে। গণপতি 
শাস্ত্রী 'মুণ্ড' বলিতে বুঝিয়াছেন-_-শাক্যভিক্ষু-জৈনক্ষপণকাদি-_ধাহার! 
মাথা কামান; আর 'জটিল' অর্থে-_শৈব-পাশুপতাদি-_ধাহার! জটা 
ধারণ করেন। শাক-_নিরামিষ ব্যঞ্জনের উপাদান--উহা দশবিধ-_ 

১। মুল (মুলা, ওল, কচু, আলু ইত্যাদি ) ; 

২। পর্র বা পাতা! ( ন'টে, পু'ই, প্রভৃতির পাতা ) ; 

৩। করীর ব! কৌড় ( কচি বাশের কৌড়) ; 

৪ | অগ্র বা আগা (বেতের আগা, খেজুর গাছের আগ! 
বা 'মাথি' )) 
ফল ( বেগুন, লাউ, কুমড়া, পটল, উচ্ছে, ঝিঞ্ঞে, কাচ! পেঁপে, 
কাচ আম, লঙ্ক। ইত্যাদি); 
৬। কাণ্ড বা ডাট! বা গুড়ি (ন'টে, ডেঙ্গে। প্রভৃতির ডশটা) 
৭। অধিরঢ়ক ঝ| প্ররূঢ় বা অস্কুর (ছোট ছোট শাকের চারা, 
বাশের কোক ইত্যাদি ; 
ত্বক ব৷ ছাল (সাঁজনার ছাল, আনু. পটল, কুমড়ার খোসা 
ইত্যাদি) £ 

*৯। পুষ্প ব৷ ফুল ( কুম্ড়ার ফুল, সজিনার ফুল, মোচ! ইত্যাদি ); 

১*। কণ্টক বা কাটা ( কাট! ন'টে ইত্যাদি ); 

অথব। কবক (পাঠীস্তর )--ষখ। পাতালফোড়--এ্যাসৃফ্যারাগাস্‌ 
ইত্যাদি )। 


সন্কেত : মুখ মু্ডিতমন্তক। 


৫ 


শি 


৮ 


এপি 


এই দশ প্রকার শাক--₹০৪৩৮৪1০৪ যবসযুষটি-_ তৃণমুষ্টি- ৪ 1১8100- 
10] ০£ 0)9809%/6883 (511)। 

মাসছিমাসান্তরং (মুল )__-এক মান ব! ছুই মাস অগ্তর অন্তর একমুষ্টি 
শাক বা একমুষ্টি তৃণ ভোজন করার উদ্দেগ্ঠ-_'তপন্বী আহারজয়ী”-__- 
ইহাই প্রচার কর! । গুঢ়ন্‌ (মূল )-_ গোপনে-_ নিজ বিশ্বস্ত শিল্ত ব্যতীত 
অগ্ঠের অজ্ঞাতে__নর্ধবসাধারণের অগোচরে । ইস্ট আহার (মূল )__ 
যেসকল খাদ্য তাহার ভাল লাগে। 


স্মৃতি 


শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
অনাদি কালের এই বাধাহীন গতি ছুর্ববার মানুষের বুক হ'তে মুছে যায় মানুষের নাম ; 
জন্মমৃত্যু স্যকি-লয় সাধে অনিবার | বিগতের স্মৃতি ধরি মৃত্তিকাই কাদে অবিরাম। 
যে-জন চলিয়া যায়, স্তব্ধ হয় জীবনের গীতি, পথহার৷ পথিকের বেদনার অশ্রকণ! নিয়া, 
মাটীর-জননী-বুকে কেঁদে ফিরে তা"রি দীন স্মতি। বিনিময় দ্বানে প্রেম ধরণীর ধুলিময় হিয়! | 





পরদিন সকালে পুরন্দরবাবু যুগলের প্রতীক্ষা করছিলেন, তাকে নিয়ে 
ভবেশবাবুর ওখানে যেতে হবে। চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে সার৷ 
ঘরময় ঘুরে বেড়াতে লাগলেন তিনি। সিগারেট ধরালেন একটা । 
একটা কথা কিন্তু কিছুতে ভুলতে পারছিলেন না-_মনে হচ্ছিল কাল 
রাত্রে তার গালে কে যেন চড় মেরে গেছে একট! । 

“্'***সব জানে, বুঝতে পেরেছে সমন্ত। পাপিয়ার ওপর দিয়ে 
শোধটা তুলবে” কথাটা ভেবেই ভয় হল তার। পাপিয়ার সুন্দর 
মুখখানি ভেসে উঠল মনের উপর-_বিষাদ-মাখানে! মুখখানি । একটু 
পরেই আবার তাকে দেখতে পাবেন মনে হবামাত্র হৃৎম্পন্দন বেড়ে গেল। 
পাপিয়। তারই ষে। 

“না, তের কোন অবসর নেই এতে । পাপিয়৷ আমারই । ওই 
এখন আমার জীবন এবং জীবনের লক্ষ্য । অতীতের স্মৃতি নিয়ে কি 
হবে, গালে চড় মারলেই বা কি এসে যায়। জীবনে কি করলাম 
এতদিন? জগ্াল আর জ্বাল! ছাড়া কি বা পেয়েছি! কিন্তু এইবার 
সব ঠিক হয়ে যাবে, সব বদলে গেছে এর মধ্যেই” 

একটু পুলকিত হবার চেষ্ট| করলেন, কিন্তু একট! ছায়৷ ঘনিয়ে 
আসতে লাগল ক্রমাগত । “বেশ বুঝতে পারছি পাঁপিয়াকে দিয়েই ও 
জব্ধ করতে চায় আমাকে । পাপিয়াকে কষ্ট দিচ্ছে সেই জন্যে। 
এই ভাবেই প্রতিশোধ নেবে। হু***। না, কাল য! করেছে তা আর 
করতে দিচ্ছি না অবগ্য”-মুখ চোখ লাল হয়ে উঠল তার--“বারোটা 
বাজে.*'এখনও পধ্যস্ত পাত্ত। নেই তার--ব্যাপার কি” 

প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। সাড়ে বারোট। বাজল। অধীর হয়ে 
উঠলেন শেষে। এল না। হঠাৎ একট! কথা মনে হল- অনেকক্ষণ 
থেকেই মনে হচ্ছিল-_যুগল হয়তো ইচ্ছে করে' আসছে না। পরে এসে 
কাণ রাত্রের মতে! আবার একট! নাটক করবে হয় তো। রাগে 
সর্ববশরীর জ্বলে উঠল ভার । “সে ভাল করেই জানে যে আমি তার জন্যে 
অপেক্ষা করছি--এও জানে পাপিয়া তার আশ| পথ চেয়ে আছে। 
তাকে সঙ্গে ন! নিয়ে যাবই ঝ| কি করে" আমি**'আঃ” 

আর অপেক্ষা করতে পারলেন না, একট! বাজতেই যুগলের বাসার 
উদ্দেম্তে বেরিয়ে পড়লেন। সেখানে গিয়ে শুনলেন যুগল কাল রাত্রে 
বাড়ি ফেরেনি, সকালে ন'টার সময় এসেছিল, পনর মিনিট থেকেই 
আবার বেরিয়ে গেছে। পুরন্দরবাবু বন্ধ দ্বারের সামনে দীড়িয়ে চাকরের 


কথাগুলো শুনলেন, তার পর তালাটা ধরে' অকারণে টানলেন ছু" 


একবার অন্যমনন্কতাবে। তার পর সহসা সচেতন হয়ে লব্জিত হলেন 
একটু । বাড়ির মালিক তে-তলার় থাকেন। চাকরটাকে বললেন 
তাকে একবার ডেকে দ্রিতে। 


1 
টি: নৃতানলোকার্ট ভালই। ভন্রলোক। পাপিয়ার কথা 
জিজ্ঞাসা ফন্ুবেনঠঃতার পর সব শুনে বললেন, “পাপিয়ার জস্তেই আমি 
এতদিন কিছু বাঁলনি মশাই । তানাহলে এতদিন ওরকম লোককে দূর 
করে' দিতাম। উনি প্রথমে একটা হোটেলে এসে উঠেছিলেন-_ওর 
রকম সকম দেখে হোটেলওল! দুর করে' দিলে । কি বলব মশাই--অত 
বড় মেয়ে সঙ্গে রয়েছে--একদিন এক মাগী এনে হাজির ! চীৎকার 
করে বলছে আবার--”"আমি যদি ইচ্ছে করি--এই তোর মা হতে পারে” 
_আর সে মাগী কি বললে শুনবেন? বললে-_-“ঝ'ট! মারি আমি 
অমন মেয়ের মুখে । মেয়ের বাপের মুখেও'***মে যে কি কাও মশাই--» 

“সত্যি?” পুরন্দরবাবু সত্যিই বিশ্বান করতে পারছিলেন না । 

“আমি ম্বকর্ণে শুনেছি। লোকটা মাতাল অবগ্ত খুবই হয়েছিল-_ 
জ্ঞানগম্যি কিছুই ছিল না, কিন্তু নিজের মেয়ের সামনে ও রকম 
বেলেল্লাপনা করাটা উচিত কি, মেয়েটা ভাববে কি, নিতান্ত ছেলেমানুষ 
তো নয়। মেয়েটা খালি কাত, কি আর করবে। আর ও ইচ্ছে করে' 
কাদাত মেয়েটাকে । সেদিন আবার এক কাণ্ড হয়েছিল সামনের 
বাড়িতে। এক কেরাণী গলায় দড়ি দিয়েছিল। দলে দলে লোক 
দেখতে গেল। চারদিকে ভীড়। যুগলবাবু বাড়ি ছিলেন না, মেয়েটা 
ভীড়ে মিশে চলে গেছে সেখানে, দেখলাম মড়াটার দিকে অবাক হয়ে 
চেয়ে দেখছে। কি দৃষ্টি চোখের। আমি তাড়াতাড়ি টেনে নিয়ে 
এলাম। ভয়ে ঠক ঠক করে' কীপছিল, শাদা! মুত্তি_ এসেই গুয়ে পড়ল 
_ দেখি মুচ্ছণ গেছে। মুখে জলের ঝাপট। দিতে জ্ঞান হল। তারপর 
থেকেই মেয়েটা কেমন যেন হয়ে গেছে। যুগলবাবু বাড়ি এলেন-_এসে 
মেয়েটাকে খামচাতে লাগলেন । ও মারে ন! কথনও--কেবল খামচার। 
তার পর থেকে মদ খেয়ে যখনই বাড়ি ফেরে মেয়েটাকে ভয় দেখায় 
কেবল-_ আমিও গলায় দড়ি দেব। তোর ভ্বালাতেই গলার দড়ি দিতে 
হবে আমাকে । এই দেখ দড়ি এনেছি। সত্যি সত্যি একট! দড়িতে 
ফাস লাগিয়ে দেখায়--আর মেয়েটা ভয়ে চেচাতে থাকে-_দুহাত দিয়ে 
বাপের গল! জড়িয়ে কেবলই বলতে থাকে ' কিচ্ছু করব না, তুমি য| 
বলবে শুনব, গলায় দড়ি দিও ন| বাবা ।' অত্যন্ত করুণ দৃশ্থ মশাই। 
যাচ্ছেতাই__” 

যদিও পুরন্দরবাবু এমনই কিছু একটা! প্রত্যাশা করেছিলেন, কিন্ত যা 
শুনলেন ত| এতই বীভৎস যে বিশ্বান করতে প্রবৃত্তি হল না তার । 

বাড়ি-ওল। আরও অনেক কিছু বললেন। বললেন-_-পাপিয়। দোতলার 
জানল! থেকে ঠিক লাফিয়ে পড়ত একদিন তিনি যদি না থাকতেন সে 
সময়। 

পুরন্দরবাবু দোতল| থেকে নেবে গেলেন- পা টলছিল ভার। 


৩২৭ 


৯২২৮৮ 


“ব্যাটাচ্ছেলেকে ধরে' চাবকাব আমি”***এই কথাটাই মনে হুচ্ছিল 
কেবল। অনেকক্ষণ পর্ধ্স্ত এই একট! কথাই বারম্বার আবৃত্তি করতে 
লাগলেন তিনি মনে মনে । 

তাকে একলাই যেতে হল শেষ পর্ধ্যস্ত ভবেশবাবুর ওখানে । কিছুদুর 
গিয়ে গাড়িটা! একটা চৌমাথায় ধাড়াল, সারিসারি অনেক গাড়ি 
্াড়িয়েছে, শোভাযাত্র! চলেছে একটা । প্রচুর ভীড়। হঠাৎ পুরন্দর- 
বাবুর চোখে পড়ল একট! গাড়িতে যুগল রয়েছে ! গাড়ী থেকে মুখ 
ষাড়িয়ে তার দিকে চেয়ে মাথা! নেড়ে হাসলে একটু। বেশ ক্ক্ত্িতে 
আছে মনে হ'ল-_ত্তাকে ইসার! করে” ডাকতেও লাগল । পুরন্নরবাবুর 
গাড়ী থেকে নেমে ভীড় ঠেলে, পুলিশ ঠেলে, প্রায় উর্ধস্বাসে তার গাড়ির 
কাছে গিয়ে হাজির হলেন এবং চীৎকার করে বললেন “কি ব্যাপার কি? 
আপনি এলেন ন! যে! এখানে কি করছেন” 

“্খণ শোধ করছি। চেঁচাবেন না অত, খণ শোধ করছি মশাই” 
চোখ মট্কে মুচকি হেসে বলল-_“বন্ধুবর পূর্ণ গাঙ.লীর শবানুগমন করছি 
পণ খপ শোধ” 

ভয়ানক রাগ হল পুরন্দরবাবুর | 

“আং__কি যা তা বলছেন। আবার মদ খেয়েছেন নাকি। আহ্‌ন, 
নাবুন গাড়ি থেকে, আমন আমার সঙ্গে,” 

“ক্ষম। করবেন, পারব ন।। মহৎ কর্তব্য এটা--” 

“জোর করে টেনে নাবিয়ে নেব” 

“আমি চেঁচাব তাহলে, ঠিক চেঁচাব”-_গাড়ির ও দিককার কোনে সরে' 
গেল। যেন ভারি একটা মজার রসিকতা হচ্ছে। পুরন্দরবাবু মনে 
মনে গাল দিতে 'দিতে নিজের গাড়িতে ফিরে গেলেন। 

“্যাক্গে। ওরকম লোককে নিয়ে যাওয়াও যায় না ভদ্র পরিবারে” 
এই ভেবে সাস্তবন! পাবার চেষ্টা করলেন তিনি, কিন্তু মনট! বিরক্তই হয়ে 
রইল । 

নীলিমাকে গিয়ে সব বললেন। বাড়ী-ওলার কাছ থেকে যা যা 
খ্ুনেছিলেন সব, তাছাড়া শবানুগমনের কথাও । শুনে তিনি একটু 
চিন্তিত হয়ে পড়লেন। 

“আপনার জন্যে ভয় হচ্ছে আমার । ওর সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক 
রাখবেন না” 

«ও কিকরবে আমার। একটা হতভাগ! মাতাল বই তো নয়”-__ 
পুরন্দরবাবু যেন চটেই গেলেন কথাটা! শুনে, একটু উত্তেজিত কণ্ঠে 
বলে” উঠলেন--“আমি কি ভয় পেয়েছি ভাবলে না কি। তাছাড়া 
সম্পর্ক তো রাখতেই হবে এখন পাপিয়ার জন্যে, পাপিয়ার কথাটা 
তেবে দেখ !” 

পাপিয়ার এদিকে অন্থথ করেছিল । কাল থেকেই ত্বর হয়েছে। 
কোলকাত! থেকে একজন বড় ডাক্তারকে ডেকে পাঠানে! হয়েছে, যে 
কোন মুহুর্তে তিনি এসে পড়তে পারেন। 

যোল-কলা পূর্ণ হ'ল যেন। পুরন্রবাবু অত্যন্ত মুড়ে পড়লেন। 

নীলিম। ঠাকে পাপিয়ার কাছে নিগে গেলেন। 


স্তান্সত্তহ্ 


[ ৩৩শ বর্ষ---২য খও্ড--৪থ সংখ্যা 


“কাল সমন্তক্ষণ ওর কাছেই ছিলাম”__-ঘরের বাইরে একটু থেমে 
নীলিমা বললেন-_“মেয়েটি খুব চাপা ম্বভাবের, আত্মসম্মানও থুব। 
এখানে আছে সেজন্যে ষেন লজ্জার মাথা! কাটা যাচ্ছে। ওর বাবা যে 
ওকে এমন ভাবে ত্যাগ করেছে এইটে ওর প্রাণে বড্ড লেগেছে । আমার 
মনে হয় এই ওর অন্থখের আসল কারণ” 

“ত্যাগ করেছে মানে? ত্যাগ করেছে বলছ কেন” 

“সম্পূর্ণ অচেনা বাঁড়িতে এমন ভাবে পাঠিয়ে দেওয়া মানেই তো-_ 
বিশেষত এমন লোকের সঙ্গে যে"**যে লোকটাও সম্পূর্ণ অচেনা” 

“কি বিপদ, আমি তো ওকে জোর করে' নিয়ে এসেছি-__আমি তো 
এতে কোন- কিন্ত পাপিয়া কি তাই মনে করেছে-_ওইটুকু মেয়ে এতট। 
বোঝে 1__- এতটা বোঝবার ক্ষমত| আছে ওর ! যুগল আসবে না এখানে 
কি করব বল” 

পুরন্দরবাবুকে এক! দেখে পাপিয়া বিশ্মিত হ'ল না, একটু ম্লান 
হাসি হেসে দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে শুল সে। পুরন্দরবাবু অপটুভাবে 
একটু আদর করবার চেষ্টা করলেন, ভয়ে ভয়ে গায়ে মাথায় হাত দিলেন 
পাপিয়া নিষ্পন্দ হয়ে রইল। একবার ফিরে চাইলে না পর্বাস্ত। 
বাইরে বেরিয়ে এসে পুরন্দরবাবু কেঁদে ফেললেন হঠাৎ । 

সন্ধ্যার সময় ডাক্তারবাবু এলেন এবং সব দেখে শুনে ভর পেয়ে 
গেলেন । বললেন আমাকে আগেই খবর দেওয়! উচিত ছিল। মাত্র 
কাল থেকে জ্বর হয়েছে একথা বিশ্বাসই করতে চাইলেন না তিনি 
প্রথমে । 

“আঙ্ রাতটা কি ভাবে কাটে তারই উপর নির্ভর করছে সব*-- 
অবশেষে এই সিদ্ধান্তে এসে অনেক রকম ইন্ষ্টাকশনন্‌" (ব্যবস্থা ) 
দিয়ে বলে গেলেন যে কাল আবার আসবেন সকালেই । গতিক ভাল 
মনে হচ্ছে না ভার । 

পুরন্দরবাবু রাতটা থাকতেন কিন্তু নীলিমা! দেবী বললেন, “ওর 
বাপকে আর একবার আনবার চেষ্ট) করুন। একথা শুনেও আসবেন 
না এমন পাষণ্ড কি হতে পারে মানুষ 

“চেষ্টা 1” পুরন্দরবাবু হঠাৎ ক্ষেপে গেলেন যেন_-“হাত পা! বেঁধে 
টানতে টানতে নিয়ে আসব তাকে, যদি না আসতে চায় এবার !” যুগল 
পাঁলিতকে হাত-পা! বেঁধে নিয়ে আসার দৃশ্যট! ফুটে উঠল তার মনে-_হঠাৎ 
রোখ চড়ে গেল। হাত-পা বেধেই আনতে হবে, যা থাকে কপালে । 

“কাল আমার ছুঃখ হচ্ছিগ্র-_ভাবছিলাম অন্যায় করেছি লোকটার 
প্রতি। এখন কিচ্ছু ছুঃখ হচ্ছে না-_ও মানুষ নয়, একটা পশু!” 

ফেরবার ঠিক আগে নীলিমীকে এই কথাগুলি বলে' পাপিয়ার ঘরে 
আবার ঢুকলেন তিনি। 

পাপিয়া চোখ বুজে চুপ করে' শুয়েছিল, যেন ঘুমুচ্ছে। মনে হল 
একটু ভাল আছে। পুরন্দরবাবু একটু ঝুকে আস্তে আস্তে মাথার উপর 
হাত রাখলেন, চুম খাবার চেষ্টা করলেন একবার--পাপিয়! ফিরে তাকাল 
হঠাৎ, যেন সে তারই অপেক্ষীয় ছিল এতক্ষণ । 

“আমাকে নিয়ে চলুন এখান থেকে” 


চৈত্র--১৩৫২] 


সি্শল্লেন্স ভাল্সেলী 


২৪২,৯১ 





অতিশয় করুণ সুরে সে বললে কথ! ক'টি, শান্ত মু মিনতিভর! 
হরে । পুরন্নরবাবু যে তার অনুরোধ রাখবেন না এও যেন সে বুঝতে 
পেরেছিল-_তার বলবার ভঙ্গী থেকেই বোঝ। যাচ্ছিল তা । পুরন্দরবাবু 
অনেক করে' বোঝাতে লাগলেন তাকে । 

নীরবে চোখ ছু'টি বুজে দে পাশ ফিরে শুল, একটি কথাও আর 
বললে না । পুরন্দরবাবুর কোন কথা দে ষে শুনতে পাচ্ছেতা মনে 
হল না। 

কোলকাতায় পৌছে পুরন্দরবাবু সোজা যুগলের বাসায় গেলেন। 
তখন রাত্রি দ্রশট|, যুগল তখনও বাড়ি ফেরে নি। পুরন্মরবাবু পুরে! 
আধঘন্টা তার জন্যে অপেক্ষা করলেন, অধীর চিত্তে পরিভ্রমণ করতে 


লাগলেন তার বাসার বারান্নায়। বাড়ি-ওলা বললেন, ভোরের আগে সে 
ফিরবে না কেন বৃথা অপেক্ষা করছেন। 

“বেশ ভোরেই আনব তাহলে” -_পুরন্বরবাবু আর বেশী কিছুন৷ 
বলে' বাড়ি ফিরে এলেন। তার সমস্ত শরীরের রক্ত টগবগ করে" 
ফুটছিল যেন। 

বাড়ি ফিরে তিনি অবাক হয়ে গেলেন। ভার চাকর বললে “কাল 
যে বাবু এসেছিলেন তিনি আঞজও এসেছেন আবার । অনেকক্ষণ থেকে 
অপেক্ষা করছেন। তাকে চা করে' দিলাম। আজও মদ আনবার জন্টে 
টাক! দ্িলেন। এনে দিয়েছি এক বোতল” 

(ক্রমশঃ ) 


মিশরের ডায়েরী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


ক আঅক্ট্রোলন্র--১৯৪৪৪ 

ভোর সাড়ে পাঁচটার সময় ঘুম ভেঙ্গে গেল, মিশরের 
আর ভারতবর্ষের সময়ে প্রায় পাঁচ ঘণ্টার ব্যবধান । তখনও 
ওয়াই-এম-সি-এর কেউ ঘুম থেকে উঠে নি। আমি দিনের 
আলোয় সমস্ত বাঁড়ীখানা দেখে নিলাম; বাড়ীর দেয়ালে 
বিভিম্ন দেশীয় এবং বিভিন্ন প্রকারের চিত্র অঙ্কিত রঠয়েছে। 
এটা পূর্বে একটি ইতালীয় চিত্র-বিছ্যালয় ছিল এবং দেশ 
বিদেশ থেকে শিক্ষার্থী এসে এখানে শিক্ষালাভ করত। 
যুদ্ধের সময় এই অট্রালিকা! শক্র সম্পত্তি ঝলে ইংরেজদের 
অধীনে আসে এবং ভাঁরতীয় সৈন্তদের অবকাঁশ-বিনোদনের 
জন্য ওয়াই-এম-সি-এ পরিচালিত “ইত্ডিয়ান সৌলর্জাঁপ ক্লাব” 
নামে পরিচিত হয়। প্রতি প্রকোষ্ঠের সম্মুথে লঙ্ঘিত 
পরিচয়-ফলক পাঠ ক'রে “ইপ্ডিয়ান সোলর্জাস ক্লাবের” 
কা্যাবলীর কিঞ্চিৎ আভাস পাঁওয়! গেল; যথা__কান্টিন 
মিউজিক হল, অফিসার্স রেষ্ট রুম, ্রোস?+ বেড. রুম, 
অফিসার্স বাথ, অফিসার্স ডাইনিং রুম, মেম্স ভাইনিং 
রুমঃ সেক্রেটারির রুম ইতাদি। আমি সাতটার মধ্যে 
ক্লান শেষ ক'রে এসে দেখি বেড.-টি দিয়ে গেছে । সাড়ে 
আটটায় মিঃ মালবিয়া ও মিঃ সিল্ভরাঁজ শুভ প্রাতঃ- 
সম্ভাষণ জানিয়ে ব্রেক-ফাষ্টের আহ্বাঁন করলেন-_চা, মাঁথন, 
কুটি, পোরিজ, ডিম আর কিছু ফল পরিতৃপ্তির সঙ্গে 


সঘ্যবহার করছি এমন সময় গত রাত্রির সম্ধদয় বন্ধু 
কাপ্টেন করিম সাহেব এসে উপস্থিত হ'লেন। দশ মিনিটের 
মধ্যেই আমরা আমেরিকান এক্সপ্রেস ব্যাঙ্কের দিকে 
চল্লীম। কাপ্টেন করিম ব্যাঙ্কে পৌছে আমাকে মানেজারের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে তাঁর কাজে চ*লে যাঁবেন। তার 
আফিস সহর থেকে দশ মাইল দুরে। তিনিবল্লেন যে, 
পথে দুমিনিট ধাড়ালেই মিলিটারী টাক তাকেতু”লে নেবে। 
মিলিটারীদের ভারী একট! সুন্দর নিয়ম এই যে, কোন 
অফিসার অথবা সৈন্য হাত তু”লে ইঙ্গিত করলেই চল্তি ট্রাক 
থামে এবং তাঁকে তু”লে নেয় । পথে যে স্থানে ইচ্ছামত সে 
নেমে যেতে পারে। যাত্রী আর মোটর-ফ্রাইভারের সঙ্গে 
পরিচয়ের কোন প্রয়োজন নাই। তাদের সামরিক চিহ্নই 
পরিচয়ের স্থত্র। এই ব্যবস্থায় প্রত্যেক অফিপারের মোটর 
রাখবার প্রয়োজন হয় না। এইভাবে সামরিক কর্মচারিদের 

ভিতরে একটা “কমরেড সিপের” ভাব গড়ে উঠে। 

কাপ্টেন করিম রাস্তায় পাঁড়াবা মাত্রই একটি চলমান 
স্ট্রীককে” ইঙ্গিত ক'রে থামালেন এবং তা”তে উঠে আমাকে 
সম্ভাষণ জানিয়ে বল্লেন_ রাত্রে আবার ওয়াই-এম-সি-এতে 
দেখা ক*রবেন। 

আমেরিকান এক্সপ্রেসের এজেণ্টের সঙ্গে দেখা করে 
পাঁসপোর্ট দেখিয়ে কলিকাতা আফিসের এক্সচেঞ্জ দ্বাফট 


আটি০০ 


খানি দিলাম । তিনি আমার কাগজ পরীক্ষা ক'রে আমার 
পরিচয় সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হ,য়ে বল্লেন কলিকাতা থেকে 
প্রয়ার মেলে টাকা পাঠান সত্বেও টাকা আসে নি। 
আমাকে প্রয়োজন অনুসারে দশ পাউগ্ড অগ্রিম দিলেন । 
তাকে জিজেস করলাঁম--কোন ভারতীয় ভদ্রলোকের 
সঙ্গে তার পরিচয় আছে কিনা । পাঁশেই মিঃ জেট্মল 
নামক একজন ভারতীয় মুক্তা-ব্যবসায়ী ছিলেন। ব্যাক্কের 
একজন বেয়ারা সজে দিয়ে তিনি আমাকে তার কাছে 
পাঠিয়ে দিলেন । 

বিরাট রাজপথের উপরেই মেসার্স জেট্মল এগ সন্স। 
আমাকে দেখেই একজন কর্মচারী ইংরেজী ভাষায় বল্লেন, 
- কাঁকে চাই? আমি উত্তর না দিতেই একজন গৌরবর্ণ, 





ভারতীয় সম্মিলন- কায়রে| 


দীর্ঘদেহ, অতি পরিচ্ছন্ন পোঁষাকপরিহিত ভদ্রলোক এসে 
অভিবাদন জানিয়ে বল্েন--আপনি বোধ হয় প্রফেসার 
চৌধুরী। আমেরিকান এক্সপ্রেস থেকে টেলিফোন পেলাম 
_আপনি আসবেন। আমেরিকান এক্সপ্রেসের এই 
ভদ্্রতাটুকু অতি মনোরম। তিনিই মিঃ জেট্মল বলে 
পরিচয় দ্রিলেন। পাঁচ মিনিটের মধ্যে তিনি আমার 
পরিচয় এবং মিশরে আগমনের উন্দেশ্ট জেনে একটু বিস্মিত 
হলেন এবং আমি হিন্দুঃ অথচ মুসলমান সংস্কৃতির অধ্যাপক, 
_আল্‌্-আজহর বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষার্থি জেনে অনেকটা 
অপ্রতিভ হলেন। কারণ কোন হিন্দুর আজ পর্য্যন্ত আঁল্‌- 
আজহরে আসার কথা শোনেন নি। মিঃ জেট্মলকে আমি 


ভ্ান্সগ্ন্এ 


[ ৬৩শ বর্ব--২য় খও--চর্ধ সংখ্যা 


জিজ্ঞাসা করলাম, মিশরে ভারতীয় কোন সমিতি আছে 
কিনা এবং তাদের সাহায্যে আমার বাসস্থানের কোন 
স্থবিধা হতে পারে কিনা । 

তিনি বললেন_-“ইগ্ডিয়ান ইউনিয়াঁন” বলে একটা 
প্রতিষ্ঠান আছে, তার সেক্রেটারী মিঃ দয়াল দাস এবং মিঃ 
ফারোকিকে টেলিফোন করলেন যে, একজন ভারতীয় 
অধ্যাপক এসেছেন, তিনি মিশরে কিছুকাল থাঁকবেন। 
এই সময় তিনি আরও পাঁচ ছয়জন প্রতিষ্ঠাপন্ন ভারতীয়কে 
আমার আগমনবার্তী সগর্ষে ও সানন্দে জানিয়ে দিলেন। 
মিঃ গণেণী লাল এবং মিঃ শোঁভরাঁজ নামক ছৃ্জন বিখ্যাত 
মণিকাঁরকে বল্লেন যে, একজন *ইণ্টারেস্টিং ইত্ডিয়ান” 
(10091550100 1170121 ) এসেছেন। মিঃ জেট্মল অত্যস্ত 
ভদ্র এবং সরল। প্রথম পরিচয়ে বুঝলাম 
যেঃ এরা ভারতবর্ষের বাহিরে এসে 
ভারতে প্রত্যেক নবাগতকে অতি 
প্রিয়জ্ঞানে আপ্যাঁয়িত করেন। আমাকে 
তিনি বাঙ্গালী জেনে বল্লেন-__-মহিউদ্দীন 
নামে আর একজন বাঙ্গালী আছেন-- 
আল্-আজহরে পড়াশুনা শেষ করে 
মিশরের রাজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট আছেন। তাঁর খোঁজ মিঃ দয়াল 
দাস দিতে পারবেন। তারপর আমাকে 
একটু কফি থাইয়ে তার একজন 
কর্মমচণরী সঙ্গে দিয়ে ওয়াই-এম-সি-এতে 
পাঠিয়ে দিলেন। আমি অনেকটা আশ্বস্ত 
হলাম ষে, মিশরে একেবারে নির্বান্ধব হব না। প্রায় 
বারটার সময় ওয়াই-এম-সি-এতে ফিরে এসে একখানা চিঠি 
লিখলাম । 

দুপুরে মিঃ মাবিয়া জিজ্ঞাসা করলেন-_-প্রফেসর, 
আপনি কি বিবাহিত? আমি জিজ্ঞাসা করলাম__ 
আপনার কি সন্দেহ আছে? তিনি বলেন_ নিশ্চয়ই । 
মিঃ সিল্ভরাজ অবিবাহিত হয়েও ভারতে আজকে ভোরেই 
তিনখানি টেলিগ্রাম করেছেন। আর আপনি একথানাও 
করেন নি-_স্ুতরাং আপনি নির্বান্ধব। তারপর একটু 
বহস্তালাপের ভিতর দিয়ে স্থির করা গেল যে, মিঃ মালবিয়া 
কালকে মায়কণি ওয়ারলেস সাহাঁধ্যে ভারতবর্ষে আমার 
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পক্ষ থেকে একথানি “কোড” টেলিগ্রাম ভাগলপুরে পাঠিয়ে 
দেবেন। তিনি তীর স্ত্রীর কাছে প্রতি সপ্তাহে সুদীর্ঘ পত্র 
লিখে তার প্রবাসের বহু সময় আনন্দ মুখরিত ক'রে 
তোলেন। তাঁর অহেতুকী সহৃদয়তা উপভোগ করলাম । 

বিকাল চারটাঁর সময় আমি মিঃ শৌঁভরাঁজের সঙ্গে 
দেখা ক'রলাম। তিনি মেসার্স পোহোমলের আফ্রিকাস্থিত 
সমস্ত মণিমুক্তা ব্যবসায়ের উর্ধতন কর্মচারী । তিনি ৪২ 
বৎসর পূর্বে সাঁত বৎসর বয়সে মিশরে আসেন এবং 
কর্মক্ষমতাঁয় পৌঁহোমল কোম্পানীর উচ্চতম কর্মচারী ও 
অংশীদার হন। তিনি অতি বিশুদ্ধ হিন্দুঃ আমার ইসলাম- 
সংস্কৃতি-প্রীতির সংবাদ শুনে একটু আশ্চর্য্য হলেন। তিনি 
ইপ্ডিয়া ইউনিয়নের সহকারী সভাপতি । তিনি মিঃ দয়াল 
দাসের নিকট ফোন ক'রে জানিয়ে দিলেন যে, প্রফেসর 
চৌধুরী তাঁর কাছে যাঁচ্ছেন, তাঁর একটি কর্মচারীকে 
সঙ্গে দিয়ে আমাকে মিঃ দয়াল দাসের নবগ্রতিষ্ঠিত 
ইণ্ডিয়া নামক দোঁকাঁন গৃহে পাঠিষে দিলেন । ইগ্ডিয়া নাম 
শুনেই বুঝলাম যে প্রবাঁসী ভাঁর্তবাঁপী ভারতের নাম 
প্রচারের জন্ত যে কোন সামান্ত উপাঁষ গ্রহণ ক”রতে 
প্রস্তত। আঁমি প্রায় পনের মিনিটের মধ্যেই মি: দয়াল 
দাসের দোকাঁনে উপস্থিত হলাঁম। দূর থেকেই দেওয়ালের 
উপরে বুদ্ধ মৃত্তি দেখে আভাঁস পেলাম যে ভারতের স্থপতি 
কি প্রকারে পরিচিত হয়েছে । 

মিঃ দয়াল দাঁস নাতিদীর্ঘ, অত্যন্ত গৌর বর্ণ, 
পঞ্চবিংশতি বর্ষের যুবক, সদাহাশ্তময়। তীর ঘরে প্রবেশ 
করতেই তিনি অত্যন্ত পরিচিতের মত হাত ধরে বল্লেন__ 
আপনাকেই আমর! চেয়েছিলাম । আমি বুঝতে পারলাম, 
এই লোকটি কথার ব্যবসায়ী এবং কর্থাকেই বোধ হয় 
মণিমুক্তা ক'রে ব্যবসা করেন। আমার সঙ্গে কথা বলতে 
বলতেই তিনটি গ্রাহকের সঙ্গে বিনা প্রয়োজনে আমাকে 
পরিচিত করে দিয়ে তাঁর নব প্রতিঠিত দোকানের 
বিজ্ঞাপন রূপে আমাকে ব্যবহার কণ্রলেন। লোকটি 
বুদ্ধিমান বটে! তিনি সহর থেকে ১৫ মাইল দুরে হালুয়াঁন 
উপকণ্ঠে মিঃ ছোঁটেলালকে ফোনে বল্লেন__মিঃ মহিউদ্দীনকে 
যেন তিনি একজন বাঙ্গালী অধ্যাপকের আগমন বার্তা 
জানিয়ে দেখা ক'রতে অনুরোধ করেন। তার সেখানে 
কফি সধ্যবহার ক'রে তারতের অন্তান্ত বিষয়ে--বিশেষ 








মিম্পল্লেন্স ভামেন্ী 


ফোন করে আমার আগমন বার্তা জানিয়েছেন । 
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বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষ ও অনাচার সম্বন্ধে কথা বলে বিদায় 
নিলাম। তিনি একটি কর্মচারীকে সঙ্গে দিয়ে আমাকে 
ওয়াই-এম-সি-এতে পাঠিয়ে দিলেন। 

সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গেই কাপ্টেন করিম ডিনারের বু 
পূর্ব্বে আমার সঙ্গে দেখা করতে এলেন। তার ইচ্ছা-_ 
তার সঙ্গে বেরিয়ে তাঁর বাড়ী ঘুরে আদি। আমি 
পরিশ্রাস্ত হলেও তার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করতে 
পারলাম না। কাপ্টেন করিমের বাড়ী গিয়ে দেখি, 
তিনটি আরবদেশীয় ছাত্র উপস্থিত। তিনি হেসে বল্লেন-_ 
এরা আল্-আজ.হরের ছাত্র-একটির বাঁড়ী মক্কা, আর 
দুইটি ইয়ামননিবাসী-_-আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবার জন্ত ফোন করে এনেছি । আপনি এদের কাছ 
থেকে আল্-আজ-হরের সমঘ্ত খবর পাবেন। কাপ্টেন 
করিমের সহদয়তা অসীম। তাদের সঙ্গে আল্-আজ.হরের 
বিষয় আলোচনা ক'রে জানলাম, আল্‌-আজ হরের ছুটি 
এখনও শেষ হয় নি। আমার ভালই হল। নিজের স্থান 
ও স্থিতির ব্যবস্থা করার স্থযোগ পাওয়া যাবে। 

তার পর সাড়ে আট্টাঁর সময় ক্যাপ্টেন করিম আমাকে 
নিয়ে এলেন “ইপ্ডিয়ান মুসলীম এসোসিয়েশনের” অফিস 
ঘরে। কয়েকজন ভারতীয় ও মিশরীয় ভদ্রলোক সেখানে 
বসেছিলেন। তাঁর মধ্যে দীর্ঘতম দেহ, কৃষ্ণচতম বর্ণ শ্বেত" 
কৃষ্ণ-শ্মশ্র-বিভূষিত মুখমণ্ডল, ইউরোপীয় পোষাক পরিহিত 
একজনকে দেখে বুঝলাম, ইনি সভার মধ্যমণি । কাপ্টেন 
করিম সকলের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
তৎক্ষণাৎ ফারোকী সাহেব হেসে বল্লেন যে, মিঃ দয়াল 
দাস, মিঃ জেঠমল, মিঃ শোভরাজ প্রত্যেকেই তাঁর কাছে 
তিনি 
ভেবেছিলেন যে কাল আমার সঙ্গে দেখা ক*রবেন। 
ফারোকী সাহেবের চেহারা দেখে তার ভিতরটা বুঝা 
যায়না। তিনিস্পষ্ট ও পরিফাঁর ভাষায় কথাও বলতে 
পারেন না, অথচ প্রত্যেকটি কথা খুব সরল ও 
আস্তরিকতা পূর্ণ। ফারোকী সাহেবে সঙ্গে এই 
অপ্রত্যাশিত দেখা__সেট। খুব ভাল লা"গল। তিনি এক 
পেয়ালা চা আমার দিকে এগিয়ে দিলেন। বড় সুন্দর 
চা-_এলাঁচির গন্ধে তরপুর। আমি চা নাখেয়ে জ্াণই 
নিচ্ষিলাম, ফাঁরোকী সাহেব আলমারী থেকে এক কৌটা'_ 
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জাফ্রাণ বের ক'রে আমার নাকের কাছে ধরলেন । এলাচি 
আর জাফ্রাণের গন্ধ মিশিয়ে ভারি সুন্দর আমেজ। তিনি 
বল্পেন_এ আমার তৈরী চা, চা-বাগানে ব্রেগ্ড করা নয়, 
আমি আমার টেবিলে ব্লেড করি। অতি সহজ নিয়ম) 
একটু কাপড়ে এলাচি আর জাফ্রাণের গু'ড়া বেধে কৌটাঁর 
ভেতরে রাখুন। দেখবেন “এলাচ-চা” হয়ে গেছে। 
কেমন সুন্দর ব্লেণ্ড বলুন ত! 

সরল ফাঁরোকী সাহেব নিজের কৃতিত্বে নিজে মুগ্ধ। 
এমন সময় একটি যুবক-- বয়স তাঁর ২৪1২৫, ক্ষীণকায়, 
হ্ামবর্ণ অর্ধগৌঁফসমদ্বিত_কারো দিকে না দেখে 
ফারোকী সাহেবকে বল্লেন--ভারতবর্ষ থেকে একজন 
প্রফেসর এসেছেন, মিঃ ছেঁটেলাল আমাকে এই খবর 
দিয়েছেন। মিঃ দয়াল দাস তাঁকে ফোন ক'রে জানিয়ে 
ছিলেন, তার খবর পাওয়া! যায় কি? কাপ্টেন করিম 
বল্লেন! প্রফেসরের খবর আমি দিতে পারি, যদি 
আমাঁকে ডিনাঁর খাওয়ান হয়। ফারোকী সাহেব বল্লেন 
_আমি দিতে পারি খবর, যদি আমার এখানে তুমি 
ডিনার খাও। এই বলেই তিনি আমার পরিচয় করিয়ে 
দিলেন, আর বল্লেন--এবার বাঙ্গীলী-বাঙ্গীলী মিলে যাঁবে। 
সেই যুবক আমার গলা জড়িয়ে ধরে বল্লেন-_আপনি 
প্রফেসর চৌধুরী,বাঙ্গল! দেশ থেকে এসেছেন ? অনেক দিন 
বাঙ্গলায় কথা কই নি। আপনার সঙ্গে বাঙ্গলায় কথাকইব। 


আর একজন বাঙ্গালী আছেন বটে আল্‌্-আজ হর-এ 
তিনি বাঙ্গলায় কথা ক'ন না। মুশিদাবাদে বাড়ী) 
উর্দ,তেই কথা ক*ন। এই যুবকটির নাম মহীউদ্দিন। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম--আঁপনার বাড়ী? তিনি বল্লেন 
_ নোয়াখালী; গ্রামের নাম জিজ্ঞাসা করে জানলাম_- 
ঠিক আমারই পাশের গ্রাম । মহীউদ্দিন এবার নোয়াখালীর 
ভাষায় আমার সঙ্গে কথা আরম্ভ ক্রলেন। অন্তান্ত 
ভদ্রলোক ছিলেন-__তাদের উপস্থিতি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেই 
কথা ঝলছিলেন। আমারও খুব ভাল লেগেছিল। প্রথমতঃ 
বাঙ্গালীর সাক্ষাঁৎ-তার পর আমার পাঁশের গ্রামের, 
বিশেষতঃ তাঁর বাঙ্গলায় কথা বলার আগ্রহ দেখে খুবই 
আনন্দ লেগেছিল। আমরা প্রায় সাড়ে নটার সময় সভা 
ভঙ্গ করে চলে এলাম । ফাঁরোকী সাহেব ঝলে দিলেন যে, 
কালকেই আমার পাশপোর্ট ব্রিটিশ কন্সলটে নিয়ে 
রেজেক্ী করে নিতে হবে) তিনি আমাকে কাল এগারটার 
সময় নিয়ে যাঁবেন। মহীউদ্দিন বল্লেন যে, তিনি কাল 
পাঁচটার সময় এসে মি: দয়াল দাসের “ইত্িয়াপ্তে নিয়ে 
যাবেন; আমার কাগজপত্র দেখে তিনি অধ্যয়নের 
এবং বাসস্থানের ব্যবস্থা করবেন । 

আমার খুব আনন্দ হ,চ্ছিল, এই অপরিচিত, নির্বান্ধব 
দেশে কয়েকজন সহৃদয় ভারতবাঁসীর সাক্ষাৎ পেলাম। 
এরা হিন্দু নয়, মুসলমান নয়-_ভারতবাসী । ক্রমশ: 





আহ্বান 


প্রীসৌরেন্দ্রন্্র চট্টোপাধ্যায় 
শোঁন শোন প্র পূর্বব গগনে প্রভাতের আহ্বান__ ভাঙ! হৃদয়ের কানে কানে আজ প্রভাত কহেকি বাণী ! 
“জাগ্রত হও কৃষ্ণ রাতের মুদিত, কমল প্রাণ |” “যুগে যুগে আমি নবীন জীবন ভীরু বুকে দিই আনি । 
নিশার বঙ্গ বিদারি প্রভাত আমি সত্যের দীপ্ত আলোক 
করেছে জ্যোতির খর শরাঘাত, আমার পরশে মুছে দুখ শোক, 


আকাশে বাতাসে বাজিয়! উঠেছে আলোকের জয়গ।ন 
“জাগ্রত হও হে ভীক হৃদয়”, প্রভাতের আহ্বান । 
জাগ জাগ তুমি পূর্বের মত রূপ রস শোভা। লয়ে 
চপল ভ্রমর রহুক তোমার কপোল সঙ্গী হয়ে, 

ভুবন ভরুক তোমার গন্ধে 

নাচুক নিথিল হর্ষ ছন্দে, 
বিধির আশীষ শিশির ধারায় কর তুমি পুত শান 
জাগ্রত হও অতীত গর্বব, প্রস্তাতের আহ্বান । 


বন্দিল খষি যোগী মোরে কত রচি' বন্দনা গান 
সত্যম্‌ শিব হুদদর আমি রাপময় কল্যাণ” | 
“মোর জয়গান ধরণী প্লাবিয়। বহে যায় নব নৃত্যে 
পরাধীন যার! লভুক তাহারা স্বাধীনতা-নুখ চিত্তে। 
জাগ জাগ তুমি ভারত কমল 
আমি যে আশার প্রভাত উজল 
আসিয়াছি আজি মুক্তি অমৃত তোমারে করিতে দান 
জাগ্রত হও হে চির সত্য” প্রভাতের আহ্বান । 


দি 4৩০ 


(১২) 

কলেজ বন্ধ হইয়া গিয়াছে-_ 

কিন্তু অমলের যাওয়া হয় নাই। রমলা ও তাহার 
ভ্রাতা প্রভৃতি পশ্চিমে চলিয়া গেলে তবে অমলের ছুটি । 
রমলার পিতা সন্ধ্যার সময়ে নিয়মিতভাবে অনুপস্থিত 
থাকিতেন কাঁজেই রমলা পরোক্ষ ভাবে খোকার অভিভাবক 
হইয়া উঠিয়াছিল। সেদিন পড়াইবার সময়ে রমলা আসিয়া 
বলিল-_আমাঁদের পুরী যাওয়া ঠিক হয়ে গেছে। পরপ্ 
রওনা দেব সকলে। 

এই নি্বর্|| দিনগুলি ও টিউসনি অমলের কাছে অত্যন্ত 
পীড়াদায়ক হইয়! উঠিয়াছিল,তাঁই একটা স্বাচ্ছন্দ্যে নিশ্বাস 
ফেলিয়া সে বলিল-_বেশ ত, সকলেই যাচ্ছেন ত? 

রমলা বলিল- হ্যা, কিন্তু আপনার কথার ভাব 
দেখে মনে হচ্ছে আমরা গেলেই যেন আপনি বাঁচেন। 

অমল হাসিয়া বলিল--কথাটার কদর্থ করলে ও রকম 
বল! যায়, কিন্তু ছুটি পেয়ে বাড়ীতে মার কাছে যাবো 
এটাঁও ত আনন্দের । সেটা আপনার কেন মনে হ'ল না? 

--ও১) সেটা মনের বিকার, স্বীকার করতে লজ্জা 
নেই। কিন্তু বাবা বলেছেন, আপনিও আপনার পু:থি- 
পত্র ও কবিতার খাতা নিয়ে আমাঁদের সঙ্গে চলুন। পঠন- 
পাঠন চ*লবে, আর অবসর সময়ে সমুদ্র তীরে আমরা 
ঘুরে ঘুরে কাব্য চর্চা করবো 

অমল বলিল-ব্যাপারটা লোভনীয়-_অত্যন্ত 
লোভনীয় কিন্তু মা যে আমারই পথ চেয়ে চেয়ে দীর্ঘদিন 
অতিবাহিত ক”রছে, সেটার কি কর! যাঁয়? আমরা ত 
কেবল আমাদের জন্তেই নয়, অন্তকে সখী করাও 
আমাদের জীবনের একট] অনিবাধ্য অঙগ। 

রমল! কৃত্রিম বিস্ময়ে চোখ ছুইটি বিস্ষারিত করিয়া 
এবং সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত বিলোল নারীনুলভ আখি ভঙ্গির 
সঙ্গে বলিল, আপনার মুখে এমন রাম নাম! পরের 
জন্কে ভাবনা, তার স্থখ ছুঃখের সঙ্গে এমন অনিবার্ধ্য 


শত্বমূল্ু একটু ইতস্তত: করিয়া বলিল-_অপরাধ নেবেন 
না ঠপনার তিরস্কারের প্রবৃত্তিকে আমি প্রশংসা 
করতে পারছি না । আমার দ্বারা যা সম্ভব তা করতে 
আমি কার্পণ্য কোন দিন করি না। পুরী গেলে কে 
কতটা সুখী হবে জানি নাঃ তবে বাড়ী গেলে মা যে খুব 
সুখী হবে এটা জানি-_এবং-- 

রমলা বাঁধা দ্রিয়া বলিল--পুরী গেলেও ত ছু*একছ্ধন 
নগণ্য ব্যক্তি খুসী হতে পারে। তারাও হয়ত আপনার 
মায়ের মত দীর্ঘ দিন প্রতীক্ষা! ক'রে আছে-_ 

অমল দৃঢ়কঠে কহিল--আঁপনি জানেন নাঃ কেমন 
ক'রে আমসত্বঃ আচার, আমসি শাক কলা মুলে! খু'টে 
খুঁটে সঞ্চিত করে রেখে ম৷ প্রবানী ছেলের প্রত্যাগমন 
প্রতীক্ষা করে-_সে আগ্রহ, সে ব্যাকুল প্রতীক্ষার কোন 
তুলনা নেই । যত বড় প্রলোভনই থাক্‌, এই ছুংস্থ মায়ের 
নিঃস্বার্থ ত্যাগ ও নেহের মর্্যাদাকে কুপন করার মত 
হৃদয়হীন আমি হ'তে পারি নি। তাঁর যেকোন কদর্থের 
জন্য আমি প্রস্তত আছি কিন্ত-_ 

রমলা কহিল--আঁপনার এই মাতৃভক্তি ও কর্তব্য- 
নিষ্ঠার আন্তরিক প্রশংসা করি, কিন্ত তারপরে কি আর 
কারও দাবী নেই-বদ্ধনটাকে ভাগ ক'রে কর্তব্য-নিষ্ঠা 
দেখাবার মত? 

_এখনও তেমন কোন দাবী উপস্থিত হয় নি--আর 
সেট! মায়ের পরেই-_ 

রমলা কি যেন একটু ভাবিয়া বলিল__আজ অপর্ণা 
যদ্দি এমনি নিমন্ত্রণ করতে! তবে কি এই উত্তরই দিতেন? 

অমল অত্যন্ত কঠিনকণ্ঠে জবাঁব দিল---অপর্ণা কেন, 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্ন্দরীও যদি আজ এমনি বলতো, কি 
গ্রেটা গার্ধবোও যদি সম্পদ ও রূপের ভার নিয়ে আস্তো 
তবে তাকেও এই জবাবই দিতাম--অত্যন্ত নির্ভীক ভাবেই। 


০৩৩ 


খঠি২0ি2 


রমলা চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-__আপনাঁর কথার 
উত্তর দেওয়া সম্ভব নয় তবে শুনে সখী হ'লাম। আপনার 
মা এ দিক থেকে ভাগ্যব্তী-_ 

অমল কহিল-_-আমার মত দুর্ভাগ্য-সন্তানের মাতা 
বলে? , 

_-ছূর্ভাগ্য নয়, মাতৃভক্ত সম্তানের মা বলে। 


রমলারা পুরী যাইবার পরে কয়েকদিন শুস্ত রাঁজপথে 
ও অর্ধশূন্য লাইব্রেরী কক্ষে অকারণ ঘুরিয় ঘুরিয়া অমল 
বাঁড়ী যাইবার দিনস্থির করিয়া ফেলিল। কাল সে যাইবে, 
অতএব অপর্ণার অন্থরোধ মত যদি তাঁহাকে দেখা করিতে 
হয় তবে আজই সেখানে যাওয়া প্রয়োজন । অপর্ণাদের 
বাড়ীতে যাইবার জন্ত আগে যেমন সে একটা! ছুর্দমনীয় 
আকর্ষণ অনুভব করিত আজ সে ঠিক তেমনি একটা 
শূন্যতা অনুভব করে, বাঁর বার মনের মাঝে কাতরকণ্ঠে 
কে যেন আর্তনাদ করে-_লাঁভ নাই, কোন লাভ নাই, 
সবই ব্যর্থ হইয়! গিয়াছে । 

তবুও যাইতেই হইবে, ছুঃখ হোক তবুও তাহাই আজ 
ছুনিবার আকর্ষণে তাহাকে ভাকিয়া যায়। অমল ট্রামে 
উঠিয়া কেবল তাহাই ভাবিতেছিল। এই অপর্ণা দু*টি 
দিনের জন্যে তাঁহার অন্তরকে আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া 
চির অন্ধকারে অবলুগ্ত করিয়া দিয়াছে--০স যদি তাহাকে 
ভুলিতে না পারে তবে জীবনের প্রতিক্ষণে সে কেবল 
আহত ত্বরবিদ্ধ বিহঙ্গের মত একান্ত নিরালায়ঃ অপরিসীম 
বেদনায় ছটফট করিবে-_উচ্কা দহনের আলোকে অকম্মাৎ 
অস্তরাকাশ আলোকিত হইয়! চিরতরে চির' অন্ধকারে 
বিলীন হইয়! গিয়াছে, অন্ধের মত সে কেবল পথ হাঁতড়াইয়া 
ফিরিবে ! 

অপর্ণাদের বাড়ীর ঠিক সাম্নেই নতুন একখান! গাড়ী 
অপেক্ষা করিতেছিল,--গেটটিকে প্রায় অবরুদ্ধ করিয়া । 
অমল সেটাকে লক্ষ্য না করিয়াই পাশ কাঁটাইয়া বাড়ীর 
ভিতরে ঢুকিল। বাহিরের ঘরের কলকণ্ঠ অনেক লোকের 
অবস্থিতি নির্দেশ করিয়া দিল। অমল কোন কিছুকেই 
মনে না করিয়া সোজা ঘরের দ্বারে উপস্থিত হইল। গৃহে 
অপর্ণার মাতাঃ অপর্ণা, তাপ বৌন এবং আঁর একটি 
ভদ্রলোক--অপরিচিত। 


স্ঞান্সব্ডন্যঞ্ 


[ ৬৩শ ব্য---২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


অপর্ণার মাতাই ডাকিল-_-এসো! বাঁবা অমল, অনেক 
দিন আসে! নি। 

অপর্ণা একটু ম্মিতহাস্তে তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
কহিল- বসো, অমন ঝড়ো কাকের মত চেহারা! হয়েছে 
কেন? অসুখ করেছে? এাম- 

অমল সংক্ষেপে “না” বলিয়া একট! খালি চেয়ারে বসিয়া 
পড়িল। মাতা পরিচয় করিয়া দিলেন, এই অপরিচিত 
ভদ্রলোক অজিত বাবু । অমল নমস্কার করিল। অজিত- 
বাবু একটু পিঠ চাঁপড়াইবার ভঙ্গিতে হাসিয়া বলিলেন 
ও অমলবাবুঃ নমস্কার। মিম্‌ রয়এর মুখে শুনেছি__ 
আপনি কবি এবং ফাষ্ট হবার চান্স আপনারই-__না ! 

অমল হাসিতে চেষ্টা করিয়া কহিল--এ সব মিস্‌ 
“রয়ের অন্মান_-তাই আপনাকে হয়ত জানিয়েছেন। 
আপনি বিশ্বীস করলে ঠকৃতে হবে। 

অজিতবাবু অকাঁরণে ক্ষণিক হাসিয়া বলিলেন__ 
আমারই মত, এক্জামিনে ভাল রেজাণ্ট ক”রতে পারলুম 
না কক্ষণও। তাই বিলেত থেকে কেবল ব্যাৰিষ্টারী 
ডিগ্রিই নিয়ে এলাম । 

অমল একটু হাসিয়া! কহিল-_কম কি? এইত প্রচুর 
বিচ্যা আয়ত্ত করেছেন। 

কথাটার মধ্যে যে একটু ব্যঙ্গ ছিল তাহা অপর্ণা লক্ষ্য 
করিয়াছিল, কিন্তু অজিতবাবু প্রশংসাঁবাদ মনে করিয়া 
হয় ত খুসী হইয়াছিলেন তাই হাঁসিলেন মাত্র। 

অনেকক্ষণ অবান্তর আলাপের পর অজিতবাবু উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া কহিলেন-_মিস্‌ রয় তা হলে গাড়ীট! নিয়ে 
কি আজ ফিরেই যাঁবো। ভেবেছিলুম আপনাকে নিয়েই 
একটু চালিয়ে আসবো । 

অপর্ণা যেন একটু বিব্রত হইয়া মায়ের মুখের দিকে 
চাহিল। মাতা বলিলেন- আচ্ছা আজ থাক্‌, অমল 
বহুদিন পরে এসেছে--হয়ত দেশে চলে যাবে । তখন ত-_ 

_স্্যাঃ সেই ভাল। আচ্ছ/ আসি, নমস্কার, মিস্‌ 
রয় নমস্কার । 

অজিতবাঁবু বাহির হুইয়! গেলেন, ক্ষণকাল পরেই 
তীত্র ইলেকট্টীক হর্ণের আওয়াজ তাহার প্রস্থান নির্দেশ 
করিয়। দ্িল। অপর্ণা যেন একট] চাঁপা নিশ্বাসে অন্বস্তিকে 
মুক্ত করিয়া দিয়া কহিল-_-দেশে যাবে কবে ?. 


চৈত্র-+১৩৫২ ] 


অমল বিমনা ভাবেই উত্তর দিল,__কাল। 

_-ও তাই বুঝি, দেখা ক'রতে এলে ? এতদিন এসো 
নিকেন? আর শরীর খারাপ হয়েছে কেন? 

অমল শেষ প্রশ্নের জবাব দিল আঁগে,_-শরীর কিছু 
খারাপ হয় নি-_অস্থখ ত নয়ই, তবে ঘুমিয়ে উঠে এসেছি 
তাই একটু উত্বখুস্ক দেখাতে পারে বটে। এতদিন আসি 
নিক কারণ কিছু নেই, আসা হয় নি। 

মাতা বলিলেন--অপর্ণা একটু চা নিয়ে এসো; অপর্ণা 
জানিত তাহার মাত তাহার অন্ুপস্থিতিই চাহিতেছেন 
তাই দ্বিরুক্তি না করিয়া চলিয়া গেল। মাতা পুনরায় 
প্রশ্ন করিলেন-_কাঁলই যাবে বাবা ! 

-স্থ্যা, কালই । মা বাঁর বাঁর লিখেছেন। 

-ে ছেলেটি এসেছিল তাঁর সঙ্ষে অপর্ণার বিয়ে 
হলে কেমন হয় বলত? ছেলেটি তোমার পছন্দ হয়? 

অমল একটু হাসিয়া বলিল-এ সম্পর্কে আমার 
মতামত, পছন্দ অপছন্দের কি মুল্য আছে? অপর্ণাই এ 
সম্বন্ধে সব চেষে ভাল জানাতে পারবে-_ 

--তোমরা ছু”টিতে যেমন মেলামেশা করেছ, তাতে ত 
তুমি অনেকটা বুঝতে পারো । আর তোমারও হয়ত এ 
সম্বন্ধে +লবার কিছু থাকতে পারে-__ 

অমল অত্যন্ত শান্তকে খু দৃষ্টিতে মাতার মুখের 
দিকে চাহিয়া! কহিল__অপর্ণা এম-এ পড়ছে, বড় হয়েছে) 
শুধু তাই নয় নিজের ভাল মন্দ সে ভালই বোঝেঃ এ 
ক্ষেত্রে আমার যদি বলবার কিছু থাকেই তবে তার 
পরিণতি একমাত্র তাঁর উপরই নির্ভর করে। তাকে প্রশ্ন 
করলেই সে খাটি জবাঁব দিতে পারবে-_ 

অপর্ণা চা লইয়া ফিরিল এবং প্রসঙ্গটা আপনা হইতেই 
বন্ধ হইয়া গেল। অপর্ণা কি যেন একটা অনুমান করিয়া 


বলিল-__এমন চুপচাপ কেন? তোঁমার মত লোক চুপ 
ক”রে থাঁকলেই ভয় হয়__কি বলছিলে-_ 


তেক্ষুহ ও ৫কহাত্ভীজ 


খঠি ২ 


অমল ব্যঙ্গ করিল--তোমার একটা ভাল বিয়ের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচনা করছিলাম, কিন্তু সে সম্বন্ধে 
তোমার কোন প্রশ্ন করা ঠিক হবে না। 

-সেও ভাঁল। পড়াঁগুনো ছেড়ে ঘটক-গিরি আরস্ত 
করেছ তা জানি না তাই-_ক্ষমা করো । তবে 

অমল চায়ের কাঁপ তুলিয়া লইয়া বলিল-_-উঃ চা”এর 
তেষ্টায় প্রাণ কগাগত হয়ে উঠেছিল আর কি। 
যা হোক্‌-_ 

অপর্ণা বলিল-_ও তেষ্টাটা ত দ্দিনরাঁতই সমানভাবে 
থাকে, তার জন্যে আর কি? তবে ও তেষ্টাটা বেশী 
ভাল নয়। 

_না হোক তবে, তোমার কি রকম ঘটকালিটা 
ক»রছি তা বলা দরকার । 

অপর্ণা কৃত্রিম ক্রোধে কহিল_সে কথা! তোমার 
কাছে শুন্তে চাই না। ছ্যাবলামি ছেড়ে অন্য কথা বল-__ 

উভয়ের হাস্যপরিহসে মাতা হাসিতেছিলেন, হয়ত মনে 
করিয়াছিলেন এই ছু”টিতে যদি এমনি করিয়া চিরদিন 
লঘুভাবে সংসারের উপর দিয়া চলিতে পারিত, তবে হয়ত 
বড়ই স্থথের হইত। একটু হাসিয়া তিনি বলিলেন-_ 
তোমাদের ছুটিতে মিলেছে বেশ,_-কথায় কেউ কম নয়। 

অপর্ণা কহিল--ওই কথা পধ্যস্তইঃ তার বেশী নয়। 
একদিন ত ক'লকাতাঁয়ই ছিল একবার ত খোঁজ নিতেও 
এল না। এমন কি কাঁজ ছিল-_- 

--মোটর গাড়ীতে গেট যে অবরুদ্ধ থাঁকে,আসি কেমন 
করে 

কথাটার মাঝে যে ইঙ্গিত ছিল তাহা মাতা না বুঝিলেও 
কন্তা ভাল করিয়াঁই বুঝিল এবং কহিল-_যারা কাপুরুষ 
তাদের অজুহাতের অভাব হয় না। যাঁরা সাহসী, তারা জয় 
করেঃ পালিয়ে যাঁয় নাঁ_ 

( ক্রমশঃ ) 





মৃত্যুঞ্জয় 


( নাটক ) 
জ্রীযামিনীমোহন কর 


পূর্ধব প্রকাশিতের পর 


রেজা । পুলিশর! কেন এসেছে? সন্দেহ করবার কোন কারণ আছে কি? 


প্রতুল। বোধ হয় আছে। 

রেজ। । আমারও সব সময়েই মনে হ'ত কোথাও কিছু গণ্ডগোল 
আছে! 

প্রতুল। তবেজেনে শুনে এর মধ্যে এলে কেন? এখন এখানে 


আসাটা খুবই বিপজ্জনক বুঝতে পারছ তো ? 


রেজা । তা পারছি । কিন্ত যদি হার, ওরা আপনাদের ধরে নিয়ে 
যায় তখন আমার টাকাটা-_ 
প্রতুল। বটেই তো! নিশ্চয়ই ! 


রেজা! । ভাবলাম -যদি সেট! এখন দেন-_তা ছাড়া পুলিশের 
খবরটাও দেবার ছিল । 


গ্রতুল প| টেনে টেনে দেরাজযুক্ত টেবিলের কাছে গেল 


শিরীন। বাইরে পুলিশ থাকলে আমরা কি করে পাঁলাব ? 


প্রতুল। রেজ!, গলির দিকে কেউ আছে? 
রেজা । না শর, ওদিকে তো! কাউকে দেখিনি । 
গিরীন। তা হলে ওদিক দিয়ে পালানে! যেতে পারে । 


নিরগ্রন। প্রতুল--এখন কি রকম ফীল করছ ? 


প্রতুল। এই একরকম! পুলিশ বাড়ীর ওপর নজর «রেখেছে শুনে 
একটু রী-আযকশান হয়েছিল । ( দেরাজ খুললে ) 
নিরঞপ্রন। এখন কি করবে? 


প্রতুল। প্রথমে গিরীনবাবুর একট! বন্দোবস্ত করতে হবে। 

নিরঞ্রন। ওকে আর আটকে রাখার প্রয়োজন নেই ? 

প্রতুল। না, আর কোন প্রয়োজন নেই। কাল থেকে পুলিশ বাড়ী 
পাহার দিচ্ছে। ( দেরাজ থেকে একগাদ! নোট বার করলে ) 

গিরীন। এরকম জানলে আমি কখনও এ কাজে হাত দ্িতুম না । 

প্রতুল। স্থির হয়ে থাকুন। আমি আপনাকে নির্ব্িত্বে পার করিয়ে 
দেব। রেজা, তুমিও এবার যাও । আর দেরী কর! উচিত হবে না। 

রেজা । আমার যাবার পথ ঠিক আছে। কেউ দেখতে পাবে না । 

গিরীন। আমাকেও সঙ্গে নাও না। 

রেজ!। বাড়ীর ছাদ টপকে পালানে। অনেক দিনের অভ্যাসের কাজ । 


প্রতুল। আপনি বাড়ীর পিছন দিক দিয়ে যাবেন। এই নিন্‌ 
ধংসামান্ত কিছু--( নোটের তাড়া গিরীনের হাতে গুজে দিয়ে) আটশ' 
টাকা আছে। 

গিরীন। আমি তো! টাকা আনতে পারিনি-_ 


প্রতুল। সে আপনার দোষ নয়, দোষ আমার অদৃষ্টের। আমার 
হাতে আর নেই। থাকলে যা! কিছু থাকত" সবই দিতুম। 

গিরীন। (ধরা গলায় ) ধন্যবাদ ! (রেজা জানলার কা. খেল) 

প্রতুল। খুব দূর দেশে গিয়ে কিছুদিন থাকবেন। পারেন তে৷ 
সেখানে একট! দোকান করবেন, তা হলে আর পুরোনো ইতিহাস ঘটতে 
হবেন।। ভগবান আপনার মঙ্গল করুন। 

রেজা । (জানল! দিয়ে বাহিরে দেখে ) আরও একটা জুটেছে শ্যর-_ 


প্রতুল। আসছে? 

রেজা। পানওয়ালার দোকানের কাছে যে বেট! ছিল তার সঙ্গে কথা 
কইছে। 

প্রতুল। আচ্ছা । যান, আর দেরী করবেন না! । 

গিরীন। কিন্ত আপনার? 

প্রতুল। আমার কথা ভাবতে হবেনাঁ। সে সমক্গ .এখন নেই। 


আপনার নতুন নাম নতুন পরিচয় যেন ভুলবেন না। 


গিরীন। আজ্ঞে না। সব মুখস্ত আছে। 

রেজা । (জানল! থেকে সরে এসে) একজন বাড়ীর পিছন 
দিকে যাচ্ছে-_ 

গিরীন। তা হলে উপায়? 

রেজা । পড়ি ঝাড়বেন। 

গিরীন। মেআবার কি? 


রেজা । গুল। বলবেন আপনি একজনদের বাড়ী খুজতে খুজতে 
ভুল রাস্তায় এসে পড়েছেন। 
গিরীন। ( চশমা পরে, টুপি লাঠি হাতে নিয়ে ) 'আচ্ছা, তা হলে 
চলি। নমক্ষার । 
প্রভুল। নমক্কার। গুড লাক ! 
গিরীন চলে গেল। সকলে গলির জানল! দিয়ে দেখতে লাগল 
নিরপ্রন। এইবার রেজার বন্দোবস্ত করে ফেল। 


গ্রতুল। হ্যাঁ। রেজা, এই নাও তোমার টাকা । 
রেজাকে একগাদ। নোট দিল 
রেজ| | ধন্যবাদ স্তর । (নোট গুণে) একিস্তর! এত কেন? 
এতে! আমার পাওনার চেয়ে অনেক বেশী। 
প্রতুল। তা হোক। নাও । 
রেজা । ধন্যবাদ স্তর। আপনার কি আর গ্ল্যাণ্ডের প্রয়োজন নেই ? 
প্রতুল। প্রয়োজন আছে রেজা, কিন্তু সময় নেই। 


নিরপ্রন। (জানলা দিয়ে বাইরে দেখে ) এর শিরীন বাচ্ছে। 


চৈত--১৬৪২ ] 


সক্য্ুগ্চজী 


অটিস্ী 


ব্রা স্প্যা্্প -ব্হা্সস্স্থস্প স্প্প-স্পা স্থ্যপ্গস্স্ষ্ সপ্ত স্ম্্্্্য্ স্পা স্যরি সশ্রম স্াস্ স্্াস্র্পাস্ম্যয্ত্প্খ 


প্রভুল ও রেজ! বাইরে দেখতে লাগল 

রেজা । পুলিশটাও এসে পড়েছে। 

নিরঞ্রন। ওকে কি জিজেস করছে? 

রেজা । গিরীনবাবু খুব রেগেছেন। ঠিক মনে হচ্ছে সত্যকারের 
রাগ। পুলিশ সরে গেল-_ 

নিরঞ্ন। এগিয়ে চলেছে। 

রেজ! । পুলিশটা হ। করে দাড়িয়ে রয়েছে। সোজা চলে বাচ্ছেন, 
গটমট করে। একবার ফিরেও তাকাচ্ছেন না । 

নিরঞ্রন। আর ভয়ের কিছ নেই। 

রেজ! | শ্রী তো মোড় বেঁকে চলে গেলেন। 

প্রতুল। গেছে! চলে গেছে! গুডলাক! গুডলাক!! 

জানল। থেকে ধু'কতে ধুকতে ফিরে এল । কোমর বেঁকে যাচ্ছে। 

নিরঞ্লন। তোমার কি করবে? 

প্রতুল। কিকরতেপারি? 

নিরঞ্জন । তোমার এখানে থাকা চলতে পারে না । 

প্রতুল। আমি এখন যাব না-_ 

নিরঞ্লন। কিন্ত প্রভুল, ওর! যে তোমার জন্তই আসছে ! 

রেজা । (বড় রাস্তার দিকের জানলা থেকে দেখে) শ্তর, একট 
পুলিশ ভ্যান এসেছে। (প্রতুল জানলার কাছে গেল ) এ দেখুন 
দেখেছেন? আমি চললুম। 

প্রতুল। যাও। কিস্তকি করেযাবে? 

রেজা । এজানলাটার ধারে জলের পাইপ আছে। তাই বেয়ে 
ছাদে উঠে পাশের বাড়ী দিয়ে নেমে যাব। বড় ফ্ল্যাট সিষ্টেমের বাড়ী। 
কেউ সন্দেহ করবে না। 

প্রতুল। তা হলে যাও, আর দেরী কোরো না । 

রেজা । (জানলার ওপর পা! রেখে) এদ্রিককার পুলিশটা গলির 
মোড়ে গেছে। এই ঠিক সময়-_কিস্তু আপনার স্যর ? 

প্রতুল। আমার কোন ভয়ের কারণ নেই। 

রেজা । বিলক্ষণ কারণ রয়েছে ।--( বাইরে দেখে ) এই যাঃ__ 

প্রতুল। কিহ'ল? ( জানালার কাছে গেল ) 

রেজা। এপ্দিকেও একটা! পুলিশের গাড়ী এসে ধাড়াল। বাড়ীটা 
ঘেরাও করেছে। 

প্রতুল। গিরীনবাবু খুব সময়ে পালিয়েছেন। জানাল! থেকে নেমে 
এস, ওরা দেখতে পাবে। 

রেজা! । এদিক দিয়ে আর যাওয়া চলবে না । (জানল! থেকে নেমে 
দরজার কাছে গিয়ে ) আপাঁনও আমার সঙ্গে আহন ন! হার । 

প্রতুল। তা হয় না রেজা! । 

রেজা । কিন্ত এখন না গেলে ওদের হাতে গড়তে হবে যে? 

প্রতুল। তাজানি। রেজা তুমি যাও। বাবার সময় সামনের আর 
পিছনের দরজার তেতর থেকে তালা দিয়ে ষেতে পারবে? 

রেজা! । পারব মকর । তাতে কফি কোন লাভ হবে? 
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প্রতুল। হবে। 
রেজা । আচ্ছা তয় চলি। পিছনের দরজার চাবী দিয়েই এসেছিলুম । 
এই নিন চাবী। ধন্তবাদ। নমক্ষার । ( রেজার প্রস্থান ) 
নিরঞ্রন গলির দিকের জানালায় গেল 


নিরগ্রন। পুলিশর! গাড়ী থেকে নামছে। 

প্রতুল। নামুক। ওপরে আমতে এখনও অনেক সময় লাগবে । 

নিরগ্রন। কিন্তু তুমি পালাবে কি করে ? 

প্রতুল। পালাব না। পালিয়ে কি হবে? হাতে একট! কাণাকড়িও 
নেই। কিন্তু নিরঞ্জন আমার ভয়ের কোন কারণ নেই। 

নিরঞ্জন। মানে? তুমিকি করবে? 

প্রতুল। আমি ওদের ফাকী দেব। 

নিরঞ্রন। কিকরে? (হঠাৎ ওষুধ মেশানো গেলাসের ওপর নজর 
পড়তে ) ওর সাহায্যে? ( গেলাস দেখালে ) 

প্রতুল। নাবন্ধু। তার আলবে, আমায় ধরে নিয়ে বাবে, কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত ধরে রাখতে পারবে না। ভুলে যেওন! আমার বয়স পঁচাশীর 
ওপর হওয়৷ উচিত ছিল। হয়ত' আমার নাধ্য পরমাম়ু আমি ছাড়িয়ে 
গেছি। তাই যেষুছুর্তে আমি দুর্বল হয়ে যাব, জরামৃতু ছুটে আসবে 
তাদের পুরোণে! দ্রাবী আদায় করতে--কড়ার গণ্ডায়, কিছু ছেড়ে দেবে 
না। কিন্তু তুমি যাও নিরঞন-_ 

নিরঞ্জন । আমি যাব ন! | শেষ পধ্যস্ত তোমায় পাশে দীড়িয়ে থাকব! 

প্রতুল। তুমি আমায় সাহায্য করেছ বলে বিপদ্গে পড়বে। 

নিরঞ্লন। সে আমি সামলে নিতে পারব।--তুমি বন্ে ঘাথে 
কিকরে? 

প্রতুল। আমি বন্বের চেয়েও আরও অনেক দূরে ঘাব। 

নিরঞ্ন। কবে? 

প্রতুল। শীগ.গিরই ! 

দেরাজ থেকে পাওুজিপি, নোট-বই ইত্যাদি বার করল ১ 


নিরঞ্রন। এগুলে! কি করবে? সঙ্গে করে নিয়ে যাবে? 
প্রভুল। না। কিছু কি বঙ্গে যায়! (হেসে) এগুলো বে 
ভারী লাগছে। ( একটা আলমারি খুলল ) 


নিরঞ্জন । তুমি ক্রমেই ছূর্্বল হয়ে পড়ছ প্রতুল। 

প্রতুল। বুঝতে পারছি নিরপ্রন। (কোমরের পিছন দিক চে 
ধরে ) এই খানটায়--্ন্যাগুগুলো৷ বড্ড তাড়াতাড়ি শক্তিহীন হয়ে পড়ছে 
দেখছ, আমি বুড়ে। হয়ে যাচ্ছি। 

নিরপ্লন। বদি একটা ইঞ্জেকশন নাও-" 

প্রতুল। না, দ্য়কার নেই । হারাণো! বছয়গুলি ফিরে আসছে- 
আন্বক- ( আলমারি থেকে বই বার করতে করতে ) 
আমার কাজ শেব হয়ে গেছে। তুমি ঠিকই বলেছিলে আমি যে মানুহে 
সি করেছি তার! খার দার, কথ! কয়, বেঁচে খাফে, কিন্ত তবু তার! স্বৃত 
বস্ত্রগালিত পুতুল-_মানুষ নয়। এই সব (খাতা বই ইত্যাদি দেখিক্সে 
এই সব আমার জীবনব্যাপী গবেষণার ফল-_ফণাক, অর্থহীন, নিক্ষল | 
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খঠিটিউ 


নিরঞ্জন। তুমি কি তোমার সাধনা অসম্পূর্ণ রেখে ঘাবে? 

প্রতুল। তার চিহ্কমাত্রও রাখব নাঁ। সব ধ্বংস করে দেব। 

নিরঞ্ন। ভবিষ্যতের জন্য কিছু রাখবে না? 

প্রতুল। না! এমন কোন জিনিবই রাখব না, যাতে ভবিষ্কতে 
কেউ এই পথে আসতে পারে ! 

নিরঞ্জন। তাই হোক বন্ধু, কিন্ত এ জ্ঞানভাগ্ডার-_ 

প্রতুল। বিশ্ৃতির সমুদ্রে লুপ্ত হবে। ডাক্তার--এই আমার উপযুক্ত 


প্রায়শ্চিত্ত! ( বাহিরের দরজায় খট খট ধ্বনি) 
নিরপ্রন। এ--ওরা এসে পড়েছে। 
প্রতুল আরও বই খাতা বার করতে লাগল 
প্রতুল। আহুক। 


নিরঞ্রন। প্রতুল, ওগুলো এ ভাবে নষ্ট কোরো না। তোমার এ 
এক্সপেরিমেন্ট জগতে অতুলনীয়, অদ্বিতীয়। 

গ্রতুল। (মল্লিকার ছবির দিকে দেখিয়ে) মিলি বলেছিল আমি 
হা করছি সব নিক্ষল। প্রকৃতির নিয়মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ধৃষ্টতা মাত্র। 
মেয়েরা অতি সহজেই বুঝতে পারে-_ 

নিরগ্রন। তা পারে 

প্রতুল। অথচ এই সহ কথা বুঝতে আমার এতদিন লেগেছে । 
( বই খাতা৷ সব তুলে নিয়ে ) আমি যাচ্ছি ল্যাবরেটরীতে । বে বাখটাবে 
গিরীনের অস্তিত্ব লুণ্ত হ'ত তাতে আমার জীবনব্যাপী গ্লানিপূর্ণ নিক্ষল 
সাধনার সুক সাক্ষীরা লুপ্ত হবে। 

প্রতুল ল্যাবরেটরীর মধ্যে চলে গেল। নিরপ্রন মল্লিক! বহর ছবির 
দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল । বাইরে জোরে দরজায় ধান্কার আওয়াজ। 
হঠাৎ একটা জানলার কাচ ভেঙ্গে একজন কনষ্টেবল ঘরে ঢুকল। 
নিরঞ্নকে দেখে থমকে দাড়াল। 

কনষ্টেবল। আপনি আমাদের দরজায় ধান্ধার আওয়াজ শুনতে 
পান নি? 

নিরগ্রন। পেয়েছিলুম । 

কনষ্টেবল। খোলেন নি কেন? যাক্‌, আমি গিয়ে খুলে দিচ্ছি। 

কনষ্টেবলের প্রস্থান । নিরগ্রন ল্যাবরেটরীর দরজার কাছে গেল । 

নিরগ্রন। প্রতুল, ওর। এসে পড়ছে । 

প্রতুল। (নেপথ্যে ) আমিও আসছি-_ 
খগেন দত্ত, লোকেন চাটুজ্যে ও ছু'জন কনষ্টেবলের প্রবেশ 

খগেন। মিষ্টার চৌধুরী কোথায়? 

প্রতুল। (নেপথ্যে ) এই যে, আসছি। 

্যাবরেটরীর দরজ। খুলে প্রতুল ঢুকল । লোলচর্্ বৃদ্ধ, পিঠ বেঁকে 

গেছে, চোখ বসে গেছে, গাল তুবড়ে গেছে। দেখে চেনা! যার না 

প্রতুল। আমায় খু'জছিলেন? 

সকলে বিস্মিত হয়ে তার দিকে চেয়ে রইল 
প্রতুল। জামার খু জছিলেন? 
লোফেন। আমর! মিষ্টার চৌধুরীকে খুঁজছি! 


ভ্াব্ত্চজ্যঞ্ৰ 


[ ৩৬শ ব্য খণ্ড--৪ত সংখ্য। 


প্রতুল। আমিই প্রতুল চৌধুরী । 

খগেন। কিন্তু আপনি বৃদ্ধ-_ 

প্রতুল। প্ল্যাণ্ডের ডিজেনারেশন কত তাড়াতাড়ি হতে পারে 
দেখছ নিরগ্রন | 

 খগ্গেন। ওহে, তুমি ই ঘরটা দেখ। 


একজন কনষ্টেবল ল্যাবরেটরীতে ঢুকল 
লোকেন। আপনি স্বীকার করছেন যে আপনিই প্রতুল চৌধুরী? 
প্রতুল। নিশ্চয়ই। 


খগেন। আপনাকে আরেষ্ট করবার ওয়ারেন্ট আছে, অপরাধ-_ 
প্রতুল। কষ্ট করে বলতে হবে না, আমি জানি। 
পড়ে যাচ্ছিল, তাড়াতাড়ি টেবিল ধরে নিজেকে সামলে নিল 

লোকেন। (নিরগ্রনের প্রতি ) ও"র কি শরীর থারাপ ? 

প্রতুল। না । আমি সম্পূর্ণ সুস্থ । 

থগেন। গিরীন পাত্র নামে আর একজন লোককেও আমাদের 
আযরেষ্ট করবার ওয়ারেন্ট আছে-_- 

প্রতুল। তিনি এখানে নেই। 


লোকেন স্বটকেশের কাছে এগিয়ে গেল 
খগেন। তিনি কোথায়? 
ল্যাবরেটরী থেকে কনষ্টেবল বেরিয়ে এল 


কনষ্টেবল। ওঘরে কেউ নেই ভ্তর | 
থগেন। ছাদে দেখ । আরও কয়েকজন লোক সঙ্গে নিয়ে যেও। 
কনষ্টেবলের প্রস্থান । লোকেন সুটকেশ খুলল 

লোকেন। থগেনবাবু, এই দেখুন বামাল মজুত রয়েছে । 

খগেন। তা! হলে আমাদের ভুল হয় নি! 

প্রতুল। (নোটগুলে! দেখিয়ে) এসব আপনাদের কাজ? 

লোকেন। আজে হ্যা 

প্রতুল। আপনারা জানতে পেরেছিলেন গিরীনবাবু এখানে আসেন-- 

লোকেন। হ্যা। 

প্রতুলকে আরও বুড়ো দেখাতে লাগল। প্রায় পড়ে যাচ্ছিল, তাড়া- 
তাড়ি একটা সোফায় বসে পড়ল। 

প্রতুল। কি করে জানলেন? 

লোকেন। জনার্দনকে চেনেন? আপনার চাকর । তাকে আমর! 
টাকা দিয়ে হাত করেছিলুম। সেই সব খবর দিয়েছে। 

থগেন। তার চেয়েও বেশী কিছু আমর1 জানতে পেরেছিলুম-_ 
আপনার কার্ধ্য প্রণালী ! 

লোকেন। ক্রিমিস্তাল মাত্রেরই একটা অভ্যাস আছে। আপনি 
দিল্লীতে, করাচীতে, লাহোরে অস্তান্ত স্থানে যে পদ্ধতি অবলম্বন করেছিলেন 
কলকাতায় ও ঠিক তাই করলেন। আমরা আগে থেকেই সতর্ক হয়েছিলুম । 
ব্যান্কের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে কাজটা! অতি সহজেই হুসম্পর্ন হ'ল। খগেন 
বাবু, আঙ্গুলের ছাপ কখনও ভুল হয় না! ৃ 





চৈত্র--১৩৫২ ] নজ্ভুঙ্ম ক্োোক্তি . ২২০8২ 
খগেন। তবে মিষ্টার চৌধুরী বড্ড ভাবিয়েছেন--কিহে, গিরীনবাবূর দ্বিজেন । কি হলছ বল। ৬ 





সন্ধান পেলে? ( কনষ্টেবলের প্রবেশ ) প্রতুল। মিষ্টার বন, আপনাদের কাছে আমার একটা নিষেদন 
কনষ্টেবল। আজে না। আছে- জীবনের শেষ নিবেদন-_ 
খগেন। আমি নিজে একবার দেখি-- মল্লিকাকে আমার কথা কিছু বলবেন না । যে প্রতুল চৌধুরীকে 
ঘর থেকে বেরিয়ে বাচ্ছে এমন সময় মিষ্টার বন্ুর প্রবেশ সে চিনত আমি আর সে লোক নই। আমার সন্বন্ধে প্রশ্থ করলে বলবেন 
দ্বিজেন। আপনাদের টেলিফোন পেয়ে যে প্রতুল চৌধুরী ময়ে গেছে, আমার অপরাধ ও অপমানের কাহিনী 
লোকেন। ( প্রতুলকে দেখিয়ে ) আসামী আপনার সামনে বসে। তাকে শোনাবেন ন!। 
দ্বিজেন। (বিশ্মিত হয়ে ) এই প্রতুল-_ প্রতুল চৌধুরী ! ছ্বিজেন। তাই হবে। 
লোকেন। আজে হ্যা । লোকেন। এইবার আপনাকে যেতে হবে মিষ্টার চৌধুরী। 
ছ্বিজেন। আশ্চর্য্য ! প্রতুল। বেশ চলুন-- 
খগেন। ডাক্তার গুণ, আপনাকেও একবার আমাদের সঙ্গে খানায় « উঠতে গিয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে যাচ্ছিল, নিরগ্রন তাড়াতাড়ি ধরে ফেলে 
যেতে হবে। সোফায় শুইয়ে দিলে। | 
নিরঞ্জন। কেন? আ্যাম আই আগার আ্যারে্ট? নিরগ্লন। প্রতুল, প্রতুল ! 
খগেন। না, ঠিক তা নয়-_ প্রডুল। নিরঞন, বিদায়। আমি বাচ্ছি এদের ফাকী দিয়ে দুরে 
প্রতুল। (ক্ষীণ কণ্ঠে) ডাক্তার অনেক দূরে- মানুষের ধরা ছৌওয়ার বাইরে । মরঞ্জগতে অময়স্বের 
নিরঞজুন। কি বলছ' প্রতুল? €প্রতুলের কাছে গেল) সন্ধান দুরাশ! বন্ধু, হুরাশা! সান্র ! | 
প্রভুল। (হাফাতে হাফাতে ) ওদের একবার কাছে ডাক। প্রতুলের কথা থেমে গেল। তার প্রাণহীন দেছের দিকে চেয়ে 
( সকলে কাছে সরে গেল ) সকলে স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইল ক্রমশঃ 
্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
মর্তে অবতীর্ণ হয়ে মানবরপে বৃন্দাবনে জিতবে যে বীর দখল তারই আমার কোলের হিন্দোলাতে 
রং খেলেছি গোগীর সাথে সে যুগ ছিল স্বপ্নে ভরা, এ দোল শেষে আনবে যে দোল নে দোল হবে চিরন্তন । 
সেই লীলাকে আজও সবাই সঙ্গী করে” সঙ্গোপনে সেই পুরাতন দোলের রাতের গান ছিল রে সুরবাহার 
রং খেলা আর হিন্দোলাতে ভুলতে চাহে দুঃখ-জরা । সঙ্গী ছিল গোপাঙ্গন! কোকিল এবং পূর্ণটাদ, 
পিচকারীর এই রং মিছে আজ রং নাহি যে বক্ষে কারো” আজকেরি এই দোলের গীতি বীরসেনাদের ছহঙ্কার 
হিন্দোল! সে ছুলছে বটে তার দোলে যে ছন্দ নাই, সঙ্গী হবে সত্যাগ্রহীর মৃত্যুপণের সিংহনাদ । 
দোল লীলা আজ কারো! প্রাণে দেয় না দোল! একটিবারও বঞ্চা ভূমিকম্প মড়ক এই ঘোলেরি সঙ্গী ওরে 
পঞ্জিকারি পাতার মাঝে কাদছে সে আজ যন্ত্রণায়। অত্যাচারের সঙ্গে লড়াই এই দোলেরি বৃত) ভাই, 
তাই আজি মোর মনের মাঝে হঠাৎ খেয়াল উঠলে! জেগে সৃত্যুহোলির রক্তে যারা বাধবে মোরে শক্ত-ডোরে 
নতুন হোলি থেলবে! আমি, নতুন হবে সে কুদ্ুমে, আজকেরি এই হোলির রণে তাদের কভু মৃত্যু নাই। 
রক্ত দিয়ে রং গুলে আজ এমনি করেই ছাড়বো বেগে এই হোপিতে জিতবে যারা অজর তারাই বিশ্বেরে | 
পিচকারী আর কুস্কুমেতে আওয়াজ হবে-_গুড়,ম গুম্‌। অমর হবে মর্তে তারাই জীবন তাদের বৃন্দাবন, 
সে পিচকারী কুস্কুমেরি আঘাত যার! সইবি ওরে ভবিস্ততের বিশ্ব তারাই গড়বে স্বরগ দৃশ্থোরে 
আয় তার! আজ আমার সাথে খেলবি হোলি ছন্দে ভাই, তাদের লাগি” থাকবে বাধ! সকল ভোগের আলিঙ্গন। 
এই হোলি যে খেলবে তারে বাধবে। আমি বক্ষভোরে আল তবে আর খেলবি কে আজ জীবন-মরণ নৃত্য-ছোলি 
ক্ষুধার লাখি' বিশ্বে তার! কাদবে না আর যন্ত্রণায়। ভক্তেরি হাদ্রক্ত-আবীর মৃত্যুজয়ের এ কুছ্ুম, 
প্রতি! আর আগুন দিয়ে আজকেরি এই দোললীলাতে হাততালি দে চুঃখজয়ের জীবনজয়ের এ অঞ্জলি 


জীবন দিবে আমায় যারা- খেলবে তারাই হোলির রণ। নতুন হোলির বাজাই বানী গুড়.ম গুড়,ম গুড়,ম গুমূ। 


স্বাধীনতার রূপাস্তর--শ্যায বা থাইল্যা্ 
শ্ীরাজেন্জ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৪৬ সালের গুভ নববর্ষে বুটাশ গভত্ণমেন্ট হ্ামরাজ্যের সঙ্গে শান্তিচুক্তি 
নিষ্পন্ধ করেন। এই চুক্তিতে বৃটেনের পক্ষে স্থাক্ষর করেন লর্ড লুই 
মাউন্টব্যাটেনের রাজনৈতিক উপদেষ্ট1! মিঃ এম-ই-ডেনিং, ভারতের পক্ষে 
মিঃ আনে ও শ্যামের তরফ থেকে স্বাক্ষর করেন প্রি্গ বিবতানয় জয়ন্ত । 
এই চুক্তির প্রধান ছুটা সর্ভ হচ্ছে £ শ্যামকে অবিলম্বে সমন্ত উদ্ধত্ত চাল 
( উত্ধপক্ষে ১৫ লক্ষ টন) বৃটেনের হাতে সমর্পণ করতে হবে এবং আগামী 
২১ মাসের বত টদ্বত্ত চাল বৃটেনের কাছেই বিক্রয় করতে হবে। এ 
বিষয়ে তদারফ করবার জগ্য বৃটাশ গভর্ণমেন্ট একট বিশেষ কমিশন নিযুক্ত 
করবেন। দ্বিতীয়তঃ, শ্যাম উপসাগর ও ভারত মহাসাগরের মাঝখানে 
শ্যামের যে সন্বীর্ণ তৃতাগ আছে বুটেনের অনুমতি না নিয়ে শ্যাম সেখানে 
খাল কেটে এই ছুই জলরাশির মিলন ঘটাতে পারবেন না। ১৯৪১ 
সালের “ই ডিসেম্বরের পর থেকে শ্যাম বৃটেনের যে সকল ভূভাগ বা 
সম্পত্তি দখল করেছে ত| ফিরে দিতে হবে এবং যে সকল সম্পত্তি ক্ষতি গ্রস্ত 
হয়েছে তার অহা ক্ষতিপূরণ দিতে হবে। 

হ্যাম বাধা হয়ে এই সকল সর্তে চুক্তিপত্রে ম্বাক্ষর করেছে এবং প্রাণে 
প্রাণে ইংরাজদের কুটনীতির মর্ম অনুভব করেছে। ইন্দোনেশ্রিয়া বা 
ইন্দোটীনের তুলনার শ্রামের ঘটনাবলী শ্বতস্ত্রধারায় চলেছিল। তাই খাল 
কেটে কুমীর ডেকে আনবার পর তাদের নতি-্বীকার ব্যতীত গত্যন্তর 
ছিল না। কিরূপ গুভবুদ্ধি নিয়ে ইংরাজ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ঘটা 
পেতেছে, শ্যামের ব্যাপারে তার একট! সুন্দর চিত্র দেখতে পাওয়া যায়। 
পৃথিবীর যেখানেই শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন সেইখানেই বৃটাশ সৈশ্ক কেন? 
তার উত্তরও গ্যামের ঘটনাবঙগী থেকেই পাওয়া যাবে। 

ইন্দোনেশিয়ায় বুটাশবাহিনী জাপানী সৈগ্ঘাদের সহিত একযোগে 
স্বাধীনত! আন্দোলন দমন করে' শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষা! করছে। গ্রীসে ও 
তাদের প্রয়োজন ; মিঃ চাচ্চিলের আমলে রাজতস্ত্রীদের পক্ষ নিয়ে 
গণতন্ত্রীদের দমনে বুটীশ সৈম্ই অগ্রসর হয়ে এসেছে। ভ্াবেদার 
গভর্দমেন্ট খাড়! করেও বুটাশ সৈল্ত গ্রীস ত্যাঞ্নে ভরস| পায় না । মিশরের 
ইচ্ছা! না থাকলেও সেখানের শান্তিরক্ষার জন্য তাদের থাকা প্রয়োজন হয়। 
হামেও এই কাজে তাদের প্রয়োজন হয়েছিল এবং আজ তাই শ্যামকে তার 
মূল্য দিতে হচ্ছে নিজের হ্বাধীনতা বিপন্ন করে' । 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই অঞ্চলে স্বেতজাতিগুলি কি ভাবে সাম্রাক্য 


বিস্তার করে, ইন্দোনেশিয়! ও ইন্দোচীনের ইতিহাস পর্যযালোচনাকালে তার 
বিবরণ এর আগেই দিয়েছি। হ্যামরাজ্যর প্রতিও ইঙ্গ-করাসীর লোলুপ 
দৃষ্টি পড়েছিল সেই যুগেই। ইন্দোচীনে ফরাসীদের আব্মাপ্রতিষ্ঠার প্রায় 
সমসাময়িককালে বৃটাশ সাঞ্রাজ্য বিস্তৃত হয় ব্রহ্গদেশ পর্য্যন্ত তৃভাগের 
উপর। এই ছুই দেশের মাঝখানে খ্যামরাজ্য ইঙ্গ-ফরানী প্রতিন্ঘিতার 
প্রাচীর রূপে পরিণত হয়। এর পর থেকে প্রায় শতাবীকাল শ্বাসের 
রাজন্যবর্গ এই উভয় শক্তির উদ্ভতত ঘংশন থেকে আত্মরক্ষা করে চলতে 

7 শশী পিগাতির কাছ থেকে ফ্ঠাদের আচড় খেতে 


হয়েছে বহুবার ক্রা্স গ্ঠামের অঙ্গ থেকে কাম্বোডিয়া ও লাওস রাজ্য 
বিচ্ছিন্ন করে ইন্দো্টীনের অন্তরুক্ত করে নেয়। বৃটেন টেনাসেরিম ও 
অগ্যান্থ ভূভাগ মালয়রাজ্যের এলাকাডুক্ত করে। এ সত্তেও শ্যামরাজ্য 
নিজের সার্বভৌমত্ব রক্ষা করে চলতে থাকে এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
একমাত্র হ্বাধীন দেশ বলে গর্ববোধ করতে থাকে। 

১৯৩২ সাল পর্যান্ত গ্তামে রাজতন্ত্র প্রচলিত ছিল। শ্ামের রাজ! 
আনন্দমমহীদল তখনও নাবালক । রাজোর শাসনভার পরিচালনার জন্য 
এক রিজেণ্ট নিযুক্ত কর! হয়। এইরপ অবস্থার মধ্যে ১৯৩২ সালে এক 
রক্তপাতহীন আকশ্মিক বিপ্লব ঘটে । এর ফলে যে শাদনতন্র প্রবর্তিত হয় 


"তাতে জনগণের প্রতিনিধিূলক এক পরিষদ ও রাষ্ট্রীয় পরিষদ গঠিত হয়। 


পরিষদের শতকরা ৫* জন সদশ্ত নির্ববাচিত ও শতকর! ৫* জন সরকারের 
মনোনীত হয়ে থাকে এবং প্রতিশ্রুতি দেওয়! হয় যে ১৯৪২ সালের মধ্যে 
সম্পূর্ণ প্রতিনিধিমূলক শাসন প্রবর্তন করা হবে। বিপ্রোছের পরবত্তীকালে 
হ্যামে সামরিক রাজত্ব চলতে থাকে । রাজনৈতিক দলগঠন নিষিদ্ধ 
কর! হয় এবং পরিষদের নির্বাচনও সরকারের হুকুম মতই চলতে থাকে। 
আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত করে এক বৃহৎ সৈচ্ঠবাহিনী গঠিত হয়। 
সামাজিক বিধিব্যবস্থারও কিছু কিছু সংস্কার কর! হয় এবং বাধ্যতামূলক 
প্রাথমিক শিক্ষার প্রবর্তন করা হয়। ১৯৩৬ সালে শ্যাম অগ্যান্য রাষ্ট্রের 
সঙ্গে সমস্ত চুক্তি বাতিল করে দেয় এবং নৃতন করে চুক্তি নিষ্পন্ন করে। 
বুটেনের সঙ্গে এই সময় এক বাণিজ্যচুক্তি ও মৈত্রীচুক্তিতে শ্তাম আবদ্ধ 
হয়। বৃটেন দীর্ঘকাল ধরে ব্যাঙ্কের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে : 
কিন্ত এই সময় সেখানে জাপানের প্রভাব বৃদ্ধি পায়। শ্যামের বেশীর 
ভাগ বাশিজ্যই বুটেন, জাপান, বৃটাশমালয় ও হংকংয়ের সঙ্গে চলে 
চ্যামরাজ্যের সরকারী নাম “মোয়াং-থাই” অর্থাৎ ম্বাধীন লোকেদের দেশ 
বুটাশ গভ্ণমেন্ট হাম নামট! সহা করতে পারেন না বলে তার! নাম দিতে 
“থাইল্যাও”। 

বুটেন বখন এইভাবে গ্যামরাজ্যের উপর প্রায় একাধিপত্য বিস্তার ক 
বসেছে এমন সময় প্রশান্ত মহাসাগরে ১৯৪১ সালের জাপ অভিযান আ. 
হল। ফ্রান্সের সঙ্গে চুক্তি করে জাপান ইন্দোচীন অধিকার কর 
এর পর থেকেই গ্যামের ভাগোও ওলটপালট দেখ! দিল। জাপা 
প্রভুত্ব তাদের মেনে নিতে হল। কিন্তু ভিতরে ভিতরে তারা ম্বাধ 
পুনরুদ্ধারের আয়োজন করে যেতে লাগল। আমেরিকা এই [ 
হ্যামবানীদের যথেষ্ট সহায়ত! করে। জাপানের পরাজয়ের পর শ্যাম 
সার্ববতৌম রাষ্ট্র়পে বৃটেনের সঙ্গে মৈত্রীর বন্ধন যা্র! করল, বৃটেন 
কি ভাবে শ্তামকে গ্রাস করবে তারই ফিকির খু'জতে লাগল । দে? 
নিকট যে একুশ দফা! সর্ত উত্থাপন করল তাকে গ্যাসের শ্বাধীনত। : 
চেষ্ট! ছাড়! আর কিছু বল! চলে না। হ্যাম কোনদিন ফ্রান্সের 
যুদ্ধঘোষপ! করে নাই। তথাপি জ্রান্স এখন বিজী রাষ্ট্ররপে 
নিকট দ্বাবী গেশ করল। চীনও দখলদার সৈম্ত পাঠাতে ? 


চৈত্র--১৩৫২ ] 


হ্বাশ্রীননভান্স জাাহ্ডন্- স্যাস আা শ্রাইল্যযাগু 


08) 


ক স্ন্তা স্পা ন্কিন্পান্কিক্া স্কিপ বকা সাপ ব্কাা শষ স্কিপ সা স্পা কান্ত বাস স্কি্ক স্যাপ্কপা স্থান স্থান স্বাস্থ স্থাল 


এই হুর্দিনে মাঞিন-যুক্তরাষ্ট্র স্তামকে বিশেষ ভাবে সাহাধ্য করে। ফলতঃ 
আমৌরকার হন্তক্ষেপের ফলেই বৃটেন শ্যামকে কুক্ষীগতকরণে 
বার্থকাম হয়। 

জাপানের পরাজয়ের পরে শ্যামের রাজনীতিকগণ মি্রপক্ষের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব স্থাপনে প্রয়াসী হন। যুদ্ধকালীন প্রধান মন্ত্রী ও ডিক্টেটর মার্শাল 
বিপুলসংগ্রামকে তারা গদীচ্যুত করেন। রিজেন্ট লুয়াং প্রার্দিৎ 
আগাগোড়াই জাপানের সহিত মৈত্রীর বিরোধী ছিলেন এবং তিনিই 
গোপনে গোপনে আমেরিকার সাহায্যে রাজ্যে জাপানের বিরুদ্ধে গণ- 
অভ্যুতানের ব্যবস্থা করেন। তিনিই এখন রাজ্যের ভার নিলেন । একজন 
নৃতন প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত করা হল। রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দেওয়া 
হল। পার্লামেন্টের অধিবেশন আহ্বান কর! হ'ল। গভর্ণমেন্ট গণতান্ত্রিক 
ভিত্তিতে শাসন ব্যবস্থার ঘোষণা করলেন। শ্ঠামের যুদ্ধের জগ্ক যার! দায়ী, 
তাদের বিচার করবার জঙ্য যুদ্ধাপরাধ-কমিশন গঠন করলেন । দক্ষিণ- 
পুর্ব এশিয়ার সর্বাধিনায়ক লর্ড লুই মাউন্টব্যাটেনের নিকট শাস্তি 
আলোচনার জন্য দূত প্রেরণ করলেন। 

হ্যামের রাজনীতিতে রাতারাতি এরপ আমুল পরিবর্তনাদির 
ইতিহাসের পশ্চাতে আছে শ্ঠামের দুই রাজনীতিকের সংঘর্ষের কাহিনী । 
১৯৩২ সালের রক্তপাতহীন বিদ্রোহের পর এই ছুই নেত| শ্যামের 
রাজনৈতিক জীবনে গভীর ছাপ অষ্কিত করেছেন। এই ছুই নেতার 
জীবনেতিহাস পর্যযালোচন! করলে দেখা যায় যে দুইটা বিপরীতধারা দেশের 
প্রয়োজনে এক হয়ে আবার ভিন্নমুখী হয়েছে। 

এই ছুই নেত| হচ্ছেন-_মার্শাল বিপুলসংগ্রাম ও লুয়াং প্রাদিং। 
প্রাদিৎ প্যারিস বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ছাত্ত্র। প্যারিস বিশ্ববিষ্ালয় থেকে তিনি 
আইনে ডিগ্রী পান। দেশের শাসন সংস্কারকামী যুবকদের সঙ্গে তিনি 
ঘনিষ্ঠত! স্থাপন করেন এবং এই সময়েই ভার বিপুলনংগ্রামের সঙ্গে 
পরিচয় হয়। বিপুলসংগ্রাম তখন ফরাদী সেনানীদের কাছ থেকে 
সামরিক শিক্ষা! গ্রহণ সমাপ্ত করেছেন। প্যারিসে প্রাদিৎ এপিয়ার 
বিভিন্ন দেশের জাতীয়তাবাদী নেতাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব স্থাপন করেন। 
বর্তমানে জাভা, ইন্দোচীন, চীন, ব্রহ্ম ও ভারতের ধারা রাজনীতি 
পরিচালনা কচ্ছেন তাদের অনেকের সঙ্গেই তিনি এই সময় পরিচয় 
করেছিলেন। ১৯৩২ সালে যে রক্তপাতহীন বিদ্রোহের ফলে শ্ঠামে 
রাজতঙ্জ্রের উচ্ছেদ হয় প্রার্দিংই ছিলেন তার নেতা । ১৯৩৩ সালে যে 
পাল্টা বিস্রোহ সংঘটিত হয় মার্শাল বিপুল নংগ্রাম তা দমন করেন এবং 
প্রতিনিধিমূলক শাসন ব্যবস্থার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেন। প্রাদিৎ হলেন 
তাতে প্রধানমন্ত্রী । প্রাদিৎ ও বিপুল উভয়ে মিলে স্বাধীন শ্যামরাজ্যের 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠা কল্সেন। হ্যামের বাণিজ্যে বিদেশীদের একাধিপত্য দেখে 
তারা এমন কতকগুলি আইন প্রবর্তন করলেন যাতে করে' বাণিজ্যে 
বিদেশীদের প্রভাব লোপ করা হয়। 

ঠামের দেড়কোটী অধিবানীর মধ্যে চীনা ছয়লক্ষ। তন্মধ্যে এক 
ব্যান্কককেই প্রায় একলক্ষ 'চীনার বাস। প্রাদিৎ-বিপুলের শানন 


সংস্কারের বুগে গ্তামের পেট্রল, টিন ও রযারের ব্যবসা নিয়ন্ত্রণ করত, 
চীনা, ইংরাজ, মাঞ্কিণ, জার্মাণ ও জাপানীরা । তার মধ্যে শতকর! ৯৭ 
ভাগ বাণিঞ্যই ছিল চীনাদের হাতে । প্রাদিৎ ও বিপুল উভয়ের শিরা 
উপশিরাতে চীন! রক্ত প্রবাহিত হলেও তার! শ্যামের বাশিজ্যে চীনা 
প্রভাব লোপের জন্ত ব্যবস্থা অবনধনে পশ্চাৎপদ হলেন না। লৌহ, 
কয়লা, টিন, মাংগানিজ প্রস্তুতি খনিজ এবং চাল গঞ প্রভৃতি কৃবিজাত 
রবে প্রভূত উ্ব্যযশালী শাম আত্মস্থ হয়ে অচিরেই বিশেষ উদ্নতিলাধনে 
কৃতকার্য হ'ল। ১৯৩৭ সালে শ্যাম গভর্ণমেন্ট বিদেশীদের প্রভাব লোপে 
সমর্থ হয় এবং পূর্ণ সার্বভৌম রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠ| হুয়। বিদেঙীয়দের শ্যামের 
বিধান মেনে চলতে বাধ্য করা হয়। 

এই সময় প্রাদিৎ ও বিপুল সঙ্ববন্ধ হয়ে কাজ চালিয়ে যেতে থাকেন। 
প্রাদিৎ বিচক্ষণ রাজনীতিক হলেও সামরিক বিভাগের সম্পূর্ণ ভার 
থাকে মার্শাল বিপুল সংগ্রামের হাতে । শ্ঠামের সামরিক শক্তি বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে বিপুলসংগ্রাম প্রধান সেনাপতি পদে নিধুক্ত হুলেন। 
প্রধান সেনাপতি হবার পর থেকেই তিনি শ্বীর শক্িতৃদ্ধির দিকে 
মনোনিবেশ করলেন। এর ফলে ১৯৩৮ সালে বিপুলসংগ্রাম প্রধান 
মনত্রীও দেশরক্ষা বিভাগের মন্ত্রী হলেন। শাসনব্যবস্থার প্রগতির পথ 
রুদ্ধ হ'ল। 

বিপুলসংগ্রামের সামরিক দক্ষত। থাকলেও রাজনীতির শুগ্ বিষয় 
সমূহে পারদপ্রিতার অভাব ছিল। এ সমন্ত ব্যাপারে প্রাদিতের পরামর্শ 
ব্যতীত কোন কিছু করা| গাহার সাধ্যারীত ছিল। তাই তিনি মনি 
সভার গ্রাদিৎ যাতে স্থান পান তৎপ্রতি বিশেষ বন্ববান ছিলেন। প্রার্দিৎ 
ব্যতীত মন্ত্রিসভার তিনি অন্ঠান্ত সংস্কারপন্থীদের বাদ দিয়ে স্বীয় 
অনুচরদের স্থান করে দেন। নিজ দলের শত্তিবৃদ্ধির অন্ত তিনি ফ্যাসিস্ত 
নীতি অবলম্বন করলেন। যাতে তার বিরুদ্ধে বিপক্ষ দল মাথা তুলতে ন| 
পারে তজ্জন্ত তার গোয়েন্দার! রাজ্যের সর্ধত্র ঘোরাফেরা করতে লাগল। 


, হ্ামের সরল অধিবাসীরা এতে তার প্রতি অসন্তুষ্ট হয়ে উঠল। 


এমন সময় একট! ঘটনায় বিপুলের জনপ্রিয়তা আকশ্মিক ভাবেই 
প্রতিষ্ঠিত হল। ইন্দোচীন রাজ্যের থেকে তিনি কান্বোডিয়া পুনরায় 
শ্তামের অন্তরক্তি করতে সমর্থ হলেন। জীন্দানীর হাতে ফ্রান্সের 
পতনের পরও ইন্দোচীন ফ্রান্সের আনুগত্য স্বীকার কয়ে চলতে থাকে । 
ভিসি গভর্ণমেপ্টের সঙ্গে চুক্তি করে জাপান ইন্দোচীনফে জাপঘ' টাতে 
পরিণত করে। জাপসেনারা অবাধগতিতে ইন্দোচীনের ভিতর চলাচল 
করতে থাকে এবং বহির্জতের সঙ্গে চীনের সংযোগ ছিন্ন করে দেয়। 
জাপান এই সমর ইউরোপীয়দের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্ত 'এশিয়াবাসীদের 
জন্য এশিয়া" রব তুলে গ্যামের সহানুভূস্চি প্রার্থনা করে। বিপুল-সংগ্রাম 
এই সুযোগে ফ্রান্সের অধিকার থেকে পশ্চিম কাম্বোভিয়াকে মুক্ত কষে 
গ্ঠামের অন্তভূর্ত করতে সমর্থ হন। ভিসি গতর্ণমে্টের সঙ্গে তিনি এ 
সম্পর্কে এক চুক্তি করেন এবং সামান্ক ক্ষতিপূরণ দিয়ে কাদ্বোভিয়া 
ফিরিয়ে আনেন। ( আগাষীবারে সমাপ্য ) 


প্রাঃ 


বাঙ্গাল! দেশে ব্যবস্থা নগরী নির্বাচন আরম্ত 
হইয়াছে। বিনাবাঁধায় কংগ্রেস পক্ষে যে ১৬ জন প্রার্থী 
নির্বাচিত হইয়াছেন, তীহার্দের নাম ও নির্বাচন কেন্দ্রে 
পরিচয় নিয়ে প্রদত্ত হইল। হিন্দুমহাসভার প্রার্থী ডক্টর 
শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় 
নির্বাচন কেন্দ্র হইতে বিনা বাধায় নির্বাচিত হইয়াছেন। 
শ্বেতীঙ্গ কেন্ত্রের ২৩ জন,মুসলীম লীগদলের €&জন এবং স্বতন্ত্র 
দলের একজনও বিনা বাধায় নির্বাচিত হইয়াছেন। কংগ্রেস 
সদন্তদের নাম--(১) বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী-_-২৪ পরগণা 
মিউনিসিপ্যাল (২) কষ্খপ্রসাদ মণ্ডল-_মেদিনীপুর মধ্য 
সাধারণ পল্লী তপশীল (৩) মহারাজ! শ্রীশচন্দ্র নন্দী-_ 
প্রেসিডেব্সি বিভাগ জমীর্ার (৪) আনন্দীলাল পোদ্দার-_- 
শিল্প বাণিঞ্য (৫) আশালতা সেন--টাকাসহর নারী (৬) 
কমলকফ রায়-_বীবুড়া পূর্বব সাধারণ পল্লী (৭) সুকুমার দত 
__হুগলী দক্ষিণ-পশ্চিম সাধারণ পল্লী (৮) ভূপতি মজুমদার 
হুগলী হাওড়া মিউনিসিপ্যাল (৯) প্রভাসচন্ত্র লাহিড়ী-_ 
রাঁজসাহী সাধারণ পল্লী (১০) সিতাংগ্ুকান্ত আচার্ধ্য--টাকা 
বিভাগ জমীদার (১১) কিরণশঙ্কর রায়-_ পূর্ববঙ্গ মিউনিসি- 
প্যাল (১২) নরেন্দ্র সিং সিংঘী- রাঁজসাঁহী বিভাগ জমীদার 
(১৩) দেবীপ্রসা্দ খৈতান-_ভারতীয় বণিক সমিতি (১৪) 
অন্নদাপ্রসাদ মণ্ডল- বর্ধমান উত্তর পল্লী (১৫) প্রমথনাথ 
বন্যোপাধ্যায়__মেদিনীপুর দক্ষিণপশ্চিম পল্লী (১৬) ঈশ্বর 
চক্র মাল--মেদিনীপুর দক্ষিণ পূর্ব পল্লী। বাঙ্গালার 
কংগ্রেস ও জাতীয়তাবাদী মুসলমানপ্রার্থীদের জযযুক্ত 
করার জন্ত দেশবাসী সকল ভোটদাতাকে নিবেদন জ্ঞাপন 
কর! হইয়াছে । বিনাবাধায় নির্বাচন ব্যাপারে যেমন 
মুসলমান লীগ অপেক্ষা কংগ্রেসের প্রতি দেশবাসীর 
অধিকতর শ্রন্ধার পরিচয় পাওয়া! গিয়াছে ভোট যুদ্ধেও 
সেইক্সপ হইবে বলিয়া সকলে আশা! করেন। 


কুচচ্েন্রিহান্ ক্ষক্পেভ্ আমকশান্ আস 


১৯৪৫ সালের ২১শে আগষ্ট কুচবিহার কলেজের 
ছাত্রদের উপর সৈল্তদল আক্রমণ ও গ্রহার করিয়াছিল । এ 
ঘটনার মামলায় ২ জন অফিসার ও ৪৬ জন সৈনিকের 
দণ্ড হইয়াছে । একজন আসামী এখনও পলাতক । কাপ্টেন 
কুমার. পূর্ণেন্দু নারায়ণের ২ মাস সশ্রম কারাদণ্ড ও হাজার 
টাকা অর্থদণ্ড হইয়াছে। স্থববেদার নবীন সিংএর * 
মাস সশ্রম কারাদণ্ড ও ৫ শত টাকা! অর্থদণ্ড হইয়াছে । 
মামলায় প্রমাণ হইয়াছে অপরাধীর! কুচবিহার ভিকটোরিয়া 
কলেজের, জেঙ্িন্স স্কুল ও নৃপেন্্রনারারণ মেমোরিয়াল 
হোটেলের ছাত্র ও শ্িক্ষকগণকে এবং নিকটস্থ অন্তান্ত 
লোকজনকে মারপিট করিয়াছিল। আহতদের মধ্যে 
কয়েকজন বালিকাঁও ছিল । আসামীরা সকলেই কুচ- 
বিহার রাজ্যের সৈচ্ঠ দলতুক্ত। 





ফটো--পায়। সেন 


চৈজ--১৫২ 1 সার্সানিহ্ণী ক 
ভাক্সতমণ্ও হানার গক্ষাসাগন্স আ্ক্রী-: হইয়াছে । তীর হইতে আহাজে যাইবার জেট নির্শাপের 

গত ১২ই জানুয়ারী ভায়মণ্ডহারয়ারে দুইবার জেটা অব্যবস্থার ফলে এইকপ ছূর্ঘটনা সম্ভব হইয়াছে বলিয়া 
ভাঙ্গিয়া গঙ্গাসাঁগর তীর্ঘযাত্রীদের মধ্যে ১৪২ জন নিহত ও রিপোর্ট সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন। প্রকাশ, জিলাবোর্ড 





ডায়মগ্ুহারবারে সাগরবার্জীদের 
মৃত্যুলীলার একটি 
করণ দুষ্ট 
কটো-_-ডি-রতন 








বহুলোক আহত হয়। খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা শ্রীযৃত হইতেও তান্তের বাবস্থ। হইয়াছে, তাহার দিল্ধান্ত এখনও 
চারুচন্ত্র ভাগ্ডারীর নেতৃতে এ দুর্ঘটনা সঙ্বন্ধে যে তাদস্ত জানা বার নাই। এই সকগ তদন্তের উপর নির্ভর করির! 
কমিটা গঠিত হইয়াছিল তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত ক্ষতিগ্রস্তদিগের ক্ষতিপুরণের ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন । আর 


52, 


সির হওয়া প্রয়োকন । 


সাগরযাত্রীদের মৃতদেহ 
ফটো-_ডি-রতন 


ম্বাজ্ষাত্লাস্ ক্রে্পন্দেল্র স্পল্লিমালি টিকন_ 

২*শে ফেব্রুয়ারী বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ হইতে ঘোষণা 
করা হইয়াছে যে প্রাপ্তবস্বদের প্রতি সপ্তাহে চাঁউল ও 
আটা প্রভৃতি মোট ৪ সেরের স্থানে অতঃপর ২ সের ১ 
ছটাক করিয়া দেওয়া হইবে। যাহারা দৈহিক পরিশ্রম 
' করে শুধু তাহাপাই সপ্তাহে ৪ সেরের স্থলে সাড়ে ৩ সের 
খাস্ত পাইবে। বর্তমানে সপ্তাহে যে ৪ সের থাগ্চ দেওয়া 
হয়। তাহাই সকলের পক্ষে পর্যাপ্ত নে । তাহাও আবার 
এইভাবে কমাইয়! দেওয়া হইল। অতঃপর লোঁকজনকে 
পেটভরা না খাইতে পাইলে মৃত্যুবরণ করিতে হুইবে। 
তাহা ছাড়া তাহাদের অন্ত উপায় থাকিবে না। 
ইসম্ন্বিভাগ্গে হুল্ান্ডি- 

মহাযুদ্ধের সময় সামরিক উইমেন্স (মহিলা) 
অকজিলিয়ারী কোরে বহু ভারতীয় মহিলাকে চাঁকরীতে 
নিযুক্ত করা হইয়াছিল। তন্মধ্যে একশত জন মহিল! 
সম্প্রতি এক পত্র লিখিয়া তাহাদের প্রতি নানাপ্রকার 
[ছব্যবহারের অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন। পত্রের 
নকল কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্তগণের ও বৃটীশ 
£পার্লামেণ্টের সদন্তগণের নিকট প্রেরণ করা হইয়াছে । 
পত্রে জাতিগত বৈহদ্য। অযোগ্যতা ও নিনর্জ ছুর্নীতিয় 


গচানাব্তজ্দহি 
যাহাতে এরন্নপ ঘর্টনার পুনগ্নাবৃত্তি না হর, তাহার ব্যবস্থাও 


[ ৬৬খ বধ--২য় খও--৪খ সংখ্যা 





অনেরু বিবরণ আছে । বাসঞ্থান, আহার ও পরিচর্ধযার 
ব্যবহার খুব খারাপ ছিল। গভর্ণমে্ট এখন' এ নারী 





সৈগ্যদল ভাঙগিয়া দিবেন । চাঁকরী কালে দূর্নীতির আশ্রয় 
গ্রহণ করায় সৈম্ঠদলের শতকরা ৫* জনের পক্ষে এখন 
গণিকাবৃত্তি গ্রহণ কর! ছাঁড়া উপায় থাকিবে না। এখন 
এই সকল নির্ধ্যাতীত মহিলাকে পরবর্তী জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করার জন্য ও তাহাদের ক্ষতিপূরণ করার জন্ত সকলের 
চেষ্টিত হওয়া প্রয়োজন । 








প্র ওয়েলিংটন স্কোয়ার সর্ধধদলীয় জনগণের সমাবেশ 


মিঃ ভিক্লাক্র স্লুহ্হছি 

এতদ্দিন পরে মিঃ জিল্লার স্ুবুদ্ধির উদয় হইয়াছে। 
তিনি ২৩শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতা হইতে বড়ললাটকে এক 
তার করিয়া জানাইয়াছেন যে কাপ্টেন আবদার রসিদের 
দণ্ড মঞ্জুর করা হউক ও আজাদ-হিন্দ-ফৌজের বিচাঁর বন্ধ 
করা হউক। যাহা হউক, শেষ পর্যন্ত তিনি ইহা যে 
, বুঝিয়াছেন তাহাও ভাল কথা। 


তিনি উপর আআ সাপ সে পাপী পপি পাপ পাপা তি পালক পপ সিপেট  2 
ছা ও শর 
নু 






শ্রীরামপুর ষ্টেশনে জনগণ কর্তৃক ট্রেণ অবরোধ 


০ব্বসল্রকাব্ী ভিড; সশ্ব্ি-- 
১৯২৫ সালের আগষ্ট হাঙ্গামার পর ভারত গভর্ণমেণ্ট 


টা প্‌ শ নি অং ৮ শি শপিস্িত। 


ফটো- পান্না! সেন 

প্রকাশ করিয়াছিলেন। সে জন্ত এখন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের ও রাম্ত্রীয় পরিষদের কয়েকজন সদশ্য লইয়া 
এ পুম্তিকার কথা কতট! সত্য সে সম্বন্ধে তদন্তের দাবী 
করা হইয়াছে। গভর্ণমেন্ট ন্ূপ তদত্বে..আসম্মত হইয়া- 


ছেন। এ পুস্তিকায় যে মিথ্যা কুথ্রেচান করা । হইয়াছে 
তাহা বিভিন্ন প্রাদেশিক কংঠের্টা কপ্রিটী- কর্তৃক মাংগৃহীত 
আগষ্ট হাঁ্জামার বিবরণে গুকার্শ/ইয়ারছণ 1০ 


0311 ৮0011) টি ৮ 
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ফটো--তারক দান 

আক্কাদ্-হিস্ক-ক্কীজ্ষ নেভাল দশ 
আজাদ-হিন্দ-ফৌজের অন্ততম নেতা ক্যাপ্টেন বারহান- 

আগষ্ট হাঙ্গামীয় কংগ্রেসের দারিত্ব শীর্ষক এক পুস্তিকা উদ্দীন সামগ্রিক আদালতের বিচারে যাবজ্জীবন প্রাণদণ্ডের 


খচিত ও 





আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; জঙ্গীলাট তাহা কমাইয়া ৭. 


বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ও তীহার প্রাপ্য সকল টাকা 
বাজেয়াপ্ত করার আদেশ দিয়াছেন। সুবেদার সিঙ্গার 
সিং ও ভমাদার ফতে সিংএর বিচারও শেব হইয়াছে-_ 
তাহাদের দোষী সাব্যস্ত কর! হইবে বলিয়া! জানা গিয়াছে । 
যখন প্রথম তিনজন আজাদ-হিন্দ নেতা! বিচারের পর 
মুকিলাভ করেন, তখন সকলেই আশা করিয়াছিল যে 
বিচারে অপর সকলেও মুক্তিলাভ করিবেন--কিস্ত সে 
আশা বিফল হইল, দেখা যাইতেছে । 


লে টি রি না 
সু শত গবাদি 
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হাঙ্গামার সময় এস্প্লানেডে একটি লরীর প্রজ্লিত অবস্থা 


কশাথ্ি হাল্তিক্সা। ভাড়াউক্সা দিবে 
গত জানুয়ারী মাসে বুটাশ পার্সামেন্ট ভারতের অবস্থা 


সম্বন্ধে সরজমীনে তদস্ত করিবার জন্য ভারতে যে প্রতি- 
নিধি দল প্রেরণ করিয়াছিলেন অধ্যাপক রিচার্ডস্‌ সেই 
তিনি বিলাঁতে ফিরিয়া গিয়া প্রধান 


মন্ত্রীকে বলিয়াছেন--”আমাদের এখনই ভারত ত্যাগ 


দলের নেতা ছিলেন। 


করিয়া চলিয়া আসা উচিত । আমরা যদি তাহা না করি, 
তাহা হইলে আমাদের লাথি মারিয়া তাড়াইয়া দেওয়া 


হইৰে।” 


স্াক্াব্জঞ্থ 





[ ৩৩শ বর্ষ---২য় খণ--৪র্ঘ সংখা 





রাশ লগ নীন্ হিস্না_ 

তারত গভর্ণমেন্টের খাচ্ভ-সচিব মিঃ বি-আর সেন 
এক বিবৃতিতে প্রকাঁশ করিয়াছিলেন যে ১৯৪৫ সালের 
এপ্রিল হইতে নভেম্বর মাসে সিংহলে প্রেরিত ৪২৩০২ টন 
সহ মোঁট ৪২৮৬০ টন চাঁউল ভারত হইতে বিদেশে রপ্তানী 
করা হইয়াছে । উহার উত্তরে কলিকাত! মাড়োয়ারী বণিক 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুত এম-এন-খেমকা জানাইয়াছেন 
যে ১৯৪৫ সালের মে হইতে অক্টোবর মাঁসের মধ্যে শুধু 
কলিকাতা বন্দর হইতে ৬১৭৯৭ টন চাঁউল রপ্তানী হইয়াছে 





ফটো-_তারক দাস 
_তাহার মুল্য ২৪৬৯৮৪৬৭ টাঁকা। ১৯৪৫ সালের 
ডিসেম্বর মাঁসে কলিকাতা হইতে কলম্োতে ১১ টন চাল 
রপ্তানী- হইয়াছে । এই উভয় হিসাঁবে এত পার্থক্যের 
কারণ বুঝা যায় না। কাহার হিসাঁৰ সত্য, ভারত 
গভর্ণমেণ্টের তাহা প্রকাশ করা উচিত। 
স্নঙ্গ্গান্ল স্পা তল সি 

নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড ব্লকের সভাপতি পাঞ্জাবের 
খ্যাতনামা নেতা সর্দার শার্দল সিং কবিশেরকে গত 
১৯৪২ সালের ৯ই মার্চ গ্রেপ্তার করিয়া আটক রাখা 


চৈজ্র---১৩৫২ | 


গাঞ্সক্রিন্ষদী 


অটিহিজ 





হইয়াছিল। তিনি গত ২২শে জানুয়ারী মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন। স্ুভাষচন্ত্রের সহকর্মী বলিয়া জেলে তাহাকে 
গুলী করিয়া হত্যা করার ভয় পর্যন্ত দেখান হইয়াছিল। 


স্ক 
ষ্ঠ 
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চা 


হাঙ্গামার সময় বড়বাজারের উপর দিয়া একদল ফৌজের মার্চ কাঁরয়৷ গমন 


লাগালে ন্নিশ্রাচন্সেন্সর ক্কশ-_- 

পাঞ্জাব ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য নির্বাচন শেষ হইয়াছে। 
বিভিন্ন দলের সদত্য সংখ্যা এইরূপ- মুসলীম লীগ-_৭৫১ 
কংগ্রেস--৫১, আকালী শিখ_২২, ইউনিয়নি্--২০ 
মোঁট ১৭৫ জন। এখন কংগ্রেস আকালী ইউনিয়নিষ্ট দল 
মিলিত হইয়! সম্মিলিত দস গঠন করিয়াছেন ও মন্ত্রিসভা 
গঠন করিয়াছেন। কংগ্রেস--২ ইউনিয়ানি্-৩ ও 
আঁকালী-_-১--৬ জন মন্ত্রীসভায় স্থান পাইয়াছেন। 
জ্ঞাল্পভীল্ সমহ্ঠাল্র আলো চে 

ভারতের হিন্দু-মুদলমাঁন সমস্যা ও দেশীয় রাজ্য সমস্তার 
সমাধানের উপায় স্থির করিবার জন্ত মহামান্ত আগা! খা ও 
ভারতের নরেন্দ্র মণ্ডলের চ্যান্সেলার ভূপালের নবাব গত 
২৫শে ও ২৬শে ফেব্রুয়ারী পুনায় মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন । প্রতিদিন গান্ধীজি ২ ঘণ্টা করিয়া এ 
বিষয়ে কথা বলিয়াছেন। মহামান্ত আগা খা ভারতের 
মুসলমান সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু । তীহার চেষ্টা সাফল্য মণ্ডিত 
হউক, সকলেই ইহা কামনা করিবে। 
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বস্তা ও আাচ্চ-সহ্সত্চা 
ভারতের আসন্ন ছুভি ক্ষ সম্থন্ধে বড়লাট দেশনেতাদের 
সহিতও আলোচনা! করিতেছেন। তাহার প্রাইভেট 


পি 
রা 058 





ফটো--তারক দাস 


সেক্রেটারী পুনায় যাইয়া মহাত্মা গান্ধীকে গভর্ণমেন্ট 
পক্ষের প্রস্তাব জানাইয়া আসিয়াছেন। খ্যাতনাম! 


ংগ্রেস নেতা মিঃ আফল আলি কংগ্রেসের. পক্ষ হইতে 
এ বিষয়ে বড়লাটের সহিত আলোচন! করিয়াছেন। গত 
২৫শে ফেব্রুয়ারী কংগ্রেস সভাপতি মৌলন! আবুলকালাঁম 
আজাদও বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আলোচনা 
করিয়াছেন। এ বিষয়ে মহাত্মা! গাস্কী যে প্রস্তাব করিয়াছেন, 
বড়লাঁট বা বুটাশ সরকার তাহাতে সম্মত হইলে দেশ হয়ত 
রক্ষা পাইবে। গান্ধীজি বড়লাটের শাসন পরিষদ নৃতন 
করিয়া গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সদশ্যদের শাসন পরিষদের সদশ্যরূপে গ্রহণ 
করিতে বলিয়াছেন । এ ভাবে দেশবাসীর বিশ্বাস উৎপাদন 
করা না হইলে সরঝার পক্ষের কথায় কেহ কর্ণপাত করিবে 
বলিয়া! মনে হয় না। 
গাজদীতি ও ল্লাভ্কাব্ষী- 
মাদ্রাজের তৃতপূর্বর প্রধান মন্ত্রী শ্রীদুত সি-রাজা 
গোপালাচারী মহাস্থা গান্ধীর বৈবাহিক । মাত্রাঁজে বর্তমান 


টি 


বন্থাপরিষদ সদস্য নির্বাচনে একদল কংগ্রেসকর্থ্া 

1জাজীর নির্বাচন পছন্দ না করিয়া তাহার বিরদ্ধে 

গান্দোলন করিয়াছিল । গ্যস্বীজি মান্তাজে যাইয়া তাহাদের 
' ক্ুদ্ধে এক বিবৃতি প্রকাশ করায় অবস্থা আরও জটিল 
হয়। *এখন সে জঙ্ত রাঁজাজীকে মাদ্রাজের নির্ববাচন কেন্ু 
হইতে সরিয়৷ যাইতে হইয়াছে ও গান্বীজি শেষ পথ্যস্ত সে 
ব্যবস্থায় সম্মতি দিতে বাধ্য হইয়াছেন । 





হাঙ্গামার সময় চিত্তরঞ্জন এভেনিউ--গিরীশ পার্কের নিকট ডাষ্টবিন ও 
অবর্জনার দ্বার রান্তা আটক ফটো-_তারক দাস 
চ্চশ্চিফিঞ। আক্টঞিকাজ ভাব্রভীল্ ম্হা- 
দক্ষিণ আফ্রিকাঁবানী ভারতীয়গণের সম্বন্ধে সে দেশের 
গভর্পমেণ্ট অন্তায় আইনের ব্যবস্থা করায় তাহার প্রতিবাদে 
দক্ষিণ আক্রিক! হইতে ভারতীয় হাই-কমিশনারকে 
ফিরাইয়া আনিয়া অর্থনীতির দিক দিয়া তাহার সহিত 
সম্পর্ক ছিন্ন করা হইবে--ভারত গভর্ণমেন্টের বৈদেশিক! 
বিভাগের সশ্য ডক্টর এন-বি-খারে এইক্প মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। ভারত স্বাধীনতা লাভ না! করা পর্য্স্ত বিদেশে 
ভারতীয়গণকে এইরূপ অপমান সহ করিতে হইবে-_-আমরা 
তাহার প্রতিকারের কোন কঠোর ব্যবস্থাই করিতে পারব 
না। ডক্টর থারে এক সময়ে কংগ্রেস নেতা ছিলেন-_ 
দেখা যাউক ভারতগভর্ণমেণ্টের উপর জোর দিয়া এ বিষয়ে 
কি করিতে পারেন । 
ভাল্ষ ও ভ্ডান্র শ্রিভ্ডাঙ্গে প্রশ্গ্রচ্গউ-- 
নিখিল ভারত পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ বিভাগের কর্্াসংঘ 
_ সমিতি কর্তৃপক্ষকে নোটাশ দিল্পাছেন যে, তীহাঁদের দাবী 


মতি 


[ ৬৩শ বর্ষ---২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পূর্ণ করা না হইলে আগামী ২৪শে মার্চ হইতে তাহারা 
সকলে একযোগে ধর্মঘট করিবেন। যে সকল সংঘ পূর্বেই 
ধর্মঘট করিবে বলিয়া নোটাশ দিয়াছিল তাহাদিগকে এ 
তারিখ পর্য্স্ত অপেক্ষা করিতে বলা হইয়াছে । ইতিমধ্যে 
যদি কর্তৃপক্ষ দাবী পূরণের ব্যবস্থা না করেন, তবে দেশের 
অবস্থা কিন্ধপ হইবে, তাহা চিন্তা করিয়াই আমর! শঙ্কিত 





কলিকাতার এক সভায় ক্যাপ্টেন শা নওয়াজকে অভিনন্দন জ্ঞাপন ও 
শ| নওয়াজ কর্তৃক প্রত্যভিনন্দন ফটো বীরেন ভাদুড়ী 
হাজ্ঞা। গাহ্দীন শুহ্দ_ 
মহাআা! গান্ধী হরিজন পত্রে একটি প্রবন্ধে নিম্নলিখিত 


কথাগুলি বলিয়াছেন । আমরা দেশবাসীর চিস্তার জন্ত 
একথা কয়টি উদ্ধত করিলাঁম__“আজাদ হিন্দ ফৌজের 
সম্মোহনী শক্তি আমাদের চিত্ত অধিকার করিয়াছে। 
নেতাজীর নাম যাছুমস্ত্রবৎ কার্ধ্য করে। তাহার দেশ- 
প্রেমের তুলনা নাই। তাহার সমম্ত কাজের মধ্যে বীরত্ব 
উদ্ভাসিত রহিয়াছে । তাহার লক্ষ্য অতি উচ্চ ছিল। কিন্তু 
তিনি ব্যর্থ হইয়াছেন। আমিজানি যে তাহার কাধ্য ব্যর্থ 
হইতে বাধ্য । নেতাজী ও তাহার সেনাবাহিনী আমাদিগকে 
আত্মত্যাগ, শ্রেণী ও সম্প্রদায় নির্ধিশেষে এঁক্য ও 
নিয়মানুবর্তিতা শিক্ষা দিয়াছেন। আমরা তাহাদের এই 
সদগুণত্রয় নিষ্ঠার সহিত অন্নকরণ করিব-কিস্ত প্ররূপ 
নিষ্ঠার সহিতই আমাদিগকে হিংস! ত্যাগ করিতে হইবে। 
বিদ্বেষে সকলের মন ভরপুর । ধৈর্য্যহীন স্বদেশ-প্রেমিকরা 
স্ুবিধ! পাইলেই শ্বাধীনত! অর্জনের উদ্দেশে সাঁদরে হিংস 


চৈজ--১৩৫২ ] 


উপায়ের যোগ গ্রহণ করিবে। আমার মনে হয়, 
সর্ধকালে ও সর্বদেশে এই পথত্রাস্ত। কিন্তু যে দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের যোদ্ববৃন্দ সত্য ও অহিংসাকে তাহাদের 
নীতি বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে, ইহা তাহাদের পক্ষে 
অধিকতর ভ্রাস্তিজনক ও অশোভন |” 








স্পা্লাম্েণ্উ অভিন্নিথ্িক্ষে্র অভিড্ড-_ 


বুটাশ পার্লামেন্ট যে প্রতিনিধি দলকে ভারতের অবস্থা 
জানিবার জন্য ভারতে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহার! 
ভারত ত্যাগ করিবার পূর্বের ৯ই ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে নিজ 
নিজ অভিমত ব্যক্ত করেন। মিঃ নিকোলসন বলিয়াছেন-__ 
ভারতকে স্বায়ত্বশাসন দানের পথে কোন বাঁধা হষ্টি করা 
সঙ্গত হইবে না। মেজর ওয়াট বলেন-_-ভারতকে 
ওপনিবেশিক স্বায়ত্বশীসন দানের কোন অর্থ হয় না-_ 
কারণ জাতিগত সাম্য না থাকিলে উপনিবেশ করা চলে 
নাঁ। মিঃ সোরেনসেন বলেন-__ভারতে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা 
করা চলিবে না-_কারণ এখাঁনে থুষ্টান, ইহুদী, পার্শী, 


'্টি ইউ 


বে 
ক 


ধর” 


মিসেস্‌ নিকোল্‌ দেড়শত বৎসরব্যাপী বুটাশ শাসনের পরও 

ভারতের জনগণের ছঃখ ছুর্দাঙ্জ দেখিয়া শাঁসকগণের নিল্দা 

না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। 

ভন এও আআজ্পস্মে ভাল্রতন্াসী্ হুঙঙগল্ণা- 
ভারতগভর্ণমেট ব্রহ্ম ও মাঁলয়ে ভারতবাঁসীদের 'অবস্থার 





কলিকাতার ব্লাডব্যান্কে পর্ডিত 
জহরলালের রকদান 
ফটো-_পান্ধ। সেন 


কথা জানিবার জন্ভ যে বেসরকারী প্রতিনিধিদল প্রেরণ 
করিয়াছিলেন শ্রীবুত পি-কোদণ্ড রাও তাহাদের একজন। 
তিনি ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছেন_-মালয়ে ভারতবাঁসীদের 
ভাত, কাঁপড় বা চিকিৎসার ব্যবস্থা কিছুই নাই। ব্রন্গ- 
শ্যাম রেলপথ নিম্ীণ করিতে ধাইয়! যে সকল ভারতীয় 
শ্রমিক শ্তামদেশে মারা গিয়াছে তাহাদের স্ত্রীপুত্রাদির 
দুর্দশা বর্ণনাতীত।-_ ইহার পরও পণ্ডিত জহরলাঁল নেহরুকে 
এঁ দেশে যাইয়া ছুর্দশাগ্রস্ত লোকদ্দিগকে সাহাধষ্য দানের 
ব্যবস্থা করিতে দেওয়া হয় না__ইহাই আশ্চর্য্য | 


আন্াামে ম্ুভ্ডন্ন ক্িদ্রসভ্ভা-- 
আসামে ব্যবস্থা পরিষদের নির্বাচনে কংখ্রেস দলের 


মুসলমান ও হিন্দু সকল জাতিই বাস করে। মিঃ রিচার্ডস্‌ সদশ্যসংখ্যা অধিক হওয়ায় কংগ্রেস নেতা শ্রীবৃত গোপীনাথ 


বলেন--আমি কোন মন্তব্য প্রকাশ করিব না__-আমরা 
বিলাতে যে বিবরণ দাখিল করিব, তাহার উপর নির্ভর 


বরদলুইকে প্রধান মন্ত্রী করিয়া আসামে মক্ত্রিসভা গঠিত 
হুইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী ছাড়া নিম্নলিখিত ৬ জন মন্ত্রীনিযুক্ত 


করিয়! বুটাশ মন্ত্রিসভা তাহাদের সিদ্ধান্ত স্থির করিবে। হুইয়াছেন--(১) বসস্তকুমার দাস (২) বিষ্ুরাম মেধী (ও) 


অটিতষ্ি 


হস্ত 


[ **শ বর্ঘ--২য় খও--৪র্ঘ সংখ্যা 


ক সাচ্চা ন্পান্পা বকা ন্কা্পা ্থা্পা স্কাপা ব্কাক্পা বাকা বালা বালা পাতা বাসা ্া্পা সভা ৮ 
গতর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে আহ্বান করিব। 
গভর্ণমেষ্ট যেন সে জন্ত এখন হইতে সাবধান থাকেন ।৮-- 
মাঁচুষ কিরূপ নিরুপায় হুইলে এন্নপ কথা বলিতে পারে, 
তাহা বুঝিবার শক্তি কি বুটাশ গভর্ণমেপ্টের আছে? 


বৈষ্নাথ মুখোপাধ্যায় (৪) রেভারেও্ড নিকলাস রায় (৫) 
রামনাথ দাস ও (৬) মিয়াদলর মতলিব মজুমদার । একজন 
আদিবাসী ও এক জন মুসলমানকে শীত্রই পার্লামেন্টারী 
সেক্রেটারী পদে নিষুক্ত করা হইবে। 


টট্টগ্রামবানীদের মর্মস্তদ অবস্থা 
ফটো-_পান্ন। সেন 





জ্ন্গ্পক্কে শ্িতোক্ে আহঙবাম্ম- 

পণ্ডিত জহরলাঁল নেহরু এক জনসভায় বক্তৃতাকালে 
বলিয়াছেন “যদ্দি ভারতের থাগ্য সরবরাহ ব্যবস্থা থারাঁপ হয় 
ও তাহার ফলে দেশে ছুতিক্ষ উপস্থিত হয়, তাহ! হইলে দেশে 
বিজ্রোহ উপস্থিত হইবে। জনগণ সরকারী অব্যবস্থা সহ 
ফানিয়! ভিলে তিলে মৃত্যুবরণ করিবে না! ৷ আমিই জনগণকে 





চট্টগ্রামের একটি গৃহের ভম্মা বশিষ্ট 
তৈজসপত্র 
ফটো-_পাননা। সেন 


_বালেম্রব্র ০ভ্ষত্শাক্স আগ হাত্গাসা- 
উড়িযস্কার বালেশ্বর জেলায় ১৯৪২ সালের আগষ্ট 
আন্দোলনের ফলে ৪২ জন লোক নিহত ও ২৪৫ জন আহত 
হইয়াছিল। ঢুইটি ছোট থানায় মোট ৩ শত লোককে 
গ্রেপ্তার কর! হইয়াছিল । উহার ঠিক পূর্বে বালেশ্বর জেলায় 
জাপানী আক্রমণের ভয়ে সাইকেল, ফেরীবোট ও অন্তান্স 


বর ] 


পাসজিক্কী 


অ৫টিইু 





যানবাহন হত্তগত কর! হয়, ছোট পুলগুলি ধ্বংস করা হয় 
ও সমুদ্রোপকৃলের ২* মাইলের মধ্যে ষেচাল ছিল তাহা 
সরাইয়া লওয়া হয়। এ সময়ে বালেশ্বরে এক শ্বেতাঙ্গ 
পুলিস স্থপারিণ্টেণ্ডেট ছিলেন ; তিনি এক রাত্রিতে বিবাহ 
বাড়ীর বাজীর শব্ষকে বোমা-পতনের শব্ধ মনে করিয়া ধুতি 
পরিয় গ্রামে এক গৃহস্থের বাড়ীতে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। গভর্ণমে্টের পক্ষের এরূপ অবস্থাই আগষ্ট আন্দো- 
লনকে সাফল্যমণ্ডিত করিয়াছিল। 





ভ্ঞাব্রতে ভিন্ন ভুন্ন মজ্জরী (্রেব্রপ 


গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী বিলাতে ঘোষণা করা৷ হইয়াছে, 
ভারতের শাসনতন্ত্র রচনা সম্পর্কে ভারতীয় নেতাদের সহিত 
আলোচনার জন্ত বৃটাশ মন্ত্রিসভা নিয়লিখিত ৩ জন মন্ত্রীকে 


শীপ্রই ভারতে প্রেরণ করিবেন--(১) ভারত সচিব লর্ড 


পেখিক লরেন্স (২) বাণিজ্য পরিষঙ্গের সভাপতি সার 
্যাফোর্ড ক্রিপস (৩) নৌসচিব মিঃ আগষ্ট আলেকজাগার। 
মার্চমাসের শেষ ভাগে মন্ত্রীরা ভারতে আসিয়া পৌছিবেন। 
গত সেপ্টে্থর মাসে এ বিষয়ে বড়লাট ও ভারত সচিব যে 
বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, মন্ত্রীত্রয় তাহা কার্যে পরিণত 
করার চেষ্টা করিবেন ৷ তাহারা বড়লাটের শাসন-পরিষদ 
নূতন করিয়া গঠন করিবেন ও নৃতন শাসন-ব্যবস্থা' গ্রণয়নের 
জনক গণপরিষদ গঠন করিবেন। দেখা বাউক, কতদূর 
কিহয়। 


ল্রবীঅন্রনাত্ধেত স্যান্ডি স্র্চহ্চা_ 


ল্যাগড একুইজিসন আইন অনুসারে কবিগুরু রনীনরনাথ 
ঠাকুরের কলিকাতা জোড়াসশাকোস্থ পৈতৃক বাসভবন শীগ্ই 
নিখিল ভারত রবীন্দ্র স্বৃতিরক্ষা সমিতির হাতে দেওয়া হইবে । 
এ বিষয়ে বাঙ্গালার তৃতপূর্বব গভর্ণর মিঃ কেসী স্বতি রক্ষা 
সমিতিকে আবশ্টাক মত সাহায্য করিয়াছেন। সমিতি 
এপর্য্স্ত ১৩ লক্ষ টাকা চাদা সংগ্রহ করিয়াছেন । এ বিষয়ে 


শি 

নী... 
এ) - 

0... 


সমিতির সম্পাদক শ্রীযুত স্থরেশচন্ত্র মন্ুমদার মহাশয়ের 
যত্ব ও চেষ্টা চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 


ম্সিক্কুশ্রত্কেশেে নুতন আক্িজ্রসভ্ভা 


গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী সিদ্ধপ্রদেশে নৃতন মঞ্্রিসভা গঠিত 
হইয়াছে। প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদে মোট সদস্য সংখ্যা--৬০ 
_ তন্মধ্যে ৩৫ মুসলমান। মুসলেমলীগ দলের নির্বাচিত সদন্ডের 
সংখ্যা--২৭জন। বাকী৮জন সদস্তের মধ্যে ৪ জন জাতীয়তা" 
বাদী ও ৪ জন মিঃ সৈয়দের দলভুক্ত । ৩ জন শ্বেতাঙ্গ, বাকী 
২১ জন হিন্দু ও ১ জন শ্রমিক । গভর্ণর বে-আইনি ভাবে 
শ্বেতাঙ্গদিগকে লীগ দলের সহিত মিলিত করিয়া লীগনেতা 
দ্বারাই মন্ত্রিসভা গঠন করাইয়াছেন-__নিম্মলিখিত ৪ জন 
মন্ত্রী হইয়াছেন_-(১) সার গোঁলাম হোসেন হিদায়েতৃ্া-- 
প্রধান মন্ত্রী (২) থা বাহাছুর এম-এ-খুরো! (৩) মীর গোলাম 
আলি খা তালপুর ও (৪) পীর এসাহি বকস্‌। কংগ্রেস ৮ 


০০২ 


জন মুসলমান ও ১ জন শ্রমিককে লইয়া! ৩ জনে সপ্মিলিত 
দল গঠন করিয়াছিল--গভর্ণর শ্বেতাঙ্দিগকে সে দলে 
যোগদান করিতে বলিলে স্থায়ী মন্ত্রীসভা গঠিত হইতে 
পারিত। বর্তমান মন্ত্রিসভাকে স্থায়ী কর! সম্ভব হইবে না। 
ধ দলের একজন সভাপতি হইলেই এ দলের সদস্যনংখ্যা 
২. ও বিরুদ্ধ দলের সদস্যনংখ্যা ৩০ হইবে। সভাপতির 
নিরপেক্ষ থাকা উচিত-_কিন্তু এখন সর্বদা! তাঁহাকে নিজের 
১টি ভোট ও সভাপতির অতিরিক্ত ভোট প্রধান করিয়। 
মমজ্রিনভাঁকে বাঁচাইতে হইবে। গভর্ণর এইভাবে সিদ্ধুদেশে 
বেআইনি কার্য করিয়া যে লীগ-গ্রীতি দেখাইলেন, তাহাই 
এদেশে ভারত শাসন ব্যাপারে--বিবাদ বাধাইবার নীতি 
কি না কে জানে। 
প্রন্বাসী বাশ্গলীল্র ক্রতিত্র-_ 

প্রীমান উধানাথ চট্টোপাধ্যায় এ বৎসর এলাহাবাদ 
বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে ডক্টর-অফ-সায়েন্দ উপাধি লাভ 





প্ীমান উষানাথ চট্টোপাধ্যায় 


করিয়াছেন। ইতিপূর্কে তিনি উক্ত বিশ্ববিগ্তালয় কর্তৃক 


ডক্টর-অফ-ফিলজফি ডিগ্রিও পাইয়াছিলেন। এ পর্য্যন্ত 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে একমাত্র তিনি এই দুইটি 
ডিগ্রিই পাইলেন। উদ্ভিদের শ্বাসক্রিয়ার রাসায়নিক 
বিক্েষণ কাহার গবেষণার বিষয় ছিল। তাহার গবেষণা 


্ * 


[৬৬ বধ খগ--৪র্থ নংখ্যা 


লাভ করিয়াছে । তিনি এক্ষণে নিউ দিল্লীস্কিত ইম্পিরিয়াল 
কাউন্সিল অফ এগ্রিকাঁলচারাল রিসার্চের বৈজ্ঞানিক 
পত্রিকাগুলির অন্যতম সম্পাদক । শ্রীমান উবানাথ এলাহাঁবাদ 
গ্রবাসী শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র। 


শ্রপ্রান্ন মন্তী ইউ-স-- 

রন্মদেশের ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী ইউ-স রেঙ্গুনে প্রত্যা- 
বর্তন করায় জাতীয়তাবাদীদের শক্তি বৃদ্ধিপ্রা্ধ হইয়াছে। 
পার্ল হারবারের পতনের সময় ইউ-স ব্রদ্ষের প্রধান মন্ত্র 
ছিলেন এবং ১৯৪২ সালে জাপানীদের সহিত যোগাযোগ 
স্থাপনের অভিযোগে বৃটীশ গভর্ণমেন্ট তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া 
উগাগ্ডায় আটক করিয়াছিলেন। তিনি যাহা! বলিয়াছেন 
তন্মধ্যে একটি কথা বিশেষ স্মরণযোগ্য-_মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র 
যদি ফিলিপাইনকে স্বাধীনতা দিবার নির্দিষ্ট দিন স্থির করিয়া 
দিতে পারে, তবে বুটেনই বা ব্রদ্ধ সম্পর্কে তাহা করিয়! 
দিবে না কেন? 
শব্রল্নোক্ষে অন্যাগো সাল সেমি 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ও কাসিমবাজারে, 
মহারাজার প্রাইভেট সেক্রেটারী অনাথগোপাল সে 
মহাশয় গত ১লা পৌষ 
অকালে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি 
মৈমনসিংহ অষ্টগ্রামের 
অধিবাঁসী ছিলেন ও প্রথম 
জীবনে মৈমনসিংহে 
ওকালতী করেন । ১৯২১ 
সালে অসহযোগ আন্দো- 
লনে ওকাঁলতী ছাড়িয়া 
দেন। বাঙ্গালা ভাষায় 

অর্থনীতি বিষয়ক প্রবন্ধ 





অধ্যাপক অনাথগোপাল সেন 
ও পুত্ভক লিখিয়া তিনি বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন 


তাহার "টাকার কথা, বুদ্ধের দক্ষিণা” গগান্ধ 
অর্থনীতি, প্রভৃতি গ্রন্থ সর্ববজনসমাঁদৃত হইয়াছিল। 
শ্িওম্পির ওও জ্যান্ছ্য এল্পন্নী- 


চৈত্র ১৩৫২]. 


মিউন্রিয়াম হলে একটি শিশুশিল্প ও স্বাস্থ্য গ্রদর্শনী হইয়া 
গিয়াছে । মেয়র শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ খুখোপাধ্যায় প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেন ও পরিষদ-সভাপতি শ্টযুক্ত যোগেন্ত্রনাথ 
গুপ্তের চেষ্টায় উহা! সাঁফল্যমণ্ডিত হয়। মফংম্বলে সর্ধবত্র 
এইরূপ শিক্ষা-প্রচারক প্রদর্শনীর আয়োজন হওয়া! বাঞ্ছনীয় । 
স্ল্রল্োক্কে ভাত্রি পীর লা 
কলিকাতার স্ববিখ্যাত লাহা পরিবারের তারিণীচরণ 
লাহা' গত ৩র! ফেব্রুয়ারী ৬৬ বৎসর বয়সে কলিকাতা ৩৭নং 








তারিণচরণ 'লাহা 
বাছুড় বাগাঁন রোস্থ : ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন । 
তিনি ত্রিপুরা জেলার কাঁদবা গ্রামে একটি হাই স্কুল প্রতিষ্ঠা 
করেন ও কলিকাতা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে শিশু 


চিকিৎসা বিভাগে ২৫ হাঁজার টাঁকা দান করেন। 
তিনি তাহাঁর সরল অমায়িক ব্যবহারের জন্ত পলীতে 
সর্বজনপ্রিয় ছিলেন । 
কোকুল্িআা ক্লাব আশ্রম” 

বেলুড় মঠের স্বামী নির্লেপানন্দজীর চেষ্টায় কলিকাঁতার 
উপকণ্ঠে ঢাকুরিয়া গ্রামে একটি রামরুষ্ণ আশ্রম স্থাপিত 
হইয়াছে । আশ্রমে দাতব্য চিকিৎসালয় দরিদ্রভাগ্ডার 


সাসসস্ষিক্ষটী 


" স্ুস্বাগত অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। 


খটি৫ টি 


ও সাধারণ পাঠাগার আছে। শ্রী সঙ্গে অবৈতনিক 
প্রাথমিক বিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠা ও কুটার শিল্প শিক্ষাদানের চেষ্টা 
চলিতেছে । সে জন্ত পরিচালকগণ সর্বসাধারণের সাহাধ্য 
প্রার্থনা করেন। 
নিখিল অভ্ছ আব্রন্জি প্রভিম্বোগিভা 

হুগলী জেলার উত্তরপাড়া হরিভবনে হরিনারায়ণ স্ত্বতি 
পাঠাগারের উদ্যোগে সম্প্রতি উক্ত প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান 
হইয়াছে । নাটোরের মহারাজা শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বব 
সভায় পৌরহিত্য করেন। শ্রীযুক্ত প্রবোধ সান্তাল, শ্রীযুক্ত 
গজেন্দ্রকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত স্থমথ ঘোষ, শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন 
বনু, শ্রীযুক্ত বিমল দত্ত, শ্রীযুক্ত কাঁলীধন চট্টোপাধ্যায় 
প্রমুখ সাহিত্যিকবৃন্দ বিচারকের কার্য করেন। সভারস্তে 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত অমরনাথ যুখোপাধ্যায় 
বিচারকগণের 
বিচারে . কুমারী উমা মুখাজ্জি সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিযোগী 
বিবেচিত হন এবং রায় বাহাদুর সত্যকিঙ্কর সেন প্রদত্ত 
স্বর্ণথচিত রৌপ্য পদক পারিতোষি ক প্রাপ্ত হন। বিভিন্ন 
বিভাগে প্রথম হইতে তৃতীয় স্থানাধিকারীকে রৌপ্য সম্পুট, 
পদক, মানপত্র এবং পুস্তক পারিতোধিক দেওয়া হয়। 
লালতম্রঞ্চ্ অঙ্ষম। হাসশাভাক্লে ্কান্ম-. 

খ্যাতনাম! ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় (১৭নং হরিশ মুখার্জী রোডঃ ভবানীপুর, কলিকাতা) 
যাদবপুর যঙ্ম হাসপাতালে তাহার পিতৃদেব ও মাতৃদেবীর 
স্বৃতিরক্ষাকল্পে চল্লিশ হাঁজার টাকা দান করিয়াছেন । 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্বী শ্রীমতী সতী দেবী চিত্তরঞ্জন 
সেবাসদনে দশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। তাহাদের 
দৃষ্টান্ত অনুকরণীয় । 
শল্পত্লোক্ষে অম্ম্লিভভ্রম্মাঞ্থ- 

শুসাহিত্যিক অমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি- 
এল সম্প্রতি ৪৩ বৎসর বয়সে টাঁইফয়েডে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন। ইনি ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসের এম-এ 
পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে পাশ করেন এবং বি-এল পাশ 
করিয়া সরকারী হিসাব বিভাগে কর্ম গ্রহণ করেন। বহু 
মাসিক পত্রে তিনি গল্প লিখিয়াছিলেন। তিনি মৃত্যুলীলাঃ 
গ্রহচক্র, শোণিতাঁঞ্জলি, পারুল ইত্যার্দি কয়েকথানি 
উপন্তাস রচনা! করিয়! গিয়াছেন। 





টে 





স্দ্চ্ন্ে াভক্হস্ম্ী সম্ভরঙ্জন্যা-_ 


»' গত ২৭শেজাহুয়ারী রবিবার সন্ধ্যায় ২৪ পরগণা স্থখচরে 
স্থানীয় বিভিন্ন সংঘের উদ্যোগে এক বৃহৎ জনসভায় সম্প্রতি 
মুক্তিপ্রাপ্ত রাজবন্দী অধ্যাপক শ্রীযুত সাঁতকড়ি মিত্র মহাঁশয়কে 





শুকচরে .রাজবন্দী সম্বদ্ধনা 


সম্ঘর্ধনা কর! হইয়াছে । সভায় শ্রীযুত ফণীন্ত্রনাথ মুখো- 
পাঁধ্যায় সভাপতিত্ব করেন এবং স্থানীয় মিউনিসিপ্যাল 
চেয়ারম্যান প্রীযুত স্থুীলকৃষ্ণ ঘোষ প্রভৃতি বহু সন্তাস্ত ব্যক্তি 
সঙ্গ উপস্থিত থাকিয়া বক্তৃতার্দি করিয়াছিলেন। 


কত্শিক্াভাজস কর্ণেল লন্ষনীক্ষামীন্মীখম্_ 

আজাদ-হিন্দ-ফৌজের ঝাব্সীর রাণী সৈন্য্দলের অধ্যক্ষা 
কুমারী লক্ষী শ্বামীনাথম্কে বিমানযোগে রেক্ুন হইতে 
কলিকাতায় আনিয়া গত ৩রা মার্চ রবিবার বিকালে মুক্তি 
দেওয়া হইয়াছে । তিনি দমদম বিমান ঘাঁটি হইতে সংবাদ 
দিয়! নেতাজী স্থভাষচন্ত্র বন্থুর বাঁটীতে একরাব্তি বাস 
করেন ও পরদিন শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থুর সহিত সাক্ষাতের 
পর দ্বিপ্রহরে বিমানযোগে দিল্লী চলিয়া গিয়াছেন। 
জনসাধারণ বা সংবাদপত্রগুপিকে কোন সংবাদ দেওয়া হয় 
নাই-_কাজেই তাহাকে সম্থ্ধনার কোন ব্যবস্থাও হয় নাই । 


স্াব্সব্ব্বঞ্ধ 


[:৬৩শ বর্ষ-- ২য় খণ্ত--৪র্ঘ সংখ্যা 


স্পা -স্ফ্ন্ছ -স্য 





ক্রত্নিকাভাক্স হাম্চাসা 

গত ১১ই ফেব্রুয়ারী সোমবার সন্ধ্যা হইতে ১৫ই 
শুক্রবার পধ্যন্ত এবং পুনরায় গত ২১? ২২ ও ২৩শে 
ফেব্রুয়ারী ছাত্রদের শোভাযাত্রা প্রভৃতি লইয়া কপিকাতায় 
হাঙ্গামা ও পুলিসের গুলীবর্ষণ হইয়া গিয়।ছে। কয়দিন 
ট্রাম বাস গ্রভৃতি এবং দৌঁকাঁনপাঁট বন্ধ ছিল। বনু 
নিরীহ লোক গুলীতে হতাহত হইয়াছে । ২৩শে ফেব্রুয়ারী 
শনিবার বি-এ রেলের কর্মীরা হরতাল করায় উক্ত রেলের 
ট্রেণ চলাচল বন্ধ ছিল। 


উ্বীস্ুভ্ড মাশিকি ভক্রীঙাম্খ্য সহ্য 

গত ১১ই ফেব্রুয়ারি সোমবার সন্ধ্যায় কলিকাতা সাহিত্য 
বাঁসরের উদ্যোগে শ্রীধুত সুধাংশু কুমার রায় চৌধুরীর 
আহ্বানে ৩৩১ মদন মিত্র লেনে এক সভায় খ্যাতনামা 
কথাশিল্পী শ্রীবৃত মাণিক ভট্টাচার্য মহাশয়কে সম্বর্ধনা করা 
হইয়াছিল। মাণিক বাঁবু গয়া জেলার গুরঙ্গাবাঁদে প্রধান 
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প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মাণিক ভট্টাচার্যের সম্বর্ধনায় সমবেত হধীবৃন্দ 

ফটো-_নীরেন ভাহুড়ী 
শিক্ষকের কাঁধ্য করেন--কয় দিনের জন্ত কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। কবি শ্রীযৃত দবিজেন্্রনাথ ভাছুড়ী সভায় 
পৌরোহিত্য করেন এবং শ্রীৃত সরোজকুমার রায়চৌধুরী, 
ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মাঁণিক বাবুর রচিত গ্রশ্থ 
সমূহের আলোচনা করিয়াছিলেন। 


টচৈজঅ--১৩৫২ ] 


স্পাশ্ডিপ্ঠুন্লে ভাল্লভমাভাল্ পুকজ্কা_ ২৬০ 
গত ২৬শে জানুয়ারী হইতে তিনদিন শাস্তি রর, 


যুবকগণের উদ্োগে ভারতমাতার পূজা হইয়া) 
হে 














রর 






শান্তিপুরে ভারতমাতার পূজা! ফটো-_কামাক্ষ্যাপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
পর চতুর্থ দিনে প্রতিমা লইয়া বিরাঁট মিছিল বাহির হয়। 
ভারতের স্বাধীনতা কামনা করিয়া দেবীর অর্চনা এই 
নৃতন। শান্তিপুর দত্তপাড়ার শ্রীযুক্ত কামাখ্যা ভট্টাচার্য্য 
এ কাধ্যে অগ্রণী ছিলেন । 
ইন্নভিউটি উ অস্র আর্ড ইন্ন ইগ্গাক্্রী__ 
ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্যসংক্রান্ত পণ্যসম্তারকে চারুশিল্পের 
সাহায্যে জনসাধারণের সহিত পরিচয় স্থাপনের উদ্দেশে 
গঠিত এই বিশিষ্ট শিল্প প্রতিষ্ঠানটির বার্ষিক অধিবেশন 
বাঙ্গালার গবর্ণর-পত্ধী মিসেস কেসীর নেতৃত্বে স্বষ্ুভাবে 
সম্পন্ন হইয়াছে । বর্তমানের প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে বিভিন্ন 
শ্রেণীর বসত প্রস্তুত করিয়াই নিরস্ত থাকিলে চলিবে না-_ 
এমনভাবে সেগুলিকে জনসাধারণের সম্মুথে উপস্থিত করিতে 
হইবে, যাহাতে তাহারা সহজেই আকৃষ্ট হয়। ইহার 
একমাত্র উপায় হইতেছে স্থকৌশলে সততার ভিত্তিতে 
ম:নাজ্ঞ চিত্রকলাঁ্দির সাহায্যে প্রতি দ্রব্যটির বিশিই গুণ 
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41 বরিক্ুন্লাঁয় ব্যবহারিক বাণিজ্যশিল্পের সহিত প্রচারমূলক 
€' এতিণরচশিনীথ'এক মধুর সময় হইয়াছে । 


৮৬, সপ পপ ৭ ০ 


২০৫ ৫ 


কারি ংতোলা। এ সম্পর্কে এই প্রতিষ্ঠানটি বিশিষ্ট 
মংশ গ্রহণ করিয়াছেন এবং ইহাদেরই গঠনমূলক উন্নত 




















নিসা ও রম এ ৪৮ 8. ৰ 
শি ৫৯ সি শি ৯ ০... 

১4 ০৮৯ এ 

স্পা 


পি, 


গত হাঙ্গামায় বালিগঞ্জ ষ্টেশনে একখানি অগ্নিদগ্ধ ট্রেনের অবস্থা! 
ফটো-_পান্ন। সেন 


চকল্কষিঞ শ্রীঞ্চুল্প »াহিভ্ডয লচশ্চেযক্পন্ম- 


গত ৮ই ও ৯ই পৌষ খুলনা জেলার উক্ত সম্মেলন কথা- 
শিল্পী শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কবি শ্রীযুক্ত 
প্যারীমোহন সেনগুপ্তের পৌরহিত্যে সমাঁরোহে অমুঠিত 
হইয়াছে । উভয় দ্দিনই কলিকাতা ও জেলার বহু স্থান 
হইতে সাহিত্যিক, সাহিত্যরসিক, শিক্ষার্তী ও কৃষি- 
শিল্পান্রাগীদের সমাগম হইয়াছিল। সঙ্গীতন্তধাকর শ্রীযুক্ত 
অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক বন্দেমাতরম্” এবং 
“কদম কদম বাড়ায়ে যা” গান ছুইটি উভয় দিন গীত 
হইবার পর সভার কাধ্যারস্ত হয়। বিশাল সভামগ্ডপের 
চারিপার্খে স্থসজ্জিত হলের মধ্যে কৃষিশিশ্পপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
থাকে। কৃষিজাত কতকগুলি ফসল এবং শিল্পসংক্রান্ত 
নানাবিধ চিত্তাকর্ষক বস্ত দর্শকগণের কৌতুহল ও বিশ্ময় 
উদ্রিক্ত করে। বিভিন্ন পল্লীর গৃহস্থ মহিলাদের শিশ্প- 
প্রতিযোগিতায় যোগদান এবং অনেকগুলি অন্ুমত শ্রেণীর 
মহিলার এ ব্যাপারে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । সভাপতির অভিভাষণে শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় পল্লী মহিলাদের শিল্পগ্রীতি ও তাহাঁতে কৃতিত্বের 
তৃয়সী প্রশংসা করেন। সাহিত্য সম্মেলনেও “রচনা” 


অটি ধরছি ৩০৪ 


প্রতিযোগিতায় মহিলাদের সাহিত্যনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে। শ্রীমতী তৃপ্তি চট্টোপাধ্যায়ের রচনা সর্বাধিক 
প্রশংসা পায়। শ্রীযুক্ত সুধাংশুকুমার রায়চৌধুরীর শিল্প ও 
সাহিত্য সম্বন্ধে সরস প্রবন্ধ পাঠ ও উদ্বোধনী বন্তৃতার পর 
স্থানীয় শিক্ষাব্রতী নির্মলচন্ত্র বন্থু, দেবনাথ চক্রবর্তী, অতুল- 
কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী বিভাষিণী দেবী, সুশীলকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, পরিতোষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির বক্তৃতা ও 
প্রবন্ধ এবং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সভাপতি শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন সেনগুপ্তের 
অভিভাষণ বিশেষ হৃদয় গ্রাহী হয়। 
ভ্কশক্্ল্লে লবাম্তালীতেল্ বানীববন্ম্না_ 

বিগত ২৩শে মাঘ শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দুশেখর দত্ত ও শ্রীযুক্ত 
ধনগোপাল গাঙ্ুলীর পরি- 
চালনায় পাঞ্জাব জলম্ধর 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
বসস্তোৎসব মহাসমারোহে 
স্ুসম্পন্ন হইয়াছে। মুন্তি 
নির্মাণ ও পরিকল্পনা 
করিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত বাদল 
ধর। 

সন্ধ্যায় আরতি ও 
জলসার আয়োজন করা 
হইয়াছিল। নৃত্যশিল্পী 
ললিতকুমাঁরের নৃত্য, প্রভাত 
ঘোষের কমিক, সবিতা 
গুপ্তা, বীণা দেবী ও অনন্ত 
বড়ালের সঙ্গীত এবং মাথন 
দাসের তার-সানাই অনুষ্ঠানকে সর্বাঙগীন সাফল্যমণ্তিত 
করিয়াছিল । 
ক্ষিল্রপশ্পম্পী সেজলাআসভন্ম- 

গত ১৭ই মার্চ সন্ধ্যায় কলিকাতা বীডন স্ত্রীটের দরিদ্র 

বান্ধব ভাগ্ারের পরিচালিত কিরণশশী সেবায়তনের নূতন 
চগৃহের ভিত্তি স্থাপন উৎসব ১০৫২ রাজ! দীনেন্দ্র স্্রীটে 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত সৃধীরঞুন দাশ মহাশয়ের পৌরহিত্যে 
সম্পাদিত হইয়াছে । বাড়ী নির্মাণ করিতে ১ লক্ষ ৫০ 
হাজার টাকা পড়িবে তন্মধ্যে মাত্র ৫€* হাজার টাকা 


আান্রব্জ্ঙ্ 


[ ৩ওশ বর্ব-_২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 


সংগৃহীত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ কাঁগজব্যবসারী শ্রীষুক্ত 
রঘুনাথ দত্ত এখন বাকী টাকা দিয়া বাড়ীটি করিয়। 
দিবেন_-পরে খণ শোধ করা হইবে। যক্মারোগ নিবারণ ও 
তাহার চিকিৎসার জন্ত এই সেবায়তন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।_ 
সভায় ঘোষণা কর! হয় ষে, কাকুড়গাছিতে আর একটি 
দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠার জন্য শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনাথ পাল 
তাহার পত্বীর নামে ১ বিঘা ১৬ কাঠা জমী ও নগদ ৫ 
হাজার টাকা দিয়াছেন ও মাসিক ৫০ টাঁক। সাহায্য 
করিবেন । 
সল্রত্শোক্কে স্ুশীজচ্ত্ক্র ০সম্ম- 

কলিকাতার খ্যাতনামা এটর্ণী, কলিকাতা কর্পোরেশনের 
কাউব্সিলার স্থুশীলচন্ত্র সেন মভাশয় গত ২৩শে ফেব্রুয়ারী 





ভলন্ধর প্রবাসী বাঙ্গালীদের বাণীবন্দন| 


মাত্র ৫২ বখসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন আনিয়া 
আমরা! মন্দ্বাহত হইলাম। তিনি পাঠ্যাবস্থা হইতেই অপূর্বব 
মেধা ও ধীশক্তির পরিচয় দিয়াছেন । কর্জীবনেও তিনি 
অসামান্ সাফল্য অজ্জন করিয়াছিলেন । কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সদস্যরূপে ও ভারত সরকারের সলিসিটাররূপে 
তাহার কাধ্য দ্বেশবাপী চিরদিন শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ 
করিবে। তীহার পিতা সতীশচন্দ্র সেন মহাঁশয়ও সুপ্রসিন্ধ 
এটরণী ছিলেন এবং সহরের সকল সামাজিক প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংযুক্ত ছিলেন। সুশীলচন্ত্র ব্যক্তিগত জীবনে পরোপ- 


চৈত্র-”১৬৫২ ] 


সাসস্ষি্ী 


২ট৫এ 





কারী; সহৃদয় ও আচার নিষ্ট ছিলেন। তাহার মত কৃতী, 
উদীয়মান ব্যক্তি দীর্ঘজীবী হইলে দেশ প্রকৃতই লাভবান 





হ্শীল সেন 
হইত। আমরা তীহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সাস্বনা 
দিবার ভাষা জানি না। ভগবান তাহাদের মনে শাস্তি 
দান করুন। 


উীশ্যাসস্সম্কন্ত আ্ফেচাশাপ্রান্স- 
ভারতবর্ষের লেখক ও বিষ্ভাসাগর কলেজের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত শ্ঠামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি কলিকাতা 





প্রযুক্ত শ্ামহুন্দর বন্যোপাঁধ্যার 


বিশ্ববিস্ভালয়ের অর্থনীতি বিভাগের অধ্যাপক নিধুক্ত 
হইয়াছেন। সাংবাদিক মহলেও তিনি সুপরিচিত | তীহার 
লিখিত প্রবন্ধ অধুনা সকল শ্রেণীর পাঠকের নিকট আদৃত 
হইয়া থাকে। 


চ্িলীল্র ব্বালী শ্কম্ণ- 


নব-দিলীর মিণ্টো রোডস্থ ব্যায়াম সমিতির সভ্যগণ 
শ্রীযুক্ত অমিযলাল দত্তের স্থুপরিচালনায় বাণী বন্দনার সহিত 





নৃতন দিল্লীর মিণ্টে! রোড ব্যায়াম সমিতির বাণীপুজা 
ব্যায়াম প্রদর্শনী ও থেলাধুল৷ করিয়াছিলেন। 
হৃধীকেশ ভট্টাচার্য্য, খগেন মিত্র, নান্দু মিত্র, সত্য দাঁস, 
মণি মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অনুষ্ঠানকে সর্বাঙ্গসুন্দর করিয়া- 
ছিলেন। 


শ্রীযুক্ত 


লুজ্ন্য ভ্াইস-জ্যাশ্লেলান্র_ 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাঁইস-চ্যাব্সেলার ডক্টর 
রাধাবিনোদ পাল মহাশয়ের কার্যকাল শেষ হওয়ায় 
বিশ্বাবিঘালয়ের আইন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত প্রমথ- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১২ই মার্চ হইতে নূতন ভাইস- 


*চ্যান্সেলার নিযুক্ত হুইয়াছেন। তিনি ইতিমধ্যে বঙ্গীয় 


টির ৬ 


ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্য ও বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের অন্যতম 
মন্ত্রীরূপে কাধ্যক্ষমতণর পরিচয় দান করিয়াছেন । ছাত্রাবন্থা 
হইতেই তিনি অসাধারণ গ্রতিভীর পরিচয় দেন। তিনি 





শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ত্র্গত পুরুষসিংহ স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 


দ্বিতীয় জামাতা । তিনি শিক্ষাব্রতী_কাজেই তাহার 
নিয়োগে দেশবাসী সকলেই জন্তষ্ট হইয়াছেন। 


হুক্রিশল্রাভ। বিশ্রলিচ্ঞাজ্পভ সহবাস 

রায় বাহাদুর শ্রীযুত খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বামত্ছ লাহিড়ী অধ্যাপক ছিলেন। তাহার 
কাধ্যকাল শেষ হওয়ায় 
প্রেসিডেম্পি কলেজের 
অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুত 
শ্রীকুমার বন্দয্যো- 
পাধ্যায়কে € বৎসরের 
অন্ত ১লা মার্চ হইতে 
এ পদে নিযুক্ত করা 
হইয়াছে। শ্রীকুমার 
বাবু বাঙ্গালা সাহিত্যের চি 
আলোচনা ঘারাঁ যথেষ্ট ডক্টর গ্রীযুত প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। খগেন্দ্রবাবুকে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
'ম্মানিতঅধ্যাপক" পদ দান করিয়া বিশ্ববিষ্ভালয়ের সহিত 


টব শী স্ - 


৮:৭০ শি 
রুটি ৮৮ এ) 
ও ০৮ জী 


হডাবা বত 





[ ৬৬শ বর্ধ---২য় খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


তাঁহাকে সংশ্লিষ্ট রাখারও 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
অধ্যাপক শ্রধুত 
প্রিয়দারঞরন রায় বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের রসায়ন 
শাস্ত্রের পালিত 
অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইয়াছেন। ইহারা 
তিনজনই লেখকরূপে 
ভারতবর্ষের সহিত 
সংশ্লিষ্ট। 


কুলি সন্ীন্মচত্রক্র শভ াহ্িক্ি-- 





অধ্যাপক প্রিয়দারঞ্জন রায় 


কবিবর নবীনচন্দ্র সেন মহাঁশয়ের জন্মশতবাঁধিকী উপলক্ষে 
গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে তাঁহার জন্মভূমি চট্ট গ্রাম জেলার 
নোয়াপাড়া গ্রামে কয়দিন ধরিয়া বিপুল উৎসব হইয়া 
গিয়াছে । মৌলবী আবছুল করিম সাত্ত্যি বিশারদ 
উৎসবে পৌরোহিত্য করেন এবং শ্রীযুক্ত নেলী সেনগুপা 
যোগদান করেন। কলিকাতা সিনেট হলেও সার যদুনাথ 
সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক অনুষ্ঠান হয়। সিঁথি 
বৈষ্ণব সন্মিলনীর কর্তৃপক্ষ এক বৎসর ধরিয়া সহরে ও 
সহরতলীতে নবীনচন্দ্র স্বতি-উৎসব করিবেন_-গত ২৬শে 
ফেব্রুয়ারী কলিকাতা কলেজ স্কোয়ার মহাবোধী সৌসাইটা 
হলে তাহাদের উৎসব আরম্ভ হইয়াছে এ সভায় রায় 
বাহাদুর থগেন্দ্নাথ মিত্র সভাপতি ও মহামহোঁপাধ্যায় 
পণ্ডিত কালীপদ তর্কাচাধ্য প্রধান অতিথি হইয়াছিলেন। 
নবীনচন্ত্র জাতীয়তার কবি-_ভক্ত কবি- তাহার কাব্য 
ষত অধিক আলোচিত হইবে, দেশ ততই উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইবে। 
ন্রল্লীত্ক্ ভাহ্গাল্রে সআাহাহম্য- 

রবীন্দ্র স্বাতি ভাগ্ডারের সাহাধ্যকল্লে জব্বলপুরে রবীন্দ্র 
শ্বতি সমিতির উদ্যোগে রায় বাহাঁছুর পি-সি-বস্থুর সভা- 
পতিত্বে স্থানীয় শিল্পীবৃন্দ কর্তৃক নানাবিধ নৃত্য ও গীতাভিনয় 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । শ্রীযুক্তা হেনা হালদার ও শ্রীদুর্গাদাস 
বকসীর পরিচালনায় *শাঁপমোঁচন”, “পলীর মায়া ও যন্ত্রে 
ডাক” নৃত্যাভিনয় ও তৎসহ নানাবিধ প্রাচানৃত্য ও 


২0৫ ই 


চৈউ--১৩৫২ ] াক্সিকী 


রবীন্দ্রনাথের “লক্ষ্মীর পরীক্ষা* অভিনয় সকলের প্রশংসা হইয়াছিলেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ও অসহযোগ আন্দোলনের 


শি ৬ 














লাভ করিয়াছে। শ্রীশিবসাধন চট্টোপাধ্যায়ের পরিচালনায় 





জব্বলপুর রবীন্দ্র স্বৃতি সমিতি 
“অর্কে্টা” ও কুমারী সর্ধবানী সিংহের ও কুমারী ছায়া দাশ- 
গুপ্তার রবীন্দ্র সঙ্গীত অতি উচ্চাঙ্গের হইয়াছিল । রবীন্দ্- 
স্বৃতি ভাগ্ডারে ৭২৫২ টাঁকা প্রেরিত হইয়াছে। 
সল্লোক্কে র্গাক্াম্ চক্রবর্তী, 
পাবনার খ্যাতনামা উকীল দুর্গাকান্ত চক্রবর্তী সম্প্রতি 
৮৯ বতসর বয়সে পরলো কগমনু করিয়াছেন। ১৮৮৫ সালে 





ুর্গাকাস্ত চক্রবর্তী 
এম-এ পাঁশ করিয়া! তিনি মৈমনসিংহ সিটি কলিজিয়েট 


গুলে কিছুকাল প্রধান শিক্ষক ছিলেন। পরে উকীল 


সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল। পাবনা জেলাবোর্ড ও 
মিউনিসিপালিটার মধ্য দিয়া তিনি বহু বৎসর জনসেবা 
করিয়াছিলেন । 
স্রুম্মাল্লী ক্র! স্েম্নঙ৪ও-_ 

কলিকাতা বৌবাঁজারের শিশু-মঙ্গল প্রতিষ্ঠান গত ১০ 
বৎসর ধরিয়া! পাড়ার মেয়েদের অন্তান্ত খেলার সহিত 





কুমারী চিত্রা সেনগুপ্ত 

সাইকেল-চড়া শিক্ষা দিয়া থাকেন। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
প্যারীমোহন সেনগুপ্তের কন্যা কুমারী চিত্রা! এ প্রতিষ্ঠানের 
সাইকেল প্রতিযোগিতায় কয়েকবার প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছে। টালা পার্কে সাইকেল প্রতিযোগিতায়ও 
চিত্রা চ্যাম্পিয়ানসিপ লাভ করে। তাহার দৃষ্টান্ত 
অন্করণীয়। 
ীক্ষুড়ু। কন্দুক্সীভিহি আশ্রম 

ভারত সেবাশ্রম সংঘের কন্মীর! বাঁকুড়া জেলার 
কেন্দুয়াডিহি গ্রামে সম্প্রতি এক নূতন হিন্দু-মিলন-মন্দির 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া সেখানে ধর্মপ্রচার, জনসেবা, 
পার্বত্যজাতিদের উন্নতি বিধান, উপজাতিগুলির সহিত 
হিন্দু সমাজের মিলন সাধন প্রভৃতি কাধ্য আরস্ত করিয়াছেন। 
ছুতিক্ষপীড়িত স্থানগুলিতে ওবধ, পথ্য, ছুপ্ধ ও বন্ত্রাদি 
বিতরণ করা হইতেছে। চাউল বিতরণেরও ব্যবস্থা 
হইয়াছে। শুধু বাকুড়া জেলায় ৪০টি মিলন মন্দির ও ৪৫টি 
রক্ষীদলের মারফত কাজ হইতেছে। 
উীষ্ুত্তক্ লভ্যশ্রসঙ্স সনম - 

বেঙ্গল কেমিকেল এগ কফার্্াসিটিকাঁল ওয়া্কস্‌ 
লিমিটেডের ম্যানেজার শ্রীবুজ্ঞ সত্যপ্রসন্ন সেন মহাশয় 


২৯৬০ 


ইণ্ডিয়ান কেগিকেগ ম্যাহফাক্চারার্ঁ দলের প্রতিনিধিরূপে 
সম্প্রতি ইংলণ্ ও আমেরিকায় যাইয়া সে সকল দেশের 
শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলি দেখিয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন । আমাদের 





শ্রীযুক্ত 'এস-পি-সেন 
বিশ্বাস, তাহার অভিজ্ঞতাঁলব জ্ঞানের দ্বার! তিনি দেশীয় 
শিল্প গ্রতিষ্ঠান সমূহের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিবেন। 


উ্বীসুভ্ভ ছ্কিজীপ্পক্ুমাল্র ব্রা 


সাহিতিক ও সঙ্গীত কুশলী শ্রীযুত দিলীপকুমার 
রায়ের ৫* তম জন্দ্দিবস উপলক্ষে গত ২৫শে মাঘ শুক্রবার 
সন্ধ্যায় কলিকাতা কালীঘাট «“কালিকা থিয়েটারে” শ্রীযুত 
শরৎচন্দ্র ব্থর সভাপতিত্বে এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান হইয়া- 
গিয়াছে । দ্রিলীপকুমারের পিতা ন্বর্গত দ্বিজেন্দ্রলালের 
ভারত আমার" সঙ্গীতের দ্বার সভার উদ্বোধন হুইয়াছিল। 
দিলীপকুমার নিজে উহা গান করেন। নেতাজী সুভাষ- 
চন্দ্র দ্িলীপের মুখে এ গান গুনিতে ভালবাসিতেন। দেশ- 
বাসীর পক্ষ হইতে দিলীপকুমারকে ২৩ হাজার টাকার 
একটি তোড়া দেওয়৷ হয়। ্ীযুত নির্মলেন্দু লাহিড়ী কর্তৃক 
রবীন্দ্রনাথের “অরবিন্দ রবীন্ত্রের লহ নমস্কার, কবিতা ও 
অধ্যাপক সোমনাথ মৈত্র কর্তৃক দিলীপকুমারের *পরম 
প্রার্থনা কবিতা আবৃত্তি হইয়াছিল । দিলীপকুমার সভায় 
ঘোষণা! করেন যে তাহার বিশ্বাস, সুভাষচন্দ্র জীবিত 
আছেন। অভিনন্দনের উত্তরে বক্তৃতা করার সময়ও 
দিলীপকুমার বার বার শ্ুভাষচন্ত্রের সহিত তীহাঁর থনিষ্ঠতার 


সাব্রভব্র 


[ ৬৩শ বর্ষ--২য খ্ড--৪র্ধ সংখ্যা 


কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন। সভাপতি শরৎচন্দ্র বসু তাহার 
ভাঁষণে বলেন ্রীঅরবিন্দের আশীর্বাদ যে দিলীপকুমারের 
উপর পড়িয়াছে তাহা দিলীপকুমারের বর্তমান চেহারা 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যাঁয়। শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকাননদ ও 
শ্রীঅরবিন্দের বাঙ্গালা বাচিয়া আছে। দিলীপকুমারের 
বাঙ্গালাও বাঁচিয়া থাকিবে । এ উৎসবের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাঁপতিরূপে লালগোলার রাজারাও শ্রীযুত 
ধীরেন্্রনারায়ণ রায় যে ভাষণ দেন, তাহাঁতে বলেন-- 
“কাব্যে, সঙ্গীতে, সাহিত্যে দিলীপ বিশ্ব সাহিত্যের দরবারে 





রর 
তি তে আ. কজঞ ০৮ 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে৷ বিশ্বমানবতার দুয়ারে তার উদার 
উদ্জ্ল রূপ চির ভাস্বর হয়ে থাকবে__-এ আমাদের গৌরবের 
ও গর্ষধের কথা । মনোময় চিৎম্বরূপের সন্ধানী উদ্দাসী 
দিলীপকে--্রীমা ও শ্রীঅরবিন্দের চরণ তলে সমাসীন ধ্যান- 
গম্ভীর পৃজারী দিলীপকে আমরা ভালবাসি । আপন 
সাধনায় তুমি যে অনস্ত আলোকের ইঙ্গিত পেয়েছ, 
তোমার স্সেহবন্দী, অনুরাগীজনকে তুমি সেই আলোর 
সন্ধান দাও ।” 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


১৯৪৬-৪৭ সালের কেন্ত্রীয়-্বাজেট 
যুদ্ধের মধ্যে ভারতের অর্থব্যবস্থাফে সকল দিক হইতে বিপর্ধ্স্ত করিয়! 
ভারতমরকার যুদ্ধের খরচ চালাইয়াছিলেন। এই সময় পৃথিবীর সকল 
সভ্যদেশ যুদ্ধোত্তর সমস্টাগুলির উপর বিশেষ মনোযোগ দিলেও ভারত- 
সরকারের কিন্তু এদিকে তেমন কোন আগ্রহ দেখা যায় নাই । ভারতের 
স্টাম দরিদ্র দেশে যুদ্ধের দরুপ দৈনিক দেড় কোটি টাক। সংগ্রহের প্রশ্নই 
যে এই নিশ্চেষ্টতার মূল তাহ! বল! বাহল্য। তবে ভারতের আধিক 
স্বার্থ সম্পর্কে ভারতদরকারের চিরাচরিত ওঁদাসীম্যও ইহার অন্যতম 
কারণ সন্দেহ নাই। গত বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসের বাঞ্জেট বক্তৃতায় 
অর্থনদন্ত শ্ত(র জেরেমী রেইসম্যান ম্পঃই বলিয়াছিলেন যে,_-"0১০৪৮দা ৪ 
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6০ 05981) ৮7০৮1700095 010017)07 এবং এইরাপ নিরুৎসাহজনক 
বাণী উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে বাজেটে তিনি যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন ও পুনঃ 
স্থাপনের জন্য উল্লেখযোগ্য কোন ব্যয়বরাদ্দ করেন নাই । 

স্তার জেরেমীর উত্তরাধিকারী হিসাবে স্তার আচ্চিবন্ড রোল্যাগ্ডস 
১৯৪৫ সালের ১লা এপ্রিল হইতে কার্ধযভার গ্রহণ করিয়াছেন। যুদ্ধ 
শেষ হইয়াছে ১৯৪৫ সালের সেপ্টেখর মাসে, কাজেই স্তার আচ্চবন্ড 
এই বৎসরের বাঁজেটে বুদ্ধোত্তর সমন্ত। সমাধানের কোন ব্যবস্থার সন্ধান 
না পাইলেও তাহাকে ১৯৪৫-৪৬ সালের আধিক বৎসরের ৭ মাস 
যুদ্ধোত্তর সমস্তাসমুহের সন্ুখীন হইতে হইয়াছে । গত হয় মাস যা হোক 
করিয়! জোড়াতালি দিয়! চলিয়াছে ; এবার নুতন বাজেট প্রস্তুত করিতে 
বসিয়া তার আর্চিবন্ডকে বাধ্য হইয়৷ কতকগুলি যুদ্ধোত্বর সমস্য! লইয়া 
আলোচনা করিতে হইয়াছে । 

অর্থসদন্ত স্তার আর্টিবন্ড রোল্যাওদ গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থা পরিষদ্দে ১৯৪৬-৪৭ সালের প্রাথমিক বাজেট পেশ করিয়াছেন এবং 
সেইপঙ্গে ১৯৪৫-৪৬ মালের সংশোধিত বাজেটও পরিষদের সন্গুখে উপস্থাপিত 
হুইয়াছে। গত বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে ১৯৪৫-৪৬ সালের প্রাথমিক বাজেট 
পেশ করিবার সময আয় ধর! হইয়াছিল ৩৫৩ কোটি ৭৪ লক্ষ টাকা এবং ব্যয় 
ধর! হইয়াছিল ৫১৭ কোটি ৬৩ লক্ষ টাকা, সুতরাং ১৬৩ কোটি ৮* লক্ষ 
টাক! ঘাটতি হইবে বলিবে অনুমান কর! হইয়াছিল । বাজেট বৎসর 
সুরু হইবার মাত্র মাস পরেই ধুদ্ধ শেষ হয়, স্ৃতরাং এই বৎসর অনুমিত 
খরচ অপেক্ষা অনেক কম খরচ হওয়া উচিত ছিল । ১৯৪৫-৪৬ সালের 
সংশোধিত বাজেটে দেখ! বায়, প্রাথমিক বাজেটে অনুমিত ৩৯৪ কোটি 
২৩ লক্ষ টাকার স্থানে ১৯৪৫-৪৬ সালে ৩৭৬ কোটি টাকার মত 
সামরিক বিভাগের জন্ত খরচ অনুমান কর! হইয়াছে । বল! বাহুল্য, 


সাত মাস যুদ্ধ চালাইতে ন| হওয়! সন্বেও এই শতকরা মাত্র ৫ভাগ ব্যয় 
হাস কর্তৃপক্ষের দিক হুইতে থুব কৃতিত্বের কথা নয়। সংশোধিত 
বাজেটে এবৎসরের ঘাটতি অনুমিত হইয়াছে ১৪৪ কোটি ৯৫ লক্ষ টাক1। 
অর্থনদন্ত ১৯৪৬-৪৭ সালের যে প্রাথমিক বাজেট পেশ করিয়াছেন 
তাহাতে আয় ও ব্যয় যথাক্রমে ৩*৭ কোটি টাকা ও ৩৫৫ কোটি টাকা 
অনুমান কর! হইয়াছে এবং বলা হইয়াছে যে, এই বৎসর ৪৮ কোটি ৭১ 
লক্ষ টাক! ঘাটতি হইবে। এবরের বায়ের মধ্যে ২৪৩ কোটি ৭৭ লক্ষ 
টাক! সামরিক বিভাগের ব্যয় ধর! হইয়াছে | আমরা যতদূর জানি, 
ভারতসরকার চলতি-আধিক বৎসরের মধ্যেই অস্থায়ী লোকজনদের 
অধিকাংশকে কণ্মচ্যুত করিয়! ব্যয়ভার হান করিতে দৃঢ়নংকল্প, এ অবস্থায় 
সামরিক খাতে ব্যয়ভার এত বেণী করিয়। ধরা হইল কেন? যুদ্ধের আগে 
ভারতের সামরিক বিভাগের ব্যয় ছিল গড়ে ৪৬ কোটি টাকা, এই 
ব্যয়কেই অনেকে বাছুল্য মনে করিতেন ; এবার যুদ্ধ থামিবার এক বৎসর 
পরে যুদ্ধের আগের তুলনায় ৬গুপ টাকা সামরিক বিভাগের জন্য বরাদ্দ 
করার সঙ্গত কারণ কি? ভারতের ছুরবস্থা সর্বজনবিদিত, যুদ্ধ ও 
দুর্ভিক্ষের চাপে ভারতবর্ষ নিঃন্ব এবং খগগ্রন্ত হইয়! পড়িয়াছে, এখন 
ভারতের স্বন্ধ হইতে সামরিক ব্যয়ের এই পর্বত অন্ততঃ আরও কতকটা 
অপদারণ করা ভারতদরকারের পক্ষে অবগ্য কর্তব্য ছিল বলিয়াই আমরা 
মনে করি। তাছাড়। আমাদের মনে হয় সামরিক বিভাগের প্রতি এই 
অবাঞ্চিত সরকারী অতি-দৃষ্টি ভারতের অসামরিক স্বার্থ বলাংশে লুজ 
করিয়াছে। যুদ্ধাবসানে জাতীয় পুনগঠনের বহু সমত্যা। দেখা দিয়াছে । 
যুদ্ধের মধ্যে এদেশের শিক্ষা, স্বাস্থ্য প্রভৃতির দিকে সরকার মোটেই 
নজর দেন নাই, এই সকল বিষয়ে বাড়তি মনোযোগ এখন অত্যাবশ্যক | 
এ অবস্থায় ১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেটে ২৪৩ কোটি ৭৭ লক্ষ টাক সামরিক 
ব্য়বরাদ্দ করিয়! মাত্র ১১১ কোটি ৯৪ লক্ষ টাকা অসামরিক ব্যয়বরাদ্দ 
করা সঙ্গত হইয়াছে কি? 

পূর্ববর্তী অর্থসদপ্ত স্তার জেরেমী রেইসম্যানের ম্যায় স্তার আর্টিবজ্ড 
রোল্যাগুস্ও খণসংগ্রহ করিয়াই বাজেটের ঘাটতি পূরণ করিবার সংকল্প 
প্রকাশ করিয়াছেন। অব্ত ভারতের সাধারণ বাজারের উপর হইতে 
ফাপাই টাকার জুলুম বদ্ধ করিতে মুদ্রাসঙ্কোচের বিশেষ আবগ্তকত। 
আছে এবং নে হিসাবে অর্থদদন্তের এই খণপত্র বিক্রয়নীতি কতকটা 
ফলপ্রন্থ হইবে বলিয়াই মনে হয়। তবে ইহার আর একটি দিক আছে। 
যুদ্ধ আরম্ভ হওয়া হইতে ১৯৪৫ সালের ডিদেম্বর মাস পর্য্স্ত ভারত- 
সরকার খণ সংগ্রহ করিয়াছেন ১১৭৮ কোটি টাকার। এই খণের 
উপর সদ হিদাঁবে কয়েক কোটি টাক! প্রতি বৎসর অবশ্যই দিতে হইবে। 
ইহার উপর নূতন খপপত্র খিক্রয় করিলে সরকারকে নূতন আধিক 


৩৬৩১ 


২2২, 


দায়িত্ব স্বীকার করিতে হইবে এবং ভবিষ্যতে পুনর্গঠনের পক্ষে এই দারিত্ব 
অবগ্ঠই প্রতিবন্ধক হইয়া ্াড়াইবে। কিছুদিনের মধ্যেই ভারতে জাতীয় 
গতর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার বিশেষ সম্ভাবনা! আছে, গভর্ণমেণ্ট পরিচালনার ভার" 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে এই জাতীয় গভর্ণমেন্টকে খণ পরিশোধের দারিত্বও 
গ্রহণ করিতে হইবে। সেদিক হইতে ভারতে সরকারী খণবৃদ্ধির 
পরিকল্পনা! দেশবাসীর নিকট অস্বন্তিকর বোধ হওয়া হ্বাভাবিক। 

স্তার আর্চিবন্ড রোল্যাও বর্তমানে এম্পায়ার ডলার পুলে ভারতের 

ংশ গ্রহণের নীতি চালু রাখিবার ইচ্ছাপ্রকাশ করিয়াছেন। সকলেই 

জানেন, এই পুলের কল্যাণে সাস্রাজ্যক দেশগুলির উদ্বত্ত ডলার সম্পদ 
স্বদেশের কাজে লাগাইয়! ব্রিটিশ সরকার যুদ্ধের সময় ব্রিটেনের অর্থ- 
নীতিক ভারসাম্য রক্ষা! করিয়াছিলেন এবং ইহারই ফলে মাঞিন পণ্যে 
বঞ্চিত হইয়া ভারতাদি দেশ যুদ্ধের মধ্যে বহু ছুঃখভোগ করিয়াছে। এই 
ডলার পুল অন্ততঃ ভারতের দিক হইতে কল্যাণকর নহে, ইহা! আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস । অর্থসদন্ত বলিয়াছেন, এবার ভারতের যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠনের 
যন্ত্রপাতি ষ্টালিং এলাকার বাহির হইতে কিনিবার জন্য ২ কোটি ডলার 
বা৬ কোটির কিছুবেশী টাকা নির্দিষ্ট করিয়! রাখা হইয়াছে। বল! 
বাহুল্য , ভারতের পুনর্গঠনের পক্ষে মাঞ্চিন যন্ত্রাদির প্রয়োজন এখন 
অপামান্য, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের রপ্তানী ক্ষমতাও প্রচুর, স্তরাং এখন 
যুক্তরাষ্ট্র হইতে যন্ত্র আমদানীর জন্য মাত্র ৬ কোটি টাকার সমপরিমাণ 
ডলার বরাদ্দ আমরা অকিঞ্চিৎকর বলিয়া! মনে করি । 

অর্থসদস্ত ভাহার এবারের বাজেট বক্তৃতায় ১৯৪৬-৪৭ সালের 
যুদ্ধকালীন কয়েকটি নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চাপু রাখার কথা বলিয়াছেন। 
ভারতের সরকারী বিভাগে ছুনীতির অন্ত নাই, নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার উদ্দেশ্য 
যদিও কল্যাণকর হুয় তথাপি তদ্বারা দেশবাসী আশানুরূপ উপকৃত হয় 
নাই । বিশেষ করিয়া শিল্পসংক্রান্ত নিয়ন্্রণাদি ভারতের যুদ্ধকালীন হুবর্ণ হুযোগ 
নষ্ট কিয়! দিয়াছে । এক্ষেত্রে নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থ। চালু রাখার উপর জোর 
দেওয়া অর্থসদন্তের খুব সঙ্গত হইয়াছে বলিয় আমাদের মনে হয় ন। 
অর্থসদন্ত বলিয়াছেন, পুনর্গঠন কার্যে সাহাধ্য করার জন্ কেন্দ্রীয় সরকার 
এ বৎসর প্রাদেশিক সরকারগুলিকে অর্থ সাহায্য করিবেন এবং কে্্রীয়- 
সরকার-শ্য়ং রেল উন্নয়ন প্রভৃতি বিভিম্ন জনহিতকর পরিকল্পন! কার্যকরী 
করিবেন। তাছাড়া! ভারতীয় শিল্পগুলিকে ছর্দিনে সাহাধ্য করিবার জন্য 
তিনি একটি শ্যাশনাল ইনভেষ্টমেন্ট বোর্ড বা জাতীয় অর্থ-তাগার স্থাপনের 
কথা! বলিয়াছেন | বল! নিম্প্রয়োজন, এ সকল পরিকল্পনার গুরুত্ব এবং মূল্য 
অসাধারণ । কিন্তু ভারতের স্বার্থ সম্বন্ধে ভারতসরকারের মনোভাব 
আমাদের অন্ঞাত নছে বলিয়াই এসব আশ্বাসবাণীর উপর আস্থা স্থাপন 
করা.আমাদের পক্ষে সত্যই কঠিন। কথ| অনুসারে লোকদেখানোভাবে 
কাজ আরম্ভ হইলেও কর্তৃপক্ষীয় চক্রান্তে তহ্বারা শেষ অবধি ভারতবানীর 
সত্যকার মঙ্গল কতটা হইবে সে সম্বন্ধে আমাদের গভীর সন্দেহ আছে। 

এবারের বাজেটে অর্থলদন্ত অতিরিক্ত মুনাফাকর বাতিল করির! 
দিয়াছেন এবং আরকরের নিমবস্তরের করের হার মামাত হাঁস করিয়াছেন। 
এই কর হ্রাসের জন্ত ১৯৪৫-৪৬ সালের স্থলে ১৯৪৬-৪৭ সালে ভারত- 


ভ্ঞাল্পভ্বশ্ব 
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সরকারের ৭* কোটি ১৬ ক্ষ টাকা আয় কম হইবে। বলা বাহুল্য, 
অতিরিক্ত আয়কর একান্তভাবে যুদ্ধকালীন কর এবং এখন ইহা বাতিল 
হওয়াই স্বাভাবিক । ব্যক্তিগত আয়কর তলার দিকে কিছুট। হাস পাওয়ায় 
মধ্যবিত্ত দেশবাসীর উপর চাপ কতকটা কমিবে বলিয়া আশ! করা যায়। 
ভারতসরকার শিল্প সম্পঞ্কিত উদারনীতি গ্রহণ করিলে অতিরিক্ত মুনাফ।« 
কর বাতিলের ফলে ভারতে শিল্প সম্প্রসারণের আরও সুযোগ আসিত, 
কিন্ত এদ্রিক হইতে তাহারা আগ্রহণীল না হওয়ায় অতিরিক্ত মুনাফাকর 
বাতিল হওয়ার জন্য উদ্বত্ত টাকা শিল্পপতিগণ সামান্য সুদে ব্যাঙ্কে গচ্ছিত 
রাখিতে ব। সরকারী ধণপত্রে থাটাইতে বাধা হইবেন। যুদ্ধ শেষ হইলেও 
আমদানী রপ্তানী ব্যবস্থা এখনও যুদ্ধের সময়ের মতই চলিতেছে, এখনও 
এদেশে শিল্প সংগঠনের সুযোগ আছে যথেষ্ট ; আমাদের মনে হয় 
ডারতসরকার এ বিষয়ে অবহিত হইলে আসন্ন বেকার সমন্তার মুখে 
তাহারা ভ।রতের বহু কল্যাণ করিতে পারিতেন। 

অর্থসদম্ত এ বৎনর সাধারণের ব্যবহার্ধা কয়েকটি জিনিষের উপর 
নির্ধীরিত করের পরিমাণ হ্রাসবৃদ্ধির প্রস্তাব করিয়াছেন। পেট্রোলের 
উপর গ্যালন পিছু ১৫ আনা হইতে ১২ আন! ডিউটি বসাইবার প্রস্তাব 
কর! হইয়াছে। প্রতি গ্যালন কেরোসিনের উপর সাড়ে চার আনার 
স্থলে এ বৎসর ৩ আন! * পাই হিসাবে ডিউটি বসাইবার কথা বলা 
হইয়াছে । এই ছইথাতে গত বৎসরের তুলনায় এ বৎসর ভারতসরকারের 
২ কোটি ৩* লক্ষ টাক। আয় হাপ পাইতে পারে । প্রস্তাব কর! হইয়াছে 
যে, এ বৎসর আমদানী হুপারীর উপর ট্যাক্সের হার বৃদ্ধি করিয়া পাউগ্ড 
পিছু সাড়ে পাচ আনা! করা হইবে। মোট কথ! বাজেটে নানাবিধ কর 
হাস বৃদ্ধির যে ব্যবস্থ! কর! হইয়াছে, তাহাতে কাধ্যতঃ অপেক্ষাকৃত ম্বচ্ছল 
সম্প্রদায় উপকৃত হইবেন, কিন্তু দরিদ্র দেশবাসীর তজ্জন্য বিশেষ উপকার 
হইবে বলিয়া! মনে হয় নাঁ। শিক্পা্দি সম্প্রসারণের ব্যাপারে অর্থসদস্তের 
লক্ষণীয় উদানীগ্য আসন্ন বেকার সমন্তার চিন্তায় আকুল তারতবর্ষের আশ 
ভঙ্গ করিয়াছে বল! চলে । 

কেন্দ্রীয় বাজেটে কণ্রকারধানার জন্ত আমদানী নূতন ও পুরাতন 
যন্ত্রপাতির উপর এ বৎসর অপেক্ষাকৃত কম কর নির্ধারিত হইবার 
কথা ঘোষণ! কর হইয়াছে । হুদ্ধোত্তর পরিস্থিতির বিবেচনায় এই নীতি 
বিশেষ যুকিসিজত হইয়াছে সন্দেহ নাই। 

অর্থনদস্ত স্তার আগ্চিবন্ড রোল্যাওন জানাইয়াছেন যে, ভারতের 
করনীতি দত্বন্ধে অনুসন্ধানাদির জন্ত শীগ্রই একটি কর-তদন্ত কমিটি নিযুক্ত 
হইবেন। বাজেটে যুদ্ধকালীন করহারের বিশেষ পরিবর্তন ন। দেখিয়া! 
বাহার হুঃখিত হইয়াছেন, এই ঘোষণায় তাহাদের কতকট। আশ্বন্ত হওয়। 
স্বাভাবিক । তবে এ কথা ঠিক যে, ভারতের সরকারী কমিটি কমিশনের 
ইতিহাল যাহার! জানেন, ঠাহার। এই কমিটির পরামর্শ কার্যকরী না 
হুওয়। পর্যন্ত শুধু কমিটি নিয়োগের প্রস্তাবেই সন্তষ্ট হইতে পারেন না । 

ভারতের সমস্ত যুদ্ধোভর পুনগঠনই ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওন! 
১৮ শত কোটি টাকার উপর নির্ভর করিতেছে । অর্থদদন্ত এই পাওনা 
আদার সম্পর্কে নির্দিষ্ট কোন প্রতিশ্রুতি না দেওয়ায় আমরা দুঃখিত 
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ুন্মিস্ান্্র জঞ্থম্বীহ্তি 
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হইয়ান্ি। তিনি বলিয়াছেন যে, ভারতের পাওন! আদায়ের ব্যাপারে 
কথাবার্তা চালাইবার সম্পূর্ণ অধিকার ভারতেরই থাকিবে। এই 
স্বাধীনতার বান্তবমূল্য বর্তমান সময়ে সত্যই কতখানি সে বিষয়ে আমাদের 
গভীর সন্দেহে আছে। ভারতের সব্বহত্যাগের বিনিময়ে ভারতীয় 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের লগ্ন শাখায় সঞ্চিত ১৮ শত কোটি টাকার ষ্টা্লিং 
পাওনার একাংশ বাতিলের জগ্য আজ ইংলণ্ড ও আমেরিকায় নান! 
জঘন্য চত্রাস্ত চলিতেছে । এ সময়ে ভারতসরকারের অর্থসদন্ত হিসাবে 
স্তার আচ্চিবন্ড যদি সম্পূর্ণ পাওন! আদায়ের গ্রতিশ্রতি দিতেন, তাহা 
হইলে আমর। সতাই সুখী হইতাম। 

মোটের উপর, যুদ্ধোত্তর বাজেট হিসাবে যতটা আশ! করা হইয়াছিল 
ততট৷ অগ্রসর না হইলেও স্তার আচ্চিবন্ডের ১৯৪৬-৪৭ সালের প্রাথমিক 
বাজেট আমাদের খুব বেণী হতাশ করে নাই। ভারতের আর্থিক স্বার্থ 
ভারতমরকার চিরকাল উপেক্ষা! করিয়া আসিয়াছেন, সে হিসাবে এবারের 
বাজেটে যুদ্ধোত্তর সমহ্য। সম্পর্কে যে মনোযোগ দেওয়া! হইয়াছে তাহা! 
আশাপ্রদ সন্দেহ নাই । যুদ্ধবিরতির পর প্রথম বৎসরের বাজেট রচনার 
অন্থবিধা অনেক, কাজে কাজেই ১৯৩৮-৩৯ সালের পরিপ্রেক্ষিতে ১৯৪৬- 
৪৭ সালের বাজেটকে বিচার করিয়| লাভ নাই। গ্ঠার আচ্চিবহ্ড 
নিজেই অনুমান করিয়াছেন যে, এই বাজেটই তাহার শেষ বাজেট ; 
আমরাও আশা করি আগামী বৎসরের বাজেট ভারতের জাতীয় 
গীভর্ণমেন্টের অর্থদদস্ত রচন। করিবেন । সে হিপাবে এ বৎসরের বাজেটে 
বিদেশী কর্তৃপক্ষের দৃষ্টিভঙ্গির যে অগ্রগতি পরিলক্ষিত হইয়াছে তক্জম্য 
ভারতবাদীর আশাবাদী হইবার যথেষ্ট সঙ্গত কারণ আছে বলিয়! 
আমর! মনে করি । (১. ৩, ৪৬) 

ভারতসরকাঁরের রেল বিভাগের বাঁজেট 

গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী ভারতসরকারের যানবাহন সদন্ত স্তার এডওয়ার্ড 
বেস্থুল কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা! পরিষদে ১৯৪৬-৪ ৭ ট্রাথমিক রেল বাজেট পেশ 
করিয়াছেন। এই সঙ্গে পরিষদে ১৯৪৪-৪৫ সালের চূড়ান্ত বাজেট এবং 
১৯৪৫-৪৬ সালের সংশোধিত বাজেটও উপস্থিত করা হইয়াছে। 
চিরাচরিত প্রথানুসারে স্তার এডওয়ার্ড এবারও বাজেট সম্পর্কে সুদীর্ঘ 
বক্তৃতা করিয়া সরকারী কাধ্যে পরিষদ সদস্তদের সমর্থন আকর্ষণের চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের গুইয়! ঘুমাইবার ব্যবস্থা হইতে 
ভারতে রেলইঞ্জিন তৈয়ারী পর্যন্ত বু আশার কথা শুনাইতে কমু 
করেন নাই। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, শেষ পর্যন্ত রেলনদস্তের আশা পূর্ণ 
হয় নাই, অর্থাৎ তাহার ফাকা বুলি শুনিয়া! সদস্তগণ বিশেষ খুসি হন 
নাই। এবারের বাজেটের ক্রটি বিচ্যুতি লইয়া জাতীয়তাবাদী সদস্যগণ 
প্রত্যক্ষভাঁবেই যথেষ্ট বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়াছেন । 

শ্তার এডওয়ার্ড বেস্থলের এবারের বাজেট যুদ্ধোত্তর প্রথম বাজেট । 
যুদ্ধের মধ্যে যে দকল মতাব-অন্নবিধা ঘটয়াছিল, যুদ্ধবিরতির পর সেগুলি 
দুরীভূত হইবে, ভারতবাসীর দিক হইতে এরপ আশা করাই সম্পূর্ণ 
হ্বাভাবিক। কিন্তু যুদ্ধের সময় সামরিক প্রয়োজনের দোহাই দিয়! 
ভারতদরকার অনামরিক দেশবাপীকে যেরূপ চুড়ান্ত হুর্ডোগ সহা করিতে 


বাধা করিয়াছেন, এবারও তেমনি বিপুল আর হাদের আশঙ্কা! প্রকাশ 
করিয়! দেশের লোকের হুখ-সুবিধা বিধানের প্রশ্নটি রেলসদন্ত সবত্বে 
এড়াইয়। যাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন। শ্যার এডওয়ার্ড তাহার বস্তৃতার 
মধ্যে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, এদেশের রেলভাড়া অত্যন্ত হ্বলভ এবং তাহার 
পরই তিনি ভারতসরকারের অধীনম্থ সমস্ত রেলপথের ভাড়ার সমতা 
সাধনের প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিয়াছেন । ১৯৪* সালের রেলভাড়া 
বৃদ্ধির পর হইতে এদেশের যাত্রীসাধারণের কিরপ কষ্ট হইতেছে সে 
সন্বন্ধে নূতন করিয়া বলিবার কিছু নাই, তবু শ্বেতাঙ্গ রেলসদ্ত পরম 
ওঁদাসীন্যের সহিত রেলভাড়া সম্বন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহাতে 
এ বৎসর রেলভাড়া পুনরায় বৃদ্ধি পাইলে আশ্চর্য হইবার কিছুই 
থাফিবে না। 

রেলবিভাগের বাজেটে দেখা যায় ১৯৪৪-৪৫ সালে ভারতের সরকারী 
রেলপথসমুছের মোট আয় হয় ২১৬ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা এবং কার্ধ্য 
পরিচালনার জন্য মোট ব্যয় হয় ১৪৫ কোটি ৫৭ লক্ষ টাক । মূলধন 
খাতের সুদের দ্রুগ ২৭ কোটি ৪৫ টাকা বাদে রেলবিভাগের যে ৪৯ কোটি 
৮৯ লক্ষ টাকা উদ্বত্ত হয়, তাহা হইতে রেলওয়ে মুত তহবিলে ১৭ কোটি 
৮৯ টাকা এবং ভারতসরকারের রাজম্ব তহবিলে ৩২ কোটি টাক! জমা 
দেওয়া হইয়াছে। গত বৎসর পরিষদে বাজেট উপস্থিত করিবার সময় 
রেলসদন্ত অনুমান করেন, ১৯৪৫-৪৬ সালে ভারতের সরকারী রেলপথ 
সমূহের আয় হইবে ২২* কোটি টাকা । ফেব্রুয়ারী মাসের তৃতীয় সপ্তাহে 
বাজেট পেশ হইবার ৫ মাসের মধ্যে যুদ্ধ শেষ হইয়া যায়। যুদ্ধ শেষ 
হইবার পর সমরকালীন অবস্থার পরিবর্তন ঘটা শ্বাভাবিক এবং সে হিসাবে" 
রেলবিভাগের আয় কমিয়া যাওয়াও কতকটা স্বাভাবিক ছিল । প্রকৃত পক্ষে 
স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল দেশ যুদ্ধকালীন অবস্থা হইতে শান্তিকালীন অবস্থায় 
ফিরিয়! যাইবে বলিয়া ১৯৪৫-৪৬ সালের তুলনায় ১৯৪৬-৪৭ সালে 
রেলবিভাগের ৪৮ কোটি আয় কমিবে বলিয়! অনুমান করিয়াছেন। 
১৯৪৬-৪৭ সালে যাহাই হউক, যুদ্ধবিরতির জন্য ১৯৪৫-৪৬ সালে ভারতীয় 
রেলবিভাগের আয় কিছুই কমে নাই, বরং ১৯৪৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে | 
প্রাথমিক বাজেটে অনুমিত ২২* কোটি টাকার স্থলে সংশোধিত বাজেটে 
এই বংসর ২২৫ কোটি টাকা আয় ধরা হইয়াছে। ১৯৪৬-৪৭ সালের 
প্রাথমিক বাজেটে এই বৎসরের আয় ধর! হইয়াছে ১৭৭ কোটি টাকা । 
১৯৪৫-৪৬ সালের সংশোধিত বাজেটে রেলবিভাগের কার্য পরিচালনার 
ব্যয় ধর! হইয়াছে ১৬৬ কোটি ৯৬ লক্ষ টাকা এবং সুদের দরুণ ২৭ কোটি 
৩৬ লক্ষ টাকা বাদ দিয়৷ মোট উদ্ব.স্ত ধর! হইয়াছে ৩২ কোটি ৭ লক্ষ 
টাক। রেলবিভাগের উত্ব.স্তের অধিকাংশই রেলযাত্রী ও রেলকম্মাদের 
সুথম্থাচ্ছন্দ্যের জন্য বযয়িত হওয়! উচিত, কিন্তু ভারতসরকার রেলবিভাগের 
উদ্ব.ত্তের একটি বৃহৎ অংশ নির্লজ্জ্রভাবে গ্রহণ করিয়া যাত্রী ও কমক্মাদের 
শায্য-প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করেন। ১৯৪৪-৪৫ সালে ৪৯ কোটি ৮* লক্ষ 
টাকা উদ্বত্তের মধ্যে তবু ৩২ কোটি টাকা ভারতসরকারের তহবিলে 
গ্রহণ করার কতকট। যুক্তি ছিল, কিন্তু ১৯৪৫-৪৬ সালে উদ্ব'ত ৩২ কোটি 
৭ লক্ষ টাকার মধ্যে ভারতদরকারের ৩২ কোটি গ্রাস করিবার ফি যুজি' 


অটিওভি 


থাকিতে পারে? ১৯৪৬-৪৭ সাল হইতে রেলসাস্ত ভারতসরকারের 
রাজস্ব তহবিলে সাহায্য প্রক্রিয়ায় পরিবর্তন সাধনের ইঙ্গিত করিয়াছেন 
এবং বলিয়াছেন যে সরকারী বিভিন্ন রেলপথের হেফাজতে নিয়োজিত 
মূলধনের শতকরা ১ ভাগ এবং রেলবিভাগ্ের নিট লান্ডের অর্ধেক 
ভারতদরকার পাইবেন। বলা বাহুল্য, এই ব্যবস্থাও দেশবাসীর স্বার্থে 
সরকারের তহবিল বাড়াইবার বাবস্থা ছাড়া আর কিছু নয়। 
সালে মাত্র ১২ কোটি ২২ লক্ষ টাকা উদ্ব'ত অনুমিত হইয়াছে, ইহার মধ্যে 
৭ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা ভারতসরকারের রাজন্ব তহবিলে যাইবে। 
আশা করা হইয়াছে, এই বৎসর রেলবিভাগের মুত তহবিলে দেওয়া 
যাইবে ১ কোটি ৮৬ লক্ষ টাকা । রেলবিভাগে যাহার! কাজ করেন 
ডাহাদের সুখস্থবিধা বিধানের জন্য রেলদদস্ত এবাক একটি বেটারমেণ্ট 
ফাওড খুলিবার প্রস্তাব করিয়াছেন এবং এই উন্নয়ন তহবিলের অর্থ বাস্তবিক 
ঠিক কি ভাবে খরচ হইবে সে সম্বন্ধে স্পষ্ট কোন কথা না বলিয়াও প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, এই ফাণ্ডে ১৯৪৬-৪৭ সালের উদ্বত্ত হইতে ৩ কোটি 
টাকা দেওয়া হইবে। 

রুর্চারীদের ও রেলপথের উন্নতির জন্য বেটারমেন্ট ফাণ্ড খুলিবার 
কথ! ছাড়াও যাত্রীদের হুখের জন্য কি ব্যবস্থ। কর! হইবে, স্যার এডওয়ার্ড 
সে সম্বপ্ধে এক ফিরিস্তি দিয়াছেন | ইহার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর যাত্রী-গাড়ীতে প্রচুর জলের ব্যাবস্থা ও এই ছুই 
শ্রেণীর যাত্রীদের বিবার, এমন কি ঘুমাইবার ব্যবস্থা করা । উচ্চ শ্রেণীর 
যাত্রীদের জন্চ অধিকতর সংখ্যক “এয়ার কনডিশনড' গাড়ীর বাবস্থা 
ফরিবার কথাও রেলসদস্ত বলিয়াছেন। ভারতে রেলইঞ্জিন ও ওয়াগন 
তৈয়ারী সম্বন্ধে পরিষদের জাতীয়তাবাদী সদন্বৃন্দকে আশ্বান দিতেও হ্ঠার 
এডওয়ার্ড ভূলেন নাই । 


অবশ্য আশ্বাদানূদারে কবে যে এই সব কল্যাণমূলক কার্য্যসৃচী 
ফলবতী হইবে সে সম্বন্ধে রেলসদস্ত তাহার উদ্ধতন মনিব ব্রিটিশ 
গ্ভর্ণমেন্টের মতই মৌনীভাব অবলম্বন করিয়াছেন । তবে এ সবযে 
শীপ্র হইবে ন! তাহা একরাপ স্পষ্ট, কারণ, স্যার এডওয়ার্ড তাহার বক্তৃতায় 
পরিষ্কারই বলিয়াছেন যে, এই সব ব্যবস্থা রাতারাতি কর! যায় না । 
ভারতে ইঞ্জিন ও ওয়াগন নির্মাণের কথ। শুনিয়া শুনিয়া! কান আমাদের 
বধির হইয়! গেল; এবারও রেলদদস্তের বক্তৃতায় এই সম্বন্ধে আশ্বাদবাণী 
 শুনিয়াছি। অবগত অনেক কাঠ খড় পুড়িবার পর এখন হয়তো! ভারতে 
রেলইঠ্রিন তৈয়ারী হইতে পারে, কিন্তু কর্তৃপক্ষ ইতিমধ্যেই বিদেশে 

. পরত বেশী ইঞ্জিন ও ওয়াগনের অর্ডার দিয়! বসিয়া আছেন যে, অর্ডার মত 
মাল আপিলে সম্ভবতঃ শেষ পর্যন্ত ভারতে তৈয়ারী ইঞ্রিনাদির প্রয়োজন 
আছে বলিয়া শ্বীকারই করা হইবে নাঁ। শ্ষেতম্বার্থ পৌষণের জন্য ভারতীয় 
বার্থহানির দৃষ্টান্ত ভারতের ইতিহাসে বিরল নহে। ১৯৩৭ সালে রেলপথ 
সম্পর্কে তদন্ত করিতে বসিয়া ওয়েজউড কমিশন বলিয়াছিলেন যে, ভারতে 
' প্রয়োজনাতিরিক্ত রেলইঞ্জিন আছে। ১৯৩৯ সালে অর্থাৎ যুদ্ধ বীধিবার 
ঠিক আগে রেলবিভাগের হাতে মোট ইপ্থিন ও ওয়াগন ছিল যথাক্রমে 
৭ হাজার ২৮৯খানি ও ১ লক্ষ ৯৩ হাজার ৮*৫খানি। বর্তমানে ব্রিটেন, 
ক্যানাডা প্রভৃতি দেশের অর্ডারী মাল আদিয়! পড়িলে ইগ্িন ও ওয়াগনের 
সংখ্যা ধাড়াইবে যথাক্রমে ৮ হাজার ৫৪১ ও ২ লক্ষ ৩৯ হাজার । এ অবস্থায় 
ভারতে ইপ্রিন নির্মাণের কারখানা চালু হইলেও ওয়াগন নির্মাণের 
কারখান। প্রসারিত হইলে তখন ওয়েজউড কমিশনের সুরে নূর মিলাইয়া 


১৯৪৬-৪৭ 


স্কাবাব্তম্বঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় ধ্--৪র্থ সংখ্যা 


'কর্তৃপক্ষের দিক হইতে ভারতে ইগ্রিন ও ওয়াগনের প্রাচ্যের কথা বল! 
অন্বাভাবিক কি? 

গত বৎসরের ভারতীয় রেলবাজেটে ভারতের জনন্বার্থ মোটেই রক্ষিত 
হয় নাই,তৰু শ্বেতাঙ্গ রেলসদস্ত এই বাজেটকে জোর করিয়া “00০76০003 
আখ্য! দিয়াছিলেন। এবারের বাজেটকেও ঘুদ্ধোত্তর বাজেট হিসাবে 
ভারতীয় স্বার্থপংরক্ষক বলা চলে না এবং ফাকা বুলিতে ভরিয়৷ এই 
বাজেটকে স্থার এডওয়ার্ড বেস্থল জনপ্রিয় করিয়া তুলিতে চাহিয়াছেন। 
আমর! সত্যই আনন্দিত হইয়াছি যে, কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। পরিষদে জাতীয়তাবাদী 
সদস্তগণ এবারের রেলবাজেটে থুসী হন নাই এবং নানাদিক হইতে 
জনম্বার্থ উপেক্ষাকারী এই বাজেটের কঠোর সমালোচন! করিয়ু! কিছু কিছু 
বরাদ্দ পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রীয় পরিষর্দেও গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী ভারতীয় রেলবিভাগের 
চীফ কমিশনার স্তার মার্থার খ্রিফিন রেলবাজেট পেশ করেন। বাজেটের 
প্রশংসাহত্রে একজায়গায় স্তার আর্থার বিশেষ গর্ধের সহিত বলিয়াছেন 
যে, সম্মিলিত সমর প্রচেষ্টায় ভারতীয় রেলবিভাগ নিজেদের সর্বন্থ 
নিয়োজিত করিয়াছে। কথাটর সার্থকত| আমরাও অস্বীকার করিতেছি 
না, তবে এই সর্বস্ব মিয়োগের পশ্চাতে ভারতীয় জনম্বার্থ নিক্ষরণভাবে 
পদদলিত করিবার যে লঙ্জাকর করুণ ইতিহাম আছে, তাহা স্মরণ 
করিয়া আমর! বাস্তবিক ভাবিয়া পাই না যে, এইজন্য মানুষ হিসাবে 
স্তার আর্থার গ্রিফিন কি করিয়া গব্ধ অনুভব করিতে পারেন ? 


১৯৪৩ 


, সালের মহামন্বস্তরে বাংলার যে ৩৫ লক্ষ অসহায় হতভাগ্য নরনারী অনশনে 


মৃত্যুবরণ করিয়াছে, ভারতীয় রেলবিভাগ কর্তব্পালনে অক্ষমত! না 
দেখাইলে ইহাদের কত লক্ষ বাচিতে পারিত তাহা কি হ্যার আর্থার 


গ্রিফিন একবার ভাবিয়া! দেখিয়াছেন? 

ভারতীয় রেলপথে যাহার! পয়স! দিয়া কুকুর বিড়ালের মত বাবহার 
পায়, তাহাদের শ্বার্থে নির্দিষ্ট বা প্রত্যক্ষভাবে রেলসদস্ত এবারের 
বাজেটে উল্লেখযোগ্য কিছুই করেন নাই । এ ছাড়া যাহাদের কুশলত। 
ও নিষ্ঠার উপর রেলবিভাগের কাধ্যকারিত| নির্ভর করিতেছে, সেই 
রেলকর্্নচারীদের সন্বন্ধেও স্তার এডওয়ার্ড বেস্থুল এবারের বাজেট বস্তায় 
লক্ষণীয় উদাসীন্য দেখাইয়াছেন । অল ইত্িয়া রেলওয়ে মেনস্‌ ফেডারেশন 
রেলবিভাগের ছশটাই বন্ধ না হইলে এবং কর্মচারীদের বেতনের হার 
সংশোধিত না হইলে ধর্মঘট করিবেন বলিয়। স্থির করিয়াছেন । দেশে 
রেল ধর্মঘটের ফলে অনিবার্ধ্য বিপধ্)য় অনুমান কর। রেলসদন্তের পক্ষে 
কঠিন বলিয়!| আমরা মনে কর না। রেলবিভাগের বিপুল বাজেট 
উদ্বতের হিসাবে ছণটাই বন্ধ বা বেতনের হার সংশোধন-_কিছুই 
রেলসদস্তের পক্ষে কঠিন নহে। তবু স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল বিষয়ের 
জটিলতার মামুলী দোহাই দিয়! বু নিষ্ঠাবান রেলকম্মীর জীবিকা ও 
সমগ্র দেশবাদীর চূড়ান্ত অস্থাবধ! সংক্রান্ত এই দাবীগুলি এড়াইয়। যাইবার 
চেষ্ট। করিয়াছেন। ১৯৪৫-৪৬ সালের অভিজ্ঞত! হইতে আমাদের মনে 
হয় যে, ১৯৪৬-.৪৭ সালে রেলদদস্তের অনুমানের তুলনায় রেলবিভাগের 
আয় উল্লেখযোগ্যভাবেই বুদ্ধি পাইবে । এ অবস্থায় সকল দিক বিচার 
করিয়া রেলসদস্ত স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল যদি রেলওয়ে মেন ফেডারেশনের 
দাবী সন্বন্ধে আশানুরূপ সহানুভূতি দেখাইতেন তাহ! হইলে শুধু দেশবাসীর 
উদ্বেগই কমিত না, কণ্মাদের কর্মোৎসাহের ভিতর দিয়। এ বৎসরের 
রেলবিতাগের প্রীবৃদ্ধিরও নিশ্চিত সম্ভাবনা থাকিত। ১৬৪৬ 





৮০ 


০জ্কাননার্ন ০কাভ্রাভ্রাক্ুলাব্ জিনিসকে £ 

সাউথ জোন £ ৩৬৯ ও ১৬৭ 

ওয়েষ্ট জোন £ ৩৩৪ ও ৯২ 

জোনাল কোয়াদ্রাঙ্গুলার ক্রিকেট টুর্ণামেন্টের সাউথ 
জোন বনাম ওয়েই্ট জোৌনের তিন দিনের খেলাটি 
অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়েছিল কিন্তু সাউথ জোন একাদশ 
প্রথম ইংনিসে অগ্রগামী থাকায় তারা ফাইনালে নর্থ 
জোনের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করবার অধিকার লাঁত করেছে। 

সাউথ জোনের প্রথম ইনিংসে বেণী রাঁন করলেন এ-জি 
রাঁমসিং নট আউট ১২৫১ প্রফেসর ডি-বি দেওধর ৮৯, 
এস সোহোঁনী ৫১। দ্বিতীয় ইনিংসে দলের সর্বাপেক্ষা 
বেশী ৫৮ রাঁন করলেন প্রফেসর দেওধর। 

ওয়েষ্ট জোনের প্রথম ইনিংসে বিস্থ মানকদ দলের 
'সর্ধাঁপেক্ষা বেণী ৬৮ রান করলেন। এ ছাড়া ইব্রাহিমের 
৫৬; ডি ফাঁদকাঁরের ৪৬ এবং ভি-এস-হাঁজারীর ৪৫ বরাঁন। 
উল্লেখযোগ্য । 
অন্নৃইভ্িওস্সা। জক্তিম্পিসিক্ক 2গ্ম্ন £ 

১১শ অল্ইপ্ডিয়া অলিম্পিক প্রতিযোগিতা বাঙ্গালোরে 
স্বসম্পন্ন হয়েছে । এবারের বাৎসরিক প্রতিযোগিতায় 
পাতিয়ালার দল ৮৭ পয়েণ্ট ক'রে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে 
এবং স্তর দোরাঁবজি টাটা ট্রফি বিজয়ী হয়েছে । বোম্বাই 
দল ৪৬ পয়েণ্ট পেয়ে দ্বিতীয় এবং পাঞ্জাব ৩২ পয়েন্ট ক'রে 
তৃতীয় স্থান পেয়েছে। বাঙ্গলা প্রদেশ পঞ্চম স্থান পেয়েছে 
মাত্র ১৬ পয়েন্ট ক'রে। মহিলাদের প্রতিযোগিতায় মহীশূর 
৩৭ পয়েন্ট করে প্রথম স্থান পেয়েছে । বোথ্াই ২৩ পয়েন্ট 
পেয়ে দ্বিতীয় এবং বাঙ্গলা প্রদেশ ১৩ পয়েন্ট পেয়ে তৃতীয় 
স্থান লাত করেছে । 


৩৬৫ 





চট্টোপাধ্যায় 

৬ই ফেব্রুয়ারী ২০১*০* হাঁজার দর্শকের উপস্থিতিতে 
মহীশুরের মহারাজা ১১শ ভারতীয় অলিম্পিক প্রতি” 
যোগিতার উদ্বোধন ঘোষণা করেন। বাঙ্গালোরের 
সাম্পাঙ্গি ট্যাঞ্চ বেডে নতুন অলিম্পিক ষ্টেডিয়ামে অনুষ্ঠান 
আরম্ভ হয়। ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে প্রার ৮ 
শত গ্যাথলেট অনুষ্ঠানে যোগদান করে। গত বছরের 
চ্যাম্পিয়ান পাতিয়ালাদল পূরোভাগে অবস্থান করে। 

এবারের প্রতিযোগিতায় ৪টি বিষয়ে নতুন রেকর্ড 
হয়েছে। হামার থো_ সোমনাথ (পাতিয়ালা ) ১৫৩ ফিট' 
৮ ইঞ্চি দূরত্বে বল নিক্ষেপ করে নতুন'রেকর্ড করেছেন। 
পূর্ব্বের ১৪৭ ফিট ১০ ইঞ্চির ভারতীয় রেকর্ড করেছিলেন 
পাতিয়ালাঁর কিষেগ সিং। 

৫০ মিটার দৌড় ( মহিলাদের )-_-বোগ্বাইয়ের বান্পো 
গজদাঁর ৬৫ সেকেণ্ডে উক্ত দূরত্ব অতিক্রম ক'রে ১৯৩৬ 
সালে বাঙলার মিস স্মিথের ৬৬৬ সেকেণ্ডের রেকর্ডের 
তুলনায় বেশী সাফল্যলাভ করেছেন। 

১১* মিটার হার্ডলস-_-জে ভিকার্স ( বোঘ্াই ) সময় 
১৫'২-_- নতুন ভারতীয় রেবর্ড। ূ্‌ 

৫১০০০ মিটার ভ্রমণ--সাঁধু সিং (পাতিয়াল! )) সময় 
২৬ মিঃ ১৩ সেকেওড। 

বোম্বাইয়ের বলদেব সিং, ব্রড জাম্প, জাভেলিন থো, 
ভিসকাস থো» ২০০ মিটার দৌড়, এবং ১৫০০ মিটার 
দৌড়ে প্রথম হয়েছেন) এ ছাড়া পেন্টাথলোনে ২৬৪৮ 
পয়েন্ট ক'রে প্রথম স্থান পান। 

বোস্বাইয়ের ৬৭ বছর বয়সের অধ্ুনগর ম্যারাঁথোন 
রেসে যোগদান ক'রে ৬্ঠ স্থান অধিকাঁর করেন। এই পথ 
অতিক্রম করতে তাঁর ৪ ঘণ্টা ৫* মিনিট সময় লাগে। 


৬নধাংশুশে 


৬ 


প্রত্ডিমোগ্িভাক্স ন্বিভ্িক্স দেশে আান্ন £ 

পুরুষদের বিভাগে--১ম পাতিয়ালা ৮৭ পয়েণ্ট, ২য় 
বোদ্বাই ৪৬, ৩য় পাঞ্জাব ৩২ ৪র্থ মহীশূর ১৮, ৫ম বালা 
১৬, ৬ যুক্তপ্রদেশ ১৫১ "ম মাদ্রাজ ৯, ৮ম দিল্লী ৭) ৯ম 
কোলছান্থর ৫, রাঁজপুতানা ৪? মধ্যপ্রদেশ এবং বেরার ৩, 
বেলুচিস্থান ১, বরোদা, বিহার এবং উড়িস্তা-__-* পয়েন্ট । 

মহিলাদের বিভাগে_-১ম মহীশুর ৩৭ পয়েণ্ট, ২য় 
বোণ্থাই ২৩, ৩য় বাঙ্গলা ১৩, ৪র্থ যুক্তপ্রদেশ ৪, ৫ম মাজ্রাজ 
ও মধ্প্রদেশ এবং বেরাঁর ১ পয়েন্ট । 





বুক এবং পেট দিয়ে বল আয়ত্বের কৌশল 


হুচস্পানাল হক্কি ঙ্যাম্পিমানসীশ £ 

দীর্ঘ সাত বছর পর পুনরায় ন্যাঁশাঁনাল হকি চ্যাম্পিয়ান- 
সীপের খেলার ব্যবস্থা এবছর হয়েছে। তেরটি প্রদেশ 
এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছে। ইতিপূর্বে এত 
বেশী দলকে এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করতে দেখা 
যায় নি। বাঙ্গলা প্রথম রাউণ্ডে সি পি এবং বেরার 
প্রদেশের সঙ্গে প্রতিঘন্দিতা করেছে । 
০ডভ্ডিস্ন ক্ষাস্প & 

আন্তর্জাতিক টেনিস ডেভিম কাঁপ প্রতিযোগিতা 
যুদ্ধের দরুণ ১৯৩৯ সাল থেকে বন্ধ ছিল। দীর্ঘদিন 

॥ পুনরায় ডেভিস কাপের খেলা! আরম্ভ হয়েছে। খেলা 


স্ডান্সত্জ্জঞ্ৰ 


[ ৩৩শ বর্ধ--তয় খও--৪র্থ সংখ্যা! 
হচ্ছে অস্ট্রেলিয়ায় । গত ২৬ বছরের মধ্যে এই প্রথম 
অষ্ট্রেলিয়ায় ডেভিম কাপ প্রতিযোগিতার খেলা হল। 
মোট ২০টি দেশ এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছে। 


তালিকা প্রস্তুতের সময় প্রথম নাম উঠেছিল স্পেনের । 
স্পেন প্রতিদ্বন্বিতা করবে স্থুইজারল্যাণ্ডের সঙ্গে | 


তেখক্পাক্র ভ্ডাতিশক্চ। £ 


ইউরোপীয়ান জোন-_স্পেন বনাম ম্ইজারল্যাণ্ড; 
গ্রেটবৃটেন বনাম ফ্রান্স; চেকোক্লোভাকিয়া বনাম টাকি; 
যুগোঙ্লোভিয়া বনাম ঈজিপ্ট) ডেনমার্ক বনাম চীন; 





পায়ের ইন্সাইড দিয়ে বল ড্রিবলিংয়ের কৌশল 


বেলজিয়াম বনাম মোঁনাকে। 3 সুইডেন বনাম দি নেদার- 
ল্যাণ্ড; বাই বনাম আয়ার | আমেরিকান জোন £ মেক্সিকো 
বনাম ক্যানাডা ) ফিলিপাইন বনাম ইউনাইটেড ্টেট। 


অন্শৃইন্ডিস্তা। শক ক্নিক্কিভিহ ৪ 

অল্ইত্ডয়া ওয়েট পিফটিংয়ের বাঁংসরিক প্রতি- 
যোগিতায় বাঙ্গলা এবং বোশ্বাই একযোগে ১৬ পয়ে্ট পেয়ে 
প্রথম স্থান অধিকার করেছে। মহীশুর ৭ পয়েপ্ট পেয়ে 
দ্বিতীয় এবং মাদ্রাজ €& পয়েপ্ট পেয়ে তৃতীয় স্থান পেয়েছে। 
মাদ্রাজের ডি পি মাণি কেদার ওয়েটের তিনটি অনুষ্ঠানে, 
প্রেস, প্যাচ এবং ক্লিন এবং জার্কে মোট ৫৫৮২ পাউও 


্‌ 


চৈত--১৬৫২ ] 


ভার তুলে নতুন রেকর্ড করেছেন। পূর্বের ৫৩০ পাঁউণ্ডের 
রেকর্ড করেছিলেন বাঙ্গলার শঙ্করকুমার খ। 


€ব্রাসাব্র এসমোল্রিজাল লীগ £ 

রোসার মেমোরিয়াল হকি লীগ প্রতিযোগিতায় পোর্ট 
কমিশনার (*এ” গুপ বিজয়ী) ৪_-১ গোলে মোহনবাগাঁনকে 
( “বিঃ গুপ বিজয়ী ) হারিয়ে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে । 


ইন্দ্ো-সিল্লোন্ন আযঞক্নেডিক্ & 


বাঙ্গালোরে ইন্দো-সিলোন এযাথলেটিক প্রতিযোগিতায় 
ভারতবর্ষ .১০১ পয়েণ্ট পেয়ে উপযু পরি ছু*বাঁর চ্যাম্পিয়ান- 
সীপ লাভ করলো। দিলোন এই প্রতিযোগিতায় ৬১ 
পয়েণ্ট পেয়েছে । এই দ্বিতীয় ইন্দো-সিলোন গ্যাথলেটিক 
প্রতিযোগিতায় একাধিক নতুন রেকর্ড হয়েছে । মোট 
১৬টি অনুষ্ঠানে ১১টিতে নতুন রেকর্ড হয়েছে; তার মধ্যে 
দিলোন একাই ৭টি বিষয়ে নতুন রেকর্ড করেছে । এই 
স্পোর্টস প্রতিযোগিতায় সিলোনের আর ই কিন্রো সর্বশ্রেষ্ঠ 
ম্পিটার হিসাবে খ্যাতিলাভ করেছেন । কিট! ১০০ 
মিটার দৌড়ে ১০"৫ সেকেণ্ডে উক্ত দুরত্ব অতিক্রম করেন। 
অল্ই্িয়া প্রতিযোগিতায় ১০* মিটার দৌড়ে পাঞ্জাবের 
জে হার্ট যে ভারতীয় রেকর্ড স্থাপন করেছেন তাঁর থেকে 
১ সেকেণ্ড কম সময়ে কিট্রো ১০* মিটার পথ অতিক্রম 
করেন। 

নিয়লিখিত বিষয়ে নতুন রেকর্ড হয়েছে। 

১০০ মিটার হার্লস-_জে ভিকার ( ভারতবর্ষ ) সময় 
১৫২ সেকেণ্ড | ইন্দো-সিলোন এ্যাঁথলেটিক প্রতিযোগিতায় 
এই সময়ই নতুন রেকর্ড বলে গণ্য হয়েছে। পূর্ববর্তী 
রেকর্ড ছিল ১৯৪০ সালে ভারতবর্ষের এস আমেদের ১৬১ 
সেকেণ্ডের। ২০০ মিটার দৌড়-_-আর ই কিট্রো৷ (সিলোন); 
সময় ২২২ সেকেণ্ড। এই প্রতিযোগিতায় এই সময় 
নতুন রেকর্ড বলে স্বীকৃত হয়েছে । পূর্ববর্তী রেকর্ড ২২৯ 
সেকেণ্ড সিলোনের ষ্টানলি লিভিয়ারা করেছিলেন। 
সর্টপুট_এম-জি-বেগ (ভারতবর্ষ) ; দূরত্ব ৪৪ ফিট ৫ ইঞ্চি। 
পূর্ববর্তী রেকর্ড ৪৪ ফিট ২ ইঞ্চি (১৯৪০) ভারতবর্ষের 
জাহুর আমে? করেছিলেন । 

১০০ মিটার দৌড়-__আঁর ই কিট্টো (সিলোন ) সময় 


খপ পুলা 


৩৭ 


করেছিলেন সিলোনোর ষ্টীনলি লিভিয়াঁরি। ভারতীয় 
রেকর্ড ১০৬ সেকেণ্ড। জাভেলিন থে1--বলদেব সিং 
( ভারতবর্ষ ) পূর্ববর্তী রেকর্ড ১৫৫ ফিট ৭ ইঞ্চি সিলোনের 
ডি সি ডেসিলভা করেন। 

পোঁলভণ্ট-_এ সি দীপ (সিলোন ); ১১ ফিট ৮ ইঞ্চি 
উচ্চতা ) ৪ ১৪০ মিটার রিলে--ভার্তবর্ধ ) সময়, ৩ মিঃ 
২৩'৪ সেকেগ। পূর্ববর্তী রেকর্ড ৩ মিঃ ২৭২ সেকেগ্ড, 
সিলোন করে। 








পায়ের আউট সাইড দিয়ে বল ড্রিবলিংয়ের কৌশল 


রি উরন্ছি £ 
বোম্বাই $ ৬৪৫ 


বরোদ। 2 


রঞ্জি উফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলের 
ফাইনালে বরোদা! বনাম বোশ্বাই দলের খেলাটি অমীমাংসিত 
ভাবে শেষ হয়। টসে বরোদা দল জয়লাভ ক'রে। 
বরোদ। মূল প্রতিযোগিতার সেমি ফাইনালে দক্ষিণ পাঞ্জাব 
দলের সঙ্গে গ্রতিদ্বন্বিতা করবে । টস করে খেলার ফগাফল 
নির্ণয় রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ইতিহাসে এই প্রথম। 


৪৬৫ 


২৬৬৮ 


কার ১৩২, এইচ অধিক অধিকারী ১২৬, ভি-এস-হাজারী ৮৫ 
এম-এম-নাইড়ু ৪। ৃ 
ভঞ্প-উঞ্ডিজস। করিতে দ চর ্ র 
আগামী গ্রীক্ষকালে ইংলগ্ডে যে ভারতীয় ক্রিকেট দল 
থেলতে যাবে তাব্র খেলোয়াড় মনোনয়ন শেষ হয়েছে। 
ক্রিকেট কণ্টোল বোর্ডের সিলেক্সন কমিটি নিম্নলিখিত 
খেলোয়াড়দের দলভুক্ত .করেচ্ছেন (১) পাঁতৌদীর নবাব 


(দক্ষিণপাঞ্জাব ) ক্যাপটেন (২) ভি-এম-মার্চেন্ট (বোহ্বাই ) : 


ভাইস-ক্যাঁপটেন (৩) এল-অমরনাঁথ (দক্ষিণ পাঞ্জাব) 
(৪) এস মুস্তাক আলী ( হোপকাঁর ) (৫)সি এস 
নাইডু ( হোলকাঁর ) (৬) ডিডি হিন্দেলকার (৭) এস 
এন ব্যানাজি (বিহার ) (৮) ভি এস ( বরোদা) 
(৯) আর এস মোদী (বোম্বাই ) ৮০১৮ মাল হাফিজ 
(উত্তর ভারত ক্রিকেট এসো $: ৭ ১* ) ভিন্ন মাঁনকাঁর 
( গুজরাট ) (১২) সিটি সানকগাতৈ ( হোলকার ) (১৩) 
এস সোহানী (মহারাষ্ট্র) কি্বা ডি ফাঁদকাঁর ( বোম্বাই ) 
(১৪) আর নিশ্বলকার ( বরোদা ) কিম্বা ই ইরানী (সিন্ধু) 
(১৫) সি সিন্ধে (মহারাষ্ট্র) (১৬) গুল মহম্মদ (বরোদা)। 

এই ষোলজন . থেলোয়াড়ের মধ্যে ভি এম মার্চেন্ট, 
লালা অমরনাথ, মুস্তাক আলী, সি এস নাইডু, ডিডি 
হিন্দেলকার এবং এস ব্যানাজি ইতিপূর্ব্ণে ১৯৩৬ সালে 
ভারতীয় দলের পক্ষে ইংলগ্ডে খেলেছিলেন। ভি এস 
হাঁজারী ১৯৩৮সালে রাজপুতানা দলের হয়ে ইংলগ্ডে খেলে 
এসেছিলেন । 


শান্ত 


ভারতীয় দলের ম্যাচ খেলার কথা আছে। 


রেকর্ড ছিল। 


[ ৩৬শ বর্য--২য় খণ্ড--৪র্ঘথ সংখ্য, 


স্ আজ সি 


জাহাজে স্থান না পাওয়ার দরুণ এই দলটি এপ্রি 
মাসের শেষ দিকে করাঁচী থেকে ইংলগ্ড অভিমুখে রও 
হবে। ইংলণ্ডে ৪ঠা মে তারিখে ওরসেষ্টার দলের সঙ্ে 
এই দলের 
সমস্ত ব্যয়ভার প্রায় ছঃ লক্ষ টাঁক্ষার মত হবে। এ রকম 
প্রকাশ যে, বোর্ডের অন্থমান ৪০ হাজার টাকা ব্যা্কে 
জমা আছে। এক্ষেত্রে ধার এবং দ্বান সংগ্রহ ক'রে ব্যয় 
বহন কর! ছাড়! অন্ত কোঁন উপায় নেই। 


ব্রি উক্ক্রি & 


হোলকার £ ৯১২ 

মহীশুর £ ১৯০ ও ৪০৬ (৬ উইকেট) 

রঞ্জি ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার সেমি-ফাঁইনালে 
মহীশৃর দলকে এক ইনিংস ও ২১৩ রানে পরাজয় স্বীকার, 
করতে হয়েছে। 

হোলকার দল প্রথমে ব্যাট করে প্রথম ইনিংসে 
৯১২ রাঁন তুলে। এই রান ১৯৪১-৪২ সালে মহারাষ্ট্র 
দলের ৭৯৮ রানের রেকর্ড ভেঙ্গে নতুন রেকর্ড স্থাপন 
করেছে। এ ছাড়া হোঁলকার দলের এক ইনিংসে 
মোট ৭টা সেঞ্চুরী হওয়ায় তারা আর এক নতুন রেকর্ড 
করেছে। পূর্বে বোঁ্বাই দলের এক ইনিংসে চার সেঞ্চুরী 
সেঞ্চরী করেছেন ভাগারকার ১৪২, 
সাঁরভাতে ১০১, জগন্দল ১৬৪, বি-নিম্বলকাঁর ১০১, সি-এস 
নাইডু ১৭২, আর-সিং ১০*। 


মাহিত্য-মংবাদ 
সবন্ব-শ্রুক্কাম্পিজ্ড পুত্ডব্ান্বক্লী 


উ্রশচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “নেতাজী হৃভাষচন্দ্র”-_-১।* 
গ্রীরমেশচন্ত্র সেন প্রণীত গল্প-গ্রস্থ “মৃত ও অমৃত”--২॥* 
্রচারুচন্দ্র রায় প্রণীত. “শরৎ সমালোচনা শেষ প্রন্ম”্--8* 


প্রীশান্তশীল দাশ প্রণীত স্ত্রী-ভূমিকা বজিত নাটিকা “সভ্যতার অভিশাপ”-' 


* ভ্রীরণজিৎ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “জন্মভূমি” 


( শ্রীগঞ্চমী, ১৩৫২ সংখ্যা )--১। 





সগ্মাদক- প্রাফণীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম 
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য়তিংশ বর্ষ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


পঞ্চম সংখ্য। 





সমতটের রাত রাজবংশ 


অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পিএচ-ডি 


কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত ও. এম. মার্টিন আই-সি-এস মহোদয় চট্টগ্রাম 
বিভাগের কমিশনার ছিলেন । তিনি প্র অঞ্চলের একখানি প্রামাণিক 
ইতিহাসের উপাদানসংগ্রহে ব্রতী ছিলেন। বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের পালিভাষার অধ্যাপক স্বনামধন্ত শ্রীযুক্ত বেণীসাধব বড়য়া 
মহাশয় এবং “যুক্রিদীপিকা”র খ্যাতনামা সম্পাদক শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী 
চক্রবর্তী চট্টগ্রাম বিভাগে ধতিহাসিক উপাদান সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছেন। 
কয়েকমাস পৃর্ধে তাহার ত্রিপুরা জেলার সদর থানার অন্তর্গত কইলান 
গ্রামের জনৈক মুসলমান কৃষকের নিকট হইতে একখানি প্রাচীন তাত্রশাসন 
সংগ্রহ করিয়াছেন। গত নবেশ্ধর মাসে আমি সংবাদ পাই যে, অধ্যাপক 
বড়,য়ার হস্তগত তাত্রশাসনখানি শ্রপ্রসিদ্ধ মহারাজাধিরাজ বৈশ্যগুপ্তের 
সময়কালীন। বহুদিন পুর্বে ত্রিপুরা জেলার গুণাইঘর গ্রামে ১৮৮ 
গুগ্ডাৰ অর্থাৎ ৫*৭ খ্রীষ্টাব্ধের তারিখ সংবলিত বৈন্যগুণ্ডের রাজত্বের 
একখানি তাত্্রশানন আবিষ্কৃত হইয়াছিল। বর্তমানে উহ! ঢাকা যাছুঘরের 
কুক্ষীগত আছে। যোল বৎসর পুর্বেব এ শাসনের একটা মোটামুটি পাঠ 
প্রকাশিত হইয়াছিল ; কিন্তু দুঃখের বিষয়, ব্যবহারার্থ এ তাত্রপট্ট বা উহার 
কোন উত্তম প্রতিলিপি পঙিতগণের পক্ষে সুলভ নহে। গুপাইঘর লিপির 


প্রকৃত পাঠ নিণীত হইবার আপাততঃ কোনই সম্ভাবন! দেখ! যায় না। 
এই কারণে অধ্যাপক বড়,য়! কর্তৃক বৈন্যগুণ্ডের নুতন শাদন আবিষ্কারের 
ংবাদে আমরা উৎসাহিত হইয়া উঠিলাম। বিগত জানুয়ারী মাসের 
অগ্তিমভাগে অধ্যাপক মহোদয় কইলান লিপির পাঠোদ্ধারের কার্যে আমাগ 
সাহায্য প্রার্থন করেন। তদনুসারে ৬ই ফেব্রুয়ারী নরম্বতী পুজার দিন 
প্রাতঃকালে তাত্পটখানি ভাহার গৃহ হইতে লইয়। আসি। দেখিলাম, 
উহা! শম্যক্রাপ পরিদ্ৃত করা প্রয়োজন | নান! স্থানে অক্ষরের উপর ময়ল| 
জমিয়| রহিয়াছে ; কোন কোন অংশে ক্গয়ধরার ফলে অক্ষর অস্পষ্ট হইয়! 
গিয়াছে । হুতরাং পট্টখানি পরিষ্কার করিয়! উহ! হুইতে ব্যবহারোপযোগী 
প্রতিলিপি প্রস্তত করিতে সচেষ্ট হইলাম । আনন্দের বিষয়, এই কার্যে 
ইতিমধ্যে অনেকখানি নফলত। লাভ করিয়াছি। 
কইলান তাজজশাসন সম্পর্কে সর্বপ্রথম বক্তব্য এই যে, ইহ! বৈশ্গুপ্তের 
রাজত্বকালীন নহে। কিন্তু পৃব্ব-দক্ষিণ বাংলার প্রাচীন ইতিহাসের পক্ষে 
এই লিপি অত্যন্ত মূলাবান্। ইহা হইতে স্থপরিচিত সমতটদেশের অর্থাৎ 
আধুনিক নোয়াখালি-ত্রিপুরা অঞ্চলের একটি অজ্ঞাতপূর্ব রাজবংশের 
সঙ্কান পাওয়া গিয়াছে । এই বংশটিকে রাত ক্াজবংশ বল! ধাইতে পারে, 


৬৬৩৪). 


৪৭ 


অঠিগনু ৩ 


“স্থস্ব -স্্ -স্-স্লব স্ 
আমরা বর্তমান প্রবন্ধটিকে হুদীর্ঘ করিতে চাহি নাই। কারণ ইতিপূর্বে 
গোবিন্দচন্দ্রের পাইকপাড়া লিপির আলোচনাকালে দেখ! গিয়াছে যে, 
আমাদের দেশে দীর্ঘ ট্রতিহাসিক আলোচনায় অসহিষু পণ্ডিতেরও অভাব 
নাই, তাহাদিগকে উৎসাহ দিবার উপযুক্ত প্রতিহাসিকও আছেন। এনস্থলে 
আমর! কইলান লিপির সর্ধবাপেক্ষা মুল্যবান অংশমাত্র উদ্ধত করিব। 
উদ্ধ'ত অংশে মূলের সামান্থ রকমের ভাষাগত ক্রুটগুলি সংশোধন করিয়া 
দেওয়! হইবে। সী 
কইলানের তাত্্রপট্টখানি দৈর্ঘ্যে ১**৮৫ ইঞ্চি এবং প্রস্থে ৮'১৫ ইঞ্চি। 
ইহার বামদিকে প্রায় ৬ ইঞ্চি স্থান জুড়িয়া! ভারী একটি পিত্বল নিম্মিত 
সীলমোহর সংযুক্ত আছে। সীলমোহর সমেত পট্টখানির ওজন প্রায় পৌনে 
চারি সের। সীলটি বৃত্তাকার; কিন্তু ইহার মাথায় একটি ঝু'টি আছে। 
সীলের বহির্ধবত্তের ব্যাস প্রান্প ৪). ইঞ্চি; ইহার মধ্যে যে গোলাকার 
মুদ্র। অক্কিত আছে উহার ব্যান ৩* ইঞ্চি । এই মুদ্রাটির সহিত ব্রিপুরাতে 
প্রাপ্ত লোকনাথের তাত্রশাসনসংযুক্ত মুদ্রার আশ্চধ্যজনক সাদৃচ্/ দেখ 
যায়। কারণ উভয় মুদ্রারই উদ্ধাংশ জুড়িয়! প্রন্ফ,টিত পদ্মোপরি দণ্ডায়মান! 
গজলকষ্ী মুর্তি। লক্ষ্্রীর উভয়পার্থে__উদ্ঘধভাগে অভিষেচনকারী গজমু্তি, 
গজের উদ্ভত শুগ্ডে ধৃত কলনী ; নিয়ভাগে জলসেচনকারী উপাসক মুস্তি। 
গজলল্ক্রীর নিষ্মে ছুই পংক্তিতে “শ্রীমৎ সমতটেশ্বরপাদানুধ্যাতন্ত কুমারা- 
মাত্যাধিকরণত্ত" লিখিত রহিয়াছে । লক্ষ্মীর দক্ষিণ পার্থ উদ্ধীধঃক্রমে 
অপর একটি পংক্তি দেখা যায়; উহাতে *প্রীঞ্ধারণরাতস্ত” মুদ্রিত 
আছে। পূর্ববনিন্মিত সীলমোহর বর্তমান তাত্রশাসনে সংলগ্ন করিবার 
কালে উহার গাত্রে এই পংক্তিটি অস্কিত কর! হইয়াছিল। পণ্ডিতের! 
অবগত আছেন যে, লোকনাথের শাসনসংলগ্ন মুদ্রাতেও অপেক্ষাকৃত প্রাচীন 
অক্ষরে “কুমারামাত্যাধকরণস্ত” এবং তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ আধুনিক অক্ষরে 
“লোকনাথন্ত” লিখিত দেখা যায়। প্রকৃতপক্ষে এই মুদ্র! সমতটদেশীয় 
ফুমারামাত্যগণ ও তদীয় অধিকপ্ণসমূহ কর্তৃক ব্যবহৃত হইত । শ্রীধারণ- 
রাত এবং লোকনাথ রাষ্ট্রপতি হিমাবে উহাতে নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। 
সাধারণতঃ কিন্তু পূর্বনিম্মিত সীলমোহরে এই প্রকার নৃতন নাম সংযোগ 
দেখিতে পাওয়া! যায় না। গোঁড়েশ্বর শশাঙ্কের সামস্তগণের শাসনকালীন 
মেদ্িনীপুরে আবিষ্কৃত তাত্রপটদ্বয়ে তাবীরমণ্ডুলের অধিকরণমুদ্র! সংযুক্ত 
আছে ; কিন্তু উহাতে গৌঁড়েশ্বর কিংবা তাহার সামন্ত বা কর্মচারীর নাম 
চিহ্নিত কর! হয় নাই। সম্ভবতঃ যাহার! নামে সামস্ত মুপতি, কিন্ত 
কাধ্যতঃ শ্বাধীন নরপতির হ্যায় রাজ্য পরিচালন! করিতেন, তাহার! কথনও 
কখনও অধিন্বামীর অনুমোদন পরোক্ষে উপেক্ষা করিয়! উল্লিখিত পন্থ! 
অবলম্বন করিতেন। রাজবংশীয় কুমারদিগের সমান রাষ্ট্রীয় মর্যাদার 
অধিকারী অমাত্যগণকে কুমারামাত্য বলা হুইত। এস্থলে কুমারামাত্য 
জনৈক প্রাদেশিক শাসক । অধিকরণ অর্থে মোটামুটি শাসনসভা বুঝ 
যাইতে পারে। 
কইলান তাত্্রপটের প্রথম পৃষ্ঠে ২৮ পংক্তি এবং দ্বিতীয় পৃষ্ঠে ২১ 
পংক্তি লেখ উৎকীর্দ আছে। ইহার তারিখ “পিতৃচরণপ্রদাদাদবাপ্তন্ত 
সমতটান্তনেক দেশাধিরাজ্যন্তাষ্টমে সংবৎসরে শ্রাবণমাসন্ত তিখে৷ 
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সিতসপ্তম্যাং» অর্থাৎ রাজা প্রীধারণরাতের ৮ম রাজাবর্ধ। ইহা হইতে 
লিপির কালনির্পয় সম্ভব নহে; হতরাং প্রত্বলিপিবিষ্ার সাহায্য লওয় 
আবগ্তক । কইলান লিপির অক্ষরের সহিত শশাক্কের ( আনুমানিক 
৬*-২৫ ত্রীষ্টান্স ) সময়কালীন শাঁসনমাল1, লোকনাথের ত্রিপুরা শাসন, 
খড়গরাজগণের লেখাবলী গ্রসৃতির অক্ষর তুলনা কর! যাইতে পারে। 
প্রত্বলিপিবিষ্ভার প্রমাণ অনুসারে কইলান শাসনটিকে শশাঙ্কের সময়ের 
কিঞ্চিৎ পরবভ্ত/কালের বল! যায়; কারণ বর্তমান লিপির শ 
(দ্বিতীয় পৃষ্ঠের দুই এক ক্ষেত্র ব্যতীত) জ প্রভৃতি কতিপয় 
অক্ষরের আকার শশান্কের লিপিসমুহের অক্ষরের তুলনায় কিছু 
আধুনিক । কিন্তু এই লিপির আকার, ওঁকার, জ প্রভৃতি আকারে 
পালবংশীয় *ধন্পালের ( আনুমানিক ৭৬৯-৮১৫ খ্রীষ্টাব্ব ) লিপিমালার 
অক্ষর অপেক্ষা প্রাচীন । কইলান শাসনের দাতাকে খড়গবংশীয় রাজগণের 
এবং ত্রিপুরা! লিপির লোকনাথের সমসাময়িক বল! যাইতে পারে। 
ধাহার। খড়গদিগের লেখাবলীকে ৭ম শতাব্দীর শেষাদ্ধ ও ৮ম শতাব্দীর 
প্রথমভাগে স্থান দান করেন, তাহাদের মত সমীচীন। যাহ! হউক, ৭** 
খীষ্টান্ধের নিকটবত্তী কোন মময়ে কইলান লিপির কাল নির্দেশ 
করিলে অসঙ্গত হয় না। এই সিদ্ধান্তের পরিপোষক আরও কিছু 
গ্রমাণ আছে। 

বর্তমান লিপির দাত! শ্রীধারণরাতের পিতার নাম জীবধারণরাত। 
ত্রিপুরা শাসনে উল্লিখিত লোকনাথের সমসাময়িক জীবধারণ নামক 
নরপতি এই জীবধারণরাত ব্যতীত অপর কেহ নহেন। ব্রিপুর। লিপিতে 
শাসন দানের তারিখ লিপিবদ্ধ ছিল। দুঃখের বিষয়, উহার শতাঙ্ক 
বোধক অংশ পড়। যায় নাই ; কিন্তু উহার পরে “* অধিকে চতুশ্চত্বারিংশৎ 
সংবৎসরে” স্পষ্ট বুঝা যায়। শ্রীযুক্ত দেবদত্ত ভাগারকর এবং স্বগীয় 
যোগেন্্রচন্জর ঘোষের মতে তারিখটি হর্ষসংবতের ১৪৪ বর্ধ অর্থাৎ ৭৫* 
্রীষ্টান্দ। বাংলার পূর্বদক্ষিণ অঞ্চলে হধের অধিকার বিস্তারের এবং 
তীয় সংবৎ ব্যবহারের কোন প্রমাণ নাই ; কিন্ত এই পণ্ডিতের! স্থির 
করিয়াছিলেন যে, লোকনাথের সমসাময়িক জীবধারণ মগধের উত্তরকালীন 
গুপ্তবংশীয় দ্বিতীয় জীবিতগুগ্ত ব্যতীত অপর কেহ নহেন। এই সিদ্ধান্তের 
অসারত| বর্তমান কইলান লিপিদ্বার! চূড়ান্তভাবে প্রমাণিত হইবে ; কিন্ত 
পূর্বেবেও কেহ উহাকে গ্রহণীয় মনে করেন নাই । কারণ, পুব্বদক্ষিণ 

ংলায় জীবিতগুপ্তের অধিকারের কোন প্রমাণ নাই। যাহা হউক, 
শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক অনুমান করেন যে, লোকনাথের ত্রিপুর! 
শাসনের তারিখ গুগ্তসংবতের ৩৪৪ বর্ষ অর্থাৎ ৬৬৪ খ্রীষ্টাব্দ । আমার 
বিবেচনায় এই মত দমীচীন। তাহা হইলে, খ্ীন্ীয় সপ্তম শতাব্দীর তৃতীয়- 
পাদে লোকনাথের সমদাময়িক জীবধারণের স্থান নির্দেশ করিলে অসঙ্গত 
হয় না। সুতরাং জীবধারণের পুত্র প্রীধারণের শাসনকাল আনুমানিক 
ভাবে এ শতাব্দীর শেষপাদে নির্দেশ কর! যাইতে পারে। 

কইলান শাসনের রচনা প্রথম শ্রেণীর নহে। 
স্থলে অনাবন্থক শব্বাড়ঘর দেখ যায়। 
এইরূপ £-_ 


ইহার অনেক 
শাসনের আর 
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স্বস্তি ॥ 
বিলসস্তি যহ্ত শঙ্বন্দিতিস্থতদমনেন বিক্রমোদগারাঃ। 
স জয়তি হরিরেকার্ণবমধ্যোক্ধ.তমেদিনীভারঃ ॥ 
প্রজ্জাতিশয়বিশোধিতগুণরাশো৷ ছুষ্ধসিদ্ধুবন্ধৌতা। 
যন্ত প্রীরপি সঞ্রীঃ স ্রঞ্ীধারণো! জয়তি ॥ 
প্রথম গ্লোকে ভগবান্‌ হরির এবং দ্বিতীয়টিতে বিষুভক্ত রাজা 
শ্রীধারণের জয় উচ্চারণ করা হইয়াছে। মুদ্রা এবং শাসনের গন্ভাংশ 
হইতে জান! যায় ষে, নরপতির পূর্ণ নাম শ্রীধারণরাত। লিপি হইতে 
এই বংশের আর যে "ছুই ব্যক্তির নাম জান! যায় তাহার! সমতটেশ্বর 
জীবধারণরাত এবং যুবরাজ বলধারণরাতি | পূর্ব্বেই বলিয়াছি, লোকনাথের 
শাসনে জীবধারণরাতকে কেবল জীবধারণরূপে উল্লেখ কর! হইয়াছে। 
ইহা! হইতে বুঝা যায়, জীবধারণ, শ্রীধারণ এবং বলধারপণ রাত- 
বংশীয় ছিলেন । 
পূর্ব্বোদ্ধ'ত শ্লোকদ্বয়ের পর প্রকৃত শাসনের আরম্ভ-_-“অথ মত্তমাতঙ্গ- 
শতহথবিগাহামানবিবিধতীর্ঘয়। নৌভিরপরিমিতাভিরূপরচিতকুলয়! পরি- 
কৃতাদভিমতনিগ্গামিন্য। ক্ষীরোদয়া সর্ববতোভদ্রকাদ্দেবপর্ববতাচ্ছমৎ- 
সমতটেশ্বরপাদানুধ্যাতাঃ কুমারামাত্যা অধিকরণঞ্চ গপ্তীনাটনপটলায়িকা- 
দের্ব্বিয়পতীন্‌ অধিকরণঞ্চক বোধয়স্তি।” দেখা যাইতেছে, রাজাজ্ঞাটি 
দেবপর্ববত নামক স্থানের কুমারামাতা (গৌরবার্থক বহুবচনান্ত) এবং তদীয় 
অধিকরণ কর্তৃক গুপ্তীনাটন ও পটলায়িক সংজ্ঞক অঞ্চলস্থিত বিষয়পতি ও 
অধিকরণদমূহের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল ; কারণ প্রদত্ত ভূমি এ অঞ্চল- 
বয়ে অবস্থিত ছিল। সম্ভবতঃ দেবপর্ববত একটি গিরিছুর্গ ; ইহ! চতুদ্ার- 
মমন্বিত ছিল বলিয়াই হয়ত ইহাকে সব্বতোভদ্রক বল! হইয়াছে । কুমিল্লার 
প্রায় ২৮ মাইল পুর্যোত্তরে পার্বত্যক্রিপুরা মধ্যে দেবতার মুড়া নামক 
পর্বত আছে। উল্লিখিত নামের শূঙ্গটির উচ্চতা! ৮১২ ফুট। রাজমাল৷ 
( ৩৩ পৃষ্ঠা) অনুসারে, আরাকানের মগ সৈন্য কর্তৃক রাঙ্গামাটিয়া বা 
উদয়পুর আক্রান্ত হইলে ত্রিপুরেশ্বর অনরমাণিক্য ( ১৫৯৭-১৬১১) 
দেওঘাট নামক স্থানে পলায়ন করেন। এই দেবমুওও দেবঘট্রের সহিত 
আমাদের দেবপর্বতের কোন সন্বন্ধ আছে কিনা, তাহ! বিবেচ্য । দেব- 
পব্ধতের চারিদিক পরীখার ন্যায় ঝে্টন করিয়া ক্ষীরোদ! নদী প্রবাহিত 
হইত। ক্ষারোদার ঘাটগুলিতে হস্তিসমুহ ক্রীড়! করিত এবং উভয়কুলে 
নৌশ্রেণী শোভা পাইত। এস্থলে বাঁণিজ্যতরণ৷ কি রণপোতের ইঙ্গিত 
কর! হইয়াছে, তাহা! নিশ্চিত বলা যায় না । যাহ! হউক, দেবপব্বতে 
সমতটের অন্তর্গত প্রদেশবিশেষের শাসনকেন্ত্র অবস্থিত ছিল, তাহাতে 
সন্দেহের অবকাশ নাই । 
অতঃপর শাসনপ্রদাতা সমতটেশ্বরের আদেশের উল্লেখ করা হইয়াছে__ 
“বিদিতমন্ত্ব বো নিরুপমগ্ডপগণোধশালিমি জগছুদর়স্থিতিনিরোধবিবিধ- 
প্রপঞ্চধামমি বিবুধসত্তমে শতমখশক্রশাতনব্যসনবিলসিতায়তে। ভগবতি 
পুরুযোতমে পরময়৷ বিনিবেশিতাশয়স্রদ্ধয়৷ শবাবিদ্যাদিবিবিধসময়পরিগম- 
জনিতম্বকম্বকগুণবিশেষঘনঘটিতবুদ্ধিরবিকলশক্তিত্রিতয়সম্পদুদগতো বথারুচি- 
প্রবর্তিতবাড়,গুণ্যগোচরশ্চাপচক্রনিপীড়িব ইব গতঃ কলাম কৌশলমনতিশয় 
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হন্সরমতিমধুরচিত্রগীতেরৎপাদয়িতা কবিরপরিমিতগোহিরণাডূমিপ্রদান- 
পুণ্যকীর্তেরসমসম প্রতাপোপনতসামন্তচক্রন্ত হগৃহীতনায়ে! দেবন্ত মমতটেশ্বর- 
প্রজীবধারণরাতভটারকন্ত সুনুরুদিতোদিতকুলাল্লামপরিমিতগ্রজাধারিপ্যাং 
সাক্ষাদিব বনুদ্ধরারামগ্রমহিস্তামুৎপন্নঃ প্রীবন্ধুদেব্যাং প্রসাদাতিশয়হমুখেন 
পিত্র! হ্বয়মপিতাধিরাজ্যঃ পিতেব পালর্িতাপগতো বুদ্ধিনিগ্রহাদনভিমত- 
প্রাণনিগ্রহছে মন্থুরপর ইব পরমকরুণাশ্রয়ঃ কুলবসতিরিব সত্বসম্পদেো জন্ম- 
ভূমিরিব প্রিযবচনজাতন্ত গজতুরগসততগীড়নক্রমোচিতশ্রমবঙ্িততনু- 
বিভাগরমাদর্শনঃ পরমবৈষণবোনেক প্রাধিকোটীশতসহশ্রলীবিতন্ত প্রদায়কতয়া 
পরমকারুণিকো৷ মাতাপিতৃপাদানুধ্যাতঃ প্রাপ্তপঞ্চমহাশবঃ সমতটেশ্বরঃ 
শীপ্রধারণরাতদেবঃ কুশলী পিতৃচরণশুক্রধণৈকশীল ন্ত বিজিত- 
চক্ষুরাদিকরণারামতয়া বিনয়স্যেব মুস্তিমতো। হস্তযশ্বগ্রহরণবিষ্যাতি রমুগতশব্ব- 
বিদ্যাপরিশ্রমস্তাপযাপিতপিতামহাক্রামোচিতগ্রবয়সঃ শ্রিয়েব নায়কগুণসম্পদ! 
সুসমাপূর্য্যমানসম্ততেরাজ্ঞাশতপ্রাপিণো যুবরাজ-প্রাপ্তপঞ্চমহাশব্দ-্ীবলধারণ- 
রাতভট্টারকন্ত মুখেন স্ষ,উচিত্রবন্ধত!িণা সমাদিশতিস্ম ।” 

উদ্ধত অংশ হইতে দেখা যায়, শাসনদাত। সমতটেম্বর প্রীধারণের পিতা 
ছিলেন সমতটপতি জীবধারণ এবং মাত জীবধারণের প্রধান মহ্যী 
বন্ধুদেবী। ইহারা মহারাজ, মহারাজাধরাঞ্জ ইত্যাদি রাজোপাধি ব্যবহার 
করেন নাই ; কিন্তু ইহারা সমতটেশ্বর। রাজা জধারণকে “প্রাপ্তপঞ্চ- 
মহাশব্দ” (অর্থাৎ অধিষ্বামী কর্তৃক মহাঁপ্রভীহার, মহাসাক্ষিবিগ্রহিক, 
মহাহবশালাধিকৃত মহাভাগাগারিক, মহাসাধনিক এইরূপ কর্মগ্থানমূলক 
পঞ্চউপাধিতে ভূষিত ) বলিয়া তাহার নামন্তত্ব শুচিত হইয়াছে; আবার 
তাহার আধি রাজ্যেরও উল্লেখ করা হইয়াছে। ইহা হইতে বুঝা 
যায়, রাতবংশীয় রাজগণ মূলতঃ অপর কোন হ্গ্রতিষ্ঠিত রাজ- 
বংশের অধীন সামন্ত ছিলেন; কিন্তু এই সময়ে কার্যযতঃ তাহারা 
প্রায় স্বাধীনভাবে সমতটের শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতেছিলেন। 
সম্ভবতঃ জীবধারণ এই বংশের গ্রথম পরাক্রাস্ত নরপতি। কিন্তু 
রাতবংশায়ের কোন অধিরাজবংশের সামন্তত্ব শ্বীকার করিতেন, তাহ! 
বর্তমানে নির্ণয় কর! কঠিন। শশাঙ্কের (আনুমানিক ৬**-২৫ খ্রষ্টাব্স ) 
পরবর্তীকালীন গৌঁড়ের ইতিহাস এবং ভাক্ষরবর্মার (অনুমানিক ৬**-৫* 
্রীষ্টাব্ব ) পরবন্তী কামরপের ইতিহাস সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান সক্কীর্প। 
কিন্তু সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধে সমতটে কামরপ অপেক্ষা গোঁড়ের প্রভাব 
থাকারই অধিক সম্ভাবনা । তবে এই প্রশ্ন তুলিবার পূর্বেব সমসামন্সিক 
এবং একই অঞ্চলের শাসক খড়গবংশীয় রাজগণের সহিত রাত রাজাদিগের 
সম্পর্ক নিরপণের চেষ্টা করা! প্রয়োজন । 

ঢাকার ৩* মাইল পুব্বোত্তরবর্তী আশরাধপুরে এবং কুমিল্লার ১৪ 
মাইল দক্ষিণে অবস্থিত দেউলবাড়ীতে খঙ্জাদিগের রাজত্বকালীন লিপি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই বংশের খড়োস্তম, তৎপুত্র জাতখড়গা, তৎপুন্র 
দেবখড়গ এবং দেবখড়াপুত্র রাজরাজ বা! রাজরাজভট সংজ্ঞক নৃপতিদিগের 
নাম জানা গিয়াছে । রাতরাজের একখানি ভূমিদানপত্রে ডাহার গিতার 
সীলমোহর দেখ যায় £ উহাতে «্রমদ্দেবখডীগাঃ” লিখিত আছে। এই 
লিপিতে উদীর্পধড় নামক অপর একব্যক্তি কর্তৃক তূম্দানের ইঙ্গিত 
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পাওয়া বায়; ইনি:দেবখথড়েগের অন্যতম পুত্র হইতে পারেন। যাহা হউক, 
ড়াবংশীয় রাজগণ আপনাদিগকে সমতটেম্বর বলেন নাই ; কিন্তু কর্ধান্ত 
নামক স্থানে ইহাদের রাজধানী অথবা অন্যতম রাজধানী ছিল। 
শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয় কুমিল্লার ১২ মাইল 
পশ্চিমে অবস্থিত বড়-কামতাকে প্রাচীন কর্ধাস্ত বলিয়া! স্থির 
করিয়াছেন। সম্ভবতঃ খড়োরা ঢাঁকাত্িপুরা অঞ্চলে অধিকার 
বিস্তার করিয়াছিলেন। কিন্তু ঠাহার! ম্বাধীন নুপতি ছিলেন, কি 
কোন অধিরাজবংশের স্বাধীন-প্রায় সামন্ত ছিলেন, তাহা নিশ্চিত বল! 
যায় না। সত্য বটে, দেবগড়গমহিষী প্রভাবভীর লিপিতে 
খড়েগাদ্ধমকে “রৃপাধিরাজ” বলা হইয়াছে; দেবখড়োর লিপিতে 
এই রাজাকে বলা হইয়াছে “অশেবক্ষিতিপালমৌলিমালামণি- 
ছ্োতিতপাদপীঠ” ৷ ইহাতে ঠাহাদের স্বাধীন-বৃপতিত্ব হুচিত হয়। কিন্ত 
লিপিগুলির উল্লিখিত অংশ পণ্ে লিখিত ; হৃতরাং রাতবংশের তথাকথিত 
অধিরাজ ও “প্রতাপোপনতসামস্তচক্র” রাজাদিগের চ্যায় খড়গদিগেরও 
সামন্তহলভ কোন উপাধি ছিল কিনা, তাহ নিশ্চিত বলা যায় না। 
দবেবখড়েগর নিজম্ব সীলমোহরেও কিছু প্রমাণ হয় না; কারণ সামন্ত- 
দিগেরও স্বকীয় যুক্ত ব্যবহারের প্রমাণ আছে। উদাহরণ ম্বরাপ মল্লসাকল- 
লিপির সীলমোহরের উল্লেখ কর! ষায়। আবার রাঞজরাজের লিপিতে জনৈক 
বৃহৎপরমেশ্বর কর্তৃক প্রদত্ত ভূমির উল্লেখ আছে; ইনি খড়াবংশীয়গণের 
অধিশ্বামী ছিলেন কিন! তাহাও বিবেচনার বিষয় । আমার মনে হয়, 
ূর্ববদক্ষিণ বাংলার খড়গ ও রাতবংশীয় রাজগণের পক্ষে তৎকালীন গোঁড়- 
রাজ্যের শ্বাধীন সামন্ত থাকা একেবারে অসম্ভব নহে। কারণ, শশাঙ্কের 
পরবর্তী গোৌঁড়েশ্বরদিগের প্রতাপের কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া! যায়। অষ্টম 
শতাব্দীর প্রথমার্ধে গড়ের রাজ! মগধেরও অধীশ্বর ছিলেন, বাকপতি- 
রাজের “গৌঁড়বধ গ্রন্থে তাহার প্রমাণ আছে। সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্দে 
কনৌজ ও কামরূপের নিকট গোৌড়ের পরাজয়কে ষাহারা! গৌড় সাস্রাজ্যের 
ধ্বংদ বলিয়! স্থির করেন, তাহার! ঠিক এই যুগেরই বাতাপিপুর এবং 
কাধীপুরের অত্যাশ্চধ্য ইতিহাস স্মরণ করিবেন। হর্ষ এবং ভাম্করবন্মার 
পরেই তাহাদের বংশঘ্য়ের অধিকার বিলুপ্ত হয়, তাহাও মনে 
রাখিতে হইবে । 

স্ীষ্টীয় ৭ম শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে (সম্ভবতঃ ৬৩৮-৩৯ খ্রীষ্টাব্দে) চীন- 
দেশীয় পরিব্রাজক হিউএন-নং সমতট দেশে উপস্থিত হইয়াছিলেন। দেশের 
বর্ণনায় তিনি কোন রাজার উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু ঠাহার শিক্ষাপ্ডরু 
নালন্দা! ধিহারের স্ববপ্রধান অধ্যাপক শীলভদ্দ্রের প্রসঙ্গে অন্তত্র তিনি 
বলিয়াছেন যে, এই পণ্ডিত সমতটের ব্রাঙ্গণ রাজবংশে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। হিউএন-সঙের মমতট বর্ণনায় এ দেশের রাজার 
অনুল্লেথে কাহার পরাধীনতা৷ শুচিত হয় কিনা, তাহা! বিবেচ্য ৷ যাহা হউক, 
সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধে মমতটে যে রাজবংশ শাসনদণ্ড পরিচালনা 
করিত, উহ! বৌদ্ধধর্প্াবলন্বী ছিল না। তাহা হইলে বৌদ্ধ পরিব্রাজক 
অবশ্তই তাহার উল্লেখ করিতেন; রাজপরিবারকে ব্রাহ্মণ বলিতেন না । 
এদিকে খড়াবংশীয় দেবখড়া অবশ্ই বৌদ্ধ ছিলেন; তদীয় বংশকে 
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বৌদ্ধ রাজবংশ বলিলে অসঙ্গত হয় না । শীলতদ্র সমতটের যে ব্রাঙ্ষণ 
রাজবংশে জন্মিয়াছিলেন, উহাই কি কইলান লিপির রাত রাজবংশ ? 
কেহ কেহ শীলভদ্রের নামের শেষাংশ হইতে সপ্তম শতাব্দীতে সমতটের 
সিংহাসনে ভদ্রবংশীয় রাজগণের অত্তিত্ব কল্পন। করিয়াছেন । এই মত 
্রান্ত ; কারণ ম্প্টুই বুঝা! যায়, বৌদ্বত্ব গ্রহণের গর পূর্ব্বনাম পরিত্যাগ 
পূর্ববক এই ব্যক্তি “ণীলভদ্ত্র” এই খাঁটি বৌদ্ধ নামটি গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

ই-সিং নামক চীনদেশীয় পরিব্রাজক সপ্তম শতার্বীর শেষভাগে ভারতে 
আসিয়াছিলেন। তাহার বিবরণ হইতে জানা যায় যে, এ শতান্ধীর 
্বিতীয়ার্দে চীনদেশ হইতে ৫৬্জন বৌদ্ধ পরিব্রাজক ভারত ভ্রমণে 
আসেন । তশ্মধ্যে শেং-চি নামক জ্মণকারী রাজভটসংজ্ঞক নরপতিকে 
সমতটের সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখিয়াছিলেন। অনেকে মনে করেন, এই 
রাজভট খ্জাবংশীয় বৌদ্ধ রাজ! দেবড়েগর পুত্র রাঁজরাঁজ বা রাজরাজতট 
ব্যতীত অপর কেহ নহেন। এই ধারণা সত্য হইতে পারে । কারণ 
ই-পিঙের বর্ণনা অনুসারে রাজভট বৌদ্ধ ধর্ঘাবলম্বী এবং বৌদ্ধমতের প্রবল 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তাহার রাজত্বকালে সমতট রাজধানীতে ৪*** 
বৌদ্ধ ভিক্ষু রাজসৎকার লাভ করিয়া অবস্থান করিতেছিলেন। অথচ 
ই-সিঙের ৪০1৫৯ বৎসর পূর্বেব হিউএন-সং ত্র স্থানে মাত্র ২*** ভিক্ষু 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। সপ্তম শতাব্দীর শেষার্দে সমতটে বৌদ্ধধর্মাবলম্ী 
থড়গবংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠা এই ভিক্ষুসংখ্যা বৃদ্ধির কারণ হইতে পারে । 
এই প্রসঙ্গে অপর একটি বিষয়ের উল্লেখ করা! প্রয়োজন। ই সিঙের 
বিবরণ হইতে জান! যায় যে, মহারাজ শ্রীগুগুড নামক জনৈক প্রাচীন নরপতি 
নালন্দার পূর্বদিকে গঙ্গাতীর ধরিয়! ৪* যোজন অর্থাৎ প্রায় ২২৮ মাইল 
পূর্বেব চীনদেশীয় ভিক্ষুিগের জন্য চীনবিহারসংজ্ঞক একটি বিহার নির্দীপ 
করেন; উহ! মুগশিখাবন ভ্তংপের নিকটে অবস্থিত ছিল। গঙ্গাতীর 
ধরিয়৷ নালন্দার ২২৮ মাইল পূর্বে পৌছিলে বর্তমান মালদহ বা মুরশশীদাবাদ 
জেলার কোন স্থানে উপস্থিত হইতে হয়। একাদশ শতাববীর একখানি 
পু'থিতে সত্যই মৃগশিখাবন স্তপকে বরেশ্র দেশের অর্থাৎ উত্তর বাংলার 
অন্তর্গত বলা হইয়াছে । তবে চীনবিহারটি বরেন্দ্রের সীমামধ্যে কি উহার 
বাহিরে অপর কোন প্রদেশ মধ্যে অবস্থিত ছিল, তাহা! জান যায় না । যাহ। 
হউক, ই-সিঙের ভারত ভ্রমণকালে উক্ত চীনবিহারটি পূর্বভারতপতি 
দেববন্মার রাজাতুক্ত ছিল। কেহ কেহ এই দেববশ্মীকে দেবথড়েগর 
সহিত অভিম্ন মনে করেন। কিন্তু মালদহ-মুশীদাবাদ অঞ্চলে খড় প্রভুত্ব 
বিস্তারের পিদ্ধাস্ত বিশেষ প্রমাণ ব্যতীত গ্রহণ কর! যায় না। ই-সিং- 
বর্ণিত পুর্বভারতপতি দেববন্মা কনৌজরাজ যশোবন্পীর গোঁড়ীয় প্রতিত্বন্থীর 
কোন পূর্ববপুঞ্ণষ এবং শশাঙ্কের পরবতী কোন গোঁড়েস্বর হইতে পারেন । 
লক্ষ্য কর! আবগ্যক যে, সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগের এই পূর্ববভারতপতিকে 
কামরপের রাজ! বল! যায় না। 

দেখ। যাইতেছে, রাতবংশীয় জীবধারণ ও তৎপুত্র ধারণ এবং 
থড়গবংশীয় দেবধড়ী ও তৎপুন্ত্র রাজরাজ সকলেই সপ্তম শতাব্দীর 
দ্বিতীয়ার্ধে বর্তমান ছিলেন। তাহা হইলে অনুমান করা যাইতে পারে 
যে, মূলতঃ রাতবংশ সমতটে এবং খড়াবংশ বঙ্গে প্রভাব বিস্তার 
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করিয়াছিল এবং ই-সিঞ্ডের সমতট আগমনের কিরৎকাল পুরে খড়া- 
বংশীর বৌদ্ধ রাজ! দেবখড়নী রাতবংশ দমন করিয়া! সমতটে আধিপত্য 
স্থাপন করেন। সম্ভবতঃ সপ্তম শতাব্দীর প্রথমপাদে উভয় বংশই 
পরাক্রান্ত গোঁড়েশ্বর শশান্কের বগ্ততা শ্বীকার করিত; কিন্তু শশান্কের 
মৃত্যুর পর ৬৪৩ ব্রীষ্টাব্বের কিঞ্িৎকাল পূর্বে হর্ববর্ধন ও ভারক্কবশ্মার 
হস্তে গৌঁড়েশ্বরের পরাজয় ঘটিলে বঙ্গ ও দমতটের খড়ী ও রাতবংশীয় 
সামস্তগণ কার্ধ্যতঃ হ্বাধীনত। অবলম্বন করেন। 

এই প্রসঙ্গে জীবধারণের সহিত সামন্তরাঞ্জ লোকনাথের সম্পর্কের 
উল্লেখ করা প্রয়োজন। লোকনাথের বৃদ্ধপ্রপিতামহ জনৈক “অধি- 
মহারাজ" ছিলেন ; কিন্তু এই ব্যক্তির পুত্র ছিলেন “মহান্‌ সামন্ত” । 
এ বংশের অপর কাহারও স্বাধীন নরপতির উপাধি ছিল না। আবার 
ত্রিপুরাশামনের উল্লিখিত অংশ পদ্যে লিখিত ; শ্বতরাং রাতবংশীয়দিগের 
ম্যায় উক্ত অধিমহারাজের সামস্তত্হচক কোন বিক্দ ছিল কিনা, তাহা 
বুষা যায় ন|। যে ভারদ্াজগোত্রীয় ব্রাঙ্মণবংশে করণ লোকনাথের জন্ম 
হইয়াছিল, উহা! কোন্‌ অঞ্চলে ক্ষমতালাভ করে, তাহাও নির্ণয় করা 
সম্ভব নহে। তবে লোকনাথের শাসন ত্রিপুরাতে আবিদ্কৃত হইয়াছে 
এবং সমতটেশ্বর জীবধারণের সহিত তাহার সম্পর্কের বিদয় উল্লিখিত 
আছে; স্থতরাং তিনি ত্রিপুরা অঞ্চলেই শাসনদও পরিচালনা করিতেন, 
ইহা বলা যায়। লোকনাথ সম্ভবতঃ শৈব ছিলেন। তাহার সম্বন্ধে বল! 
হইয়াছে যে, জয়তুঙ্গবধ নামক ব্যক্তির সহিত যুদ্ধে লোকনাথের পরমেশ্বর 
অর্থাৎ অধিশ্বামীর বহু সৈন্য ধ্বংশ হয়; কিন্ত লোকলাথ এ ব্যক্তির 
সহিত যুদ্ধে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। এই কারণে জীবধারণ 
নামক রাজ! যুদ্ধ পরিত্যাগপূর্বক শ্রীপটগ্রাপ্ত করণকে অর্থাৎ 
অধিষ্বামীর নিকট হইতে সামস্তের পদ প্রাপ্ত লোকনাথকে একটি 
বিষয় ও কতকগুলি সৈন্যের আধিপত্য দান করেন। বল! আবশ্তঠক 
যে, মামর! ত্রিপুর! লিপির ৭_-*ম শ্লোকক্রয়ের ব্যাখ্যায় “্যশ্মিন্” শব 
“সমরে” শব্দের সহিত এবং “[স)১* শব্দ “জীবধারণরৃপ£” শব্দের সহিত 
গ্রহণ করিয়াছি। যাহা হউক, উল্লিখিত গ্লোকত্রয় হইতে মনে হয়, 
জয়তুঙ্গবর্ষয এবং জীবধারণ লোকনাথের অধিপ্বামীর ম্বাধীনতাগ্রয়াসী 
সামন্ত ছিলেন। লোকনাথকর্তৃক জয়তুঙ্গবর্ধের দমন সাধিত হইলে, 
তাহাকে জীবধারণের বিরুদ্ধে প্রেরণ করা হয়। জীবধারণকে সম্পূর্ণরূপে 
দমন কর! সম্ভব হয় নাই, কিন্তু তিনি রাজ্যের ফিরদংশে লোকনাথের 
অধিকার স্বীকার করিয়া ভাহার সহিত সপ্ধি করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
তদানীন্তন গোঁড়েশ্বর লোকনাথেএ অধিম্বামী ছিলেন, এইরাপ অনুমান 
অসম্ভব না হইতে পারে । তবে নূতন আবিষ্কার না হওয় পর্যন্ত এই 
সমঙ্কার সম্যক সমাধান হইবে না। যদি খড়গদিগকে শ্বাধীন নরপতি 
বলিয়া হ্বীকার করা যায়, .তবে রাতবংশীয়ের। ঠাহাদেরও সামস্ত 
হইতে পারেন। তাহা হইলে দেবখড্াকর্তক সমতট অধিকারকে 
রাতবংশীয় রাজগণের স্বাধীনতালাভের ব্যর্থ চেষ্টার পরিণাম বল! 
যায়। এই সিদ্ধান্ত অনুসারে লোকনাথকে থডাদিগের সামস্ত মনে 
করিতে হয়। 


বল! হইয়াছে, প্ীধারণ স্বীয় পিতার নিকট হইতে আধিরাজ্য লাত 
করিয়াছিলেন। ইহাতে মনে হর, জীবধারণ জীবদ্দশায় পুত্রের অনুকূলে 
সিংহাসন ত্যাগ করিয়াছিলেন। শ্রীধারণ ভগবান্‌ পুরুযোত্বমের ভক্ত 
পরমবৈধব ছিলেন । তিনি শব্ববিষ্ঠাপ্রভৃতি নানাশাস্ত্রে এবং ফলাবিভায় 
সম্যক পারদশী ছিলেন। তাহাকে কবি এবং অতিমধুর চিত্রগীতির 
রচয়িতা বল! হইয়াছে । মধুধুর শবটিকে মনোহর অর্থে গ্রহণ 
করিলে, গুধারণকে চিত্কার ও গীতিকার বলা হইয়াছে, ইহাও 
মনে করা যায়। বাংলার প্রাচীন রাজগণের মধ্যে এই সম্মান 
অনন্যপাধারণ | রাজমালাকার লিখিয়াছেন (পৃষ্ঠ! ১৮), ত্রিপুরেশবর 
ধনমাপিক্য (১৪৩৯-১৫১৫ খ্রীষ্কাব্দ) মিথিলা হইতে গীতবাছাবিশারদ 
ব্যক্তিবর্গকে আনাইয়া হ্বীয় প্রজাগণকে গান্ধব্্ববিদ্যায় সুশিক্ষিত করিয়া- 
ছিলেন এবং গ্রন্থকারের সময়েও ত্রিপুরার রাজবংশধরদিগের মধ্যে 
কাহাকেও গীতবান্তে অনভিজ্ঞ দেখ! যায় নাই। আশ্চর্যের বিষয়, 
এস্থলে সপ্তম শতার্দীর একজন ব্রিপুরাপতিকে সঙ্গীত রচয়িতারপে 
পাওয়া! যাইতেছে । উ্রীধারণের অপর একটি আশ্চর্য্য বিশেষণ 
হইতে জান! যায় যে, হস্ত্শ্বপীড়নমূলক ব্যায়ামের ফলে তাহার পেশী- 
সমুহের পরিপুষ্টি তদীয় দেহের রমণীয়তার কারণ হইয়াছিল। তিনি 
অগণিত প্রাণীর প্রাণদান করায় পরমকারুণিকরূপে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
ইহা হইতে এই বৈষবধশ্মাবলম্বী নৃপতিকে পশুবলি-রহিতকারী মনে 
করিতে হইবে কিন!, তাহা বিবেচ্য । 

যুবরাজ বলধারণকে প্রাপ্তপঞ্চমহাশব্দ এবং ভট্টারক বলা হ্ইয়াছে। 
স্তাহার সহিত প্রধারণের সম্বন্ধ ম্পষ্টরূপে উল্লিখিত হয় নাই; কিন্ত 
তাহার পিত। ও পিতামহের ইঙ্গিত হইতে মনে হয়, তিনি প্ীধারণের 
পুত্র ছিলেন। বলধারণের সম্ততির উল্লেখ এবং অপর একটি বিশেষণ 
হইতে তাহাকে প্রৌবরস্ক বুঝা! যাইতে পারে। তাহার সম্বন্ধে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য এই যে, তিনি মুখ্যতঃ শব্বিষ্া এবং গৌণতঃ হস্তী, অশ্ব 
ও অন্ত্রবিষয়ক বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন । দেখা! যাইতেছে, রাতবংশীয়ের! 
শব্দবিদ্যা! অর্থাৎ ব্যাকরণ ও অভিধানের উৎসাহী ছাত্র ছিলেন। সম্ভবতঃ 
তাহাদের সাহিত্যানুরাগই ইহার কারণ। 

শাসনের পরবন্তী অংশ হইতে জান! বায়, ধারণের মহাসন্ি- 
বিগ্রহা ধিকৃত অর্থাৎ সমরবিভাগের মন্ত্রী জয়নাথ একটি বৌদ্ধবিহারের 
ঞরবং কতিপর কৃতবিস্ত ব্রাহ্মণের উদ্দেগ্যে দান করিবার জন্ত রাজার নিকট 
কিঞ্চিৎ ভূমির প্রার্থন জানাইয়। আবেদন করেন। ইহার উত্তরে নরপতি 
পঞ্ষবিংশতি পাটক ভূমি দান করেন। তন্মধ্যে কতিপয় পাটক বৌদ্ধ- 
বিহারের জন্ত এবং কয়েক পাটক ব্রাহ্মণদিগের জন্ত নির্দিষ্ট হয়। আমরা 
পূর্ব কুল্যবাপের ভূমি পরিমাণ আলোচনা করিয়াছি; এক পাটক ভূমি 
পাচ কুল্যবাপের সমান। আধুনিক মাপে এক পাটক ভূমির পরিমাণ 
১৯* বিধার কম হইবে না। এন্বলে একই ব্যক্তিকে বৌদ্ধধর্খ 
এবং পঞ্িতব্রাহ্মণবর্গের প্রতি সমান শ্রদ্ধাশীল দেখ! যাইতেছে। 
ইহা হইতে প্রাচীন বাংলার ধর্সাবিযয়ক উদ্দারদৃষ্টি ও সমন্বয়ের চেষ্টা 
হুচিত হয়। 


জ্ঞান তল্বঞধ 


প্রদত্ততূমির সীমার এ্রসঙ্গে বছ স্থানাদির নাম উল্লিখিত হুইয়াছে। 
তন্মধ্যে ত্বিষখটিক1 ও আদ্বাগঙ্গ। নামক নর্দী এবং দশগ্রাম নামক স্থান 
উল্লেখযোগ্য । এপ্রসঙ্গে বিল্ল (বিল), নৌদগড ( নাও-দীড়া বা নৌপথ ), 
নৌপৃথযী, নৌস্থিরবেগা, নৌশিবভোগা, সব্যজন প্রদ্ভৃতি স্থানীয় শব্ধ ব্যবহৃত 


[ ৩৩শ বর্-_২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


হইয়াছে । আধুনিক ত্রিপুরা ব! পার্বত্য ত্রিপুরার অধিবাসী কোন অস্ভিৎ 
পাঠক যদি শালনে উল্লিখিত স্থান, নদী ও পর্বতের অবস্থান এবং স্থানী; 
শব্ষের অর্থ নির্ণয়ে সাহাধ্য করেন, তাহা হইলে আমরা অত্যং 


উপকৃত হইৰ। 


কিশলয় 
প্ীমোহিতচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


পার্কে চুপ করিয়া বসিয়াছিলাঁম । 

বৃদ্ধ বয়সে এই এক নেশা! আমাকে পাইয়া বসিয়াছে। 
কোলাহলহীন নির্জন স্থান নয়; এধারে ওধারে প্রাণবন্ত 
ছেলের দল দাপাঁদাপি করে। এ দিকে চাহিয়া নিজের 
কিশোর বয়সের নানা কথা নৃতন করিয়া মনে পড়িতে থাকে ১ 
ক্ষণকাঁলের জন্য বয়সের দীর্ঘ ব্যবধান যেন ভুলিয়া যাই ।**" 

অন্ধকার গাঢ় হইয়া! আসিয়াছিল। বাড়ী ফিরিবার 
জন্য উঠিব মনে করিতেছিলাম, হঠাৎ কোথা হইতে একটা 
বছর নয়েকের ছেলে আমার বেঞ্চের একধারে আসিয়া 
বসিল। চতুদ্দিকে চাহিয়া দেখিলাম কেহ কোথাও নাই, 
উদ্দিগ্র ত্বরে প্রশ্ন করিলাম--“তোমার সঙ্গে কেউ আসে 
নি, খোকা ?, 

ছেলেটা মুখ ফিরাইয়া আমাকে একবার দেখিয়া 
লইয়া বলিল-_“কি রকম ইরেসপন্সিবল দেখুন তো! 
দাদার সঙ্গে খেলা দেখতে এসেছিলাম, তা ইয়ারদের 
নিয়ে কোন দিকে যে হাঁওয়। হয়ে গেল।” 

তাহার বাকৃচাপল্যে একটু বিরক্ত হইলাম । আমাদের 
কালে এই জাতীয় প্রগল্ভতা কল্পনার বাহিরে ছিল। 
তবুও বলিলাম-__-তোমার বাড়ী কোথায়?” 

“ভবানীপুরে 

“বাড়ী চিনে যেতে পারবে না ? 


প্রশ্ন শুনিয়া ছেলেটা যেন কষ্ট হইয়! উঠিল; কিন্ত 


কহিল--“যাই কি করে। ট্রাম ফেয়ারও যে দিয়ে যায় নি” 
অগত্যা কহিলাম_-চলো১ আমি পৌছে দিচ্ছি, আমি 
এঁ দিকেই থাকি ।” 
ছেলেটা তৎক্ষণাৎ মাথা ঝাকা দিয়া বলিল--“না যাবো 
না; ভেবে মরুক সব। দেখবেন পরশু ঠিক বিজ্ঞাপন 
বেরুবে-__ছুলালঃ ফিরে আয় বাবা । যতো সব, বোগাস্‌।” 


ছুলাল রাগ করিল । হাত ছুইট1 আড়াআড়ি ভাবে 
বগলে চাপিয়া মুখ গোজ করিয়া রহিল। 

রাগে অভিমানে তাহাকে স্বন্দর মানাইয়াছিল। 
মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে বলিয়! মনে হয়, কেশ বেশ কথা 
কোনোটাই বযসোপঘোগী না হইলেও কৌতুক বোধ 
করিতেছিলাম। তাহার প্কুরিত ওষ্টে, দৃঢ়সন্িবদ্ধ বাহুযুগলে 
চিরন্তন কিশোরের রূপ ফুটিয়া উঠিতেছিল। 

হাসিয়া বলিলাম_-€রিক্সা বা গাড়ীতে করে যাও ন 
কেন? বাড়ী যেয়ে ভাড়া দেবে।” 

ছুলাল উত্তর করিল-_€রিক্সা? «সোল্ঞজার” চড়িয়ে 
ওদের নজর উচু হয়ে গেছে, মশাই । গাড়ীটা হয় তো 
কোনে আড্ডায় নিয়ে যেয়ে হাজির করবে” 

এও জানে দেখিতেছি। চাবুক খাইয়া আমার হাঁসি 
বন্ধ হইয়া গেল। সারা মন বিরূপ হইয়া উঠিল। সত্যই 
তো; আমার কি দাঁয়। যে বালক অগ্রলের দায়িত্ব- 
হীনতার প্রশ্ন তুলিতে পারে, নিজের দায়িত্ব লইবার বয়স 
তাহার যথেষ্ট । নব্য যুগের বালক; জানে না! কি! 

আর অপেক্ষা করিলাম না। 


পথ চলিতে চলিতে মন আবার কোমল হইয়া উঠিতে 
লাগিল। বালকটা অকালপক্ক, দাস্ভিক, কিন্তু তাহাকে যে 
অসহায় অবস্থায় রাখিয়া! আঁসিলাম। 

ফিরিতে হইল। কিছু দূর হইতেই শুনিলাম, কে যেন 
উচ্চৈঃস্বরে কাদিতেছে । 

বেঞ্চের কাছে আসিয়া আমার সকল ক্ষোভ মিটিয়। 
গেল। অবোধ বালক বেঞ্চের উপরে লুটাইয়া৷ পড়িয়া 
কার্দিতেছে এবং ছন্দোহীন ভাষায় তাহাঁর উদ্বেলিত 
অভিমান বাহির হইয়া আসিতেছে । 





কৌটিলীয় অর্থশাস্ত্র 


জ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


মূল :__-আর বৈদেহকান্তেবাসিগণ ইহাকে সমিদ্ধ-ষোগস 
দ্বারা অচ্চিত করিবে। 


সক্কেত £-_-এই অংশ ও ইহার পরবর্তী অংশের অর্থ অতি ছুরহ। 
বৈদেহকাস্তেবাদিগণ--(ক) তাপসের নানা শ্রেণীর শিল্প চর ধাকফ্ষিবে-_ 
তাহাদিগের কেহ কেহ বৈদেহক অর্থাৎ বণিক্‌-বণিগ.জাতীয় শিল্তবর্গ ; 
(খ) অথবা, বৈদ্হকব্যপ্রন চরের শিশ্তবর্গ__ইহারাও তাপের ভক্ত ; 
[গ) শ্নশাস্ত্রীর অন্ুবাদ-__-116701980% 8৪]9198 1১796800106 ৮০ 79 
1১৪ 018017)98 _তাঁপসের শিস্তু বলিয়। ভাপ করে এমন বনিগ.জাতীয় 
চর। সমিদ্ধ যোগ__এই শব্দটির অর্থ বুঝা যায় না। গঃ শাঃ ছুই 
প্রকার অর্থ করিয়াছেন-_সমৃদ্ধ যোগ, ইট্টার্থলাভ ; তাৎপর্্য-_অভীষ্ট 
নর্থ প্রদান দ্বারা তাপনকে পুজা! করিবে; (ঘ) অথবা--তাপস-প্রসাদে 
শামর! সনৃদ্ধ হইয়াছি'__ইত্যাদি প্রকার কপট উক্তি করিয়া ধন-মানাদি 
হার! তাপনকে পুজা করিবে। গ্ঠামশাস্ত্রীর অনুবাদ--০৪3 চা9:81)1] 
আমাদিগের মনে হয় 
-এ অর্থ অনেকটা মুলানুগ-_সমিদ্ধ_ প্রদীপ্ত ; যোগ বিস্তৃতি, 
অলৌকিক শক্তি; তৃতীয়! ( সমিদ্ধযোগৈঃ ) উপলক্ষণে__সমিদ্ধ-ধোগ- 
বিশিষ্ট বলিয়। ( অর্থাৎ অতি হুস্প্ প্রত্যক্ষ দৃণ্ঠমান অলৌকিক শক্তিযুক্ত 
বলিয়। ) তাপসকে পুজ! করিবে। 

মূল :__আর ইহার শিল্তগণ প্রচার করিবে-_-“উনি 
সিদ্ধ সামেধিক”। 

সক্কেত £--এই শিশ্ষগণ__ভাপসব্যগ্রন শিশ্ত। আবেদয়েমুঃ-_ 
আবেদিত করিবেন__জনসমাজে প্রধ্যাপিত করিবেন-__81081] 70:০018107 
(311) | সিদ্ধ_সিদ্ধপুরুষ। সামেধিক-_-ইহার অর্থ-বোধ করা কঠিন। 
গণপতিশান্ত্রীর মতে-_“সমেধ।' শব্দের অর্থ 'ভাবিনী সম্পত্তি, সামেধিক 
--তদছ্বিযয়ে অভিজ্ঞ ভাবি-সম্পৎ-পরিজ্ঞানে অভিজ্ঞ। গ্ঠযামশান্ত্রীর 
অন্বাদ__8০০90701181)00 62997 ০ 797:96977780018] 1১০৮7 018, 
সম্ভবতঃ সমিদ্ধযোগ ও সামেধিক-_সমানার্থক বলিয়া গ্যামশাস্্ী অনুমান 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহ! ঠিক নহে। পরবন্তী বাক্যে 'সমেধাশান্তিভিঃ” 
পদ আছে, আর উহার অন্বাদে লিখিয়াছেন-__0982:088 ০ 20)0%/177% 
(361 2৮৪1৩. অতএব, সামেধিক ও সমেধ! পদের অর্থ অলৌকিক 
শক্তি নহে । গঃশাঃ যে 'ভাবিনী সম্পত্তি অর্থ করিলেন__এ সম্বন্ধেও 
কোন প্রমাণ দেন নাই। কোন অভিধানেও 'সামেধিক' শব্ধ পাওয়া 
যায় না। পক্ষান্তরে, “মেধ' শব্দের অর্থ যজ্ঞ। মেধের সহিত বর্তমান 
--এইরপ বহুত্রীহি সমাসে 'সমেধ'-_অর্থাৎ ষজ্ঞকারী যজমান। সামেধিক 
--যিনি যজমানের খত্িগরূপে যজ্ঞানুষ্ঠান করে। সিদ্ধ সামেধিক-_- 
বছ যজ্তানুষ্ঠাত৷ অভিজ্ঞ বাজ্িক-__এরূপ অর্থ করা চলে। তাহা হইলে 
সমেধাশান্তি-_বজ্ঞানুষ্ঠানে অভিলাবী এরপ অর্থও কর! চলে; কিন্ত 


1110) &৪ 0199 ০0: 19:9691096078] ]১০৬/0178, 


তাহাতেও পরবর্তী পঙ.ক্তিগুলির সহিত ঠিক অন্বয় হয় দা । এ কারণে 
__'সামেধিক' বলিতে 'ভবিব্তদ-বেত। ও 'সমেধা' বলিতে “ভবিস্ৎ' 
এইরূপ একট! অর্থ অনুমান করিয়াই নিরপ্ত হইতে হইল। এ সম্বন্ধে 
নিশ্চয় করা গেল ন|। 


মূল £--ভবিস্তৎ (জানিবার) আশায় সমাগত 
(জনগণের ) বংশে নিষ্পন্ন কর্মসমূহ অঙ্গবিষ্ভা ও শিল্ত- 
সংজ্ঞ। দ্বার বলিবেন_-অল্প লাভ, অগ্নিদদাহঠ চোরভয়ঃ 
দৃ্তবধ, তুষ্টদান, বিদেশবারভী-জ্ঞান_-ছিহা আজ বা কাল 
হইবে, অথবা ইহা রাজা করিবেন? | 

সন্কেত ২_সমেধাশান্তিভিশ্চাভিগতানাং (মুল)-ভাবি সম্পদ্‌- 
বিজ্ঞানের অভিলাষে উহ্থার বিষয়ে প্রন করিতে সমাগত জনগণের (নিকট 
বলিবেন ), 798%:081)8 &1)989 19978008 ৮1110, 909811008 ০£ 
০৬1776 07১017 100079, 6101০908 ৮০ 920) (911). অঙ্গবিভ। 
--শরীরাবয়বসমূহ প্রশ্ন করিবার সময়ে যেরাপে চালিত হয়, তাহা হইতেই 
শুভাশুভ নুচিত হইয়া থাকে-_-এইরূপ শুভাশুভ-জ্ঞান জ্যোতিষ-শাস্ত্রে 
অঙ্গ ; এই বিস্তার নাম অঙ্গবিস্তা ১ কাহারও কাহারও মণে 'পুষ্পশকটা' 
_ইহার নাম__পরস্ত গণপতি শাস্ত্রী 'পুষ্পশকটা' 'আকাশবানী'র নামাস্তর 
বলিয়াছেন । আমাদিগের মনে হয়-_-অঙগবিগ্তা-শরীরের নানা অঙ্গ 
দর্শনে গুভাশুত বলিবার বিগ সামুজ্রিক। শ্যাসশাস্ত্রী 72817718073 
বলিয়াছেন; কেবল 70917701865 নহে--অন্ত অঙ্গ দর্শনেও ভাবী 
শুভাশুভ বল! যায়__উহাই অঙ্গব্। । শিত্ু-সংজ্ঞা-_-অঙগবিস্ভার সাহায্যে 
শুভাশুভ বল! ত শক্তির পরিচায়ক। পক্ষান্তরে, শিশ্তগণের চক্ষুর ইঙ্গিত, 
জ-কুঞ্চনার্দি ্বারাও চতুর গুরু আগস্তকের নানাবিষয়ক গুভাশুভ 
অনুমান করিয়! বলিতে পারেন-যাহাতে প্রশ্বকারী আগন্তক শুস্ভিত 
হইয়। যায়। শিষ্তের] একজনকে গোণাইতে আমিল। তাহার! পুবব 
হইতে তাহার সম্বন্ধে নানা! সংবাদ সংগ্রহ করিয়। রাখিয়াছে। গুরুকে 
চক্ষুর ইঙ্গিতে, হস্তপদার্দর সঞ্চালনে বা অন্য কোনরূপ ভাবপ্রকাশক 
সাঙ্কেতিক অঙগভঙ্গী দ্বারা গুরুকে তাহাদের জ্ঞাত তথ্য জানাইয়। দিল। 
গুরু ও শিষ্তের এই মুক ভাব-বিনিময় এভাবে নিষ্পন্থ হইল যে তাহ! 
আগন্তকের দৃষ্টিতে পড়িল ন-_অথবা পড়িলেও এই সকল আপাততঃ 
স্বাভাবিক অঙ্গ-সঞ্চালনে আগন্তক কোন সন্দেহের আভাস পাইল ন!। 
তখন গুরু তাপন আগম্ত্কের বংশে সঙ্ঘটিত অতীত ঘটনাবলী এমন 
বিশুদ্ধভাবে বলিয়! দিলেন যে সে ব্যক্তি আশ্চধান্বিত হইয়। পড়িল। 

ভবিস্তৎ জানিবার আশায় সমাগতগণের নিকট তাপস অঙ্গবিস্তা ও 
শিশ্তগণের ইঙ্গিতের সাহায্যে নান! কর্পের কথ! বলিবেন--যে নকল কণ্ধন 
উহ্নাদিগের ( জিজ্ঞান্ছগণের ) বংশে পূর্ব্বে পূর্ব্বে সঙ্ঘটিত হইয়াছে-_ 
কর্মাণি অতিজনে অবসিতানি (মূল )--ইহা! গণপতি শান্ত্রীর ব্যাথ্য। ৷ 
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২2০৩০ 


শ্যামশান্্রী 'অতিজন' অর্থে আগন্তকের নিজ বংশ বুধেন নাই-_ 
বুবিয়াছেন-_“উচ্চ বংশে জাত অভিজাত-বংশোত্তব--০090.091008 69 
সা0108 0৫ 1)1£19-2070 7৪01019 0£ 6009 ০08008%15. কিন্ত আমাদের 
মনে হয়_ এরূপ বলায় কোন কৃতিত্ব নাই। দেশের শ্রেষ্ঠ পুরুষগণের 
বংশে সঙ্ঘটিত অতীত ঘটনাবলী অনেকেরই জান! থাক! সম্ভব-_উহা 
বলায় কৃতিত্ব কতটুকু ! পক্ষান্তরে, জিজ্ঞান্গুর বংশে লঙ্ঘটিত অতীত 
ঘটনাবলী সকলের পক্ষে জানা সন্তব নহে-উহা বলাই কঠিন। 
আদিশেং__ নির্দেশ করিবেন__বলিবেন ( গঃ শাঃ) ; £079%611 973) 
_ ইহা ঠিক নহে-_অতীত ঘটনাকে £0.9691] করা! যায় কি? শ্যাম- 
শাস্ত্রী আরও বলিয়াছেন-_£০:০%৪1] 8001) £0179 ৪৮910৪-_ইহাও 
মূলানুগ নহে। মুলে আছে__কন্মান্মরভিজনে অবসিতানি__বংশে যে সকল 
কর্ম সমাপ্ত ( নিষ্পন্র-_সঙ্ঘটিত ) হইয়া গিয়াছে-_অর্থাৎ বংশে সঙ্ঘটিত 
অতীত ঘটনাবলী ( বলিয়া দিবেন )। অতীত বলির! প্রশ্বকর্তার মনে 
বিশ্বাস জন্মাইলে-_-তিনি তখন ভবিষ্যৎ জানিতে চাহিবেন__ইহা। অত্যন্ত 
স্বাভাবিক ; আর দে ভবিস্তৎ ঘটনাবলী কিরূপ হইতে পারে, দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ তাহার একটা তালিকা দেওয়া হইতেছে__অল্প লাভ-_কিঞ্চিৎ 
ধনপ্রাপ্তি। দুম্যবধ__যাহার! দোষকারী (রাজদ্রোহী )_ তাহািগের 
বধের কথা বলিবেদ_-“তোমার বংশে অমুক অথবা তুমি এই দোষে 
বধদও প্রাপ্ত হইবে' । তুষ্টদান (পাঠীস্তর তুষ্টিদান)- সন্তোব নিমিত্ত 
অর্থদান (গঃ শাঃ) ; 16810 ০7 20৪ £০০এ (97); 7৪%/970 
১ 009 0199884 € ৮08 )--বল। উচিত। বিদেশ প্রবৃতিজ্ঞান__ 
প্রতৃতি অর্থে বার্তা, সংবাদ, খবর, 79ল৪__ইহাও নির্দেশিত করিতে 
হইবে। আর প্রত্যেকটি তাবস্দূবাণী কি ভাবে তাপস বলিবেন, তাহারও 
নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে-ইহা আজ বা কাল হইবে,-ইহা আজ 
বা কাল রাজ! করিবেন'-_-ইত্যাি প্রকার বাক্য বলিয়৷ ভবিষ্যদ্বাণী 
করিবেন। 

মূল :_উহার গপ্তনত্রিগণ ইহার যথার্থতা সম্পাদন 
করিবে। 

সঙ্কেত £__-তৎ- তাপসের সেই নির্দেশ বা তবিষ্যদবাণী_ যথা, অল্প 
লাভ, অগ্রিদাহ, চোরভয় ইত্যাদি । অন্ত-_তীপসের । গুড় সত্রিগণ-_ 
সত্রীর লক্ষণ পরবত্তী অধ্যায়ে পাওয়া! যাইবে । সংবাদয়েমুঃ মিলাইয়া 
দিবে তাপসের বাক্যের সত্যতা সম্পাদন করিবে; কিরাপে 1? শ্রচ্ছন্- 
ভাবে কিছু অর্থ তাহার গৃহে রাখিয়৷ দিবে__তাহাতে হ্বল্পলাভ সিদ্ধ 
হইল ;- গোপনে ঘরে আগুন লাগাইয়! দিবে ফলে অগ্নিদাহ সফল হইল 
ইত্যাদি । ্ঠামশাস্তী- ৪৮৪11 
879৪). পাঠান্তর-_সম্পাদয়েফুঃ__সম্পার্দিত করিবে। উভয় পাঠের 
তাৎপর্য্য একই । ভবিষ্তদ্বাণী মিলাইভে হইলে গোপনে এ সকল কাধ্য 
সম্পাদিত করিতে হইবে। ৭০119 বলিয়াছেন-__-“[)9 89189 


1912081109 0106 89008. 

মূল £_ সত্ব-প্রজ্ঞ-বাক্য-শক্তিসম্পন্গণের (সম্বন্ধে) 
রাজসমীপে প্রাপ্য (ধনমানার্দি পুরস্কার ) ও মন্ত্র-সংযোগের 
বিষয় বলিবেন। আর মন্ত্রী ও ইহাদের সম্বন্ধে বৃত্তি-কর্ধ 
(-প্রদানাদি-) দ্বারা বিশিষ্ট যত্ব করিবেন। 


সান ভবন 
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[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


সঙ্কেত ১ সন্ব-_ ধৈর্য (গঃ শাঃ) £ সারবত্তা, দৃঢ়তা, 79:80:91165 
হ্যামশান্ত্রী অন্থবাদ করেন নাই। প্রজ্ঞা বুদ্ধি ; £0:981£16 (5) 
(81906 ০7 1069111891096 বল! উচিত । বাক্য--বাগ্সিতা, 919089:09. 
(57) । শক্তি- প্রভূশক্তি (গ:ং শাঃ) ; শারীরিক শক্তিরও প্রয়োজন 
13:8৮91, (917) ; ৪৮:908৮, 5৪191. তাৎপর্য--যে সকল প্রশ্মকর্ত 
সন্বাদিগুণবিশি্ তাহাদিগের সম্বদ্ধে ভবিব্যদ্বাণী করিবেন ( তাপস 
ব্যগ্রন)-_-শীস্রই রাজার নিকট হইতে ধনমানদি পুরস্কার লাভ ঘটিযে 
ও মন্ত্রীর সহিত মিলন হইবে" । রাজভাব্য (যুল)-_রাজসমীপে লঙ্, 
ধনমানাদি ; 79578108,,11891 €০ £909918 ৪% ])9 1)8005 0: 
6১০ 6108 (7) 1 মস্ত্রিসংযোগ- মস্ত্রিসমাগম, মন্ত্রিবর্গের সহিত 
মিলন, মস্ত্রিগণের সহিত পরিচয় ; শ্ামশান্ত্রীর অনুবাদ মুলানুগ নহে-_ 
[:০১৪৯০]৪ 080898 27) 06 510070100061068 0: 01)10586978--এই 
প্রকরণ হইতে এরপ অর্থ খু'জিয়। পাওয়। যায় না। বরং-_79:0১৪19 
09010159210 ভা16) 10010$86918--বল! চলে । আর মন্ত্রীও ভবিস্দ্‌- 
বাণী যাহাতে নফল হয়, সে বিষয়ে অবহিত থাকিবেন। এই সকল ব্যক্তির 
বৃত্তি অর্থাৎ জীবিকা ও কর্ন যাহাতে লভ্য হয়, তছ্িষয়ে বিশিষ্টভাবে যত্ব 
করিবেন ইহাদের সন্তব-প্রজ্ঞা-বাক্য-শক্তির অনুরাপ বৃতি-কর্ম্ের ব্যবস্থ। 
করিবেন_ ইহাই তাৎপধ্য। শ্ঠামশান্ত্রীর অনুবাদ উচ্ছ,্বল- বৃত্তি-কর্শের 
কোন কথাই উহাতে নাই । 


মূল :-_ আর যাহার] কারণবশতঃ অভিক্রুদ্ধ তাহাদিগকে 
অর্থ ও মান দ্বারা শান্ত করিবেন) অকাঁরণ-ত্ুদ্ধ ও রাজ- 
দ্বেষিগণকে গুপ্তদণ্ডের দ্বারা প্রশমিত করিবেন। 


সন্কেত £_কারণবশতঃ অভিতুদ্ধ-_যাহার! রাজকৃত অপকারহেতু 
বুদ্ধ বলিয়। কাপটিকা্দ চর-মুখে মন্ত্রী জানিতে পারিবেন, তাহাদিগকে 
অপকারের ক্ষতিপূরণ শ্বরূপে অর্থ-মান প্রদান করিবেন, যাহাতে তাহার! 
শান্ত হয় ( অর্থাৎ অন্তঃস্থিত ক্রোধ পরিত্যাগ করে)। অকারণ-তুদ্ধ_ 
যাহার] বিনা কারণে রাজার উপর তুদ্ধ। রাজদ্বিষ্টকারিণঃ _ঘাহার। 
রাজার বিদ্বেবী__যাহারা রাজার প্রতি বিদ্বিষ্ট আচরণ করে ; 019$6108 
888$086 61১6০ 0708 (917) | দ্বেষ--অপকার। তৃফীং দণ্ডেন-_ 


উপাংশুবধ (গঃ শা); গোপনে বধাদি-দণ্ড-প্রয়োগ-দ্বার! 7 [500191- 
05908 21) 89019 (810) । 


মূলঃ _নৃপকর্তৃক অর্থ-মান (প্রদান) দ্বারা পুজিত 
হইয়! ( গৃড়পুরুষগণ ) রাজোপজীবিগণের শুচিতা-পরিজ্ঞানে 
সমর্থ যাহাতে হইতে পারেন-_-এতদর্থে এই পঞ্চসসস্থা 
প্রকীন্তিত হইল। 

সন্কেত ;__রাজোপজীবিনাম-_রাজার পরিজনবর্গের--অমাত্যাদির। 
ওচিতা- শুদ্ধি, 70165 (978) | পঞ্চনংস্থা--কাপটিক, উদ্াস্থিত, 
গৃহপতি, বৈদেহক ও তাপদ--এই পঞ্চবিধ চার (চর) বা গুঢ়পুরুবের 
শ্রেণী। সংস্থা__বর্ধস্থান, শ্রেণী, বর্গ, 1086986 (97) । 

“ইতি প্রীকৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে বিনরাধিকারিক-নামক প্রথম অধিকরণে 
গুঢ়পুরুযোৎপত্তি-নামক সপ্তম প্রকরণে একাদশ অধ্যার ॥ 


১৩ 
কয়েকদিন কাজে অকাঞ্জে কাটছে । আপিন থেকে 
মন্ত্র হয়েও এসেছে। ০/০র সঙ্গে দেখা করে 
কারের ধেশকাঁও মিটেছে-_মাণিকের কথাই ঠিক । 
সামরিক সারভিস্‌ সম্পর্কে কথা আবার উঠেছিল, 
করার তাতে বলেন-_“আমার প্রতি কপাপরবশ হয়ে, 
পনি নিজের (13১95101011) মর্যাদা ক্ষুজ করবেন না। 
মার পক্ষে ওটা আশাতীত 
1ও, আমার 9010108য় যে কুলুবে না হুজুর 
71190801017 বাঁধবে ।-1১18060811) না বাধলেও 
টফিকেট যে সায় দেবে না। আপনাকে আমি সে 
স্থায় ফেলতে চাই না সা্গ।” গুনে তিনি 1১০০1) 
প্ললেন। বললেন_-ও সব [১58০০ 110)৩এর “সেফ. 
| কাজ কর্ম না থাকলে ওই সব নিয়েই লোক 
|কে- কাজ চাই তো!” বলে” হাঁসলেন। ও সব 
স্তা রেখ নাঃ তুমি আমার 736750191 5080এ থাকবে, 
মার হোমিওপ্যাথী বইগুলো পড়বে। কাজকর্ম 
চামার 8551 সহকারী করবে। অস্ত্রোপচার দরকার 
লে তুমি করবে। ভয়ের কোনো কারণ নেই, ইত্যাদি । 
মার সহকারী কে বুঝেছ তো? 
মাণিক বড় ভাবছিল, বরলে-_“তবে আর খুড়োর কথা 
বব না।--এখন ছুটিটা কবে নেওয়া হবে? কাজ তো 
1সছে শুক্রবার”-- 
ষ্ট্যা হে__তাঁও তো৷ বটে! সে আর কটা দিন? 
[খো। দ্িকি, বেশ ছিলুম, কি হাঙ্গামের কথা আবার 
ললে!” 

“একদিন তো! করতেই হোতো হস্ুর! পুষে রাখলেই 
স্তা, সেরে ফেললেই শাস্তি |” 

প্তা ঠিক বটে! আচ্ছা, এটা তো আমার উপনয়ন 
য় আমি নাই গেলুম।” 

“তা কি হয়সাঁু! এ আমার মায়ের কাজ, তার 
1থে বাদ সাধ! হবে। মন নিয়ে কথা, তিনি কি ভাববেন 
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বলুন দিকি ! বাড়িতে মিমির আসবেন, তিনি দ/ তুলে 
কথা কইতে পারবেন নান বিভ্রাট বীধা্থন না।” 

“আমি না গেলে বেশ শৃলে . 'সব্‌ হয়ে যেত, তৃমি 
বুঝচো ন! মাণিক।” 

“কিছু কিছু বুঝছি সানু” বলে মাণিক মৃহু হাসলে । 
--কাদ্ের দিকে আমি থাকবো, আপনাকে কিছু করতে 
হবে না_-আপনার যাওয়াটি কেবল চাই। 

ডাক্তার মাথ| চুলকে বললেন__”বেশ, কিন্তু আমাকে 
কিছু বলতে বা দোষ দিতে পারবে না।” 

মাণিক। আপনি কেবল বাড়িতে থাকবেন। “গোল্ড 
ফ্রেক্” এক ডজন এনেছি । সেকাজে তো দোষের কিছু 
নেই। তবে রিপোর্টের মালিকদের নিজে গিয়ে বলে, 
আসবেন। 

ডাক্তার। তা পারবো । 

মাণিক কাজে গেল, কথা থেমে গেল। 
পোষ্টকার্ডের প্যাকেট নিয়ে বসলেন। 


ডাক্তার 


বুধবার মন্ধ্যার পর গা-ঢাকা অবস্থায় ডাক্তার বিনোদ 
শিজের পূর্ব্ব আস্থানায় এসে পড়েছেন__বাড়ীতে ঢুকতে 
ইতত্ততঃ করছেন -যেন পরের বাড়ী ! বাইরেই পা-ঘষছেন। 
উৎসাহ নেই। এদিক উদ্দিক চেয়ে-_ 

“ওহে মাণিক-_-তারপর ?” 

মাণিক। তারপর আবার কি মশাই ? ভেতরে ঘান 
দেখাশোনা করুন,থবর নিন্। আমি বাইরের ঘরেই আছি। 

ডাক্তার । হ্ঠ্যা, কোথাও যেও না, এক সঙ্গেই থাওয়া- 
দাওয়া। তবে যাই? 

মাঁণিক। যাবেন বইকি, অতো! €কিস্ত” হচ্ছেন কেনো? 
কি করতে তবে এলেন? 

ডাক্তার। তুমিই তো আনলে । এখন কি মুস্কিল 
বলোদিকি ! 

মাণিক। মুস্কিলটে আবার কি? মাকে তবে আশিই 
ডাকি? 
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“না, না, আমিই যাচ্ছি।” 

*্টুপিটে খুলে যাঁবেন” বলে মাণিক নিজে নিজেই 
হাসলে । 

ইতস্তত করা আর ভালে! দেখায় না! বিনোদ সবেগে 
অন্দরে ঢুকে পড়লেন। রাণী দালানেই ফ্লাড়িয়ে সব 
গুনছিলেন, তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে পালালেন । 

বিনোদ। ওগো আমি- পালাচ্ছ কেন? 

রাণী। রান্নাঘরে পিসিমা আছেন। 
তার সঙ্গে'"' 

"্ছ্যা, ঠিক বলেছ” বলে? বান্াঘরের দিকে গেলেন। 

রাণী অঠিক বলেন নি। মেয়েদের রকমারি লজ্জার 
মধ্যে প্রথম সন্তানের বিজ্ঞাপন হওয়াটাঁও একটা । রাণীর 
ঠিক কথাটির পশ্চাতে সেটাও (ক্ষণিকের হলেও ) ঠিক 
ছিল। যাক-_- 

ওদিকে বিনোঁদকে পেয়ে পিসিমার আশীর্বাদ ও আনন্দ 
আর শেষ হতে চায় না। 

বিনোদ কি বলবে খুঁজে না পেয়ে বললে-_“আ্যাঁতো 
রান্না আজ কেনো পিসিম! ?” 

“সে কি কথা বাবা--তোমরা আসছো1-."” 

“আজ আসব-_জাঁনতে নাঁকি !” 

“পাগল ছেলে-__চিঠি লিখেছ জান না? 

“ওঃ আমার কম্পাউগ্ডার মাণিক লিখে থাকবে । ভালই 
করেছে । সেও এখানেই খাবে।” 

“তাজানি। বউমাঁর সঙ্গে দেখা করেছ ?” 

“আগে তোমার সঙ্গে দেখা না করেই ?” 

শুনে খুব খুশি হলেন? অন্তরট1 জুড়িয়ে গেল। এমন 
মধুর কথা তাঁকে শোনাবার তো কেউ নেই। ব্ললেন__ 
“যাও বাবা, দেখা কর গে । মেয়েদের এ অবস্থায় মন যাতে 
গ্রুসন্ধ থাকে তা করতে হয় বাবা । যাও দেখা করগে। 
বেঁচে থাকো, ভালো থাকো! 1” ইত্যার্দি-__ 

বিনোদ নিজের ঘরে ঢুকে দেখলেন-_মেঝেয় মাছুর 
পেতে, একটা ছোট বালিস নিয়ে, একথানা সবুজ রংয়ের 
র্যাপার গায়ে হাতে “নীলদর্পণ”_ রাণী শুয়ে। বিনোদ 
ঘরে ঢুকতেই র্যাপার সামলাতে সামলাতে রাণী তাড়াতাড়ি 
উঠে বসলেন। গোন্ড কলারের ঢাকন দেওয়া ভুয়েল্‌ 
ল্যাম্পের আলোয় বিনোদ যেন প্রতিমা দর্শন করলেন। 


যাও, আগে 


শ্গান্্ ভিন্ন 


[ ৬৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--&ম সংখ্যা 


ত্বান্থ্যে বর্ণে-রাণী কানায় 
নীরব । 

কথায় পণ্ডিত হলেও বিনোদ কথা না পেয়ে বললেন__ 
“কেমন আছ ?” 

একটু দলজ্জ হাঁসি টেনে মৃদুকণ্ঠে রাণী বললেন-__ 
“দেখতেই তো পাচ্ছ মোটা হয়েছি, নড়তে চড়তে কষ্ট হয়।” 

“সে শুধু মোটা হবার জন্তে নয়।” 

রাণী একটি ছোট্ট! প্যাঁও” বলে” গায়ের কাপড় 
টানলেন ।-_“ভাক্তারি করতে কেউ বলছে না। নন্দবাঁবু 
বলে” গেছেন_-সেখানে তোমার খাবার শোবার বড় কষ্ট। 
সে দেশে কি মানুষ থাকবার মত ঘর মেলে না? আমি 
সব শুনেছি ।” 

বিনোদ । দিন তো কেটে গেছে রাণী। 

রাণী। বেশী দূর তো ছিল না, এর মধ্যে কি একবার 
আসতে নেই ! 

“বোধ হয় আসতুম, কিন্তু পিসিমার পত্রে খোলসা 
স্থখবরটা পেয়ে, সে রোগের রাজ্জি থেকে-_ইচ্ছা করেই 
আসিনি । এখন যে আর একজনের কথাও”-__ 

“যাও, কেবল ডাক্তারি । আর কাজ নেই, এখন মুখ 
হাত ধোও তো ।” 

৭ওঃ, তাও তো বটে। মাণিক বাইরের ঘরে একা 
বসে” আছে । চা-টা যে আগে দরকার-_ইস্‌ 1” 

“যাও না, নিজেই দেরী করছ ।” 

প্্যা-__সে এখানে খাবে” 

"আ:_-সে জানি । কেবল বাজে কথা ।” 

"আজ যেন দোলপুণিমে_ দেহে ব্বর্ণাভা, গাঁয়ে ত্ন্দর 
সবুজ, হাতে নীল (দর্পণ), পায়ে আলতা; কি সুন্দর 
দেখাচ্ছে তোমাকে-_-” 

রাণী রাগতঃ ভাবে-_ণ্তবে তিনি একাই বাইরে বসে” 
থাকুন!” 

বিনোদ । নাঁঁ_এই যে চললুম। চা-টাঁ_ 

"বাইরে বটুয়া” আছেঃ শীগগির ডেকে দাও তাকে ।* 

«সে আবার কে?” 

“আঃ চাকর গো ! একটা 1০৮ রেখেছি ।” 

“বাচালে--বড় ভালো কাজ করেছ” বলতে বলতে 
বিনোদ বাইরে গেলেন । 


কানায় পূর্ণ- নত চক্ষে 





বৈশাখ__-১৩৫৩ ] 
১৬ 
বিনোদ । বড় দেরী হয়ে গেল মাণিক। তাই তো 
বাড়ী ঢুকতে চাচ্ছিলুম না।-_ 


মাণিক। কই, দ্রেরী তো হয়নি। 
বিনোদ। দেখছি আজ আমাদের আসবার কথাটা 
তুমি এদের জানিয়েছঃ কই আমাকে তো বলনি। 


মাণিক। আপনি যে এখানকার কোনো কাজ 
করবেন না বলেছেন। 
বিনোদ। তাতো এখনো বলছি। আমার ওপর 


ভার থাকলে চিড়ে খেয়ে থাকতে হ'ত । এইবার হাত মুখ 
ধুয়ে ফাালো, আমিও ধুই । জলট? আনি..' 

মাণিক। বটুয় (7০৮) একবালতি জল, লোঁটা, 
সাবান,তোয়ালে দিয়ে-_চ1 আঁর জলখাবার আনতে গেছে। 

বিনোদ। ওহোঃ আমাকে যে তাকে শীগগির পাঠিয়ে 
দিতে বলেছেন। ইস্-_বড় ভুল হয়ে গেছে-_- 

মাণিক | তুল আর হয়েছে কই, সবি তো এসে গেছে। 

বটুয়াকে দেখে বিনোদ অবাঁক-_ এমন ০৯১০1 
ছেলে পেলেন কোথা । 

মাণিক। পাবেন আর কোথা-__ত্ার 711011িএ 
হয়েছে । সংসারের লক্ষ্মী যে গুরাই, আমরা তো৷ অসারের 
ঝ্ধি। 

বিনোদ । কেনো-চাঁকরিটে বুঝি" 

মাণিক। থাক মশাই, সে বিরাট পর্ব আর আরম্ভ 
করবেন না, চা জুড়িয়ে যাবে। 

চা ফেলে জলযোগ চললো! । সেই ফাকে বটুয়া বাইরের 
ঘরের তক্তপোষে ধপ. ধপে শয্যা রচনা] করে» মশারি 
থাটিয়ে রেখে গেল। 


মন্ম্তল্লেন্স পুঅন্লান্বিত্ডাব 
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মাণিক। দেখছেন, অনেকদিন পরে আজ পা ছড়িয়ে 
শুয়ে বাচবো । আজ আর বাছুড়-ঝোল! নয়। 
বিনোদ । সব রকম অভ্যাস থাকা ভালো হে, কথন 


কি অবস্থায় পড়া যায়। নেপোলিয়ন ঘোড়ায় বসে ঘুমুতেন ! 
আবার যুদ্ধের সুচনা ঝুলছে । 


মাণিক। আজ তো ঘুমিয়ে বাচি মশাই । 

বিনোদ । ভোরে উঠতে হবে কিন্তু। 

মাণিক। আপনাকে তো নয়! 

বিনোদ। কর্তাদের সঙ্গে দেখাটা যে আমার ওপর 
রেখেছে । 

মাণিক। হ্যা, সেটা আপনাকেই করা চাই। 


কথাবার্তীয় রাত দশটা হ'ল। খাবার জন্তে ডাক 
পড়লে৷ । পিসিমার আদরে, যত্বে১। আহারও প্রচুর হল। 

মাঁণিক বললে-__-“বিদেশে বেরিয়ে পর্যন্ত ব্যঞ্জনের এ 
আশ্বাদ আর ভাগ্যে জোটেনি |» 

শুনেছি মেমেরা নাকি রান্নার খু বা অপর মেয়ের 
রূপের সুখ্যাতি উপভোগ করতে পারেন না। মাণিকের 
কল্যাণে আজ পিসীমার আনীর্বাদ আদায় করে সব উঠলেন। 
শেষ তিনি বললেন-__“কাঁজটি যাতে ভাল হয় তাই কোঁবে৷ 
বাবা ।” 

মাণিক--“কিছু ভাববেন না মা, আপনার আশীর্ববাদে 
সব ভালই হবে,” ইত্যাদি । বাইরে এসে ডাক্তারকে বললে 
_-“মাপ করবেন, আমি আজ আর দ্লীড়াতে পাচ্ছি না__ 
শুয়ে পড়বো-_ধপ. ধপে বিছানা আমাকে অনেকক্ষণ 
টানছে । আবার ভোরে উঠতে হবে। আপনিও শুয়ে 
পড়ুন গিয়ে |” 

বিনোদকে সে দাঁড়াতে দিলে না। 


মন্বন্তরের পুনরা বির্ভাব 
জ্রীকালীচরণ ঘোষ 


কথাটা হইল “মন্বত্তর” অর্থাৎ এক মন্থর কাল অন্তে অপর মনুর 
আগমনের শুচনায় দেশের মধ্যে আকাল, অন্্রাভাব, ছুষ্তিক্ষ প্রভৃতি দেখ! 
দিত। প্রকৃতপক্ষে ঠিক এই সন্ধিক্ষণে এইরাপ বিপদ ঘটিত কি না 
তাহার স্থিরত৷ নাই; তবে এক এক মনুর 'কাল' বহু সহন্র বংসর 
ধরিয়। বিবেচিত হইত বলিয়া এবং এত ধীর্ঘ সময়ের ব্যবধামে ছুঃখ- 


দুর্দশার আবির্ভাব স্বাভাবিক বলিয়া! “মহস্তর' ছুর্ভিক্ষের সহিত সমার্থক 
হইয়া আছে। 

কিন্তু এটা সভ্যতার যুগ, জলধান, স্থলযান, আকাশযান সকলেরই 
গতি বৃদ্ধি পাইয়াছে, এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে আশা! কর! যায় অদূর 
সবিস্ততে প্রতি ঘণ্টায় ছুই হাজায় মাইল বেগে বিমানপোত চলিবে। 


2৮৩ 


খত স্স্ফগ্দ্রস্্্০ 


স্থান ও কালের দুরত্ব লোপ পাইতে বসিয়াছে এবং এ ব্যবধান আর 
থাকার সন্ভাবন! নাই। এই সকল কথা বিবেচন! করিলে মনে হয় 
'মনস্তর'--যাহ! ভারতের প্রায় একচেটিয়! সম্পত্তি,_তাহার বাহনের গতি 
দ্রুত করিতে চেষ্টা করিতেছে। ইহার নাম বা রূপ আমার জান! নাই, 
কিন্ত প্রচলিত বাহন সম্বন্ধে আমাদের যে জ্ঞান আছে অর্থাৎ, হস্তী, বৃষ, 
গর্দত, গরুড়, ময়ূর, পেচক, মীন, মকর, মুধিক, মার্জার প্রভৃতি জীব 
তাহার! যে কেহ ছুষ্তিক্ষ দেবকে মাঝে মাঝে সাহায্য করিত তাহা। বলা 
যায় না। ছুগিক্ষ দেবতার গতির বিষয় অনুধাবন করিলে মনে হয় 
শহ্ধ, শান্বুক, হয়ত বা! কুশন কমঠ তাহার বাহন। মে সকল তত্ব আমার 
জানা নাই ; বিশ্ববিস্ঞালয়ের কোনও পি, আর, এস্‌, বা পি, এচডি-- 
ডিগ্রীলোভী ছাত্র এ বিষয়ে গবেষণা করিলে গুভ ফললাভ করিবেন, সে 
বিষয় নিঃসন্দেহে বল! যায়। 

আমার এ ধারণ! দৃঢ় হইবার গুরুতর কারণ রহিয়াছে । ভারতের 
উন্নতির সকল চেষ্টায় বিফল হইয়া এক সহদয় আমেরিকান ভারতের 
গো-যানের উন্নতিকল্পে মন দিয়াছেন। তিনি মনে করেন বর্তমানের 
গোযান অতান্ত ভারি বিধায় ভারতের সভ্যতার গতি অতি মন্থর, সুতরাং 
আমেরিক! হইতে ধাতু গঠিত (811-7)9$8] ) নবপরিকল্পিত গোষান 
আনিয়া তাহাতে রবারের চক্র যোগ করিয়া দিলে দেখা যাইবে কয়েক 
শতাব্বীতে যাহ! হয় নাই, কয়েক দশকের মধ্যে ভারতের সভ্যতা সেরূপ 
গতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে । জানি না, আকালদেব পুবধ হইতেই 
এরূপ যান আরোহণ করিয়াছেন (কি না, কারণ ইংরেজ আমে সভ্যত! 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে দুভিক্ষের গতি প্রাগ-ত্রিটিশ যুগের তুলনায় অনেক 
বৃদ্ধি পাইলেও মাত্র তিন বৎসরের ব্যবধানে এত বড় বিরাট দুঙিক্ষ 
ইতোপুবের হয় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। ১০৯৭ সাল হইতে ১৯** 
সাল পধ্যস্ত ছুভিক্ষ এবং অভাব ছুয়ে মিলিয়া ভারতের বক্ষে নৃত্য 
করিয়াছে। আর তাহারই আদর্শ অনুসরণ করিয়া ১৯৪৩ হইতে ১৯৪৩ 
সাল পধ্যস্ত দুভিক্ষ চলিতেছে । ছুয়ের পার্থক্য এই-_১৮৯৭ সালের ছুিক্ষ 
১৯৪৩ সালের তুলনায় “অন্পকষ্ট” মাত্র, আর সেবার ১৮৯৯ সাল হইতে 
অন্নকষ্ট দূর হইয়াছিল, আর এবার ১৯৪৬ সালের ছুণিক্ষ ভারতব্যাপী 
হইয়। পড়িয়াছে। 

রোগে জর্জরিত হ্বল্লায়ু ভারতবাসীর যস্ত্রণ দুর করিবার একটা 
বিশেষ উপায় প্রয়োজন । ইংরেজ শীদনে কলহ ধিবাদ দুর হইয়াছে, 
যুদ্ধ করিয়া অকারণ প্রাণক্ষযম আর নাই, শান্তিতে লোক বান করিয়! 
ইংরেজের জয় গান করিতেছে। 
এ সুখ মন্্বেও মাঝে মাঝে বেভালা স্বর ধরিয়। ইংরেজের সখ নিদ্রা 
ব্যাঘাত করে। ( ইংরেজের কি হয় জানি না, বার্ধক্যে যাহাদের অতি 
কষ্টে নিদ্রাকর্ষণ হয় এবং হ্বল্পকালে তাহার পরিসমাপ্তি ঘটে তাহাদের 
পক্ষে ভোর রাক্র হইতে গভীর নিশীথ পধ্যস্ত পল্লীর, ইয়ত বা ঘরের 
কিশোর, এমন কি অক্ষ, উচ্চারণশক্তিদম্পন্প শিশুর মুখে 'জয় হিন্দ, 
বন্দে মাতরম্‌ দিল্লী চলো,” ইন্কিলাব জিন্দাবাদ চীৎকার শুনিষ্না যে 
দারুণ বিব্রত হইতে হয়, তাহা৷ অভিজ্ঞতা হইবে বলিতে পারি)। মাথে 
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মাঝে বুদ্ধ স্বার| লোকক্ষরর না কি হৃঠ্িকর্তার অভিপ্রেত ; তাই লোকের 
মন হইতে হিংসাভাব কখনই দূর হয় না ( মহাত্মাজীর কথা বর্তমানে ন! 
হয় ছাড়িয়াই দিলাম)। সে সকল যখন নাই, তখন ভারতবাসীর 
উদ্ধারের একটা পথ খোলসা রাখিতে হইয়াছে । তাহা না হইলে 
তাহাদেরই বিপদ সমধিক। হিসাবে প্রমাণিত হইয়াছে, ভারতবাসী 
অসংখ্য সংখ্যায় বৃদ্ধি পায়, সুতরাং চিকিৎসাবিহীনভাবে সাধারণ রোগ 
হইতে অকালমৃত্যুর ব্যবস্থা আছে, তাহার উপর দ্বিতীয় পন্থা! রোগ-- 
মহামারী ওলাওঠা, বিশ্থচিকা, ইনফ্র,য়েঞ্ গ্রভৃতির পথ খোল! রাখিতে 
হইয়াছে। ইংরেজ এমন কি সমস্ত ইউরোপ, আমেরিকা ও অপরাপর 
স্বাধীন সভ্য দেশ এই সকল রোগ প্রায় জয় করিয়াছে; ভারতবাসীর 
মঙ্গলের জন্য তাহা কর! হয় নাই। এই সকল রোগে না মরিলে তাহারা 
করিবে কি? তাহাতেও যদি কোনও ভুল থাকে, সেইজন্য মাঝে মাঝে 
দু্িক্ষের পথ মুক্ত করিয়া দিতে হয়। ইহাতেও রাঁজসরকার ক্রান্ত 
হইয়। গড়িয়াছে। ১৯** সাল হইতে দুতিক্ষ বন্ধ থাকায় প্রচুর 
লোকসংখ্যা! বৃদ্ধি পাইয়াছে ; সেই কারণে ১৯৪৩ সালে যে পথ উন্মুক্ত 
কর! হয়, ১৯৪৬ পধ্যস্ত তাহ! বন্ধ কর! প্রয়োজন হয় নাই। 

দেশের লোকবৃদ্ধি যদি সুশাসনের পক্ষে একটা প্রমাণ বলিয়া মনে 
হয়, তাহা হইলে তাহ ইংরেজজের প্রাপ্য; উহাই যে দেশের শান্তি শৃঙ্খলা 
এবং সুখসমন্িত সরল সহজ জীবনযাত্রার প্রকৃষ্ট প্রমাণ তাহ। অন্বীকার 
করিবার উপায় নাই। এই কথা প্রমাণ করিবার জন্য ভারতসরকার 
মাত্র আমেরিকায় বৎসরে ভারতবাসীর অষ্টাধিক লক্ষ টাকা ব্যয় করে; 
অপরাপর দেশে কি করে, তাহা জানা নাই। আর যখন উহা 
দেশের দারিদ্রা, রোগ, নিরক্ষরতা, অকালমৃত্যুর কারণ বলিয়া 
বিবেচিত হয়, তখন মে অপরাধ নিশ্চয়ই ভারতবানীর। (কিন্ত একটী 
প্রশ্ন মনে জাগে । ইংলগ্ডে জনসংখ্যা বুদ্ধির উপায়ের জন্য “রয়াল কমিশন” 
বসিয়াছে, তাহার ভারতবর্ষের উদ্বত্ত লোকসংখ্যা ইংলগ্ডে লইয়া যাইবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিলে ত সকল ল্যাঠা চুকিয় যায়। সাদ! কালার আপত্তি এ 
সময়ে উঠে না, কারণ আমর] সকলেই এক মহান্‌ বুটিশ সান্ত্রাজ্যের সম্তান। 
তাহ! ছাড়! সাদা-কালা এবং কালা-সাদ! বিবাহ করিয়া জীবনযাত্রা নির্ববাহ 
করার উদাহরণ বিরল নহে। সুতরাং ইংলও তথ! বুটিশ সান্্রাজোর এই 
দারুণ বিপদের সময় এই তুচ্ছ পার্থক্য স্মরণ না করাই উচিত। অন্ততঃ 
কিছু ভারতবাসী৷ ইংলগ্ডে পালন করিলে ইংলগ্ডেশ্বরের ছুশ্চিন্ত দূর হইবে; 
ভারতের লোকসংখ্যাবৃদ্ধি-ক্ষমতাই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ )। 

ভারতবাসী না! খাইয়! মরিলে দোষ কোথায়? কারণ তাহাদের 
জমির ফসল বৃদ্ধি পার নাই, অথচ লোক বাড়িয়াছে। রাজার কাজ 
রাজস্ব সংগ্রহ করা, দেশে শান্তি শৃঙ্খল! বজায় রাখা! । প্রজা যে নিঃহব 
হইয়! পড়িতেছে, জমির উন্নতি সাধনের সমস্ত শক্তি লোপ পাইতেছে, 
তাহার জ্ঞান যে বৃদ্ধি পায় নাই, এমন কি উপায়ও নাই, তাহাতে রাজার 
মনোযোগ দিবার যোগ স্ববিধ। কোথায়? তাহারা ভারতের "ম্বাধীনত।” 
রক্ষা করিবার জন্য রুণ তন্পুকের আগমন প্রতিরোধ করিবে; তাই 
বহুকাল ধরিয়। তাহারা ভারতের সমস্ত রাজস্বেপ্প ছই তৃতীয়াংশ কেবল 


বৈশাখ--১৩৫৩ ) 


চি 


ইংরেজ অধুসিত সেনাকটকে ব্যয় করিয়াছে। প্রবল জনমতের চাপে 
দরাপরবশ হইয়। ভারতনরকার এই অবস্থার পরিবর্তন করিয়াছে আত্মীয় 
বিচ্ছেদবিধুর সাহেব লোক ঠাণ্ডা দেশ হইতে আসিয়া! আমাদের দেশে যে 
অমানুযোচিত কষ্ট সন্ত করে, তাহার জগ্য জগতের সর্বাপেক্ষা ধনী জাতির! 
তাহাদের কর্মচারীদের যে বেতন দেয়, তাহ! অপেক্ষ ভারতবাসী এই ত্যাদী 
মহাপুরুষদের বেশী দিয়! নিজেদের সবিধা করিয়! লইয়াছে। ইহ! তাহার 
হ্যায্য প্রাপ্য । তাহাতে যদি দেশ দরিদ্র হুইয়! পড়ে, দেশবাসী নিঃ্ব 
হয়, তাহাতে ইংরেজের অপরাধ বলা ভারতবাসীর মিথা। ম্বভাবের একটা 
প্রধান পরিচয় । কৃষি, স্বাস্থা, শিক্ষা প্রসারের কাজ ভারতবাসীর ; সেচ 
ও পয়ঃপ্রণালীর উন্নতিসাধন,বন্া নৈসগিক বিপদ হইতে রক্ষা পাওয়ার কাজ 
ভারতবাসীর। তাহার! সোণ! পুতিয়া রাখে, অথচ নিজেদের উন্নতির 
কিছুই করে নাঁ_-এ কথা সত্যবাদী সাহেবরা যখন বলেন, তখন অবিশ্বাস 
কর! অন্যায়। 

সাধারণতঃ কৃষি ছাড়া শিল্প মানুষের একটি অর্থাগমের প্রধান পন্থা । 
আমরা কেবল চীৎকার করিয়াই ক্ষান্ত, “আমাদের বিরাট শিল্প ছিল, 
তাহা হইতে প্রচুর আয় হইত, লোকে হুথে স্বচ্ছন্দে জীবন অতিবাহিত 
করিত।' ইংরেজ আগমনে তাহ! গিয়াছে-_বলিয়া আমরা ইংরেজকে 
দোষারোপ করি এবং তাহাদের বর্তমান অর্থনৈতিক অবস্থার প্রতি 
ঈর্ধ্যাপরবশ হইয়! নিজের! দারিগ্র্য ভোগ করি ; শিল্পের উন্নতি করিতে 
আমরা পরাঝুখ, কারণ ইংরেজের দুর্ণাম রটন! করাই আমাদের উদ্দেশ্য । প্রমাণ 
করিতে পারা যায় যে ইংরেজ এ দেশের শিল্পীদের প্রতি বাধা নিষেধ 
স্থাপন করিয়াছে, কোথাও কোথাও দারুণ অত্যাচার করিয়াছে, আমাদের 
রপ্ডানীর উপর তাহার দেশে বিরাট করভার স্বাপন করিয়াছে এবং 
আমাদের দেশে তাহাদের শিল্পজাত দ্রব্যাদি একপ্রকার জোরপুর্বধক 
নামমাত্র শুক্ষে প্রবিষ্ট করিয়াছে । কিন্তু তাহাতে ইংরেজের দোষ দেওয়।| 
অন্তায়। আত্মরক্ষার্থে অপরকে খুন করিলে অপরাধ হয় না এবং 
আত্ত্োন্নতি জগতের চরম কাম্য । এই ছুই বাণীর প্রয়োগ করিতে গিয়া 
যদি হতভাগ। ভারতবানী কষ্ট পায়, তাহা হইলে দোষ কাহার? তাহা 
ছাড়! দেহিক শক্তি সকল দাবীকে ন্যায্যত্ব প্রদান করে; সুতরাং ইংরেজ 
যাহাই করুক, সমন্ত “সভ্য” জগৎ তাহা! মাণিয়। না লইবে কেন? 

নদ নদী শুকাইয়। অস্বাস্থ্যতার কেন্দ্র হইতেছে, জাঁমর ফলন হাস 
পাইতেছে, শিল্প লোপ পাইয়াছে, দেহের শক্তি ক্ষ পাইয়াছে, মনের শক্তি 
হাস হইয়াছে। জীবন যুদ্ধের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী শিক্ষা পাইয়া সর্বব 
প্রকারে দুর্বল হইয়া পড়িয়।৷ আমরা সর্বদাই ছুর্ভিক্ষের দ্বারে বসিয়া আছি। 
ইহার পর বড় বড় সাহেব যাহা৷ বলেন, যাহ! করেন, তাহা আমাদের পঙ্গে 
বোঝার উপর শাকের আটি ছাড়া আর কিছুই নহে। 

সর্বদাই অন্নাতাবের মধ্যে বাস করিতে হইতেছে ; উপরস্ত অপর 
কতগুলি কারণ জুটিয়া অবস্থার গুরুত্ব স্ষ্টি করে। দেশে অজন্মাা হইলেও 
থান শন্তের রপ্তানী আছে ; ১৯৪৩ সালে যাহ! ছিল ১৯৪৬ সালে পরি- 
বর্তন হয় নাই--এমন ফি গত সকল ছুভিক্ষেই এই প্রক্রিয়া! চলিতে থাকে । 
ইংরেজ অকৃতজ নয় ; তাহার সান্রাজ্য রক্ষার জন্য যাহারা তাহার সহারত। 








সন্বত্ভন্েন্ গুনল্লান্িগান 
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করে, তাহাদের খোরাক যোগাইবার ভার ইংরেজ লইয়াছ্ে,হৃতরাং করেক 
লক্ষ ভারতবাসী বদি অন্নাভাবে মরিয়াই যায়, তাহা হইলেও ইংরেজ নামে 
কোনও কলম্ক স্পর্শ করিতে পারে না। একটা বড় 'মঙ্গলের জন্ত 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র অমঙ্গল সি কর! নীতিশাস্ত্ানুমোদিত বলিয়া সকলেই 
জানে। সত্যবাদী ভারত (ইংরেজ ) সরকার “ভদ্রলোকের” নীতি অনু- 
সরণ করিয়া বরাবরই 'তঙুল রপ্তানি নাই' বলিলেও কোনও কোনও ছুষ্ 
লোক সরকারী নথিপত্র হইতে প্রমাণ করে যে রপ্তানী আছে। যেহেতু 
ইহার! দুষ্ট লোক, সেই কারণে তাহাদের কথ! বিশ্বাসযোগ্য নহে। 
অন্নাভাবে মরার প্রমাণ যদি শেষোক্তদের স্বপক্ষে হয়, তাহা! হইলে সর্ধ্বদ! 
স্মরণ রাখিতে হইবে, আঘু ফুরাইলে মানুষ মরে ; নচেৎ নহে। 

১৯৪৬ সালের দুঙ্িক্ষ পূর্ব পূরণ ছুিক্ষের তুলনায় একটু শ্বতন্ত্রভাব 
দেখ! যাইতেছে । হাজারে হাজারে যখন লোক অন্নাভাবে মরে, তখনও 
সরকার বাহাছুর প্রচার করেন, দেশে অন্নাভাব নাই। এবার এখনও 
ততলোক মরিতেছে না । তবে সাধারণতঃ ভারতের ছুন্তিক্ষের নিজরূপ 
এখনও সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় নাই, তাহাতেই ঘা! পার্থক্য । সাধারণতঃ 
এপ্রিল মে মাসে দারুণ অন্নকষ্ট উপস্থিত হয়; জুন-জুলাই হইতে লোক 
অধিকতর সংখ্যায় মরিতে আরস্ত করে ; আগষ্ট-সেপ্টেম্বর মাসের মহাষারী 
অক্টোবর-নভেম্বর হইতে হাস পাইয়া অনাহারজনিত রোগ, ব্ধায় ভেজা 
এবং শীতের প্রকোপে গোক-মর| চলিতে থাকে । সেই হিসাবে ভুঃলময় 
আসিবার আরও কিছু বিলম্ব আছে, অথচ ভারত সরকার পূর্ববাহেই 
চীৎকার করিতেছে যে দুঙ্িক্ষ আমন্ন। 

ইহা ভারত সরকারের পক্ষে নূতন প্রথা ; কিন্তু ছুভিক্ষ যাহাতে রোধ 
কর! যায়, তাহার প্রকৃত চেষ্টা হইতেছে বলিয়া! মনে হয় না। দয়ালু 
সরকার বাহাহুর পল্লী অঞ্চল হইতে ধান চাউল সরাইয়! লইতেছে, সম্ভবতঃ 
দরিদ্র লোকে নগদ টাক! পাইয়! গভর্ণমেন্টকে আশীব্বাদ করিবে বলিয়!। 
কিন্তু দরিদ্রের হাতের টাক! বেশী দিন থাকিবে না । তাহা ছাড়! হাতের 
ধান ছাড়িয়া পরে কিছুই কিনিতে পাইবে ন!। সহরের লোকের অন্র 
যোগান থাকিবে; কেবল যে সকল অঞ্চল হইতে অধিকাংশ ক্ষেত্রে গভীর 
নিশীথে চোরের মত চাউল অপসারিত হইতেছে সেই সকল স্থলে অন্ন 
থাকিবে না ; লোকে মরিবে। বারুইপুর, মজিলপুর, বরিশালে এই কাণ্ড 
হইতেছে, বাধ্য হইয়া সরকার একথা স্বীকার করিয়াছে। 

এরাপ মরার হয়ত যুক্তির অভাব নাই। অসভ্য পলীবানী বাচিয়। 
লাত কি? যাহার! ইংরেজের সহিত যুদ্ধ প্রচেষ্টার সাহায্য করে না, 
তাহাদের জীবনের দাম যুদ্ধে সাহায্যকারী একদল ভারবাহী পগু 
অপেক্ষা! কম । পলীর স্বার্থ কি ভাবে উপেক্ষিত হয়, তাহ! ছুপ্তিক্ষ তদন্ত 
কমিটার রিপোর্টে সার মণিলাল নানাভাতি মুম্পষ্ট ভাবায় বলিয়াছেন। 
সহরে সাহেব লোক থাকে, সরকারী কর্ধাচারী থাকে, গভর্ণমেন্টের 
সহায়ক বা তাহার প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন লোক বাস করে, আর বাস 
করে তাহারা অল্পপরিসরের স্থানের মধ্যে নিবদ্ধ থাকিয়৷ গভর্ণমেন্টকে 
যাহারা অধিকমাত্রায় রাজস্ব দান করে। তাহাদের না বাচাইলে চলিবে 
না। কেহ কখনও চোখে দেখিয়াছেন, কাণে গুনিয়াছেন, কেবল স্বেতাল 


২০৬৮২, 


ইংরেজ নয়, এমন কি মিশ্রিত বর্ণের ফিরিঙ্গী ছুতিক্ষে মরিয়াছে? তাহার 
পর যাহারা মনে করেন ইংরেজ ও ইংরেজসম্পকিত জনগণের প্রতি 
আমাদের কেবল স্তরেহ, শ্রদ্ধা, প্রীতি থাকিবে, তাহার! মন্ুস্ত চরিত্রের 
প্রতি দোষারোপ করিতেছেন। 

খাস্চভ্রব্যের মূল্য বুদ্ধি হেতু হুর্তিক্ষের গুরুত্ব বৃদ্ধি পায়; এমন কি 
১৯৪৩ সালের ছুভিক্ষ চাউলের অত্যধিক মূল্য বৃদ্ধির জন্য ঘট্িয়াছে বিয়া 
দুর্ভিক্ষ তদন্ত কমিটি মত দিয়াছেন; তাহাতে কাহারও কিছু আসে যায় না। 
এ তদন্ত কমিটার মধ্যে অধিকাংশ ভারতীয় ছিলেন, সেই জন্য মূল্য চড়! 
রাখার কারণ তাহার। বুঝিতে পারেন নাই বলিয়৷ আমার বিশ্বাস। আমরা 
শিখিয়াছি যে আমর! অতি কম দামে জিনিষ বিক্রয় এবং ক্রয় করি, তাহা 
হইতে আমাদের জীবনযাক্রার মান অতি নীচু । তাহা চড়াইয়া রাখিতে 
পারিলে ইংরেজ শাসনে জাতির শ্রীবৃদ্ধি প্রতিপন্ন হইয়া যাইবে। কৃষক- 
কুল অতিরিক্ত অর্থ পাইবে। কিন্তু প্রয়োজনের অতিরিক্ত উদ্বত্ত তঙূল 
ক'জনের থাকে, সেই হিসাব করিবার প্রয়োজন নাই। ভ্রব্য মূল্যের হ্রাস 
হয় নাই, অথচ ছুণ্ডিক্ষ রোধ করিবে বলিয়৷ গভর্ণমেন্টের বিশ্বাস । 

লোকের ক্রয় শক্তি বুদ্ধি পায় নাই, খাছ্ছা জ্রব্যের মুল্য সমান চড়া দরে 
চলিতেছে। “রাজার নন্দিনী প্যারি, ষা কর তাই সাজে” শওুল ক্রয় 
বিক্রুয়ে ১৯৪৩ সাল হইতে গভর্ণমেন্ট যে লাভের স্বাদ পাইয়াছে, তাহ! 
ভুলিতে পারে নাই ; উত্তরোত্তর লাভের পরিমাণ বাড়াইয়া চলিয়াছে। 
১৯৪৩ সালে যত লোকের এবং যে পরিমাণ আয়, যুদ্ধের কল্যাণে ছিল, 
মেই অনুপাতে ১৯৪৬ সাল অত্যন্ত দুববৎসর । অথচ চালের দর এবং 
সেই সঙ্গে অপরাপর অত্যন্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির দর বাড়িয়া! চলিয়াছে। 
গরীবের কথ! ভাবিয়। কেরাসিন তেলের উপর আমদানী সুক্ষ হাস করা 
হইয়াছে, এখন বিলাতী বিশেষজ্ঞ আনিয়া গবেষণাগার খুলিয়া প্রমাণ কর। 
হউক, বাঙ্গালীর স্বাস্থ্যের পক্ষে কেরোসিন তেল অতীব পুষ্িকর। চাউল, 
ডাল, তৈল, লবণ, চিনি, কাপড়, কয়ল!, কাঠ প্রভৃতি কোনও দ্রব্যের দাম 
কিল না, অথচ দুভিক্ষ রোধ কর! যাইবে এই বিশ্বাস ! 

তাহ! ছাড়া লোকের অন্থান্য ব্যয়ের পথগুলির জন্য উচ্চ মুল্যের 
দাম ধাধা রহিয়াছে, তাহাতেও কোনও ব্যতিক্রম হয় নাই। দিয়াশলাই, 
ডাক টিকিট, রেল ভাড়া প্রভৃতি যাহ! হ্রাস করিবার শক্তি সরকারের হাতে, 
তাহার হ্রাস করিবার কোনও চেষ্ট। নাই ; চেষ্টা আছে অতিরিক্ত মুনাফা 
গুক্ক উঠাইয়। দিয়। ধনী কারবারীকে ধনবত্তর করা। যাহাতে সকল 
দিকে লোকের ব্যয় হ্রাস হয় তাহার কোনও চেষ্টা! নাই, চেষ্টা কেবল 
খান্ত দ্রব্যের মূলাবৃদ্ধি করিয়া জগতের মাঝে চীৎকার করিয়া ছুকতিক্ষ 
নিবারণের চেষ্টা । প্রতি একরে সেচের জলের দাম বাড়িয়াছ্ছে, তিন টাক! 
হইতে সাড়ে পাচ টাকা । জলের দামের সঙ্গে কি জমির চাষও বাড়িবে? 

১৯৪৩ সালে সরকার পক্ষ দোষ চাপাইতে চাছিলেন নৈসর্গিক উৎপাত, 
যুদ্ধ, সাধারণ মুনাফাখোর এবং সাধারণ পুঁজিপতি লোকদের উপর। 
এবার আরও বুদ্ধিমানের মত কাজ করিতেছে-_-এবারে চায় সমস্ত জগৎকে 
দ্বায়ী করিয়া নিজের। খোলস! থাকিতে । “আমরা চাহির! পাই নাই, কি 
করিব?” প্রোপাগাণ্ড। ব। গ্রচার দ্বারা এই জবাব এখন হইতে তৈয়ারী 
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হইতেছে । কিন্তু দেশের মধ্যে যাহ! কর! উচিত ছিল, তাহা! হয় নাই 
কেন? 

না! হইবার কারণ আছে। কারণ, কেহ জানে না সত্য প্রয়োজন কত। 
কেহ বলিল ৩* লক্ষ টন, আবার কেহ বলিল, তিন চার মাসের মধ্যে ৭* 
লক্ষ টন দাড়াইবে ।-_শেষ পর্য্যন্ত ৬* লক্ষে স্থির হইয়াছে । যেন ৩* ঝা 
৬* বা ৭০ লক্ষ টনের মধ্যে পার্থক্য যৎসামান্ত । ১৯৪৫ সালের মাঝামাঝি 
হইতে ১৯৪৬ সালের জন্য উদ্বেগ প্রকাশ কর! হইতেছে দেশে এবং 
বিদেশে । সরকারী ভাণ্ডার যাহ! গড়িয়! উঠিয়াছে তাহ! না কি উল্লেখযোগ্য 
কিছুই নয়। না হইবারই কথা; কর্মকর্তারা “ফাইল” লইয়া এবং 
মাহিনার “বিল” প্রস্তুত করিতে ব্যস্ত, সুতরাং খাছ তুল জমা না হইলে 
তাহার! দায়ী হইতে যাইবে কেন? 

১৯৪৩ সালে ছুিক্ষ মহামারী গিয়াছে। আজ পর্যস্ত শস্ত উৎপাদনের 
জন্য খালবিল সংস্কার, সার-সরবরাহ প্রভৃতি কি কাজ হইয়াছে তাহা 
দুরবীক্ষণ অনুবীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে আবিষ্কার করিতে হয়। নিন্দুক যাহারা, 
তাহারা নিন্দা করিবেই, কিন্তু সরকারপক্ষ যে এতবড় পরিকল্পনা পাড়! 
করিতেছেন, তাহার জন্য আমাদের কুতজ্ঞতা প্রকাশ করা উচিৎ। 
এই পরিকল্পনার জন্য বায় করাই ত সরকারের কাজ, পরিকল্পনা কাজে 
না লাগিলে তাহা জনসাধারণের দোষ। 

মিথ্যাবাদী ভারতবাসী তাহাদের দোষে কষ্ট পাইতেছে- একথা 
আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কেবল সত্যবাদী ইংরেজে ইংরেজে 
যখন কলহ হয়, তখন আমাদের সমস্তা । ফেব্রুয়ারীর মাঝে যখন একজন 
মাতব্বর কর্মচারী মিঃ উইলিয়াম্স্কে এক সাধারণ বৈঠকে বাঙ্গালায় 
চাউলের হঠাৎ মুল্য বৃদ্ধির কথা বল! হইল, তখন তিনি উহ! নির্জলা 
মিথ্যা বলিয়! হাসিয়া উডাইয়। দিলেন। পরের সপ্তাহে মিঃ হার্টলি 
বলিলেন, “থুড়ি”_ চাউলের দর আশঙ্কাজনক ভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে, 
অতএব “থুড়ি”।  উইলিয়াম্গ্‌ সাহেবের সামান্ত একটু ভুল হইয়াছে। 
তোমাদের সামান্য ভুল, আমাদের প্রাণান্তকর সমস্যা । 

মোট কথা ছুপ্তিক্ষ নিবারণের যে চেষ্টা চলিতেছে তাহাতে হৃফল 
আশা করা যায় না! বোধ হয় ভারতবাদীকে তিতীক্ষ। শিক্ষা দিবার 
জন্য ভাগ্ডারে খাছ্য জম! খাকিতেও খাইতে দেওয়া হয় নাই, আর পরে 
তাহা জলে জঙ্গলে মাঠে ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে । এখনও সেই কাজ 
চলিতেছে এবং দরদের অভাব বলিয়৷ এই ব্যাপার চলিতে থাকিবে। 
আমাদের দেশের উপর আবার মহামারী হইবে; এবার ৫* লক্ষ নয়, 
এক কোটা লোকের জীবনাবসান হইবে বলির! অনুমান হয় । 
সালের প্রায় সকল পাপই বর্তমান। প্রধান হবিধা, খাদ্য বণ্টনের ব্যবস্থা 
নানাস্থানে প্রবর্তিত আছে; কিন্তু ১৯৪৬ পর্যন্ত দশ ভাগের এক ভাগ 
লোককে স্পর্শ করে নাই । সেবারকার ভুল এবারে সংশোধিত হইবার চেষ্টা 
হইতেছে ; আশ! করা! যায় ১৯৫* সালের দুর্ভিক্ষে তাহা! কাজে লাগিতে 
পারে। আমর! নিরুপায়; অনেকের পরমায়ু ফুরাইয়াছে, সুতরাং 
তাহাদের বাচাইবার বাজে চেষ্টা করিয়া অথ! সরকারী অর্থ নর 
কর! বিধেয় নহে । 
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সন্ধ্যার অন্ধকাঁর ঘনাইয়া আঁসিয়াছিল-_ 

ঘরের মাঝে আলে জলিলেও বাহিরে তখন অন্ধকার- 
আলোর একটা অস্পষ্টতা ছিল। বাহিরের বারান্দায় সে 
অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছিল_গৃহের আলো ও 
রান্তার আলোর কোনটাই সেখানে পৌছায় নাই। 
অমল বিদায় নমস্কার করিয়া আসিতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে 
অপর্ণাও তাহাকে আগাইতে আসিয়াছে 

এই নিরুদ্ধ অন্ধকাঁরট] যেন গন্ধ নিশ্বীসে ঘরের কোণে 
দাড়াইয়া আছে। অমল চলিতে চলিতে হাতে একটা 
আকর্ষণ পাইয়া থামিয়৷ প্লাড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে অপর্ণা 
কহিল--ধাড়াও__ 

এই একটুখাঁনি স্পর্শ, এমনি অন্ধকারে অকম্মাৎ 
অমলের সমস্ত রক্ত প্রবাঁহকে বিদ্যুতৎগতিতে প্রবাহিত করিল। 
সে ফিরিয়া দীড়াইল, কিন্তু কোন কথা বলিতে পারিল না। 

অপর্ণা কম্পিতকঠে কহিল-_আর যাই কর, আমায় 
ভূল বুঝো না__ 

অন্ধকারে এমনি ভাবে অমলের হাতটাকে স্বেচ্ছায় 
আকর্ষণ করিয়া অপর্ণা যে একট! অপরাধ করিয়াছে তাহ! 
সে এতক্ষণ ভাবিতে পারে নাই কিন্তু সেটাকে অকস্মাৎ 
উপলব্ধি করিয়া অত্যন্ত লজ্জিতভাবে আত্মগোপন করিতেই 
সে যেন ভ্রতপদে চলিয়া আমিল। তাহার প্রশ্নের জবাব 
শুনিবার অবকাশ বা জুযোগ হইল না । 

অমল বিবশ হাঁতখানিকে উঠাইয়া অপর্ণাকে ধরিতে 
চাহিল কিন্তু পারিল না। অন্ধকারে একটু দীড়াইয়া 
থাকিয়া, অশোভনত! এড়াইবাঁর জন্য পুনরায় সে চলিতে 
লাগিল। যে ভাবিয়া আসিয়াছিল শুধাইবে- পত্র লেখ! 
উচিত হইবে কিনা__কিন্তু তাহা জানা হইল নাঃকোন জবাব 
দেওয়া হইল না। সে একান্ত নিঃশবে রাস্তায় আসিয়া 
রুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া দিল। 

অন্ধকার দৃশ্তপটের মাঝে আলোকোজ্জল কয়েকটি 


জানালা দীর্ঘ আথি মেলিয়া চাহিয়া আছে কিন্তু তাহার 
কোথায়ও অপর্ণা নাই। 


অমল বাড়ীতে পৌচেছিল রাত্রিতে । 

সকালে উঠিয়া মা”য়ের ভাণ্ডার অনুসন্ধান করিয়া সে 
জানিল- গৃহে সবই আছে কিন্ত জালানি কাঠের অভাব। 
ম৷ হয়ত নিত্য সকালে কাঠ কঞ্চি নারিকেলের পাতা 
সংগ্রহ করিয়া একবেলার কাজ সাঁরিয়া ফেলেন। অমল 
কিছু কাষ্ঠ আহরণ মানসে নিজেদের বাগানে যাইবে স্থির 
করিয়াছিল। মা চা ও জলখাবার তৈয়ারী করিয়া 
ভাহাকে ডাক দিলেন । 

অমল চা পান করিতে করিতে কিসের জন্ত একটা 
অন্বস্তি বোধ করিতেছিল- চিন্তা করিয়া দেখিল। মনের 
নিভৃত কোনে সে গৌরীর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। 
অপর্ণার নিকট হইতে বিদায় লইয়া নতুন একটি কিছুর 
চারিপাঁশে নিজের মনকে জড়াইতে চাহিতেছিল। কিন্তু 
গৌরী আসিল না । 

সমগ্র সকাল নিজেদের বাগানে ঘুরিয়! কাঠ কঞ্চি 
কাটিয়া সে ছুইটি-ভার তৈযাঁরী করিয়াছিল এবং একটি 
ভার রাখিয়া অন্তটি আনিবার সময় মা নানা অভিযোগ 
করিলেন-কয়েক দিনের জন্ত বাড়ী আসিয়া এ পরিশ্রম 
সহ হইবে না, এখন উত্তপ্ত রৌদ্রে কাঁজ করা অস্বাস্থ্যকর 
প্রভৃতি; কিন্তু অমল হাসিয়া কেবল বলিল-_কাঠ কেটে 
রেখে এলাম, আঁর একজনে নিয়ে যাক আর কি! 

দবিপ্রহরে মায়ের কাছে বসিয়া নিরামিষ তরকারী খাইতে 
থাইতে সে কলিকাতার নানা কথা বলিতেছিল-_রমলা, 
তত্প্রসঙ্গে থোকা, অপর্ণা সকলই। 

তথাপি বার বার সে গৌরীর আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিল এবং মাঝে মাঝে মায়ের প্রশ্নের অশ্নপযুক্ত উত্তর 
দিয়া নিজেই লঙ্জিত হইতেছিল, কিন্তু গৌরীর সম্বন্ধে কোন 
প্রশ্ন করিতে সে পারিল না-_কেমন যেন একটা দ্বিধা ও 
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লজ্জা তাহার কণরোধ করিয়াছিল। ভাবিয়া সে আপনি 
হাসিয়া উঠিল__কয়েকদিন পূর্বে অপর্ণার প্রসঙ্গে তাহার 
মনকি বেদনার্ড দিনই নাঁ কাটাইয়াছে, আজও তাহাকে 
'্মরণ করিয়া তাহার হৃদয় গোপন কাটার ক্ষতে রক্তাক্ত 
হইয়া উঠে তথাঁপি গৌরীকে একবার দেখিবার জন্ত এত 
প্রলোভন কেন তার? আপনার অন্তরের অসুষ্ঠুতায় এবং 
নিষ্ঠাহীনতায় সে লজ্জিত হইল নাঃ বরং ভাবিল এই বিচিত্র 
মানব মন। এমনি করিয়াই মানুষের ব্যভিচারী মন জীবন- 
সঞ্চয় পথপ্রান্তে ফেলিয়া আপনার গতিতে আপনি চলে! 

মা অকম্মাৎ প্রশ্ন করিলেন-_-কিরে গৌরী? বাটীতে 
কি? 

-*মাছের ঝোল । 

অমল ফিরিয়া দেখে গৌরী, কিন্ত কিছুদিন আগে যে 
স্থন্দর স্থডোল লীলা-চঞ্চল মেয়েটিকে সে দেখিয়৷ গিয়াছিল 
এ তাহার ভগ্রাবশেষ মাত্র । অমল প্রশ্ন করিল-_-এত 
কাবু হয়ে গেলে কি ক'রে? 

গৌরী জবাব দেওয়ার পূর্বেই মাতা কহিলেন__ 
পনরদিন পরে এইত সেদিন পত্তি করেছে। 

_কি হয়েছিল? 

_-জ্বর। 

_-অমল চাহিতেই গৌরীর চোখেচোথ পড়িয়া গেল 
এবং গৌরী ঈষৎ লজ্জিত আনত চোখের দৃষ্টিকে অবনত 
করিয়া কহিল-_-আপনার শরীর খারাপ কেন? 

_-কই, খারাপ ত নয়, বরং আগের থেকে ভালই বলে 
মনে হয়। 

মাতা বলিলেন, শরীর তাহার সত্যই থারাপ হইয়াছে । 
গৌরী গন্তীরভাবে বলিল-__-শরীর অবশ্ত খারাপ হয়ে 
গেছে আমার কিন্তু চোথট! ত হয়নি বলেই জানি । 

অমল চাহিয়া দেখে গৌরী মুখ টিপিয়া হাসিতেছে-_ 
হাসিতেছে কিন! তাহাও বোঝা যাঁয় না, মুখখানা তার 
সদাই অমনি সহান্ত রহস্যময় থাকে । মুখে মনের ভাব 
ফুটিয়া উঠে না। গৌরী আর কিছু কহিল না, নিঃশৰে 
কিছুক্ষণ গাড়াইয়! থাকিয়া কহিল-_যাই জেঠিমা, মার 
খাওয়া হয়নি এখনও । 

মাতা বলিলেন--এস | বিকেলে এসো কিন্তু। 

গৌরী মাথা নাড়িয়া আসিবে জানাইয়া চলিয়া গেল। 
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মাতা একটু দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন_ মেয়েটা 
কেমন হাঁসিখুশী, চঞ্চল ছিল--আজকাল একেবারে মনমর! 
হয়ে গেছে। 

অমল চমকাইয়। উঠিয়। কহিল-__কেন? 

--কে জানে? শরীর ত এখন থারাপই, কিন্ত তার 
আগেই ওর অমনি পরিবর্তন হয়েছে । আগে এসে কত 
খুনস্থুড়ি করতো, এখন এসে এমনি চুপটি ক'রে দাড়িয়ে 


থেকে চলে যায়। কতদ্দিন কতবার জিজ্ঞাসা ক'রেছি-_ 
ও কেবল বলে, কহ কিছুইত হয়নি। কিন্তু আমি 
ত বুঝি-_ 

_কি বোঝো? 


এ প্রশ্নের কোন জবাব মা দিলেন না, তবে এইটুকু তিনি 
জানাইলেন যে তাহাদের মত প্রবীণার কাছে কিশোরীর 
মনকে ঢাকিয়া রাখা সম্ভব নয়__অপ্রকাশ্য বেদনার 
মাঝেই তাহার মন প্রকাশিত হইয়া পড়ে__এমনি তাহার 
বিচিত্রতা । 


দুপুরে একটু ঘুমাইয়৷ উঠিয়। অমল কয়েকখানা পত্র 
লিখিয়া অবশেষে পাঠ্য পুস্তকের পৃষ্ঠা উল্টাইতে চেষ্ট। 
করিতেছিল। কিন্তু মনটা অপর্ণাকে ঘিরিয়া বিষ হইয়া 
উঠিতেছিল-_-আষাঢ়েব শেষে কলিকাতা! পৌছিয়া সে হয়ত 
দেখিবে, অপর্ণা অজিতবাবু ও তাহার নতুন মোটরের 
নিকটে আত্মনিবেদন করিয়াছে, হয়ত নিশ্রয়োজন মনে 
করিয়া পড়া ছাড়িয়া দিবে-_হয়ত এই বিদায়ই তাহার 
নিকট হইতে শেষ বিদায় হইয়াছে। 

মাতা অন্ত খাটে বসিয়া কি যেন একটা সেলাই 
করিতেছিলেন। বাহিরে উত্তপ্ত পৃথিবী তখনও শীতল 
হইয়া আসে নাই। অমল শুষ্ক পত্রাচ্ছন্ন সম্মুখের বনশ্রেণীর 
পানে চাহিয়া কত কি ভাবিতেছিল। কখন নিঃশৰে 
গৌরী আসিয়! মায়ের পাশে বসিয়াছে সে লক্ষ্য করে নাই। 
অমল প্রশ্ন করিল--কখন এলে গৌরী ? 

গৌরী মুখ না তুলিয়াই বলিল_-এই ত এখনই। 

ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পত্র, কবিতার খাতা, পুস্তকাি 
কোন বিষয়েই সে কোন প্রকার কৌতুহল প্রকাশ করিল 
না এবং চলিয়াও গেল না। মায়ের পাশে বসিয়া আনত- 
দৃষ্টিতে মায়ের স্থচ চালনার মাঝে কি যেন নিগুড় অর্থ 


বৈধাধ-_১৬৫৩ ] 


আবিষ্কার করিবার জন্ত সে নিবিষ্ট মনে চাহিয়া আছে। 
সেই ছিন্নবলন সমষ্টির মাঝে এত যে কি দেখিবার আছে 
সেই কেবল তাহা জানে-_ 

অকম্মা একবার মুখ তুলিয়া চাহিতেই অমলের সঙ্গে 
চোখোচোখি হইয়া গেল। অমল এই অত্যন্ত প্রগল্ভা 
কিশোরীটির চোখের প্রশান্ত বিষাদ-ক্রিষ্ট দৃষ্টির মাঝে যে 
গভীর বেদনার ছায়া পড়িয়াছে আজ তাহা স্পষ্টই বুঝিয়া 
ফেলিল। কিন্তু এ বেদনা সে কোথা হইতে আহরণ 
করিয়৷ হৃদয়ের গোপন প্রদেশে কাটার মত সঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছে এবং কেনই বা তাহার ক্ষতের রক্তক্ষরণে দুর্ববল 
হইয়। পড়িয়াছে ? 

অমল প্রশ্ন করিল--অপর্ণার কথ! ত জিজ্ঞাসা ক"রলে 
না গৌরী? 

গৌরী তেমনি একটু হাসিয়া কহিল-_বলুন না । 

_ তাঁর যে বিয়ে ঠিক হয়েছে প্রায়? 

_-তা হলে আপনি চলে এলেন কেমন ক'রে! 
বিয়েটা দেখবেন না? 

অমল কহিল--বড়লোকের বিয়ে দেখাটা বড় 
খরচের ব্যাপার, না দেখাটাই বুদ্ধিমানের লক্ষণ__ 
তাই-_ 

- পালিয়ে এলেন ? 

_-বল্লে নেহাত ভুল হবে না। 

গৌরী কেমন একটু চাহিয়া, ওটাকে একটু বাঁকাইয়া 





কলযান্ষাল্লী পন 


বটি ৫ 





ধেন ব্ঙ্গচ্ছলেই কহিল-_কিন্তু কাপুরুষের মত কাঁজ হ'ল না 
কি? যাবার পরে অন্থশোচনা করতে হবে হয়ত ! 

- অনুশোচনা করাটা ত আর ব্যয়-সাপেক্ষ 
শয়ঃ তাই | 

অমল নান! প্রশ্নে নানা প্রসঙ্গে গৌরীর মাঝে আগের 
গৌরীকে সঞ্জীবিত করিতে চাহিল, কিন্তু গৌরী মৃছ হাসিয়া 
করুণ নেত্র সম্পাতে বার বার তাহার প্রচেষ্টাকে একাস্তই 
ব্যর্থ করিয়া দিল। 

মা চুপ করিয়াছিলেন। অনেকক্ষণ পরে কাথার 
ধামাট। নাঁমাইয়া রাখিয়া বলিলেন-__বেল! ত পড়ে এল। 
তোমাদের বাড়ীতেই যেতে হবে গৌরী--ঢে'কিতে ডালক+টা 
'কৌড়িয়ে? নিয়ে আসি-_ 

গৌরী সোঁৎসাহে কহিল-_-চলুন জেঠিমাঃ আমি «পাড়, 
দিয়ে দেব। 

_-না নাঃ ও আমি একাই পারবো । 

কুল! ধামা প্রভৃতি লইয়া তাহার! রওন! দিলেন। 
জীর্ণ জানালার ফাক দিয়া অমল তাহাদের গমন পথের 
পানে চাহিয়া রছিল। তাঁহার মাতার শীর্ণ দীঘল দেহের 
চলন-ছন্দের সহিত অপর্ণার যেন কোথায় একট! সাদৃশ্ঠ 
আ|ছে__কিন্ত গৌরীর পদক্ষেপ মন্থর এবং ভ্রততাবিহীন। 

গৌরী পিছন ফিরিয়! প্রশান্ত দৃষ্টি মেলিয়া কি যেন 
খু'জিল, কিন্ত কাহাকেও না দেখিয়া আবার চলিতে 
লাগিল। ক্রমশঃ 


কন্যাকুমারী দর্শনে ৯ 


শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


কতদিন ধরি মাত। কুমারীর বেশে 
আছ তুমি দাঁড়াইয়া পুষ্পমাল্য হাতে, 
আরো কতদিন তুমি থাকিবে এ ভাবে 
মহাদেব সাথে শুত-মিলনের আশে । 
নিত্য উঠে রবিশশী নিত্য ফোটে তারা 
খতুগণ চলে যার আসে পুনরায়, 
হাজার বছর ধরি করে যাতায়াত,_ 
তুমি থাক দীড়াইয়! স্থির নিবিকার। 
বিশ্বের ছুখিনী যত বধু বা জননী । 
হারাইয়া স্বামী পুত্র রহে প্রতীক্ষায় 


আবার মিলন তরে-_তাহাদের হদে 
পুঞ্তীভূত যত ব্যথা, সকলের ভার 
তোমার হদয় মাঝে ধর গে! জননী 
দাও শিক্ষা সকলেরে ধৈর্য্য ধরিবারে,__ 
“ভাল কিছু বড় কিছু চাহ যদি তুমি 
তপস্তা করিতে হবে তাহার লাগিয়! 
তারপর ধৈর্য্য ধরি হইবে থাকিতে 

ফল লভিবার তরে বিভুর কৃপায়” 

হবে অবসান তপঃ কোন গুভক্ষণে 

ধন্য হবে সব ক্লেশ পবিত্র মিলনে । 


চিন কল্যা কুমারীতীর্থে দেবীর কুমারী সুপ্তি, পুষ্পমাল্য হাতে দাড়াইয়া আছেন ৷ প্রবাদ এই যে, সত্যবুগের আগমনে শুভ মুহুর্তে মহাদেবের 


সহিত পরিণয় হইবে এই আশায় দেবী অপেক্ষা করিতেছেন। 
৪৯ 


প্রাচীর-চিত্র প্রদর্শনী 


প্রীহ্ববোধকুমার রাঁয় 


বঙ্গীয় কংগ্রেন কমিটার উদ্ভোগে গত স্বাধীনত। দিবস উপলক্ষে কলিকাতা 
শদ্ধ'নন্দ পার্কে যে প্রাচীরচিত্র-প্রদর্শনটা হয়ে গেল ত| সত্যই শ্রশংসনীয়। 
জাতির এই জীবন মরণের সন্ধিক্ষণে গণমনে রাজনৈতিক চেতন! জাগানোর 
সঙ্গে সঙ্গে এমন আকর্ষণীয় উপকরণের সাহায্যে ভারতের নব-জাগরণ ও 
মুক্তিসংগ্রামের ধারাবাহিক ইতিহাস রচনার চেষ্টা যে সফল হয়েছে, তা 
যে কেউ একবার প্রদর্শনী-মণ্ডপে প্রবেশ করেছেন তিনিই ন্বীকার করতে 
বাধ্য । চিত্রের সাহায্যে আকৃষ্ট করে মানুষকে কোন বিষয়ে শিক্ষাদান 
করার পদ্ধতি ভারতবর্ষের কাছে নূতন জিনিস নয়; বৌদ্ধধর্দের সব 
কিছুই যে প্রথম প্রচারিত হয়েছিল চিত্রেরই সাহায্যে তার প্রমাণ 
আজও বিদ্যমান; তৰে আধুনেক জগতে এই প্রাচীরচিত্রের যথেষ্ট 
অভিনবত্ব আছে। পুরাকালের অগগ্তা, ইলোরা প্রভৃতির সঙ্গে এই চিত্র 
প্রদর্শনীর তুলনা কর! হলে ভুল করা হবে এবং এক্ষেত্রে নেই তুলনামূলক 
সমালোচন। করাও সম্ীচান হবে না । 

প্রাচীরচিত্রের সাহায্যে মানুষের মন জয় করা, মানুষকে প্রকৃত 
চেতনাসম্পন ও শিক্ষিত করে তোলার চেষ্টা আজকাল প্রায় প্রত্যেক সভ্য- 
দেশে সুর হয়েছে। বিশেষতঃ গত মহাধুদ্ধে যুদ্ধরত দেশগুলির মধ্যে 
এই চেষ্টা প্রবলভাবে দেখ! দিয়াছে এবং যে উদ্দেশে এই সকল 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয় সেই উদ্দেশ্ঠ যে সফল হয়-সে কথ! বলাই 
বাছল্য। গল্প, উপন্যাস, কবিত।, নাটক, সিনেমা, থিয়েটার এই সবগুলি 
শুধু কল্পনা-বিলাস ঝ| আমোদ প্রমোদের উপকরণ নয়, এইগুলি যেমন 
জাতীয় চরিত্র গঠন ও সমাগ গঠনে সহায়ক, চিত্রও তাই। অতুল 
আনন্দের মধ্য দিয়ে কোন কিছুকে নবকলেবর দান করাই শিল্পীর কাজ। 
ভারতের সর্বজন-মান শিল্পী নন্দলাল বন্ধুর পরিচালনায় এই প্রাচীর 
চিত্রগুলি ভারত-ইতিহাসের কতকগুলি খণ্ড পর্যযায়কে নবকলেবর দান 
করে-_-এক অখণ্ড সংহতির সৃষ্টি করেছে। এই প্রদর্শনী সাফল্যমগ্ডিত 
হওয়ার যা কিছু গৌরব তা সমস্তই এই শিল্পীর । তাই প্রথমেই জন- 
সাধারণের পক্ষ থেকে ঠাকে আমর! সশ্রদ্ধ অভিনন্দন জানাচ্ছি। 

যে পলাশী প্রান্তরে ভারতবর্ষে ইংরাজ সাস্বাজযের গোড়াপত্তন হয়েছিল 
চিত্র আরম্ভ হয়েছে নেই পলাশীর যুদ্ধ থেকে । ছবিখানি দেখলেই মনে 
পড়ে যায়--সেই কলক্কজনক ইতিহাস- দেশবাপীরই হীন ফড়যন্ত্রে 
সিরাজের কি বিরাট আয়োজন পরাজয় শ্বীকার করতে বাধ্য হোলো৷ ! 
যে যুদ্ধে ইংরাজের পরাজয় ছিল অবশ্যান্তাবী, সেই যুদ্ধেই ভারতে পত্তন 
হোলে! ইংরাজ সাম্রাজ্যের । 

এই জয়ের পন্ধ থেকেই ইংরাজের শ্েনথাব! গিয়ে পড়তে লাগল 
একটীর পর একটী নবাব বাদশাদের ওপর। ছুটা মুমলমানী ফেজের 
ওপর প্রকাণ্ড এক হ্তেনপক্ষী খাব! হেনেছে, এই সামান্ধ ইঙ্গিতের মধ্য 


দিয়ে বুদ্ধিমান শিল্পী সাফল্যের সঙ্গে প্রকাণ করেছেন সেই সময়ের 
প্রকৃত অবস্থা । 

একদিকে ইংরাজ কায়েম করছে তার সাম্রাজ্য, আর অগ্ঠদিকে দিনে 
দিনে দেশের মধ্যে কৃষকদের দৈন্ত ও অর্থকষ্ট বেড়ে উঠছে। তাদের 
মধ্যে অপন্তোব ধুমায়িত হ'তে হ'তে একদিন ফেটে পড়ল বিদ্রোহের 
আকারে । বাংলাদেশ এবং বিহারে-_বিশেষ করে বাংলা দেশে একদল 
মুদলমান ইংরাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে সুরু করে দিল যুদ্ধ । 
ওয়াহাবি আন্দোলনের যে ছবিখানি আছে এই আন্দোলনই সেই ওয়াহাৰি 
আন্দোলন। ওয়াহাবি নেত। তিতুমীরের বাড়ী ছিল ২৭ পরগণ! 
জেলায়। তিনি ইষ্ট ইগ্ডয়া কোম্পানীর কামান থেকে আত্মরক্ষা 
করবার জন্য-_তৈরী করেছিলেন একটা বীশের কেল্লা! । চারিদিকে 
প্রচুর বাশের বেড়। দিয়ে তার মধ্যে মাটি কাদা ইত্যাদি ভন্তি করে-_-এক 
অভিনব উপায়ে-_এমন একটী কেল্লা তৈরী করেছিলেন যা পাথরে গাথা 
কেল্লার চেয়েও শক্ত এবং দ্ুভেগ্য। পাথরে গাথা! কেল্লা গোলায় ফেটে 
পড়ে, কিন্তু তার এই কেল্লায় মাটি কা] এবং বাশ থাকার ফলে গোলা 
গুলি গেঁথে যেত সেই বাশের বেড়ায় । এই কেল্লার মধো আত্মরক্ষা 
করে বেশ কিছুদিন বীরবিক্রমে তিনি যুদ্ধ চালিয়েছিলেন। এই কেনল্লা্টাই 
ইতিহাদে "'তিতুমীরের বাশের কেল্লা” নামে প্রসিদ্ধ। এই সঙ্গে আর 
একটা কথ! উল্লেখষোগা যে আন্দামানে আবদুর রহমন্বযিনি হতা। 
করেছিলেন লর্ড মেয়োকে-_তিনিও ছিলেন একজন ওয়াহাবি। 

তারপর এলে! সিপাই যুদ্ধ। ভারতের শ্বাধীনতার এই প্রাণপণ 
চেষ্টা ও সংগ্রাম শেষ হোলে! পরাজয়ের মধা দিয়ে। সেই সংগ্রামের চিত্র 
শিল্পীর তুলিতে উজ্জল হয়ে উঠেছে । 

সিপাই যুদ্ধের পর আকা হয়েছে নীলকর আন্দোলনের ছবি। 
ইংরাজ বাবসায়ীর! বাংলার হুদুর পল্লীতে পল্লীতে নীলের কারখানা স্থাপন 
করে-_নীল-চাষীদদের ওপর যে অত্যাগর ও শোষণ চালিয়েছিল তার প্রকৃত 
চিত্র ফুটে উঠেছিল বাঙ্গালী সাহিত্যিক দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ' পুস্তকে । 
শিল্পীকে ধন্যবাদ যে তিনি ছবি আকতে বনে সাহিত্যিকের সেই অমর 
স্্টির কথ! ভোলেন নি। দীনবন্ধু মিত্র থে সময়ে বাংল! সাহিত্য ক্ষেঞ্জে 
দেখ| দিয়েছিলেন দে সময় বাংলা দেশে এনেছে এক নবজাগরণের ঢেউ। 
কালীপ্রসন্ন সিংহ, বিগ্ভানাগর, শরমধুলুদন, তূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
বাংলার প্রাতঃম্মরণীয় মনীষীগণ সে সময়ে বাংল! দেশকে নূতন করে 
গোড়ে তোলার চেষ্টায় নব যুগের সুচনা করে গিয়েছেন। তাদের 
চিত্রগুলি প্রদর্শনীর গৌরব বাড়িয়েছে। সেই যুগে সাহিত্য-সম্ত্রাট 
বন্কিমচন্জ আননমঠের মধ্যে যে বনেমাতরম্‌ গান দেশবাসীকে শোনালেন 
আজও সেই গান আমাদের জাতীয় সঙ্গীত। 


৩৮৩ 
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দেশে যখন জাগরণ আসে তখন তা বিকশিত হয়ে ওঠে নানা দিক 
দিয়ে। স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, হিউম প্রসৃতি কতিপয় ইংরাজ ও 
ভারতবামী ইংরাজের কাছে মুখ সুবিধা আদায়ের আশার প্রতিষ্ঠিত 
করলেন ভারতের জাতীয় কংগ্রেস, ৬উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হলেন তার 
প্রথম সভাপতি-__-১৮৮৫ খুষ্টাব্ধে--ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের অঙ্কুরোদগম 
হোলো এইখানেই । তবে বেশ কিছুদিন গুধু আবেদন মিবেদনের 
মধ্যেই কংগ্রেসের কাজ সীমাবদ্ধ হয়ে রইল । পরিবর্তন আনলেন ১৯*৫ 
খৃ্টাবে হ্রাট কংগ্রেসে লোকমান্য তিলক । তিনি আবেদন নিবেদনের 
পাল! ঘুচিয়ে প্রস্তাব আনলেন সক্রিয় আন্দোলনের ; ভারত যাতে মুক্তির 
পথে এগোতে পারে তিনি চাইলেন তারই জন্যে সক্রিয় সংগ্রাম । 

ঠিক সেই সময়েই বাংলা দেশের অগ্রিধুগের বীর বিপ্লবীরা শ্রীমরবিন্দের 
নেতৃত্বে জেগে উঠেছেন মুক্তির আশায়। তারা দিকে দিকে হর করে 
দিয়েছেন সংগঠন। একদিকে বিপ্লবী বীরগণের অগ্রিমস্ত্রের বাণী 
আর অন্যদিকে লোকমাহ্য তিলকের মত বুদ্ধিমান ও তীক্ষদৃ্টিসম্পনন 
নেতার কংগ্রদ পরিচালনায় ভারতবর্ষে এলো যেন মুক্তি আন্দোলনের 
প্রবল বন্তা। ক্ষুদিরাম, কানাইলাল, সত্যেন প্রভৃতি বীরগণ ফাগীকাঠে 
প্রাণ দ্িলেন। কলিকাত! মাণিকতলায় ধরা পড়ল বিপ্লবী ষঢযান্ত্রের 
আস্তানা, বোমার কারথানা। ইংরাঞ্স তাদের কঠোর শাস্তি দিয়ে 
সংগঠনকে চূর্ণ করে দেবার চেষ্ট] করলে, কিন্তু যে দেশ একবার জেগে 
ওঠে, মুক্তির নেশায় একবার যাকে পেয়ে বসে কোন শাপ্তিই তাকে 
দমাতে পারে না। 

১৯১৪ সালে ইটরোপে লাগল মহাণুদ্ধ। সেই সময় ভারতের বিপ্লবীদল 
এবার দাড়াল মাথা খাড়া করে; ভারা যোগসাজস করলেন জান্নানীর 
সঙ্গে । লালা হরদয়াল, রাজ! মহেন্দপ্রতাপ, রাসবিহারী বন প্রন্ঠৃতি 
বিপ্লবীগণ জান্নানীর সাহাযো ভারতবর্ষ থেকে ইংরাজ শামনের বিলোপ 
সাধনের চেষ্টা করতে লাগলেন। এই উদ্দেশ্যে বালিনে একটী কমিটাও 
গড়া হোলো, কিন্তু তারা সফলকাম হতে পারলেন না, ইংরাঞ্জ সেই 
ষড়যন্ত্র ধরে ফেলে । রাসবিহারী বন্থ সরে পড়লেন জাপানে । বনু বীর 
বিপ্লবী পেলেন কঠোর শান্তি। 

ঠিক যে সময় ভারতের চরমপন্থী বিপ্লবীদল ইংরাজ রাজত্বের অবসান 
কল্পে এই ধরণের পরিকল্পনা করছিলেন সেই সময়ে যুদ্ধের পরই 
ভারতবর্ধকে ম্বায়ত্তশাসন দেবার আশা দেখিয়ে ইংরাজ চেষ্ট। করছিল 
যুদ্ধে ভারতবাসীর সহযোগি ত| পাবার । মহাত্মা গান্ধী সেই আশায় যুদ্ধে 
সহযোগিতার পক্ষপাতী হয়ে সৈন্য সংগ্রহের কাজে আপ্রাণ পরিশ্রম 
করেন ; কিন্তু যুদ্ধ শেষ হবার পর ইংরাঞ্জ সরকার তার প্রতিশ্কতি 
পালন না করে--পাশ করলেন রাউলট্‌ বিল ;_ভারতকে মারও দৃঢ় 
শাসনের নাগপাশে বদ্ধ করলেন । মহাক্স। গান্ধী এই বিলের বিরুদ্ধে হুর 
করলেন অহিংদ আন্দোলন। জনদাধারণ সেই আন্দোলনে নিভিকভাবে 
ঝশপিয়ে পড়ল। স্থানে স্থানে পুলিশের গুলি চললো, পাগ্রাবে 
জালিয়ানওয়ালাবাগে ঘণটল ডায়ারের নৃশংস হত্যাকাণ্ড, যার প্রথমেই 
প্রতিবাদ জানালেন কবি রবীন্দ্রনাথ তার নাইট উপাধী ত্যাগ করে। 
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আবার আর একটী ব্যাপারে ভারতীয় মুদলমানগণের মধ্যে দারুণ 
বিক্ষোভের সৃষ্টি হোলো! ৷ তুকাঁর হলতানের বিরুদ্ধে ইংরাজের অভিযান 
ও খলিফাকে সিংহাসনচ্যুত করার বিরুদ্ধে ভারতীয় মুসলমানগণ হরু 
করলেন খিলাফৎ আন্দোলন । মৌকৎ আলি ও মহম্মদ আলি গ্রহণ 
করলেন সেই আন্দোলনের নেতৃত্ব । 

সেই সময়েই সুক হোলে মোবল! বিদ্রোহ। তার নেতৃত্বের ভার 
গ্রহণ করলেন থাঙ্গাল। কিন্তু এই মোবল! বিদ্রোহকে ইংরাজ সরকার 
দৃঢ় হস্তে দমন করলেন। 

খিলাফৎ আন্দোলনকে কিন্তু অত সহজে দমন করা গেল না। 
মহাত্মা! গান্ধী খিলাফতের প্রতি অবিচার ও পাঞ্জাবের অত্যাচার প্রধানতঃ 
এই ছুটি ব্যাপার উপলক্ষ করে কংগ্রেস ও খিলাফৎ কমিটীর একযোগে 
অসহযোগ আন্দোলন করতে মনস্থ করলেন। কলিকাতা কংগ্রেসে 
স্থির হোলো__-অনহযোগ আন্দোলন শুধু এ ছুটি ব্যাপার উপলক্ষ করে 
নুর হ'তে পারে না; কাজেই ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবীকে প্রধান 
দাবী বলে মেনে নিয়ে গান্ষীজীর নেতৃত্বে সুরু হোলো অদহযোগ 
আন্দোলন। পুণ একবৎসর আন্দোলন চল্লো! পুরোদমে । কিন্ত 
চৌরি-চৌর! নামক স্থানে জননাধারণ উচ্ছল হয়ে উঠে হিংসামুলক নীতি 
অবলম্বন করায় গাঙ্গীজী সেই আন্দোলন বন্ধ করে দিলেন। আন্দোলন 
বদ্ধ করার পরই তিনি হলেন বন্দী এবং ১৮ই মাচ্চ ১৯২২ খৃষ্টাষে 
আহমদাবাদ বিচারালয়ের বিচারে তিনি ছয় বছর বিনাশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হলেন। 

দেশবন্ধু চিনতরগনও এই আন্দোলনে যোগ দেওয়ায় বছদিন আবদ্ধ 
ছিলেন কারাগারে । কারাগার থেকে মুক্তি পেয়ে তিনি প্রতিষ্ঠা করলেন 
স্বরাজ্য-পার্টি। ভারতবর্ণের স্বাধীনতা সংগ্রামে এক নুতন রূপ দান 
করলেন। সারাভারত মুক্তির আশায় আবার অধীর হয়ে উঠল। 

ব্ারাকপুর সাবডিবিসন, শ্রীরামপুর, হাওড়া, উপুবেড়ে প্রভৃতি 
স্থানে সমস্ত পাটকলে সুর হোলো! ব্যাপক ধশ্মঘট। এই সময় যে রকম 
ব্যাপক ধন্মঘট হয়েছিল, পাটকলসমুহে আর কখন সে রকম 
হয়নি। জুটট্রাইকের চিত্রখানি সেই ধর্মঘটের অতাীত-ম্মতিই মনে 
করিয়ে দেয়। 

তারপর এলো! সাইমন কমিশন | 
গো-ব্যাক সাইমন। 

এরপরই গান্ধীজীর লবণ আইন ভঙ্গের আন্দোলন । সারাভারতে 
সুরু হোলে! আইন অমান্য ও আবগারি দোকানে পিকেটিং । বাংলাদেশে 
যেদিন লবণ আইন ভঙ্গ করা হোলে সেদিন চট্টগ্রামে ঘটল এক 
অভাবনীয় ঘটনা । বিপ্লবী স্থর্ধ্যসেনের নেতৃত্বে একদল চরমপন্থী বিপ্লবী 
চট্টগ্রামের অস্ত্রাগার আক্রমণ করে--দখল করে নিলেন, কিং তাদের 
সেই বিপ্লব স্থায়ী হোলো! না ; ইংরাজ সরকার কিছুদিনের মধ্যে দমন করে 
ফেল্লেন। নুর্য্যসেনের ফাপী হোলো । আজও অনন্ত সিং, গণেশ ঘোষ 
প্রতি বাংলার সেই বীর-বিপ্রবী সৈনিকদের অনেকেই রয়েছেন 
কারাপ্রাচীরের অন্তরালে । 


সারাভারত সমন্ঘরে রব তুল্ল-- 


২2৮৮৮ 


বা স্স্হাপ স্ব 


এর কয়েক বছর পরে গান্ধীজী ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আল্দোলন হুর 
করলেন। ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে হুর হোলো আর এক 
নব অধ্যায়। 

অন্ান্য আন্দোলনের সঙ্গে ট্রেডইউমিয্ন আন্দোলনও দিন দিন বেশ 
মাথা তুলে দ্াড়াচ্ছিল। অলইঙিয়! ট্রেড, ইউনিরন কংগ্রেসের অধিবেশন 
ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে এক শ্মরণীয় ঘটন1। সুভাষচন্ত্র বন্ধু 
হলেন তার সভাপতি । 

ঠিক সেই সময়েই পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর নেতৃত্বে যুক্তপ্রদেশে 
আরম্ভ হোলে! কিবাণ আন্দোলন । 

অছাত পটবর্ধন, আচার্য নরেন্দ্র দেও, জয়প্রকাশ নারায়ণ প্রতি 
সমাজতান্ত্রিক মনোভাবাপন্ন নেতৃবৃন্দ প্রতিষ্ঠিত করলেন কংগ্রেস 
সোসির্ন্যালিষ্ট পার্টি 

হরিপুর! কংগ্রেসে হভাষচন্ত্র নির্বাচিত হলেন কংগ্রেসের সভাপতি । 
ছবিতে দেখ! গেল ত্রিপুরী অধিবেশনে হুভাষচন্ত্র উপস্থিত হয়েছেন অুস্থ 
শরীরে । কংগ্রেসের মধ্যে দক্ষিণপন্থী নেতৃবৃন্দের সংগ্রাম-বিমুখতা সহ 
করতে না পেরে--হ্ভাষচন্দ্র সমস্ত বামপন্থী দলগুলিকে একতাবদ্ধ 
করে চাইলেন ইংরাজের [বিরুদ্ধে সক্রিয় সংগ্রাম সুর করতে । 

ংগ্রেসের মধ্যে সমন্ত বামপন্থী দলগুলি মিলিত হয়ে গঠিত হোলো 
ফরোয়ার্ড ব্লক । 

ইউরোপে হিটলার ও দুরগ্রাচ্যে জাপানের দাপটে ইংরাজ সরক্ষার 
বেকায়দায় পড়ে ভারতবর্ষের নেতার্দের সঙ্গে বোঝাপড়। করার উদ্দেশ্ঠে 
স্তর ্ট্যাফোর্ড ক্রীপ সের মারফৎ একটা প্রস্তাব পাঠালেন, কিন্তু ভারতবর্ষের 
নেতৃবৃন্দ প্রস্তাব মেনে নিতে পারলেন ন1। 

১৯৪২ সালে কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটী গান্ধীজীর “কুইট্‌-ইও্ডয়!' 
বা “ভারতছাড়' প্রস্তাব গ্রহণ করলেন, কিন্তু দেশবানীকে কোন রকম 
নির্দেশ দেবার আগেই ভারা সকলেই হলেন বন্দী। দেশে দেখা দিল 
এক স্বতস্ক,ত্ত আন্দোলন। 1০ ০: ৫9 “করেজে ইয়! মরেঙে' এই 
বাণী গ্রহণ করে জনসাধারণ ঝাপিয়ে পড়ল আন্দোলনে । ইংরাজও 
কঠোর হস্তে চেষ্টা করল ত1 দমন করবার । দমিতও হোলো । কিন্তু 
দেশের মধ্যে অশান্তি বেড়ে উঠল বহুগুণে । 

১৯৪৩ সালে বাংলাদেশে দেখা দিল এক ভয়াবহ ছু্িক্ষ। অন্নের 





বস 


ভ্ঞান্সতন্বখ 
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অভাবে সারা বাংলায় সুরু হোলো যেন কষ্কালের মিছিল। 
পল্লীগ্রাম ভরে গেল অনাহারক্রিষ্ট ম্বতের শবে । 

ইতিমধ্যে সুভাষচন্দ্র কোন এক অজ্ঞাত উপায়ে ভারতবর্ষ থেকে 
উধাও হয়ে যোগ দিলেন চক্রশক্তিতে। জাপানের সাহায্য নিয়ে 
ভারতবর্কে স্বাধীন করাই ছিল ঠার সন্কল্প। চিত্রে দেখানে! হয়েছে-_ 
ব্যাস্ককে কন্ফারেব্স বসেছে, তার মধ্যে হুভাষচন্ত্র, রাঁসবিহারী বনু প্রতৃতি 
নেতৃবৃন্দ আলোচনা করছেন। তার পরই দেখানে। হয়েছে আজাদ হিন্দ, 
ফৌজ্জের গোড়াপত্স এবং কোহিমা ও ইম্ষলের পথে লরীর ওপরে 
জাতীয় পতাক! উড়িয়ে মহোল্লাসে চলেছে আজাদ হিন্দ, ফৌজের সৈশ্ভগণ। 

ডাঃ স্ুকর্ণ ও ডাঃ হাতার ছবি দিয়ে দেখানো হয়েছে বৃহত্তর ভারতের 
জাগরণ । বৃহত্তর ভারত যে আজ ্বাধীনতা অর্জনের জন্য বদ্ধপরিকর 
এই চিত্রথানিতে সেই কথা বেশ পরিস্ক,ট হয়ে উঠেছে। 

পরিশেষে রূপায়িত হয়েছে সেই হৃদয়-ব্দারক ছবি যা ঘটেছিল 
২১শে নভেম্বর ১৯৭৫ সালে কলিকাতার রাজপথে । আজাদ হিন্দ, 
ফৌজের বন্দী ক্যাঃ শানাওয়াজ, ধীলন গ্রতৃতির মুক্তি দাবীতে নিরীহ 
ছাত্র মিছিলের ওপর উন্মত্ত পুলিশের গুলিবর্ষণ । সেদিন ছাত্রগণের 
রক্তে কলিকাতার রাজপথে যে লিপিলেখ হয়েছে 'সেই মুক্ত ও একতার 
বাণী যুগে যুগে ভারতবামীর বুকে সাহস যোগাবে। 

ভারতবর্ষ আজ ম্বাধীনতার জন্ত পাগল হয়ে উঠেছে। দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্রনের সেই বাগী--আজ সমস্ত ভারতবানীর বুকে গুমূরে উঠছে-_ 
“12918 10000981519 ₹/10000% 958180.” কিন্তু কোনপথে 
কতদিনে তা সম্ভব হবে! এই প্রশ্থই আজ সকলের মনে। তাই 
সকল ছবিরপরে' শিল্পী একেছেন একটা জিজ্ঞাসার চিহ্ন। এই 
একটীমাত্র চিহ্দতেই যেন প্রকাশ হয়ে পড়েছে সমস্ত ভারতবাসীর মনের 
ভাব। ধন্য শিল্পীর পরিকল্পন! | 

এইভাবে সুদীর্ঘ ইতিহাস চিত্রের সাহায্যে রচনা কর! যে শিল্পীর 
কতথানি কৃতিত্বের পরিচয় তা৷ বর্ণনা কর! যায় না। সেকৃস্পিয়রের 
নাটক যেমন ইংরাজ জাতির চরিত্র গঠন করতে সক্ষম হয়েছিল, এই 
চিত্রগুলিও তেমনি আমাদের দেশবাসীর চরিত্র গঠনে সক্ষম হবে। 
ভারতবর্ষ যেদিন ম্বাধীন হবে সেদিন শিল্পীর এই সার্থক সৃষ্টি পাবে 
উপযুক্ত দক্ষিণ! । 


সহর ও 





রাপ 


জ্রীকমলাপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মরুভূ-আকাশে হলে যে তারকা শত, লুন্ধ লোলুপ কামন! তৃঙ্গ পুষ্প 
তোমার নয়নে আধ-জাগ! আধ-ঘুমে বিভোল আবেশে টেনে আনে অনাস্থষ্টি | 
হাঁসিছে তাহারা প্লানালোকে অবিরত আননে তোমার সরল মধুর-হান্ত 
আখির পাতার শিথিল আবেশ চুমে । আত্ম-ভোল! এ জীবনের বৈভব, 
বাসস্তিকার রক্ত-গোলাপ কুপ্জ রূপায়িত তব প্রেম-বিমদির আন্ত 
তোমার গণ্ডে করে লাবণ্য বৃষ্টি, এ তিন ভুবনে হ'লো তাই হুর্লত। 


বিয়ের পদ্য 


(নারটিকা ) 


প্রীজয়স্তকুমার চৌধুরী 


প্রথম দৃশ্য 
কবি জ্ঞানাঞ্ন সান্তালের শোবার ঘর। প্রকা একট! সেকেলে 
ছত্‌রিওয়াল! থাটে কবি-জায়া অঘোরে ঘুমোচ্ছেন। কবির চোখে কিন্ত 
আজ ঘুম নেই । তিনি শধ্যায় শুয়ে কেবল এপাশ-ওপাশ করছিলেন। 
ক্রমে ঢং টং করে মোড়ের গির্জের ঘড়িটাতে চারটে বেজে গেল। কবি 
আর থাকতে পারলেন না-_উঠে বসলেন বিছানার উপর। তারগর'****- 


জ্ঞানাঞ্জন। (নিদ্রিত! স্ত্রীকে ঠেল! দিয়!) বলি শুনছে! ! নাঃ 
বলিহারি তোমাদের ঘুমকে বাবা-_বুস্তকর্ণকেও হার মানিয়েছ। বলি, 
দয়া করে একবার ওঠোই না ছাই ! 

কাত্যারনী। কি আপদ! ঠেলাঠেলি করছ কেন? যা বলবার 
মুখে বল্লেই ত হয়। 

জ্ঞানাগ্রস। বলছিদুম কি, পাসিমাকে একবার ডেকে তুলতে পার? 


কাত্যায়নী। এত রাত্তিরে পিমিমাকে আবার কি দরকার 
হোলো শুনি ? 

জ্ঞানাপ্ন। পিসিমার কাছ থেকে আফিমের কৌটোটা চেয়ে 
আনতে হবে। 

কাত্যায়নী। (সবিম্ময়ে) আফিমের কৌটো ! কেন আত্মহত্যে 
করবে না কি? 


জ্ঞানাগ্রন। সব তাতেই তোমাদের ঠাট্টা । এদিকে কত বড় বিপদ 
মাথার ওপর ঝুলছে তাতে জান না। 

কাত্যায়নী। না বললে কি করে জানবো শুনি? 

জ্ঞানাঞ্জন। জানে! সবই, কেবল খেয়াল কর না এইযাছুঃখু। 
কাল রাতিরে মিত্তিরদের বাড়ীতে যে খানাতল্লাস হয়ে গেল, বল সে 
খবরও জানি না। 

কাত্যারনী। তা জানবো না কেন! কিন্তু তাই বলে আমাদের 
আফিম্‌ খেয়ে আত্মহত্যে করতে হবে না কি? 

জ্ঞানাগ্রন । আহা, আত্মহত্যে করতে যাবে কেন। আফিমের 
কৌটোটা চাই ফেলে দিতে । 

কাত্যায়নী। ( সবিশ্ময়ে) ফেলে দিতে !_কেন আফিমের কৌটোর 
অপরাধ কি? 

জানাগ্রন। তবে বলি শোনো। 
ঘোষেদের বাড়ী খানাতল্লাস হয়েছে শুনেছ ? 

কাত্যারনী। শুনেছি, কিন্ত তার সঙ্গে পিসিমার আফিমের কৌটোর 
সন্বন্ধটা যে কি তাতো বুঝলাম না। 


আঞ্জ ছুপুর বেলায় আবার 


জ্ঞানাঞ্পন। একটু ভাবলেই বুঝতে পারতে । মিত্বিরদের বাড়ী 
খানাতল্লাস হোলো কেন বল দেখি? 

কাত্যায়নী। মিত্বিররা নাকি লুকিয়ে লুকিয়ে কোকেনের ব্যবস! 
করতো, তাই পুলিস সন্দেহ করে ওদের বাড়ী:***** 

জ্ঞানাঞ্ন। হরিশ মিত্বির আর তার ছুই ছেলেকে গ্রেপ্ডার করে 
নিয়ে গেছে তা জানে? 

কাত্যায়নী। তাও জানি। কিন্তু।তার সঙ্গে পিসিমার আফিমের 
কৌটোর সন্বন্বটা ত' বোধগমা হ'চ্ছে না। 

জ্ঞানাঞ্জন। সম্বন্ধ যথে্ট আছে। বলি, আমাদের বাড়ীতেও যে 
পুলিস কোন দিন খানাতল্লাস করতে আসবে না, তাকে বলতে 
পারে? 

কাত্যায়নী। আমাদের অপরাধটা কি শুনি? 

জ্ঞানাঞ্জন। ঘোষের! কি অপরাধ করেছিল, যার জন্তে তাদের বাড়ী 
থানাতল্লাস হোলো ? 

কাত্যায়নী। তার! যে মিতিরদের আত্মীয় গো! আর তাছাড়া 
ওদের বাড়ী যে একেবারে গায়ে-গায়ে। আমাদের বাড়ী তো আর তা 
নয়। আর খানাতল্লাস করলেই ব৷ ক্ষতি কি শুনি? আমাদের বাড়ীতে 
তো আর সত্যিই কোকেন লুকোনে! নেই, যে ভয় পেতে হবে। 

জ্ঞানাঞ্জন। আহা, কোকেন তো নেই, কিন্ত আফিম্টাও তো 
আবগারির মধ্যে পড়ে গো! !-_কি দরকার বাপু হাঙ্গামায়! পিসিমার 
কাছ থেকে আফিমের কৌটোটা চেয়ে নিয়ে কোথাও ফেলে দিলেই তে 
সব গোল চুকে যায়। 

কাত্যায়নী। (বিরক্তভাবে) তোমার ইচ্ছে হয় তুমি নিজে গিয়ে 
দরজ! ঠেলাঠেলি করগে যাও। আমার দ্বার! ওসব হবে না । বুদ়্ামানুষকে 
এই শীতে, শেষ রাত্তিরে'**** 

জ্ঞানাগ্রন। (সক্রোধে) যা খুসি কর তবে। চুলোয় বাক্‌ সব! 
আমারই বা কি কচুটা |! নাহয় হাতে হাতকড়া দিয়ে হিড় হিড় করে 
টেনে নিয়ে যাবে ; না হয় দশ বছর জেল খাটবো ; না হয়' 

কাত্যায়নী। ভর নেই! তোমাকে ধরতে নেহাতই যদ্দি কেউ 
আসে তো সে প্ুুলিসের লোক নয়, আসবে পাগল! গারোদের লোকের! । 
ঘাক্‌ রাত্তির শেষ হয়ে এলো, দয়! করে একটু ঘুমোতে দাও দেখি। 

( ঘড়িতে ঢং ঢং করে পাঁচট। বাজলো ) 

শুনলে তো ৫টা বেজে গেল। দোহাই তোমার একটু ঘুমোতে দাও। 

জানাপ্লন। তা ঘুমোবে বৈকি !_ স্বামী যাচ্ছে জেলে-_ঘুমোবার 
উপযুক্ত সময়ই ত এই! ঘুমোও, ঘুমোও, আরাম্‌সে ঘুমোও ! 


৩৮৯ 


২০2১১ 
কাত্যায়নী। না, সারারাত জেগে পাগলের সঙ্গে পাগলামি 
করতে হবে। (দরজায় টোকা-মারার শব্দ) 
জ্ঞানাগুন। শুনছে! ! দরজায় কে টৌক। মারছে না? 
কাত্যায়নী। স্বপ্ন দেখছো নাকি? দেখ,. আ্বালিও না_আমাকে 
নুমোতে দাও ! ভোর হয়ে এলে! । 


(আরও জোরে জোরে দরজায় টোকা-মারার শব) 
জ্ঞানাঞ্জন। এখন বিশ্বাস হল ত! এইবার ঠ্যালাট। বোঝে ! 
কাত্যায়নী। এর মধ্যে আর ঠালা সামলাবার আছেট! কি শুনি? 

নিশ্চয়ই গদাই ডাকছে। কে রে, গদাই বুঝি ! 


গদাই। আজ্জে হ্যা, গি্নীম | 
কাত্যায়নী। এখন হোলে! ত? 
ওানাঞ্জন। হোলো আমার মাথা আর মুণ্ড। গদাই ডাকছে ত৷ 


তে। বুঝনুম, কিন্তু কেন ডাকছে সেট! একবার ধোজ নিয়েছ? নিশ্চয়ই 
পুলিস এদে বাড়ীতে হান। দিয়েছে । নৈলে এই দারুণ শীতে ভোর বেলায় 
ও দরজা ঠেলতে যাবে কেন শুনি? 

কাত্যায়নী। তক্কোয় দরকার কি বাবু! ওকে জিজ্ঞেস করলেই ত 
গোল চুকে যায়।-_-কি চাই রে গদাই? 

গদাই। আজ্ঞে বাধুকে একজন ভদ্দরলোক খুঁজতে এসেছেন । 

্ঞানাঞ্রন। শুনলে ত? 

কাত্যায়নী। দরজাটা! খুলে বাইরে গিয়ে দেখই ন| ছাই কে 
ডাকছে। ঘরের ভেতর বসে বসে আন্দাজে ভয়ে মরছ কেন? 

জ্ানাপ্রন। না: ভ্বালালে দেখছি। এই নাও খুলছি-_-( দরজা 
খুলিয়া ) হয়েছে ত? 

কাত্যায়নী। এখন দয়। করে নীচে গিয়ে চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভগ্ন 
করে এন দেখি ।-_এমন ভীতু লোকও ত কথন দেখিনি বাব! ! 

জ্ঞানাঞ্জন। আহা যাচ্ছি গে! যাচ্ছি। কিন্তু তার আগে একটু 
খোজখবর নিয়ে তৈরি হয়ে যাওয়া দরকার । ভদ্দরলোকের চেহারাখান৷ 
কি রকম বলতে পারিস গদাই ? 

গদাই। পেল্লায় চেহারা বাবু! 
আবার তেমনি কালো । 

জ্ঞানাঞ্জন। হু বুঝেছি !--খুব জবর গোঁফ আছে ত? 

গদাই। ঠিক ধরেছেন বাবু! 

জ্ঞানাগ্রন। যা ভেবেছিলুম ঠিক তাই! 
বলতে পারিস? ৃ 

গদাই। এজ্জে হেটু অবধি ঝুল কালো রংএর একটা মোটা 
আলখেল্লা গায়ে, গলায় গলাবাধ!, মাথায় কানঢাক! টুপি। 

জ্ঞানাগ্রন। একেবারে পুলিসের পোষাক ।-_গলার আওয়াজ খুব 
বাজথাই গোচের ত? 

গদাই। এজ্েঠিক ধরেছেন। গলা নয় ত যেন ভাঙ্গা কাসর। 
আবার হুমকি কি 1--যেন এই মারে কি এই মারে ! 

জ্ঞানাঞুন। এখন শুনলে ত? 


যেমন লম্বা তেমাঁন চওড়া । 


পোষাক কি রকম 


ভ্ডান্সভলশ্ব 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--€ম সংখ্য। 


কাত্যায়নী। (একটু সন্দি্ধ ভাবে) কি জানি বাবু, কিছু ত 
বুঝতে পারছি না । যাই হোক্‌, দেখে এলেই ত চুকে যায়। 
জানাঞ্ন। (টিটকারির হরে ) কেন, বড় যে ঠাট্টা করা হচ্ছিল 
এতক্ষণ ! বলি এখন ষে আর মুখ দিয়ে কথাটি বেরুচ্ছে না। 
কাত্যায়নী। পুলেন ন! হতেও ত পারে ! 
বাইরে জোরে জোরে কড়া নাড়ার শব এবং ভার সঙ্গে 


কর্কশ বাজকঠে- 


--“অবিনাশ বাবু বাড়ী 
অবিনাশ বাবু 1” 
জ্ঞানাগ্রন। (ভীত কে) গলার আওয়াজথানি শুনলে ত? এ 
পুলিস না হয়ে যায় না । গদাই, তুই শীগ.গির গিয়ে বলগে যা, বাবু এখুনি 
এলেন বলে । খুব খাতির করে বলবি, বুঝেছিস্‌? 
গদাই। মে আর বলতে হবে না হুজুর । 
কাত্যায়নী। তুমি দাড়িয়ে রইলে ষে বড়! 
জ্ঞানাঞ্ন। যাবার আগে মাথ! ঠাণ্ডা করে একটু ভেবে যেতে হবে 
তো! নৈলে শেষকালে জেরার মুখে হঠাৎ কি বলতে কি বলে ফেলবো। 
_ঠ্যা, আর একট| কথা, পিসিমার আফিমের কৌটোটা....৮এই ষে 
পিসিমাও উঠে পড়েছেন । 
ব্ন্তভাবে পিসিমার প্রবেশ 
পিসিম।। কি হয়েছে রে গেনু, কি হয়েছে গ। বৌমা? ভোর না 
হতেই এযাত চেঁচামেচি কিমের ? 
জ্ঞানাঞগ্ুন। সব কথ! এখন বলবার সময় নেহ পিমিম। ৷ ওদের কাছে 
শুনতে পাবে ।- আমি চন্জুম। 


আছেন ?-- অবিনাশ বাবু !-বলি ও 


প্রথ্থান 


প্রস্থান 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 
জ্ঞানাঞন সান্যালের বাড়ী সদর-দরঞগায় দাড়িয়ে বাড়ীর চাকর 
গদাইয়ের সঙ্গে কথ! কইছিলেন পুর্ব্বোক্ত আগন্তক ভদ্রলোকটি । 


আগন্তক । কৈ হে, তোমার বাবুর যে দেখাই নেই !-- 

গদাই। এজ্জে এলেন বলে! এঁযে কত্তা এসে পড়েছেন। 
জ্ঞানাঞ্জনের প্রবেশ 

জ্ঞানাঞ্জন। নমন্কার, আস্তে আন্ছে হোক্‌। 

আগন্তক। থাক্‌ ঢের হয়েছে, আর আপ্যায়িতে কাজ নেই ! 
তিনঘণ্টা ধরে চেঁচাচ্ছি, নামবার নামটি নেই । 

জ্ঞানাপ্রন। আন্দে শুনতে পাই নি। মানে, ঘুমুচ্ছিবুম কিন|। 

আগন্তক । তবেই আর কি, মাথ৷ কিনেছেন। বলি বাইরের ঘর-টর 
কিছু আছে, না সবটাই অন্দরমহল করে রেখেছেন ? 

জানাঞ্ন। আজ্ঞে, সেকি কথা! সবটা অন্দরমহল করে রাখতে 
বাবে। কেন বলুন ! এর মধ্যে লুকোচুরির ত কিছু নেই। 

আগস্তক। তবে বাইরের ঘরট। খুলে দিতে বলুন আপনার চাকরকে । 
বাড়ীতে ভদ্রলোক এলে বদতে দিতে হয়, তাও জানেন না নাকি? 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] 


জ্ঞানাঞ্ন। আত্তে, তা জানবো না কেন? বাব! গদাই, বাইরের 
ঘরের চাবিট! বট করে নিয়ে আয় ত! 

আগন্তক । সেই সঙ্গে ওকে বলে দিন আসবার সময় যেন দোয়াত- 
কলম আর থানকতক লেখবার সাদা কাগজ নিয়ে আসে। 

জ্ঞানাঞ্ন। শুনলি ত? আসবার সময় তোর গিশ্নীমার কাছ থেকে 
আমার ফাউণ্টেন পেনটা, আর খানকতক সাদ! কাগঞ্জ নিয়ে আসবি-_ 


বুঝলি। 
গদাই। এজ্জে ! 
ৃ প্রস্থান 
আগস্তক। দেখুন, কবিদের ওপর কোনদিন ভাল ধারণা না 


থাকলেও ঠিক খারাপ ধারণাও ছিল না; কিন্তু সম্প্রতি একটা কেস্‌ দেখে 
আপনাদের ওপর অশ্রদ্ধা এসে গেছে । 

জ্ঞানা্নন। আজ্ঞে, আমাদের ওপর শুধু শুধু সন্দেহ করছেন। 
নিশ্চই কেউ আপনাকে ভুল সংবাদ"* 

আগন্তক। ভুলকি ঠিক সেটা একটু পরেই বোঝা যাবে। এখন 
ঝটপট ঘরট! খুলে ফেনুন দেখি । হাঁ করে দাড়িয়ে রইলেন কেন? 
যেমন বাবু, তেমনি চাকর । তুই ব্যাট! হ। করে ধেখছিসকি ! বাবুর 
হাতে চাবি দে ন!। 

জ্ঞানাঞ্জন। ও ষে কখন চুপি চুপি পেছনে এসে দাড়িয়েছে, টের 
পাই নিস্তার! এখুনি ঘর খুলে দিচ্ছি। 
( চাবি খুলিয়। উভয়ের ঘরের মধ্যে প্রবেশ ) 

আগন্তক । এই তে! দিব্যি টেবিল-চেয়ার রয়েছে । এখন বনুন 
দেখি। আহা, আমার জন্যে ব্যন্ত হতে হবেনা । আমিঠিক আছি। 
এইবার য| বলি লক্ষ্মী ছেল্গেটির মত লিখে যান দেখি । 


জ্ঞানাঞ্জন। (সভয় কম্পিত-ম্বরে ) আল্জে*" 

আগস্তক। আজ্জে,কি আবার? লিখে যান ন| মশাই । 
জ্ঞানাঞ্জন। আজ্ঞে, ভেতর থেকে একবার । 

শাগন্তক। কি আপদ। ভেতরে গিয়েকি করবেন অনি? 
জ্ঞানাঞ্রন। আজ্ঞে, যাবে! আর আসবো । 


আগন্তক । আচ্ছ! যান্‌, দেরী করবেন ন! কিন্তু। 
জ্ঞানাঞ্জন। আজ্ঞে না, এখুনি আসছি । 
প্রস্থান 


সুজ আড্ভাক্লে 


৩৪২৯ 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 
জ্ঞানাঞ্জন সাম্ঠালের বাড়ীর অনরমহল । 
কবিজায়ার কথেপকথন 
কাত্যায়নী । হ্া। গা, কি রকম বুঝলে ? 
জ্ঞানাগ্রন। বুঝলুম আমার মাথা আর মুওড। যা ভেবেছিদুম ঠিক 
তাই। আবার বলেকি জান? বলে, বাড়ীর সবটাই অন্দরমহল করে 
রেখেছেন না কি? অর্থাৎ সবটাই লুকোচুরির ব্যাপার নাকি? বোঝো 
ঠালাটা ! শুধুকি তাই? আবার বলে কি না, কাগজ-কলম নিয়ে ঝ| 
বলি তাই লিখে যান। আমার তে। মাথা গুলিয়ে গেছে। এখম তুমি 
একটা! পরামর্শ দাও দেখি কি করি। 
কাত্যায়নী । কি লেখাতে চায়, সেট। ন! জেনে আগে থাকতে "*- 
জ্ানা্জন। নাঃ, তোমাদের নিয়ে আর পারদুম না। কি লেখাতে 
চায় বুঝতে পারছে। না? আমাদের বাড়ী থেকে আবগারী মাল পাওয়া 
গেছে, এইটে আমাকে দিয়ে লিখিয়ে নিতে চায় আর কি 
কাত্যায়নী। তা, তুমি ন| লিখে দিলেই পারে! । 
জ্ঞানাঞ্জন। যদি জোর করে লিখিয়ে নেয়। 
কাত্যায়নী। তুমি বোলো, পাড়ার ছু-চারজন ভদ্দরলোককে ডেকে 
আন! হোক ।-_যা লেখবার তাদের স্থমুখেই লিখবো । পাঁচজন ভঙ্গর- 
লোক থাকলে ত আর যা ইচ্ছে তাই করতে পারবে ন!। 
জ্ঞানাঞ্ীন। ঠিক বলেছ! ভাগ্যিস তোমাকে না জিজ্েস। করে 
হঠাৎ কবুল হইনি। হ্যা ভাল কথা, পিসিমার আফিমের ফি করলে? 
ফটু করে বাড়ী সার্চ করলেই ত গেছি। 


কাব এবং 


কাত্যায়নী। উই তো পিসিম! আনছেন। (পিসিমার প্রবেশ) কি 
হোলে! পিদিম! ? 
পিসিমা। তোরা কিচ্ছু ভাবিনি বাছা, আমি সে এমন যায়গায় 


পুকিয়েছি যে কারুর বাপের সাধ্যি নেই খু'জেবার করে। 
জ্ঞানাপ্লন। কোথায় পুকোলে শুনি? 


(িদিমা। একরত্তি আফিম্‌ ছিল বৈত নয়, সে আমি কোৎ করে 
গিলে ফেলেছি । মর্‌ আবাগের ব্যাটার সার! বাড়ী খুঁজে । 
কাত্যায়নী। এই নিশ্চিন্ত হয়েছ ত! 
জ্ঞানাঞ্চন। হয, কতকট।। আমি তাহলে শর কথাই বলিগে যাই। 
“আগামীবারে সমাপা' 


যুদ্ধের আড়ালে 
অধ্যাপক শ্রীশিবনাথ চক্রবর্ভা এম-এ 


নেপোলিয়ন বোনাপার্টা তাহার রুণীয় অভিযানের অভিজ্ঞতার ফলে 
বলিয়াছিলেন-.যুদ্ধ বর্্ধরের ব্যবসায়" । একটু প্রশিধানপূর্ববক দেখিলেই 
যুদ্ব-বিশারদ নেপোলির়নের উত্তির সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 
থাকে না। শক্রকে যে কোন প্রকারে হউক পরাজিত করিয়। তাহার 


নিকট হইতে সুবিধাজনক সর্ত আদায় কর! যুদ্ধের মুখ্য উদ্দেষ্ঠ । এই 
উদ্দেগ্ সিদ্ধির নিমিত্ত নরহত্যা অপরিহার্ধ্য ও বাঞ্ছনীয় হইয়া উঠে। এক 
একটা যুদ্ধের হত, আহত ও বন্দীদের সংখ্যা দেখিলে মনে হয় না ধে 
তথা-কখিত সঙ্ভতা-গর্বা মানুষ ও অনতভ্য নরখাদকম্িগের মধ্যে বিশেষ 


২৭2, 


কোন পার্থক্য আছে। গুধু মারণকৌশল ও অন্থ শস্ত্রের বৈষম্য ছাড়া 
সত্য ও অসভ্য মানুষে ধিশেষ কোন গার্ধক্য নাই। এতত্বযতীত 
বর্তমান যুদ্ধে অনামরিক নাগরিকদিগেরও নিস্তার নাই। বর্তমান সময়ে 
যুদ্ধকালে সামরিক ও অসামরিক নাগরিকদিগের বিভেদ এক প্রকার 
নাই বলিলেই চলে । অবপ্ত অতীত যুগেও যে ইহার্গিগের মধ্যে বিশেষ 
পার্থক্য ছিল, তাহা! নহে। সৈন্য ও সাধারণ নাগরিক বিজেতা কর্তৃক ধৃত 
হইয়া অনেক স্থলে ক্রীতদাসরপে বিক্রীত হইত। তবে কয়েকটী বিষয়ে 
বর্তমান যুদ্ধ অধিকতর ভগ্াবহ ও মারাত্মক হইয়৷ পড়িয়াছে। নৃতন 
নুতন মারণাস্ত্রেরে আবিষ্কারের ফলে আহতদের যন্ত্রণা ও ক্লেশের মাত্রাও 
অধিক পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে। অবন্ঠ সেই সঙ্গে ইহাও মানিয়! 
লইতে হইবে ষে আহতদের ক্লেশ লাঘব করিবার নিমিত্ত চিকিৎস! শাস্ত্রে 
ও শুশ্রধা ব্যবস্থার অনেক উন্নতি হইয়াছে । তবে পূর্ববাপেক্ষা স্থাবর ও 
অস্থাবর সম্পত্তির ক্ষতির পরিমাণ বহুগুণে বাড়িয়া! গিয়াছে। বড় বড় 
কামানের গোল! ও দুগ্ধ বোমারু বিমান হারা যেরূপ ব্যাপকভাবে ধ্বংস 
কার্ধা সাধিত হইতেছে, পূর্ব্বে ইহা সম্ভবপর ছিল ন|। লুঠ তরাজ ও 
অগ্রি সংযোগ করিয়া পূর্ব্ধে ধ্বংস কার্য সাধন করা হইত, তাহাতে ক্ষতির 
পরিমাণ এত বেশী হইত বলিয়া মনে হয় না। হতরাং দেখা যাইতেছে 
যে যুদ্ধরত মানুষ অনেক সময় তাহার মানবোচিত ধর্ম ভুলিয়া গিয়া পশুত্ব 
বরণ করিয়া লয়। তাহার হৃদয়ের সমস্ত কোমল-বৃত্তি সাময়িকভাবে 
অন্ততঃ মৃতপ্রায় হইয়! যায়। নতুব। কি করিয়া মানুষ তাহার ম্বজাতির 
ধ্বংম সাধনে প্রবৃত্ত হইতে পারে? ইহা গেল যুদ্ধরত মানুষের একটা 
দিক। শুধু এই গ্রলয়ঙ্কর ধ্বংসাত্মক দিকটা দেখিলে মানুষের প্রতি 
অবিচার কর! হইবে । মানুষ ভাল ও মন্দের সংমিশ্রণে গঠিত । সাময়িক 
ভাবে হয়ত তাহার অন্তনিহিত পশু মাথ! খাড়। করিয়! দাড়াতে পারে, 
তাহার জাতীয় স্বার্থের খাতিরে বা অর্থ ও পদবীর মোহে সে জ্ঞাতিত্ব, 
ভ্রাতৃত্ব প্রভৃতি জলাগুলি দিয়া মহা-আহবের তাণ্ডব নুত্যে যোগদান 
করিতে পারে, কিন্ত তাই বলিয়' যে তাহার মানবোচিত গুণাবলী 
একেবারেই লুণ্ত হইয়া যায়, ইহ! বলিলে সত্যের অপলাপ করা হইবে। 
যুদ্ধের জন্চ দেশের শাসনতন্ত্র দায়ী, সাধারণ সৈনিক নহে। সাধারণ 
দৈনিক শাসনতঙ্ত্রের ত্রীড়নক মাত্র । সুতরাং মারণ কার্ধে; নিযুক্ত থাকিলেও 
সময়ে সময়ে সাধারণ সৈনিকের মধ্যেও মনুষ্তত্ব জাগিয়! উঠে, সে বিরোধ 
ভুলিয়৷ গিয়া শক্রকেও কোল দিতে পারে । বিশ্বব্যাগী ধ্বংস লীলার মধ্যে 
এইটুকু কোমলতা না খাকিলে ধরাপৃষ্ঠ হুইভে বোধ হয় এতদিনে মানুষ 
জাতি লুণ্ত হইয়! বাইত। 

বর্তমান কালে সাংবাদিকগণ অনেক সময় থাস যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
থাকির৷ যুদ্ধের তথ্য ও কাহিনী বহির্জগতে প্রকাশ করিতেছেন। অবন্ঠ 
এজন্য সাংবাদদিকগণের অনেক সময় অনেক বিপদের সম্ুীন হইতে। 
হয়। শত্রুর হুত্তে পড়িলে প্রায়ই তাহাদের নিগৃহীত হইতে হয়, 
গোলাগুলির আঘাতে অদাবধানতাবশত তাহাদের প্রাণ হারাইতে হক 
ইহ! সত্বেও যে সাংবাদিকগণ যুদ্ধের বার্ভাসমূহ বহির্জগতে প্রকাশ করিয়া 
দেন, সে জন্ত তাহারা সফলের ধন্তবাদার্হ। বিভিন্ন দেশে যুদ্ধকালে 


জাল্সভ্ব্বন্য 


[ ৩৩শ বর্--২য় খণ্ডঁ--€ম সংখ্যা 


উপস্থিত থাকিয়! সাংবাদিকগণ যুদ্ধরত সৈনিকদের উদারতা, মহানুভবত 
ও শ্লিচিত্ততার যে বিবরণ দিয়াছেন তাহা হইতে জান] যায় যে যুদ্ধকালে' 
মানুষের সদ্গুণাবলী একেবারে লুগড হইয়া যার না। নিমে করেক 
ঘটনার সংক্ষেপে অবতারণ| কর! যাইতেছে। 

বিগত প্রথম মহাসমরের সময় যখন জার্াণ সৈম্ত বেলজিয়ম দেশে 
নিরপেক্ষতা ভঙ্গ করিয়া ছুর্ধার বেগে ফরাসী দেশ অভিমুখে ধাবিং 
হইতে থাকে তখন বেলজিয়মের একটী ক্ষুত্র গ্রামে ঘটনাটি ঘটে। মি 
সৈম্ঠ প্রবল বেগে শক্রকে বাধাদান করিয়৷ তাহাদের অগ্রগতির বে' 
কমাইয়! ফেলিয়াছে। উভয়পক্ষ মাত্র একশত গজ ব্যবধানে মাটীতে গং 
খুঁড়িয়। ই"ছুরের মত বান করিতেছে ও পরম্পরের প্রতি মারণাস্ত্র নিক্ষে 
করিতেছে। একদিন সমন্তদিনব্যাপী বৃির পর সন্ধ্যার অন্ধকার 
উভয় পক্ষের সৈম্তগণ দেখিতে পাইল যে কয়েকটী বলিষ্ঠদেহ শুকর ছান 
পথহার! হইয়৷ উভয় সৈম্যাশ্রেণীর মধ্যস্থিত মালিকহীন ভূখণ্ডের (ঘ। 
[08013 1800 ) উপর আনিয়া! পড়িয়াছে। যুগপৎ উভয় পক্ষের গুলিতে 
পণুগুলি নিহত হইল। কিন্তু সাহস করিয়! কোন পক্ষের কোন সৈনিক: 
মাংসের লোভেও গর্তের বাহির হইল না। হঠাৎ জান্মাণ পক্ষের গর্বে 
ভিতর হইতে সজোরে ক্ষুদ্র একথণ্ড ইঞ্টক মিত্র শক্তিবর্গের গর্ভের ওপাে 
পতিত হইল। দেখা গেল লম্বা একটা দড়িতে একথণ্ড ইটের সহিত একা 
ক্ষুদ্র চিঠি বাধা আছে । লেখ! আছে--কয়েক মিনিটের জন্য যুদ্ধবিরতি: 
সর্ত ও শুকর মাংস বণ্টন। অমনি মিত্রশক্তির গর্ভ হইতে প্রত্যুত্ 
লইয়া রজ্জুবদ্ধ ইষ্টক শত্রর গর্ভের দিকে চুটিল ! একটু পরেই ছুইটা লৌ! 
শিরন্ত্রাণ গর্ত হইতে মন্তক উত্তোলন করিয়! নিহত শুকরের দিকে ধাবি, 
হইল। মিত্রশক্তির গর্ত হইতেও ছু'জন যোদ্ধা! বাহির হইয়া শত্রুর সহি 
মিলিত হইল। বলা বাহুল্য, উভয় পক্ষের এযোদ্ধগণ নিরন্তর ছিলেন 
পরম্পর করমর্দন হইল, তারপর যথারীতি পশুর দেহ হইতে পরম্পরে 
সহায়তায় চামড়া ছাড়ান হইল। একজন দৈনিক দৌঁড়াইয়৷ শিয 
নিজেদের গর্ভ হইতে একটা ভাঙ্গ। কাঠের বাক্স লইয়া আমিল। তথ্থাঃ 
আগুন জালাইয়। মাংম সেকিয়। লওয়৷ হইল। তৎপরে উভয় পক্ষে 
সৈম্তগণ মাংস বণ্টন করিয়া! পুনরায় করমর্দন করিয়। পরস্পরকে শুভেচ্ 
জানাইয়া হাষ্টচিতে নিজেদের গর্তের দিকে চলিয়া গেল। দশ মিনি 
পয়েই আবার কলের বন্দুকের খটাখট আওয়াজ আরস্ভ হইল। 

স্পেন দেশের বিগত গৃছবিবাদের সময় জনৈক সংবাদদাত1 একট 
চিত্তাকর্ষক ঘটন! প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । স্পেন দেশের দক্ষিণ অঞ্চ0 
ম্যালাগার যুদ্ধক্ষেত্রে ঘটনাটি ঘটে । একদিন অপরাহে মালিকহী; 
তৃখণ্ডের ওপারের সরকার পক্ষের গর্ভ হইতে হঠাৎ তারম্বরে জনৈং 
সৈনিক বিস্রোহী-বাহিনীর সৈম্তদের সম্বোধন করিয়া বলিল-ত্রাতৃ 
বৃন্দ, আমার রুগ্রা স্ত্রীকে ফেলিয়৷ রাখিয়া আমি যুদ্ধে যোগ দিয়াছি 
তাহার বাসস্থানের ঠিকান! জানাইতেছি, তোমরা কেহ অনুগ্রহ করিয় 
ঘদ্দি আমাকে তাহার সংবাদ আনির! দাও তাহা হইলে আমি কৃত 
থাকিব-_তোমাদের ওস্থান হইতে আমার স্ত্রীর বর্তমান বাসস্থান খু 
বেনী দুরে নয়। হিপ্রোহী সৈন্তগণ সকলেই তাহাদের সেনানায়কে 
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ফিকে ভাকাইল। তিনি মৃ্ধ হানিয়। অপর পক্ষের সৈনিককে সত্থোধন 
করিয়! বলিলেন থে, উদ্ত সৈনিক ইচ্ছা! করিলে নিজে আমির তাঁহার 
স্ত্রীর খোঁজ লইতে পারে । তাহার জীবনের ঝ| স্বাধীনতার কোন হানি 
হইবে না। সৈনিক কোনরূপ ইতন্ততঃ ন| করিয়া নিরন্্রভাষে ম্বপক্ষের 
গর্ভ হইতে বাহিয় হইয়! শত্র গর্ভের দিকে চলিল। শক্রর গর্ত হইতে 
ছু'জন বিজ্রোহী সৈনিক তাহার সঙ্গ লইল। প্রায় ২।৩ ঘণ্টা পরে তিন 
বন্ধু আননে গান গাহিতে গাছিতে ফিরিল। স্ত্রীর অবস্থ। অনেকটা 
তাল। সৈনিক আনন্দে ও কৃতজ্ঞতায় বিস্রোর্ীবাছিনীর নেভাকে সামরিক 
অভিবাদন জানাইয়। নিজের গর্তে ফিরিল। 

গত রুশ-জন্মান যুদ্ধের সময়ও এইরূপ কয়েকটা ঘটনার বিষয় 
বহির্জগতে প্রকাশ পাইয়াছে। জার্দান বাহিনী তখন ট্ট্যালিনগ্রাদের 
মহাযুদ্ধে পরাজিত হইয়া রুশ দেশ হইতে ক্রমাগত পশ্চাদপসরণ করিতে 
আরম্ত করিয়াছে । একদিন পশ্চাদ্‌ ধাবমান একটা রুশ বাহিনীর সহিত 
পলার়মান একটা জার্্ান দলের সংঘর্ষ হয়। উত্তর পক্ষেই যুদ্ধে কয়েকটা 
ট্যাঙ্ক ব্যবহৃত হয়। জর্দান দল শেষ পর্যত্ত পরাজিত হইয়া নিকটস্থ 
তাহাদের প্রধান ঘাটাতে আশ্রয় লয়। রুশ সৈচ্ের জনৈক নায়ক 
পরদিবন কি প্রকারে শক্রর বিরুদ্ধে অভিযান চালন| করিয়া তাহাদের 
বর্তমান ঘশাটি হইতে বিতাড়িত করিবেন তন্িযয়ে অনুসন্ধান করিবার 
নিমিত্ত নিকটন্ব গুল্ম-লতা-সমাচ্ছন্ন ভূথও পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। 
কিছু দূরে জার্মান সৈম্ভদের কাট! তারের প্রাচীর মধ্যে মধ্যে তাহার 
দৃষ্টিগোচর হইভে লাগিল। হঠাৎ নিকটস্থ একটা ঝোপের তিতর 
হইতে কাতর কণ্ঠে ভাঙ্গা রুণীয় ভাষায় কে তাহার সাহাব্য প্রার্থনা 
করিল । রুশ ঘৃবক অগ্রসর হইপ্প! দেখিলেন, মাথার উপর একটী হাত 
উঠাইর়! জনৈক জন্মীন সৈনিক অপর হস্ত তাহার দিকে প্রসারিত 
করিয়! রাখিয়াছে ! তাহার নিকটস্থ হইয়! যুবক দেখিল যে সে অর্দাদগ্ধ 
অবস্থায় অসহ্য যস্ত্রণা ভোগ করিতেছে । সৈনিফের অবস্থ! দেখিয়া 
রুশ যুবকের দয়! হইল। জান্মান সৈনিক সংক্ষেপে যাহা বলিল তাঙছার 
মর্ম এই £--সে ও তাহার অপর ছুঞ্জন বন্দী একটী ট্যান্কের ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারী ছিল। রুলীয়দের গুলিতে ট্যান্কটিতে আগুন লাগে ও তাহার 
অপর ছুঞ্গন সঙ্গী তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়ে কিন্তু কশীয়দের হস্তে নিহত 
হুয়। সেবাছির হইবার সময় হঠাৎ ট্যান্কটার ঢাকৃনি সজোরে তাহার 
মাথায় পতিত হওয়ায় কিছু সময়ের জন্ত সে সংজ্ঞাহার! হয় ও প্রায় 


অধ্ধদপ্জ অবস্থার কোনমতে ট্যাঙ্ক হইতে বাহির হইয়া সগ্ধ্যার অন্ধকারে 


এই যোগে আয় লইরা মৃত্যু অথবা কী জীবনের জপেক্গাহ 'আছে।. 
বাড়ীতে তার এক্ষমা্র সন্তান স্ৃত্যুব্যান শারিত। লে কাছিডে 
কাদিতে রুশ যুবকের পা! জড়াইরা ধরিয়া! বলিল যে তাহাকে. ফোমষতে 
টানির! লইয়া কিছুদূরে বদি জন্মান সৈশ্তরেখার সীমার রাখিয়া আলে, 
তাহা হইলে তাহাকে হয়ত চিকিৎসার জন্ত জর্দানীতে পাঠান 'ছইঘে, 
কেনন! রুশ দেশ হইতে জার্্ান অভিধান ভুলিয়া লইবায় শেব জাঙেশ, 
আসিয়াছে। তাহ! হইলে সে হরত তাহার সম্ভানের মূখ দেখিতে. 
পাইবে। রুশ সৈনিক সন্বত হইল না, গন্তীর দুখে জর্দান 
নৈনিককে বলিল যে, সে তাহাদের শিবিরে তাহাকে লইয়! তাহায় 
চিকিৎসার উপযুক্ত ব্যবস্থ' করিবে ও যুদ্ধ মিটিলে নে দ্বদেশে চলিয়া 
যাইতে পারিবে। একথা শুণিয়! জর্দান সৈনিক কাদিতে লাগিল ও 
বলিল যে তার চেয়ে বরং তাহাকে গুলী করিয়া! মারিয়! ফেলা হউক । 
হঠাৎ রুশ যুবক নীচু হইয়া! তাহার পরম শক্র জর্দান সৈনিকের দেহ 
নিজের পৃষ্ঠে স্থাপন করিয়া! শত্রুর সৈম্ক রেখার দিকে অগ্রসয় হইল। 
কিছুদূর চলিবার পর হঠাৎ কাহার! আদেশের হরে তাহাকে খামিতে 
বলিল। রুশ যুবক নির্ভয়ে আদেশ পালন করিল। উদ্ভত-সজীণ তিন 
জন জর্দান সৈনিক তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া! পৃষ্ঠে আহত জর্দান 
সৈনিক দেখিয়া চমকিয়া উঠিল । আহত জর্দান সৈনিক বখন তাহার 
প্রাণদাতার পরিচয় দিল, তখন যুগপৎ তিনজন জর্দান সৈনিকই বলুষ্ষ 
ফেলির! দিয়! রুশ যুবকের দিকে কর প্রসারণ করিল। তারপর কত 
কথা, ধেন আর কুরায় না! কতদিনের পুরাতন, বন্ধু! জর্দান 
সৈনিকগণ থলিয়! হইতে বিস্কুট ও সিগারেট বাহির করিয়া রুশ যুবককে 
দিল। রুশ যুবক তার ভিতরের পকেট হইতে এক বোতল "ভা, 
বাহির করিয়! জর্মান বন্ধুদের দিল। হঠাৎ দূরে 'বুম' শবে সকলে 
সচফিত হইয়! উঠিল। ভ্রুত করমর্দন ও বিদায় গ্রহণ । ৃঁ 

যাহারা মানুষকে মানুষ হইতে দেয় নাঃ নানারপে মনুস্ত্ব বিকাশের 
অন্তরায় স্ষ্টি করিয়! মানুষকে ধাপে ধাপে পণুদত্বে নামাইয়৷ আনিয়া 
তা্থাদের স্বার্থ সিদ্ধি করে, তাহার! হ্বজাতি হউক অথব! বিজাতীয় 
হউক, সমগ্র মানুষ জাতির শক্র। যে বৈজ্ঞানিক শক্তির সন্ধ্যবহারে 
জগতের জনসমূহের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইতে পারে, হ্বাস্থো, ধনে, 
সম্পদে মানুষ প্রকৃত স্থধী হইতে পারে, সেই বৈজ্ঞানিক শড়ির 
অপব্যবহ্থারে পৃথিবী ধ্বংসোন্ুখ ৷ মান্ুব বুদ্ধিজীবী প্রাণী বলিয়! নিজের 
পরিচয় দেয়, কিন্তু কৰে তার বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ হইবে? 


যত দোষ নন্দ ঘোষ 
্রীপ্রফুল্পকুমার সরকার এমৃ-এ, বি-টি, (ক্যাল) ডিপ.-এড, ( এডিনবর! ও ডাবলিন ) 


আমাদের এই অধঃপতিত দেশে, ণ্যত দোঁষ নন্দ ঘোষ” 
এই নীতি অনুসারে অন্ততঃ শিক্ষা বিষয়ে যাবতীয় দোষ 
ত্রুটি সন্ধে কথ! বলিতে গেলেই বেচারা শিক্ষককেই প্রায় 

প্রথম আঘাত করা হয়। *& মাষ্টার সারাদিন টিউশনি 


€গ 


করে বেড়িয়ে স্কুলে এসে টেবিলের উপর পা! তুলে দিয়ে দিব্যি 
নাক ডাকিয়ে ঘুমায় । আর শান্ত ছেলেরা হয়ত তার 
নাকে শুঁয়াপোক! ধরে দিবার পরিকল্পনা করে।? ইহাই 
আমাদের বিস্ভালয়ের সমগ্ররূপ বলিয়! ধরিয়া তোল! কটি, 


বটি 


পদ্ধতি হইয়া! দীড়াইয়াছে। কোথায় কে কি করিয়া 
বসিল ব! কি বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, অমনি দোষ 
হইল বিষ্ভালয়ের শিক্ষার । ছেলে বা মেয়ে পরীক্ষায় 
টুকিল, অমনি দৌষ হইল মন্দভাগ্য মারের । ত্ধুল কর্তৃ- 
পক্ষ মণিং দ্কুল দিলেন অমনি দোঁষ দেওয়া! হইল, «এবার 
মা্টারগুলার বাড়ী গিয়ে ছুপুরে ঘুমাবার খুব যুত হল) 
কোন একটি সভায় শিক্ষা সংস্কারের প্রস্তাবে গুরুদ্দের বেতন 
বৃদ্ধির কথা যেমনই বলা! অমনি একজন ধন্দর-পর! প্রধান 
ও বিদ্বান খ্বদেশী নেতা বলিয়া উঠিলেন, “মাষ্টাররা যতদিন 
শিক্ষাদানকে অর্থকরী ব্যবসায় হিসাবে দেখিবেন ততদিন 
এ জাতির কল্যাণ কোথা ? বেশ কথাঃ তবে মাষ্টার 
মহাশয়ের কাঁজ কেবল ত্যাগ স্বীকার ও আর আর সকলের 
কাজ হুইল মোটরে চড়িয়া! মোড়লি করা । এই আক্রা- 
গণ্ডার দিনে সকলেই পেটের চিস্তা করিবার অধিকারী, 
.আর মাষ্টার বেচারী পেটের জাল! তুলিয়! 'হরিমটর” ভক্ষণ 
করিয়া জীবন ধরিয়া রহিবেন। সর্বসাধারণ, ধনীজন, 
মহাজন, পৌরসভা, সরকার সকলেরই ত্যাগে ও সাধনায় 
শিক্ষার বনিয়াদ গড়িয়। তুলিতে হইবে। বিদ্যাপয় সমাজ ও 
রাষ্ট্র জীবনের একা ংশমাত্র, যদিও খুব প্রয়োজনীয় সে অংশ- 
টুকু । বিদ্যালয়ের উন্নতি বলিতে বৃহত্তর সমাজ ও রাষ্ট্রের 
উন্নতিও বুঝায়। প্রতিমা গঠনে কাঠামোর উপর খড়মাঁটি 
নেওয়া হইলে দোমেটে করার পর রং ফলান বা চিত্র করা 
হয়। শিক্ষাতেও সেই কথা । শান্ত ও স্স্থ শরীর ও মন 


ভাব্পত্চম্থ্ 
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হইল শিক্ষার গ্ররষ্ট ক্ষেত্র। ছাত্র পেট ভরিয়া খাইতে 
পায় কি নাঃ পরিধানে তার কাপড় আছে কি না; তাহাদের 
ঘরের চালে খড় আছে কি না, ভ্ুতা পরার সঙ্গতি আছে 
কিনা, অস্ত্রথে গুধধ ও পথ্য জোটে কি না এ সকলই 
ধাহারা শিক্ষা লইয়া মাথা ঘামাইয়া থাকেন তাহাদের 
ভাধিবার ও করিবার বিষয়। এ ক্ষেত্রে বন্তৃতাটা গুধু 
গরীব মাষ্টার বেচারীর উপর ঝাঁড়িলেই বা চলিবে কি 
প্রকারে? জীর্ণ শীর্ণ নিরানন্দ শিশুর শিক্ষার সংস্কারে 
শুধু প্রণালীর খেল! দেখাইলে চলিবে না” অথবা দিন 
দিন তাহার পুঁথির বোঝা বাড়াইয়৷ চলিলে তাহার 
মঙ্গলের পথ প্রশস্ত করা হইবে না। আর গুরুদের 
ট্রেনিং সার্টফিকেটের বা নবপ্রণালী সম্মত কাজের 
বোঝা বাড়াইয়া লাভ কি? সুতরাং শিক্ষার উন্নতি 
সমাজের সর্বাঙ্শগীন উন্নতির অপেক্ষা করে। অভিনব 
মনোরম শিক্ষা! প্রণালী তাদৃশ সরসক্ষেত্রের অভাবে মরিয়া 
যায়। সমগ্রজাতির জীবনের মূলে রস সঞ্চারে শিক্ষা 
প্রণালী সজীব হইয়া উঠে। উপ্টা প্রণালীতে গোড়া বাদ 
দিয়া আগার দিকে জলঢালিলে শুধুই পণুশ্রম ; গাছ বাচিলে 
তবে ফুল-ফলের কথা। 'ীড়িত; ক্ষুধার্ত ও পিপাঁসিতকে 
কি শুধু উপদেশামৃত দিয়া সপ্তীবিত করা যায়? তাই মনে 
হয় যে কোন শিক্ষা পরিকল্পনাকে সফল করিতে দেশের 
সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থার উন্নতি 
অগ্রে মাধনীয়। 


টাছ যে দিন দাছু বলা ভুলিল 


শ্রীজনরঞ্জন রায় 


বিদেশে গিয়াও কেবল-চাছুর কথাই মনে পড়ে।.." 
তার সেই দাদু দাছু বুণি'''কোলে নিলে আহলাদের সেই 
নাচ.**সেই দোল! দেওয়া.**সেই অন্ফুট মধুর কাকলি__ 
প্রাণটা যেন-ভরপুর হইয়া বার তার কথা! ভাবিলে। 

চাছ আমার নাঁতি."*পৌত্র। এই পৌষ মাসে এক 
বৎসরে পড়িয়াছে। বিদেশে গিয়াছিলাম.*'একটি বন্ধু 
"পুত্রের বিবাছে। কাটিয়া গেল কয় দিনই। একদিন 


সকালে চীছুর জন্ত গ্রাণটা' যেন কাদিয়া উঠিল.**সেই 
দিনই বাড়ি ফিরিলাঁম। ফিরিতে রাত হইল। আসিয়াই 
ঠাদুকে দেখিতে দৌড়িলাম'*'সে তখন ঘুমাইয়াছে। তার 
মুখখানি দেখিলাম..*পন্মফুলের মতো মুখখানি ।'**লাল 
ঠোঁট ছুটি মাঝে মাঝে নড়িতেছে'**সে বুঝি দেয়ালা 
করিতেছে ।.* স্বপ্নে হাসিতেছে-''কাহাকে দেখিয়া 1" 
নিশ্চয় সে তার ীছুকে স্বপ্বে দেখিয়া হাসিতেছে ! 


বৈশাখ__-১৩৫৩] 


দাছু-বলা ভোরের পাখি কৈ আমাকে আজ ডাঁকিতেছে 
না তো ?..কি বলিতেছে ?..'দাইদা...দাদা-দাদা__-বলিতে 
বলিতে সে যে হীপাইয়া ওঠে !...আমি কোলে করিয়া 
কত আদর করি...চুমা থাই...তবুও তার দাঁদা বলা বন্ধ 
হয় না!.. কিন্তু আজ সে কি বলিতেছে--কঃকা.**কঃকা'"' 
কাকা !..'সে তে! দাইদ! বলিতেছে না..'দাদা বলা সে 
কি ভুলিয়া গেছে এই কয় দিনে? 

প্রাণটা কেমন যেন গুমরিয়া উঠিল !.."উঠিয়া গেলাম 
তার ঘরে। চাছু কি একটা হাতে নিয়া খুব হাত 
ছু'ড়িতেছে'"'আর বলিয়া চলিয়াছে--কঃকা'*'কঃকা'*" 
কাকা। আমি বলিলাম--চছু বাঁগ করেছ.'*আমি চলে 
গিয়েছিলাম বলে? রাগ করেছ.**এই যে আমি এসেছি." 
এইবার বলে! দাইদা.''দাইদা.."দাদা। টাছু মুখ তুলিয়া 
চাহেই না-..এতই আপন খেরালে মত্ত। থাকিতে পারিলাম 
না.''তাকে বুকে জড়াইয়! ধরিলাম."'অভ্যাস মতো তাকে 
নিয়ে সকালে ছাদে বেড়াইতে যাইব, এমন সময় নীচের 
বৈঠকথানা হইতে ভায়াদের ডাকাডাঁকির শব্ধ কানে গেল। 
আমার কয় দিনের অনুপস্থিতিতে বৈষয়িক অনেক কাজ 
জমিয়া গিয়াছে. "তার ফয়সালা করিতে তার! ডাকিতেছে। 
সেসব বিচার-নিম্পত্তি করিয়া; আহারাদ্দির পর চাছুর 
যখন খোজ করিলাম, তখন দেখি--তার মা তাকে 
ঘুমাইবার জন্ত অনেক অন্নয়-বিনয় করিতেছে'''দামাল 
ছেলে কিছুতেই ঘুমাইতে চাহিতেছে না। তাই তখন 
তার ঘুম ভাঙাইবার চেষ্টা করিলাম না। আমারও চোখ 


টেড্িশিভিষ্পন্য 
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জড়াইয়া আসিতেছিল। বিছানার আশ্রয় নিতেই বেশ 
ঘুম আঁসিল। 

ঘুমাইয়া স্বপ্ন দেখিতেছি-_চাছ বড় হইয়া গিয়াছে'"' 
বড় হইয়া আমাদের ছাড়িয়! গিয়াছে...কোনো খোজ খবরই 
রাথে না আমাদের ।'..আমার কিন্তু প্রাথ পড়িয়া আছে 
চাছুর কাছে.."টাছু ছাড়া আর কাহারও কথ! ভাবিতে 
পারি না।...ইহার মধ্যে ধেন একটা যুগ কাটিয়! গিয়াছে, 
"টা আমার বুকের সঙ্গে আরো গীখিয়! গিয়াছে ।**" 
আমার অন্তরের, অবলম্বন চীছু।'"'আমি তখন একটি 
গোপাল মূর্তি তৈয়ার করিয়া নিয়াছি'"'সেটি অবিকল 
ঠাছুর সেই শিশু মুর্তি।..আমি তাকে ক্ষীর-ননী 
খাওয়াই...তিলক পরাই.".পোষাক পরাই..'বুকে 
নিয়া বেড়াই..তার কানের কাছে বলি-__দাইদা'"' 
দাইদা...দাদা !..'শরীর আমার পুলকে ভরিয়া 
ওঠে। 

এ কাহার স্পর্শ'..কাহার ?*'আমায় ধরিয়া কে এ 
নাচিতেছে যেন."কে যেন ভাকিতেছে-_দাইদা..-দাইদা 
"গাদা ! স্ত্রীর উচ্চ হাস্তে ঘুম ভাগয়া গেল। তিনি 
বলিলেন_তুমি স্বপ্পে ডাকিতেছিলে__দাইদ!...দাইদা-"" 
দাদা, আর দাদু তোমার কাছে বসিয়া ডাকিতেছে-_. 
দাইদা, দাদা...কত যে প্রাণের মাথামাথি এই ছুই দাঁছুর 
মধ্যে দেখে অবাক হচ্ছি! উঠিয়া বসিলাম। তাইতো, 
এই যে আমার স্বপ্রের গোপাল ''আমার চাঁদ! তাকে 
বুকে জড়াইয়া ধরিলাম।'**তখনো৷ সে নাচিতেছে."'আর 
মুখে বলিতেছে- দাইদা..'দাইদা-.'দাদ| । 


টেলিভিশন 
ঞ্ীদেবপ্রসাদ সেনগুপ্ত ও প্রীঅশোককুমার মিত্র 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
তাহলে মোটামুটি কথাটা দীড়াল এই । যে হুবিট! পাঠাতে হবে তার 
উপরে সন্ধানী আলো বারবার একপ্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পধ্যস্ত ঘুরিয়ে 
আনতে হবে। এই কাজটি করতে হবে খুবই তাড়াতাড়ি । এক 
সেকেণ্ডের ভিতরে অন্ততঃ বারো-তেরোবার তাকে গোটা ছবিটার উপর 
দিয়ে ঘুরে আসতে হবে। আর ধন্ধানী আলো ফেলার সঙ্গে সঙ্গে 
ইবিটার বিভিন্ন জায়গা থেকে যেমন যেমন আলো! ঠিকরে পড়বে সেই 
ঠিকরে-পড়।৷ আলোকে তখন তখনই চালান করে আনতে হবে ছর্শকের 


পর্দার উপরে । এই পর্দা আর দর্শকের মাঝথানে রয়েছে একটি ফুটো- 
ওয়ালা ডিস্ক। ফুটোটি বথন যেখানে থামবে তখন শুধু তার তিতর দিয়ে 
পার্দার সামান্ একটু অংশমাত্র দেখ! যাবে-_নন্ক কোনও জায়গ! দিয়ে 
পার্দাটি একদম দেখা যাবে না । এই চাকতিটি অর্থাৎ ফুটোটিকে আবার 
যেমম তেমনভাবে ঘুরালে চলবে না। সন্ধানী আলো আসল ছবির 
যখন যে জায়গায় পড়বে, এই ফুটোটিকেও তখন পর্দার সামনে ঠিক সেই 
রকম জায়গায় এনে দীাডকরাতে হবে। সন্ধানী আলে! বখন ছবির 
বা-চোখের তারার উপর পড়বে, তখন সেখান থেকে যে আলে! ঠিকরে 


২৪২৩ 


বেরোষে তাকে চালান কর! হবে দর্শকের সামনে পার্দার উপরে। পর্দার 
সামনে যদি ডিস্কটা একদম ন| থাকে তাহলে সমস্ত পর্দাটি জুড়েই দেখা 
ফাবে একটি বিরাট চোখের তারা । কিন্তু তাহ'লে তে! চলবে নাঁ। তাই 
দরকার ফুটোটিয়। তার ভিতর দিয়ে শুধু চোখের তারার মত ছোট 
একটু অংশই দ্বেখা যাবে । সেই জগ্তই দেখা দরকার ফুটোটি কোথায় 
এসে তখন দাড়াল। কারণ প্লে যেখানে দাড়াবে, তার ভিতর দিয়ে 
পর্দার সেই জায়গার্টতেই শুধু চোখের তার! দেখা যাবে, অন্য কোথাও 
ময় । তাই তাকে দাড়াতে হবে সেইখানেই যেখানে, বা-চোখের তার! থাকা 
উচিত। যেখানে চিবুক দেখা উচিত সেখানে যদি ফুটোটির খামখের়ালীর 
দরুণ চোখেয় তারা দেখতে হয় তাহ'লে ছবি যা হবে তা সহজেই বোঝ! 
যাচ্ছে। তাই আমাদের দেখতে হবে ফুটোটি চলবার সময় থেকে 
খামখেয়ালি না করতে পারে। বাঁচোখের পরে সন্ধানী আলে পড়ল 
আসল ছবির নাকের গোড়ায় । সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার ঠিকরে পড়! আলো 
চলে এলে! পর্দার উপরে। সামনের ফুটোটিও সঙ্গে সঙ্গে একটু সরে এলো! 
এমন জারগায় যেখামে পর্দার উপরে নাকের গোড়া! থাকা উচিত। তাই 





চোখের ভিতরকার পর্দা 
( বড়! করে দেখানো! ) 
মানুষের চোখের মধ্যে বাহিরের জিনিষের কিরাপ ছবি পড়ে 
তাহাই এখানে দেখানো হইয়াছে 


পর্দার উপরে প্রথমে দেখচি ব-চোখ, তারপরে নাকের গোড়া, তারপরে 
ভান চোখের খানিকটা, তারও পরে ডান চোখের তারা--এই রকম। 
তাহ'লে কথ! হ'ল এই যে, আদল হবিটাকে যেন খুব ছোট ছোট ভাগে 
ভাগ করা হয়েচে। তারপর সেই অংশগুলোকে একটার পর একটা 
করে তাড়াতাড়ি পর্দার উপরে এনে ফেল! হচ্ছে। ছবির এক মন্বর 
অংশ এসেই মিলিয়ে গেল, তার পাশেই এসে ধ্রাড়াল ছু'নত্বর অংশ। সে 
মিঞিয়ে যেতেই এলে! তিন মন্বর। এই করে সমস্ত অংশগুলি শেষ 
হয়ে যেতেই ফের ুক্ল হ'ল এক নম্বর থেকে, যেমন আসল ছবির উপরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে সন্ধানী আলো, বারবার । সব অংশগুলি পর পর পর্দার 
উপর এসে পড়তে বদি এক সেফেণ্ডের বারো-তেরো! ভাগের বেশী সময় 
নাদের তাহলেই দর্শক আর বুঝতে পারবে ন! যে ছবিটাতে খও খণ্ড 
করে পর পর পর্দার উপর এনে ফেল! হচ্ছে। কারণ এই বেঁটে ছবির 
অংশগুলি এসে পড়লে এক নম্বর অংশেয় ছাপ চোখ থেকে মিলিঙ্সে 
যাবার আগেই আর সব অংশগুলিও পর-পর এসে-পড়া শেষ হয়ে গিয়ে 
প্রথম অংশটি আবার পর্দায় বুকে কুটে উঠবে। 


[ ৩৩শ বর্-_২য খন সংখ্যা 


কিন্তু এখানে একটা প্রপ্ন উঠতে পায়ে । আসল ছবিটাকে স্থির 
আলোতে না দেখে ওই রকম সন্ধাদী আলোতে দেখবার প্রয়োজন কী? 
আমরা আগেই বলেছি আমাদের চোখ অনেকটা ক্যামেরার মত। তার 
তিতরে রয়েছে স্বাযু দিয়ে তৈরী একট! পর্দা! যার উপর ছবি এসে পড়ে। 
চোখের সাঙ্নে বদি কোনও মানুষ এসে দাড়ায় তার ছবি চোখের পর্দায় 
পড়কে--খুব ছোট্ট একটি ছবি। এই ছবি হবে দুষ্টবন্তর প্রতিকৃতি। 
তাই, মানুষটির চুল থেকে পর্দার উপরে যেখানটিতে জালে! পড়বে 
সেইখানে ছবি পড়লে চুলের ও যেখানে আলে! গিয়ে পড়চে ছাত 
থেকে, সেখানে পাওয়া যাবে হাতের ছবি । এমনি চোখের পর্দার 
তিন্ন তির জারগার় তির ভিন জিনিষের ছবি পড়ছে। না হ'লেতে 
সব একাকার হ'য়ে যেত। কিছুই আর আলাম কর। বেত না । যেখানে 
মুখের ছবি পড়বে তারই উপরে বদ্দি বুকের ছাঁবও গিয়ে পড়ে তাহলে 
মুখ বা বুক এদের কাউকেই বোঝ৷। যাবে না । আমর! জানি টেলিতিশনের 
বেলায় আসল ছবির [বিভিম্থ অংশের ( অর্থাৎ বিভিন্ন অংশ থেকে ঠিকরে 
পড়া আলো-_-একই কথা) চালান করা হচ্ছে দর্শকের পর্দার উপর । 
যদি আসল ছবিটার উপরে একটা স্থির আলে! ফেল! হত তাহ'লে সমস্ত 
অংশগুলি থেকেই একই সময় একই সাথে আলে! ঠিকরে পড়ত । কপাল 
থেকে যখন আলো! ঠিকরে গড়চে, অঙ্ক যে কে ন অংশ থেকেও তখন 
আলে। ছিটকে আসচে। এই সব ভিন্ন ভিন্প অংশ থেকে ঠিকরে-পড়। 
আলে! যদি পর্দার উপরে ঠিক ঠিক জায়গায় এনে ফেলতে হর তাহলে 
একজন বিশ্বানী বাহক চাই । এই বাহকের কাজ হ'ল ছবির কপাল 
থেকে যে আলো! আসচে তাকে নিয়ে আসতে হবে পর্দার উপয়ে যেখানে 
কপালের ছবি ফোটা! উচিত । আবার চোখ থেকে আলে! এসে গড়া 
চাই পর্দার উপরে যেখানে চোখ থাকবার কথা । তাই দেখতে হবে 
বিভিন্ন অংশ থেকে যে সব আলে! আমসচে তারা যেন আসবার পথে কেউ 
কারুর সাথে মিশে একাকার হয়ে নাধার। চোখের আলে! কপালের 
আলোর সাথে মিশে গেলে চোথও নষ্ট হবে কপালও ভাঙ্গবে । একজন 
বাহকের উপর এই দায়িত্বের কাজ দিয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া! যায় না। তাই 
বিভিন্ন অংশের আলো! বয়ে নেবার জন্ত তিশ্্ ভিন্ন বাহক খোঁজ! হ'ল। 
সন্ধানী আলোতে এই সুবিধা । এক মুহুর্তে মাত্র একটি জারগ্রাতেই 
আলে! পড়চে। আর সেই জায়গা থেকে ঠিকরে আসা আলোকে 
একটি বাহফের মাধাযর় চাপিয়ে চালান করা হুচ্ছে। সন্ধান 
আলোটা একটু একটু চলে বেড়াচ্ছে ছবিটার উপর, আর সঙ্গে সঙ্গে 
বিভিন্ন অংশ থেকে ঠিকরে-আস! আলে! এক একটি কুলির মাথায় চেপে 
চলে আসচে পর্দার উপরে। যাতে অংশগুলি ঠিক ঠিক জারগায় দেখা 
যার পর্দার উপরে, সেজন্য রয়েছে দর্শকের লাষনে ফুটো-ওয়াল! ডিস্ক । 
ছবির অংশগুলি পর-পর চালান হচ্চে ঘ'লে কারুর সাথে কারুর মিশে 
ঘাবায় তয় নেই। অখচ অংশগুলি এত ভাড়াতাড়ি একটার পর আর 
একটা আসতে থাকে যে আমাদের চোখেক্স লাধ্য নেই যে বুধতে পারে 
ছবিটা! আসলে টুকরে“টুকয়ে। ভাবে তাগ হয়ে আসচে। 

এখন কথ! হ'ল এই বাহকের! ফ্ষাঙ্না? এর হ'ল ইথার চেউ । 


বৈশাখ ১৬৫৩ ] 


ভিশভিজ্প্ন 


উজ 





কিন্তু এখানে একটা কথা আছে। সন্ধানী আলোটাকে কে অত তাড়াতাড়ি সামনে রইল ছবি। আলোটাকে আবার এমন ভাবে ঢাক1 দিয়ে বসাতে 
ছবির উপর এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত বারবার ঘুরিয়ে হবে ঘাতে যে ফোনও সময় একটি মাত্র ফুটো দিয়েই আলো গিয়ে পড়ে 


আনবে? আর কেই বা দর্শকের সামনের ফুটোটিকে সন্ধানী আলোর 


ঠিক ঠিক নিয়ে 
পাপ রা 
রঃ 
ৰা ূ 












সঙ্গে এ কাজ করার অন্কে একটু 
কৌশলের দয়কার। কৌশলট 
কিন্ত বেশ মঞ্জার। যেখানে ছবি 
পাঠানো হচ্ছে সেখানে চলন্ত টচ্চকে 
বাতিল করে দিয়ে একটা ফুটা 
ওয়াল! ডিস্ক এবং একটা স্থির 
আলো দিয়েই এই কান চলতে 
পায়ে। ছবিটার উপর আলো 
পড়চে ফুটোর ভিতর দিয়ে, অন্থা 
কোথাও দিয়ে নয়। তাই ফুটোটি 
যদি নড়তে থাকে তাহলে তার 
ভিতর দিয়ে ষে আলে যাচ্ছে সেও নড়তে থাকবে। অতএব 
এতেই টট্চবাতির মত কাজ হবে। এই কাজের জন্য মিতে হবে 
গোল একটা ডিস্ক, তার উপরে বৃত্তাকারে ত্রিশটা ফুটো । ফুটোগুলি 


খেগটৌ সেল 





ছবির উপর । 
কারেন্ট ঢেউ 





পি ৩০৮ জা ও আত আছে গছ বডি আচ প্রি বটি 


কি করিয়। ছবির উপর ডিক্কের ফুটা! হইতে আলে! পড়ির। তাহ! কারেপ্টের চেউএ পরিপত হইতেছে এবং 
তাহাই আবার একটান! ইথার ঢেউয়ের মাথায় চাপিয়া দর্শকের কাছে যাইতেছে, তাহাই 


এখানে দেখানো হইতেছে 

ধরে নিই ডিদ্কটা ডান দিক থেকে ঝা দিকে ঘুরচে। আর প্রথম 
ফুটোটা অর্থাৎ কেন্্র থেকে একেবারে বাইরের ফুটোটা রয়েছে একেবারে 
ডান দিকে । আলোটা এমন ছাবে বসানো হল যাতে ওর ভিতর গিয়ে 


চৌকো৷ এবং সবগুলিই আকারে সমান। তবে এরা ক্রমেই কেন্দ্রের আলো! যেতে পারে । আলো গিয়ে পড়ল ছবির একেবারে ডানদিকফার 


টেলিতিশনের জন্ ব্যবহৃত ইথার ঢেউ দৈর্ঘ্যে অতি ছোট-_তাই সে সরল রেখায় চলে । 
পৃথিবীর পিঠবাক! বলিয়! তাহাদের যাত্রাপথ কি রকম সীমাবদ্ধ হইয়! বায় 


তাহা এইখানে দেখানে! হইয়াছে 
দিকে সরে গেছে। প্রথমটি থেকে দ্বিতীরটি একটু তিতরের দিকে । 
ছিতীয়টি থেকে তৃতীয়টি আরও একটু কেন্রের দিকে সরানে!। এই 
ভিতরের দিকে সরে-যাওয়ার পরিমাণ হ'ল একট! ফুটো! বতখানি চওড়া 
ততটুকুই। এক একটা ফুটো এমন পরিমাণ চওড়া হওয়া চাই, হাতে 
ভ্রিশটা ফুটো পাশা-পাশি বসালে বির প্রস্থের মত হুয়। আবার 
পরিবৃতের দিক ( 01:90076519080905 ) দিয়ে দেখতে গেলে একট 
ফুটো থেকে তার পরের ফুটোটার দুরত্ব সব সময়ই সঙান। আর 
এইটুকুই ছবির লম্বা! দিকের সাগ। এই ডিম্কের পিছনে রইল আলো, 


তলার়। ভিম্কটা এইবারে ঘুরতে সুরু করল। 
প্রথম নম্বর ফুটোটি একটু উপরে উঠে গেল, আর 
সঙ্গে সঙ্গে তার তিতর দিয়ে আলোর ফালিটাও 
ছবির গ! বেয়ে একটু উপরে উঠে গেল। এরই 
রকম করে প্রথম নম্বর ফুটো দিয়ে আলে! যখন 


ছবির ডান দিকের মাথায় গিয়ে উঠল তখন তাক 
ভিতর দিয়ে আলে! বাওয়াও বন্ধ হ'ল। এবারে 


আলো পড়তে হুরু করল দ্বিতীয় ফুটোটির ভিতর 
দিয়ে। প্রথম ফুটোটি যেখান খেকে বাজ ছক 
করেছিল দ্বিতীয়টি এখন সেই লেন্েলে এলে! বটে, 


কিন্তু প্রথমটির চেয়ে একটু ব। দিকে নরে। 
কারণ দ্বিতীয় ফুটোটি তে! একটু কেন্রের ছবিকে 
সরানোই ছিল। এই জলন্ত এর ভিতয় দিয়ে আলে! 
এসে পড়ল ছবির তলার, ডানদিকেই, তবে সেইটুকু জায়গ! বাদ দিয়ে 
যতটুকুর উপর প্রথম ফুটো দিয়ে আলে! পড়েছিল । বইএয উপর হেষন 
একটার পর একটা লাইনের উপর দিয়ে চলন্ত টর্চের জালে! ফেলা 
হচ্ছিল এখানেও তেষনি একটার পর একটা ফুটো দিয়ে জলে! ছবিটায় 
উপর দিয়ে আলোর লাইন টেনে যাচ্ছে। বইএর লাইমগুলি ধা দিক 
থেকে ডান দিকে আর এখানে নীচে থেকে উপরে । কিন্তু তাতে কিছু 
আসে যায় না। হুবিটাফে যেন উপর-নীচে কতগুলি লাইন ( অধুষ্থ ) 
দিযে ভাগ কর! হয়েছে। সধ ছেড়ে ভানদিকের লাইনের উপয় আলা 
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পড়বে গুধু প্রথম ফুটো দিয়ে (কারণ সেই তে! রয়েছে কেনের 
সব থেকে দুরে-_ডান দিকে ) তার বাঁ পাশের লাইনে আলো পড়বে 
ছ নম্বর ফুটে! দিয়ে__এই রকম করে শেষ ফুটোটি দিয়ে আলে! পড়বে 
একেবারে বা! দ্রিকের লাইনে । ডিস্ক এদিকে ঘুরচেই ; তাই ফের 
প্রথম ফুটে! দিয়ে প্রথম লাইনে আলো পড়! স্বর হবে। কোন ফুটে! 
ছবির কোন জায়গায় আলে! ফেলবে তা একেবারে বাধা । একটু অন্তত 
হবার জে! নেই। 

এদ্দিকে দর্শকের সামনের ডিক্কটিকেও কায়দা মত চলতে হবে। আসল 
ছবিতে সন্ধানী আলে! যখন যেখানে পড়বে, সেখানকার ডিস্কের ফুটোটিকে 
তখন সেই রকম জারগায় যেতে হবে। 
তাই নুবিধার জন্য সেখানেও একটি ফুটো- 
ওয়াল! ডিস্কের বদলে এখানকার মতই 
ক্রিশটি ফুটোওয়াল! ডিস্ক নিলে ভাল হয়। 
কোন হাঙ্গামাই আর থাকে না। ছু 
জায়গায় ডিম্কই বদ্দি একই গতিতে একই 
দিকে এবং এক তালে ঘুরতে থাকে 
তাহলেই আর কোনও অসুবিধা থাকবে 
মা। যে রকম জায়গায় আলে। রাখ! হবে দর্শকের ডিস্ষের সামনে চোখ 
রাখতে হবে সেই রকম জারগায়। পাঠানোর যন্ত্রের কাছে আলে। যখন এক 
নম্বয় ফুটোর ভিতর দিয়ে ছবির উপর (খয়ে পড়বে এখানে দর্শকও এক 
নদ্বর ফুটোর ভিতর দিয়েই ধু দেখবে। ওথানে যেমন পনেরে! নম্বর 
ফুটোর (ভিতর দিয়ে ছবির মাঝথান ছাড়। অন্ত কোথাও আলে! পড়তে 
পায়ে না, এখানেও তেমনি পনেরো নম্বর ফুটোর ভিতর দিয়ে পর্দার 
মাঝখান ছাড়। আর কোন জায়গ। দেখ! যাবে না। তাই ছবির (বিভিন্ন 
অংশ ঠিক মত ফুটোর ভিতর দিয়ে দেখা হচ্ছে বলে ঠিক মত জায়গাতেই 
দেখ! যাবে। নাকের জায়গায় চোখ, চোখের জায়গায় নাক--এ সব 
হবার জো নেই। 

আসলে ছবির উপর চলভ্ত আলো৷ ফেলবার বন্দোবস্ত হ'ল। দর্শকের 
সামনে সেখানকার ডিক্ষের ফুটোটি ঠিক সময় মত আনবার 
ব্যবস্থাও হ'ল। এখন থাকী রইল একটি জিনিষ। সন্ধানী আলো 
যেমন ছবির (বিতিব্র অংশের উপর পড়তে থাকে তেমনি সেই সেই অংশ 
থেকে বিতিষ্ন পরিমাণ আলো! ঠিকরে আসে। তথন সেই ছিটকে-পড়! 
আলোকে এনে ফেলতে হবে পর্দার উপরে । আমরা বলেছি, এই 
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ভান্রভন্ব্ব 


[ ৩৬শ বর্য--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আলো আসে ইথার ঢেউএর মাথায় চেপে। কিস্তু তার মাথায় চাপালে!৷ 
হবে কী করে? এক রকম যস্ত্র আবিস্কৃত হয়েছে, যার নাম হু'ল ফোটো 
ইলেকটিংক সেল। এর একটা বড়ো অদ্ভুত গুণ আছে। এর উপর 
আলো পড়লে ইলেকটিক কারেন্ট বইতে সরু করে। বেশী আলে! 
পড়লে বেণী কারেন্ট আর কম আলে! পড়লে অল্প কারেন্ট। ছধির 
বিভিন্ন অংশ থেকে যেমন আলো! ছিটকে পড়চে তেমন তার! এসে পড়ে 
সেলের উপর। ভিন্ন ভিন্ন অংশ থেকে ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণ আলো! এসে 
সেলের উপর পড়ার দরুণ কারেন্টও কম বেশী হতে থাকে ক্রমাগতই। 
সাদ কথায় বল! যেতে পারে, কারেন্টের ঢেউ উঠতে থাকে । আমর! 
দেখেছি মাইক্রোফোনের সামনে কথা বললে সেখানে কারেন্টের ঢেউ 
উঠতে থাকে । এখানেও তাই । তবে সেখানে শব থেকে কারেণ্টের 
ঢেউ, আর এখানে আলো থেকে । 

সাধারণ টেলিফোন রিসিভারে শব্দ আনে ইথারের ঢেউ, আর 
তা থেকে কারেন্টে ঢেউ তুলে তাকে চালান করা হয় লাউডস্পীকারের 
ভিতরে । তাই কথা শুনতে পাই । এখানেও অবিকল প্র রকম একটি 
রিসিভার বসিয়ে কারেণ্টের ঢেউ বানাতে হবে। সেই কারেণ্ট দিয়ে 
তখন পর্দাটাকে আলোকিত করতে হবে। প্রথমেই মনে হবে, এই 
কারেণ্টে বিজলীবাতি জ্বালিয়ে তাই দিয়ে পর্দা আলো করলেই তে 
হ'তে পারে । হ'লে অবশ্য খুবই ভাল হ'ঙ। কিন্তু এর মন্ত একটা 
অস্বিধ! হ'ল এই যে, খুব তাড়াতাড়ি কারেণ্টের কম বেশী হ'লে বাতির 
জোর তার সঙ্গে তাল রেখে উঠতে পারে না । অর্থাৎ বাতির জোর 
অত তাড়াতাড়ি কম বেশী হ'তে পারেনা । তাই নতুন রকমের বাতি 
ধু'জতে হবে। শ্ষটায় পাওয়। গেল “নিয়নল্যাম্প”। রাস্তায় আলোর 
অক্ষরে অনেক বিজ্ঞাপন আমরা দেখেছি। সে হ'ল এই নিয়নল্যাম্প 
দিয়ে। এটি দেখতে সাধারণ বিজলী বাতির মতই । তবে অনেক রকম 
আকারেরই আছে। এর ভিতরে থাকে নিয়ন গ্যাস, যার ভিতর দিয়ে 
কারেপ্ট পাঠাতে হবে। এক প্রান্ত দিয়ে কারেপ্ট ঢুকবে, আর বেরুবে 
আর এক প্রান্ত দিয়ে । যে প্রান্ত দিয়ে বেরুবে সেটা হ'ল একটা ধাতুর 
প্লেট। কারেণ্ট যেতে সুরু করলে ওই প্লেটটি আলোকিত হয়ে ওঠে। 
কম কারেন্ট গেলে কম আলো! হয়, আর বেশী কারেন্ট গেলে আলো হবে 
বেশী। এই গ্লেটটিকেই আমাদের পার্দার মত ব্যবহার করতে হুবে। 
এরই সামনে ঘুরতে থাকে সেই ফুটো-ওয়াল৷ ডিস্ক, আর তার সামনে বসে 
আমাদের দর্শক । এই হ'ল টেলিভিশনের মোটামুটি কথ! । 






মহ তর 


আচার্য্য ম্বামী-প্রণবানন্ধ 
স্বামী অদৈতানন্দ 


বঙ্গদেশ এ যুগে সত্য সত্যই রত্বপ্রহথ। বিগত শতাব্বীকাল ধরিয়া একে 
একে কতজন ধর্দাবীর, কর্মবীর, কবি, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক আবিভতি 
হইলেন বাংলার বিভিন্ন ক্ষেত্রে ৷ বাংলার সামাজিক ও আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে 
রামমোহন, কেশবচন্্র, শিবনাধ, বিজয়কৃত, শ্রীকৃষ্ণ্রসন্ন, প্রড়ু জগহ্ধ 
প্রভৃতি সাধকগণের আবির্ভাবের, সঙ্গে প্রীরামকৃষ্ক-_বিবেকাননোর স্যায় 
অলোকসামান্ধ ব্যক্তিত্বের প্রকাশ এবং তাহারই অত্যল্পকাল মধ্যে 
আচার্য্য স্বামী প্রণবাননের গ্যায় একজন ধর্ম ও কর্মবীরের আবির্ভাব 
বর্তমান যুগে বাংলার সৌভাগ্য গর্ধেধের পরিচায়ক । যুগনিযস্তার এক মহান্‌ 
আনীর্ব্াদ ও নির্দেণ এবার বাংলার উপর । আচার্য প্রণবানন্দের ৫€*শ 
তম জন্মতিথি উপলক্ষে সেই কথাটি আজ সর্ব্বাখ্বে আমাদের প্রাণে উদিত 
হইতেছে। 

আচার্য প্রণবানন্দের জীবন, বাণী ও কন্মপদ্ধতির মধ্যে এক অনুপম 
বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হইত। মু-উচ্চ অধ্যাত্ম অনুভূতির সহিত দেশ ও 
সমাজ সেবার স্তীত্র অনুরাগের এক অপূর্বব সমন্বয় তাহার ব্যক্তিত্বকে 
মহিমা-মঙিত করিয়াছিল । ভাহার দীর্ঘকেশ, গৈরিক বসন, দণ্ড কমগলু- 
যুক্ত বিরাট তেজঃপুগ্র কলেবরের মধ্যে বস্ত্র মন, অদম্য কর্মনশক্তি, 
অসামান্য নংগঠন প্রতিভ। ও বিশাল হৃদয়বত্ত। লক্ষ্য করিগে মনে হইত 
যেন প্রাচীন ভারতের এক মহান্‌ খধি যুগোপযোগী এক বিশাল ব্রত 
উদ্যাপনের জন্য এক অভিনবরাপ পরিগ্রহ করিয়! বর্তমান ভারতে আবি- 
ভূতি হইয়াছেন। বন্ততঃ দেই বৈদিক যুগের আদর্শ ও বর্তমান যুগের 
বৈশিষ্ট্য লইয়া! এক নূতন গষ্থায় ঠাহার প্রবর্তিত ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘকে 
তিনি দেশ ও জাতির পুরোভাগে দাড় করাইতে বদ্ধপরিকর হ্ইয়াছিলেন। 
বেদান্তের “ব্রন্দ সত্য জগন্মিথ্যা” রূপ মহাবাক্যের বিকৃত অর্থকারী 
বর্তমানের লক্ষ লক্ষ সাধুসন্ত ও মোহান্তগণের ইহবিমুখ নৈষ্র্ঘ্যবাদের আদর্শ 
তাহার হৃদয়ে কোনও মুহুর্তের জঙ্ত স্থান পার নাই। “সর্ধ্বং খবিদং ব্রহ্গ” 
-_-এই বিশ্বের সমন্ত কিছুই ব্রহ্মময়--এই মহাভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া 


সর্বাবস্থায় সর্বভৃতের সর্বপ্রকার দেব! করাকেই তিনি নন্ন্যানধর্থের প্রকৃত ' 


আদর্শ বলিয়! বুঝিয়াছিলেন। 

এই পৌর মূর্তি, দুঢ়চেতা কর্ণববীর সন্ন্যাসী “মুক্তি” বলিতে কেবলমাত্র 
আধ্যাত্মিক মোক্ষ বুঝিতেন না, সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, 
আধ্যাত্মিক প্রতৃতি সর্বপ্রকার বন্ধন হইতে সমষ্টিগত যে মহামুকি 
তাহাকেই তিনি সর্বোচ্চ মোক্ষবাদ বলিয়! নির্দেশ করিতেন। তিনি 
সদর্পে বলিতেন “যে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার সহিত সমাজ ও রাষ্ট্রের সম্বন্ধ 
সম্পর্ক নাই, যে ধর্ম বাষ্টি ও সমষ্টি জীবনকে সর্বববিধ সমন্তার কবল হইতে 
মুক্তি দিতে পারে না! তাহা ধর্ম নামের অযোগ্য । ধরনের প্রয়োজনই হইতেছে 
সমাজ ও জাতির উত্থান, উন্নতি ও সর্ববতোমুখী কল্যাণবিধানের জন্ট। 


বালাকাল হইতেই হুগভভীর ধ্যানশীলত। ও হুকঠোর বিষেক বৈয়াগ্যের 
অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম্য বালক ও যুবকগণের সহায়তায় তিনি বিধিধ 
সেবাব্রতের অনুষ্ঠান করিতেন । সতের বৎসর বয়সে যোগীরাজ গম্ভীর 
নাথের নিকট হইতে মন্ত্র দীক্ষা! গ্রহণ করিয়া পরবর্তী ছয়টি বৎসর যাবৎ 
সম্পূর্ণরূপে জিতনিভ্্র হইয়া) যখন তিনি ন্কঠোর তপন্তার নিষগ্ন হস 
তখনও দেশের ছাত্র ও যুবকমমাজের নৈতিক ছুর্গতি ঠাহাকে ব্যখিত 
করিয়! তুলিত এবং তিনি ভাহার সেই অবস্থাতেও নুযোগ্ন সথবিধা মত 
নানাবিধ আদেশ নির্দেশ দিয়! তাহাদিগকে চরিরগঠনের সহায়ত! 
করিতেন। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে মাধীপুর্নিমার পুণ্য রজনীতে বাজিতপুর 
গ্রামের (ফরিদপুর ) বহির্দেশস্থ একটি বৃক্ষলতাসমাচ্ছয় জঙ্গলের মধ্যে 
তিনি পরিপূর্ণ যোগসিদ্ধিলাভ করেন ; এ সময় তাহার কণ্ঠে যে আশা ও 
আশ্বানের বাণী ধ্বনিত হইয়াছিল তাহাই তাহার ভবিষ্কৎং আধর্শ ও 
কর্মপরিকল্পনার হম্পষ্ট ইঞ্জিত দিয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন--*এ যুগ 
মহাজাগরণের যুগ, এ যুগ মহাঁমিলন ও মহাসম্বয়ের যুগ, এ যুগ মহামুক্তির 
যুগ। ভারত আবার জাগিবে, আবার উঠিবে, আবার স্বীয় শ্বাতন্্া ও 
বৈশিষ্ট্যের পুনরুদ্ধার করিয়! সে জগদগুরুর বরেখা আনন অধিকার 
করিবে।” 

ভাগবত নির্দেশলাভ করিয়! ব্রহ্মচারী বিনোদ (শ্বামীজির পুর্ধ নাম) 
সম্পূর্ণ দ্বিধাবিমুক্ত চিত্তে নর্দিষ্ট সেবাব্রতে মনোনিবেশ করেন। কিন্তু এই 
কালে তিনি একা নিঃসম্বল ও কপর্দকহীন ছিলেন। বিধাতার আপীর্্বাদ 
ও স্বীয় আদম্য আত্ম-বিহ্বাসমাত্র সহায় করিয়! তিনি গ্রামবাসীর নিকট খড় 
কুট! ভিক্ষা করিয়া ভাহার সেই সাধনাস্থলে একটি পর্ণফুটার নির্াণ করতঃ 
তাহাতেই তাহার ভবিস্তৎ মহাসজ্বের ভিত্তি স্থাপন! করেন। নেতৃত্বে ঠাহার 
সহজাত সংস্কার ছিল। তাহার বিশাল বলিষ্ঠ দেহ ও তপন্ত| ক্ষ,রিত গুরু- 
গম্ভীর অথচ স্তিখ-মধুর ভাবের নিকট আবাল বৃদ্ধবনিত! সহজেই শ্রদ্ধাবনত 
হইয়। পড়িত। এই অমোঘ ব্যক্তিত্ব প্রভাবে ব্রহ্মচারী সহজেই অতান্ত 
লোকপ্রির হইয়া! উঠিলেন। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে মাদারীপুর ধুরণাবাত্যা ও ১৯২ 
ৃষ্টান্ধে খুলন! জেলার ॥ভীষণ ছুর্ভিক্ষে সেবাকার্য্ে তিনি যে কর্ম্মনৈপুণ্য 
প্রদর্শন করেন তাহাতে আচাধ্য প্রফুল্লচন্্র, প্ডিত শ্যামমদর চত্রব্তী 
প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ এবং বাংলার সমস্ত সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ তাহার 
গুধগ্রাহী হইয়া ভাহাকে নানাভাবে সাহাযা করিতে থাকেন। এই সময় 
দেশের বিপদে আপনে সর্বজ্র অস্থায়ী দেবাকার্যের আয়োজনের নঙ্গে সঙ্গে 
বাংলার বিভিন্ন জেলায় ন্বামীজি কয়েকটি স্থায়ী সেবাকেন্র ও শিক্ষাশ্রম 
স্থাপন করেন। 

ইহার পরে একটি আকশ্মিক ঘটন|। অবলম্বন করিয়া তিনি আর 
একটি নূতন জান্দোলনে হস্তক্ষেপ করেন। গাতীর্থে পাওাগণ অর্থলোতে 


৪৪ 


রথ 


28256 


' ছচাহাত্ঙ্যঙ্ 


[ গন বর্ষ ২য় খ--€ম সংগ্যা 





একটি হিল! বাত্রীকে হত্যা করায় সেখানকার বাঙ্গালী অধিবাসীগণ 
কর্তৃক জাহুত হইয়া তিনি তীর্থ বাত্রীগণের নিরাপত্তা! বিধানের জন্ত সেখানে 
একটি স্থায়ী যাত্রী নিবাস স্থাপন করেন। অচিরে তাহার এই কার্ধ্য এত- 
দুর সাফল্য্ডত হইয়া! উঠে যে তিনি অনুরূপ উদ্দেস্ঠ লইয়া কাশী, পুরী, 
গ্ররাগ প্রভৃতি ভারতের কতিপয় তীর্থে সেবাফেন্্র স্থাপন করিয়া ব্যাপক 
গ্রচার কা্ধ্য আরম্ভ করেম। এই তীর্থনংস্কার কাধ্য ডাহার এক সহান্‌ 
সাঁর্তি। 

শত-সমস্ডা-বিড়স্বিত দেশবাসীর সেবা করিতে করিতে ম্বামীজি 
বুখিলেন__কেবলমাজ আর্ত বিপল্পের সেক! শুশ্রধার দ্বারা এই ছুর্গত 





সন 77. ইত ৯ ৩৭ জাত তি হি) টি সি হি ভাটি পিতা 


আচার্ধ্য দ্বামীন্প্রণবানন্দ 


দেশেক় পরিপূর্ণ কল্যাণসাধন অসম্ভব । যে দাসহলন পরাণুকরণযোহ, 
দ্বণিত চরিত্র মানি ও আদর্শহীনত। জাতির নৈতিক মেরদণ্ড ভাঙ্গিয়! 
দিশ্াছে তাহায় পুনরুদ্ধার করিতে ন! পারিলে কিছুতেই কিছু হুইবার 
গছে। ভাই-জাঠির় দৈছিক ও নৈতিক খ্থাস্থা ফিরাইয়। আনিয়া! তাহার 
থেহ মনে শক্তির বিদ্যুত্বীর্ধোর সঞ্চার করিবায় জগ্ক তিনি দেশব্যাপী এক 
ব্রন্মচর্ধ্য আন্দোলন সৃষ্টি করিবার প্রয়োজনীয়তা অনুস্তব করিলেন। এই 
জান্োলমে প্রবৃত্ত ছইয়। তিমি বাংলা, বিহার, যুক্ত প্রদেশ, গুজয়াট, আসাম 
ও উড়িস্কার সহন্্র সহন্র ছা ও যূবকগণের মধ্যে অপূর্বব সাড়া আনয়ন 
কয়েন! 

স্বামীজির অস্ভিম ও সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান ঠাহার প্রবর্তিত জাতিসংগঠদ 
জালোলন। এই আন্দোধনে তিনি সমগ্র শক্তি নিয়োগ করিয়া দিবারাতর 
এত অধিক পরিশ্রম করেন যে অত্যফাল মধ্যে ঠাহার সেই বদ 
শরীর ভাঙিয়। পড়ে । এই জান্দোলদ সম্পর্কে তিনি বলেন--“জাতিগঠন 


আমার আবাল্য স্বপ্ন, আহি এ পর্বত যাহ! কিছু করিয়াছি তাহার 


আকমাজ হুল. লক্ষা জাতিসংগঠন। সহত্র বৎসরের ছিব্-বিচ্ছিন্র এই 
হিন্দু সমাজকে আমি পুনরায় সঙ্ঘবন্ধ ও শভিশালী করিয়া গঠন করিতে 
টাই। যে হিন্দু-সংস্কৃতির প্রচার প্রতিষ্ঠায় উপর আজ বিখ-জগতের 
শান্তি ও কল্যাণ নির্ভর করে নেই সংস্কৃতির ধারক ও বাহক এই 
হিন্দুজাতি আজ ভেদ বিবাদে উচ্ছ়গ্রার। আমি তাই সর্বাগ্রে হিনদু- 
সমাজের এই ভেদ-বিবাদ দূরীভূত করির! তাহাকে এক মহামিলনের 
প্রস্থতে সংগঠিত করিতে চাই এবং সেই সঙ্ববন্ধ হিনুজাতির দ্বারা 
জগতের সর্ব হিন্দু-সংস্কতির উদ্ধার মহাবানী প্রচার করাই আমার 
উদ্দেন্ত । আমার এই আন্দোলনের সহিত সাম্প্রদায়িকতার কোন সম্পর্ক 
নাই। আমার পরিপূর্ণ বিখাস, সবলে-ভুর্ধলে কোলাকুলী কখনও 
সম্ভবপর নয়। সঙ্ববন্ধ শক্তিশালী মুসলমান ও খৃষ্টান সম্প্রদায়ের সহিত 
সত্যিকার মিলন ও এক্য প্রতিষ্ঠার জঙ্য সর্বাগ্রে চাই হিন্দুসংগঠন। 
হিন্দুর সমন্তা আজ ছুইটি--একটি মিলনের, দ্বিতীয়টি আত্মরক্ষার । এই 
সমন্ঠা মাধানের জন্ত আমার মিলন-মন্দির ও রক্ষী দলের কর্ণাপদ্ধতি |” 
বাংলার এক সন্কটকালে যখন সাম্প্রদায়িক অত্যাচার অনাগরে 
বাংলার হিন্ুুসমাজ একান্ত বিপর্র ও বিপর্যস্ত হইয়৷ পড়িয়াছিল, যখন 
হিন্দুর স্বার্থ ও অধিকারের উপর পদে পদে আঘাত আক্রমণ আসিতেছিল 
তখন তাহার বীর্যসন্তার, আত্মরক্ষার বাণী, সময়োপযোগী এই সংগঠন 
পরিকল্পনা! অন্ত সন্্রম্ত হিন্দু-নরনারীগণকে অশেষ আশ! ও আম্বামদান 
করিয়াছিল। নানাগ্রকার বিপদ আপদ বরণ করিয়! তিনি বরাভয় হস্তে 
এই কালে বাংলার নগরে নগরে, পল্লীতে পঙ্গীতে পুনঃ পুনঃ সদলবলে 
পরিভ্রমণ করেন। সম্ভবতঃ এই আন্দোলনের মধ্য দির! হিন্দুজাতির 
দরদী! মরমী ব/খার ব্যধী ম্বামী প্রণবানন্দ হিন্দু সমাজের হাদয়ে আপনার 
আসন চিরগ্রতিষ্ঠিত করিয়! গরিয়াছেন। দুর্গত হিন্ুসমাজ ঠাহার মহান্‌ 
তয় আশ্বাস কদাপি ভুলিতে পারিবে ন|। 
বীরদ্বের চির উপাসক ছিলেন তিনি। বীরত্ব, পুরুষত্ব, বীর্ধা, 
বিক্রমকে তিনি এ যুগের ধর্শ বলিয়! প্রচার করিতেন। হূর্বলতা, ভীরুত, 
কাপুরুষতাই ছিল তাহার দৃষ্টিতে মহাপাপ । বতৃত। অপেক্ষ। কর্মের 
মধ্যাদা তাহার নিকট উচ্চ ছিল। কর্দা হইতে কর্মাস্তর গ্রহণই ছিল 
' তাহার মতে বিরাম, বিশ্রাম । সমাজে অনাদৃত অন্পস্থরাই ছিল ঠাছার 
প্রাণের প্রাণ । উচ্চ নীচ সকলের ঘরেই তিনি সমভাবে আনন পাতিয়া 
বদিতেন। বাংলার শাক্তশালী। মনঃশুদ্জর সমাজ তাহার চির আদরের 
ছিল। কতিপয় বৎসরের চেষ্টার তিনি এই সমাজের মধ্যে এক বিপুল 
সাড়। আনয়ন করিয়াছিলেন। হিন্দুর বিলুপ্তপ্রায় ক্ষান্রশত্তির পুনরুদ্ধারের 
জন্ত তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ছলেন। এই জন্ত নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে 
তিনি ব্যায়ামশাল। স্থাপন ও রক্ষীদল গঠনের উপর অত্যন্ত জোর দিতেন। 
দ্বর্ঘকালের নিঃশক্্র দেশবাসীর হত্ডে পুনরার অন্্ প্রদানের জন্ত তিনি 
গরুগোবিনের ভা জ্রিশূল ধারীগণের প্রথা প্রবর্তন করিতে ব্রস্তী হন। 
হিন্দুর পুজোৎসবকে সার্বজনীন ও জাতীয় রূপ দিবার জগ্ত তিনি তাহার 
'সঙ্ঘ ও মিলনসনিরগুলির মধ্য দির! দেশের নানাস্থানে বিরাট বিরাট 
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হজ্জ ও উৎসবানুষ্ঠানের আয়োজন করেন। হিন্দুর দেবদেবীর কোমল স্বহত্ত-নির্টিত ভারত সেবাশ্রম। সঙ্ের শিরে তিনি “নিজের 


ও মধুর ভাব অপেক্ষা অন্তরশক্ত্রধারী বীর্ধ্যতাবের পূজ। প্রবর্তনের তিনি 
একাস্ত পক্ষপাতী ছিলেন । ুদীর্ঘ কাল পরে তিনি সর্বপ্রথম আত্মবিস্মত 
হিনুজাতিকে বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন--মন্ুর-দানব-ধ্বংসকারী বিবিধ 
অস্ত্রামুখধারী দেবদেবীগণের পজার্চন। শুধু পুষ্প বিষ্বদলে সুসম্পন্ন হয় ন!। 
বীরধযমুক্তি দেবদেবীর প্রকৃত প্রসন্নতালাভ হয় শক্তি ও বীর্ধয-প্রদর্শন ছার! । 


অক্ষয় আশীর্বাদ ও দায়িত্বভার অর্পণ করিয়া গিরাছেন। 
অশরীরীরপে অন্ভডাপি তিনি চিরজাগ্রত। ঠাহার অমর 
আশ্বাম ও প্রেরণা আমাদিগকে তাহার আরম্ধ, অসমাণ্ড ব্রত 
উদ্যাপনে উ্দীপ্ত ও অনুপ্রা্রস্পফরনল-ইহাই তাহার রাতুল 
চরণে প্রার্থনা । 


বাংলাভাষায় বিজ্ঞানশিক্গ 
শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস এম-এস দি 


সকলেই জানেন বর্তমান-লিখিত বাংলাভাষার বয়স বেশী নহে । অথচ 
এই অত্যল্প কালমধ্যে রাজা রামমোহন রায়, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
মাইকেল মধুহ্দন দত্ত, অক্ষয়কুমার দত্ত, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্্র 
প্রমুখ মনীষীর অদাধারণ প্রতিভা প্রভাবে এই ভাবা যেরূপ সমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছে পৃথিবীর অন্ত কোনও ভাবা এত ক্রত উন্নতিলাভ করিয়াছে 
বলিয়। জানা যায় না । বাংলাভাষা এখন বিশ্বের দরবারে একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়াছে-_অথচ দুঃখের বিষয় এই যে আধুনিক বিজ্ঞানের 
বাহনরপে এই ভাষার এখনও কোনও স্থান নিণাঁতি হয় নাই। ইহার 
একটি প্রধান কারণ আধুনিক বিজ্ঞানের চর্চা আমাদের দেশে অনেক 
বিলম্বে আরম্ভ হইয়াছে এবং ইহার ভিত্তি বিদেশীয় বলিয়! এই বিজ্ঞানের 
পঠন পাঠন সমস্তই বিদেশী ভাবার সাহাযো সম্পন্ন হইয়াছে ও হইতেছে। 
দিও আচাধ্য জগরদীশচন্দ্র বন্গু ও আচার্য প্রফুল্পচন্ত্র রায় এই পদ্ধতি 
সমীচীন নহে বলিয়! বুঝিয়াছিলেন, তথাপি তাহাদের আবিষ্কৃত গবেষণার 
বিচারক বিদেশী বিধায় তাহাদের মূল্যবান গব্ষণাগুলি তাহারা বিদেশী 
ভাষায় প্রকাশ করিয়! বিশ্বের বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর সম্মুথে পেশ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। কোনও ভাষায় মৌলিক গবেষণা! প্রচুর পরিমাণে 
প্রকাশিত হইলে সেই ভাবার গৌরব যে অসম্ভবরূপে বৃদ্ধি পায় তাহা! 
অনেকেই জানেন। আমরা আচার্য প্রুল্লচন্দ্রের মুখে গুনিয়াছি তিনি 
যখন এডিনবর! বিশ্ববিপ্তালয়ে অধ্যয়ন করিতেন, প্রায় সেই সময় রাশির 
বৈজ্ঞানিক মেগ্ডেলিফের যুগান্তকারী গবেষণা! সম্বলিত পুস্তকাদি রুশ ভাবায় 
প্রকাশিত হওয়ায় ইউরোপের বিভিন্ন দেশের বু উৎসাহী রাসায়নিক এ 
তত্ব সম্যক অবগত হইবার জন্ক রুশ ভাবা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। 
গত শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে জার্মান বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
বিভাগে--বিশেবতঃ রসার়নশাস্ত্রে ষে অমূল্য গবেষণ। করেন তাহার কলে 
পৃথিবীর সকল সভ্য দেশের প্রকৃত জ্ঞানান্বেবী এ ভাব! শিক্ষা করিতে বাধ্য 
হইরাছেন। হুবিধ্যাত ইংরাঞ্জ-মনীবী এইচ, জি, ওয়েলস তাহার 
সুপরিচিত “পৃথিবীর ইতিছাস' গ্রন্থের একস্থলে লিখিয়াছেন_-37 &১৪ 
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অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্বীর শেষ ভাগে জানান বৈজ্ঞানিকগণ জার্নান ভাবাকে 
এরূপ সমৃদ্ধ অবস্থায় উন্নীত করিয়াছিলেন যে, বিজ্ঞানের যে সকল ছাত্র 
তাহাদের সংশ্লিষ্ট বিভাগের সন্কপ্রকাশিত তথ্যের সহিত পরিচন্প লাতে 
উৎসুক তাহাদের পক্ষে জার্মান ভাব! শিক্ষা কর! ভিন্ন গতান্তর ছিল না ।” 
আমাদের দেশেও যদি সত্যিকারের মৌলিক গবেষণা! বুল পরিমাণে 
হইতে আরম্ভ করে এবং তাহার অধিকাংশই যদি বাংলাভাষায় প্রক্কাশের 
ব্যবস্থা হয় তবে অদূর ভবিস্ততে রবীন্দ্রনাথের মুল গীতাঞ্জলি পড়িবার জন্য 
যেমন বহু বৈদেশিক সাহিত্যরসিক বাংলাভাব! শিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, 
নেইরূপ বাঙালীর আবিষ্কৃত মূল্যবান্‌ তথ্যের সহিত সাক্ষাৎ পরিচয়লাভের 
নিমিত্ত পৃথিবীর বিভিন্ন অংশের বু উৎসাহী বৈজ্ঞানিক আমাদের ভাব! 
শিক্ষা করিতে যত্ববান্‌ হইবেন। একথা সর্ববাদিসম্মত যে বর্তমান সত্য 
জগতে সাহিত্যের অপেক্ষা বিজ্ঞানের প্রতি আকর্ষণ অধিক। ইহার 
প্রধান কারণ এই যে, বর্তমান সভ্যত। প্রকৃত প্রস্তাবে বিজ্ঞানের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। জাতির অস্তিত্ব রক্ষা ও তাহার সর্বাঙ্গীণ উন্নতির ব্যবস্থ! 
একমাত্র বিজ্ঞানের সাহাব্যেই হইয়া থাকে। এই কারণে কোনও 
বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই কি প্রকারে তাহ! কার্যকরী 
কর! বার-_জনকল্যাণে ব! মারণাস্ত্র নির্সাণে 1__সভ্য জগতের বিভিন্ন 
অংশে তাহার প্রতিযোগিত! আরম্ত হইয়া বার । কোনও অখ্যাত ভাবাতেও 
যদি মূল্যবান্‌ মৌলিক গবেষণার সন্ধান কেহ পার তবে তাহার খুটিনাটি 
জানিবার বৈজ্ঞানিক মহলে সাড়া পড়িয়া যায়। হুতরাং দেখা 
যাইতেছে যে বর্তমানে বিজ্ঞানে উচ্চত্তরের মৌলিক গবেষণ! কোনও 
ভাবার যথেষ্ট পরিমাণে প্রকাশিত না হইলে সে ভাবার ক্রুত গৌরব বৃদ্ধি 
ঝ| প্রদার জাত সম্ভবপর নহে । কিঞ্চিৎ অপ্রাসঙ্গিক হইলেও এন্লে 
উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে, বাংলাদেশে উচ্চতর বিজ্ঞানের অনেক শাখায় 
উচ্চাঙ্গের গযেবপ1 আশানুরূপ হইতেছে না । সরকারের মুকতহত্তে অর্থনান 
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ব্যতীত নিমলিখিত কারণে উনার গতি ব্যাহত হইতেছে বলিক্ক' মনে হয়। 
অধিকাংশক্ষেত্রেই বয়স অনুসারে বড় অধ্যাপক নিয়োগ কর! হয় বলির! 
প্রকৃত মেধাবী ও প্রতিভাবান্‌ গবেধকগণ নিরুৎসাহ হইনা কর্মম্পহা 
হারাইয়। ফেলিতেছেন, অধ্যাপকগণ অধ্যাপন। এবং ছাত্রদের পরীক্ষা 
কার্যে অধিকাংশ সময় ক্ষেপণ করায় মৌলিক বিষয়ের চিত্ত! করিবার 
সময় াহারা কম পাইতেছেন, জার্মানি প্রভৃতি দেশের মত কলিকাত। 
বিশ্ববিভালয়ে বিজ্ঞান বিষয়ে পি-এইচ, ডি কোর্স না থাকায় অধ্যাপকদের 
অধীনে অধিকসংখ্যক অভিজ্ঞ ছাত্র মৌলিক গবেষণায় আত্মনিয়োগ করিতে 
পারিতেছেন না, এদিকে কলিকাত। বিশ্বধিদ্ভালয়ের ডি, এস-সি ডিগ্রী 
লাভ এত অধিক সময়সাপেক্ষ যে মধাবিত্ত পরিবারের মেধাবী ছাত্রের! 
এম-এস-সি পাশ করিবার পর আধিক সঙ্গতির অভাবে তাহার অন্য চেষ্ট। 
করিতে পারেন ন1। তারপর বিদেশ হইতে বাহার! সত্যসত্যই কিছু শিখিয়া 
আসেন বা স্থানীয় বিশ্ববিস্ভালয়ে গবেষণায় সাফল্য প্রদর্শন করেন তাহাদিগকে 
পীবর্ণমেপ্ট উচ্চ বেতনে গবেষণাহীন উচ্চপদ্দে নিযুক্ত করিয়া! ঠাহাদের 
স্বাধীন চিন্তার পথ রুদ্ধ করিয়া! দেন। এই সব কারণে বাংলাদেশে 
উচ্চতম বিজ্ঞানমন্দির ২৫ বৎসরের অধিককাল স্থাপিত হইলেও দেশে 
উচ্চাঙ্গের মৌলিক গবেষণার পরিমাণ নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। ফলিত- 
বিজ্ঞান বিভাগের অবস্থা আরও শোচনীয়। এই সুদদীর্ঘকালে কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ভালয়ের ফলিত বিজ্ঞান বিভাগ হইতে কয়টি বৈজ্ঞানিক সত্য 
কার্যকরী হইয়। জনগণের কল্যাণে নিয়োজিত হইয়াছে তাহ! দেশের 
লোকে খোজ লইয়া দেখিয়াছেন কি? ক্ুতরাং মাঘের “ভারতবর্ষে” 
গ্রীতিতাজন প্রযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ সরকার বাঙ্গালীর শিক্ষা” শীর্ষক 
প্রবন্ধের পরিশিষ্টে যাহা! বলিয়াছেন এক্ষেভ্েও তাহাই প্রযোজ্য__“এই 
ধ্বংসলীলা! শেষ হওয়ার পর নতুন করে গড়ার যুগ এসেছে, চারিদিকে 
পুনর্গঠনের পরিকল্পন! হচ্ছে। আমাদের শিক্ষাগ্রণালী আমূল পরিবর্তন 
করে স্বাভাবিক করে গড়ে তোলার সময় কি এখনও হয় নি ?” 

উচ্চতর মৌলিক গবেষণার সহিত ভাষার উন্নতি কিরূপ অঙ্গাঙ্গীতাবে 
জড়িত তৎসন্বন্ধে কিঞ্িৎ আলোচন! করা গেল।- এখন লোকশিক্ষাকল্পে 
বিজ্ঞানের বিষয়বস্তগুলি বাংলাভাষায় লেখার আবগ্ককত|! ও কি উপায়ে 
উহ্থার লন্প্রসারণ সম্ভবপর তাহার উল্লেখ কর! যাইতেছে। বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক যুগে দেশরক্ষ|! হইতে আরম্ত করিয়া! কৃষি, জনস্বাস্থ্য, রোগমুক্তি, 
অশন, বসন, জমণ, প্রসাধন, আমোদ-প্রমোদ সকলই বিজ্ঞানের দানের 
উপর প্রতিষ্টিত। সুতরাং বৈজ্ঞানিক তথ্য মোটামুটি জানিবার জন্য 
সকলেরই কৌতুহল হুইয়! থাকে । সাধারণ শিক্ষিত লোকের বোধগম্য 
ভাবায় ইংরাজীতে বিজ্ঞানের বিডিক্ন বিষয়ের অসংখ্য বই আছে কিন্ত 
এখন পর্য্ত্ত বাংলাভাষার খ্ররূপ পুস্তকের সংখ্যা নিতান্তই নগণ্য । এরূপ 
পুস্তকপাঠে কেবল যে সাধারণ লোকেই উপকৃত হন তাহ! নহে; পরস্ত 
কোনও বিষয়ের উচ্চতর জানলাভেম্ছুও মাতৃভাষার সাহায্যে প্রাথমিক 
জ্ঞান সংগ্রহ করিলে এ বিষয়ের উচ্চতর জ্ঞানলাত তাহার পক্ষে সহজ 
হইনা পড়ে । উদাহরণ স্বরূপ, কলেজের কোনও ছাত্র তাহার এম-এদ-নি 
ফ্লাসে প্রোটিনের অধ্যার আরম হইবার পুবে' হি তিনি খাডসহন্ধীর 
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বাংলা কোনও ভাল বই হইতে বিষয়টি পড়িয়া! লন, তাহা! হইলে ক্লাসে উ 
অধ্যায়ট তিনি বল্সায়াসে আন্ত করিতে পারিষেন। কারণ মাতৃভাবায় 
লিখিত কোনও বিহয় যত সহজে মনে গ্রথিত হুইয়! বায় বিদেশ ভাবায় 
ব্যুৎপত্তি খাকিলেও উহ! তত সহজে হয় ন!। 

এক্ষণে বাংল! ভামায় বিজ্ঞান অনুশীলনের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে কিঞিৎ 
আলোচন! কর! যাইতেছে । সাহিত্য-সন্কাট বন্ধিমচন্দ্রের "বিজ্ঞান রহন্য' 
বাংল! ভাষার বিজ্ঞান চর্চার প্রথম সোপান স্বরূপ মনে কর! যাইতে পারে । 
অতঃপর আচাধ্য রামেন্দ্রহন্দর ত্রিবেদী ও জগদানন্দ রায় মহাশয় ভাহাদের 
্রন্থগুলিতে বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগের বিষয়বন্ত প্রাগ্ল ভাষায় [লিখিয়! 
ইংরাজী অনভিজ্ঞ এবং হল্স-ইংরাজীশিক্ষিত বাঙালী পাঠকের 
চিন্তানুশীলনের পথ অনেকটা প্রশত্ত করিয়! গিয়াছেন । আচার্য জগদীশ” 
চন্দ্রের 'অব্যক্ত', আচার্য্য প্রফুলচন্দ্রের 'নব্য রদায়নীবিস্ক1' এবং রবীন্দ্রনাথের 
“বিশ্বপরিচয় বাংল! ভাষায় বিজ্ঞান চর্চার সম্ভাব্যতা ও সফলতার উজ্জ্বল 
নিদর্শন। অধ্যাপক চারুচন্ত্র ভট্টাচার্য্যের “জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার, 
স্বগঁয় চুণীলাল বন্ুর 'থান্', শ্রদ্ধেয় রাজশেখর বন্ুর "ভারতের খনিজ", 
রত্ীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'প্রাণতন্ব' এবং লেখকের 'থাস্তবিজ্ঞান' প্রভৃতি 
পুস্তকও উল্লেখযোগ্য । 

বাংল! ভাষার বিজ্ঞান চর্চার সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ 
অগ্রদূত, কিন্ত কি কারণে জানি ন! তাহারা এ বিষয়ে আর অধিক দূর 
অগ্রসর হন নাই। কয়েক বংসর হুইল বিজ্ঞানের বিয়বস্তর সহিত 
সর্বসাধারণের পরিচয় মাধন উদ্দেস্ট্ে বিশ্বভারতী ব্রতী হইয়াছেন । ই'হাদের 
প্রকাশিত বিশ্ববিভাদংগ্রহ ও লোকশিক্ষ। গ্রস্থমাল! বাঙালীর যথার্থ 
গৌরবের ও আদরের বন্ত। এই গ্রন্থমালা প্রকাশ উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ 
ঠাহার অননুকরণীয় ভাবায় যাহ! বলিয়াছিলেন এস্থলে তাহ উদ্ধত করা 

-_ “শিক্ষণীয় বিষয়মাত্রই বাংল! দেশের সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যাপ্ত করে 
দেওয়৷ এই অধ্যবসায়ের উদ্দেস্ঠ। তদনুসারে ভাষা সরল এবং বথাসস্ভব 
পরিভাষাবঞ্জিত হবে এর প্রতি লক্ষ্য করা হয়েছে, অথচ রচনার মধ্যে 
বিষয়বন্তর দৈস্ভ থাকবে না, সেও আমাদের চিন্তার বিষয়। দুর্গম পথে 
দুরূহ পদ্ধতির অনুসরণ করে বহু ব্যয়দাধা ও সময়দাধ্য শিক্ষার হুযোগ 
অধিকাংশ লোকের ভাগ্যে ঘটে না, তাই বি্ভার আলোক পড়ে দেশের 
অতি সৃষ্বীর্ণ অংশেই । এমন বিরাট যুড়তার স্ভার বছন করে দেশ 
কখন্নোই মুক্তির পথে অগ্রসর হতে পারে না । বুদ্ধিকে মোহমুক্ত ও সতর্ক 
করবার জন্ত প্রধান প্রয়োজন বিজ্ঞান চর্চার। আমাদের গ্রস্থপ্রকাশ 
কার্ষে তার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয়েছে ।” 

বাংল! ভাষাকে প্রাথমিক বিজ্ঞানের বাহনরূপে প্রবর্তিত করিয়! 
কপ্সিকাত। বিশ্ববি্ভালয় যে মহৎ প্রেষ্টার শুত্রপাত করিয়াছেন তাহার 
উল্লেধ করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিতে চাই। প্রাতঃশ্মরণীয় ন্তর 
আগুতোব মুখোপাধ্যার ও তদীয় হুযোগ্য পুত্র ডাঃ ভ্তামাগ্রসাদ 
মুখোপাধার মহোদয়ের আন্তরিক গ্রেরণাই এই প্রচেষ্টার প্রধান 
উৎসন্বরপ। কিন্তু যে উৎদাহ ও উদ্দীপন! প্রারতে পরিলক্ষিত 
হইয়াছিল এখন যেন তাহার প্রবাহ. অপেক্ষাকৃত মন্দীভূত হইয়াছে। 
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মতুবা! এতদিন উচ্ততর বিজ্ঞানের পঠনপাঠনও ক্রমপঃ বাংলা ভাথায় 
আরম্ভ হওয়া! উচিত ছিল। সম্ভবতঃ পরিভাবার জটিলতা ও বাংলা” 
ভাষায় সম্যক ব্যুৎপন্ন বৈজ্ঞানিকের অতাব বশতই এই মহৎ উদ্দে্ 
কার্যে পরিণত হইতেছে না। ইতিমধ্যে ম্যাটিকুলেশন শ্রেণীর জন্য 
বাংল! ভাবায় প্রাথমিক বিজ্ঞানের যে সকল পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে 
সেগুলিও সর্বাংশে প্রশস্ত হয় নাই। অনেক প্রতিপত্বিশালী শবল্প-অবসর 
অধ্যাপক তাড়াতাড়ি বিদেশী কোনও বিশ্ববিভালয়ের এ জাতীয় পুস্তক 
হবু অনুবাদ করায় পুন্তকগুলি জড়তা ও জটিলতাহুষ্ট হইয়াছে। ইহার! 
বদি বিশেষ চিন্তা করিয়া ধারে সুস্থে আমাদের দেশের ছেলেদের পরিবেশের 
প্রতি মনোযোগ দিয়! লিখিতেন তাহা হইলে পুত্তকগুলি অধিকতর নুপাঠ্য 
ও কল্যাণদার়ক হইত। তস্তিন্ন কোনও নির্দিষ্ট পুত্তকের অন্ত যদি 
অধিকসংখ্যক বাংল! ভাষায় বুযুৎপন্ন বৈজ্ানিককে আহ্বান কর! হইত, 
তাহাদের সংকলিত পাঙুলিপি নির্বাচন করিবার ভার কয়েকজন নিরপেক্ষ 
শিক্ষাব্রতীর উপর হস্ত কর! হইত এবং অনুমোদিত পুস্তক বিশ্ববিস্তালয় 
নিজবায়ে প্রকাশের ব্যবস্থা করিতেন তাহা হইলে নুতন নিয়ম প্রবর্তনে 
কিঞিৎ বিলম্ব ঘটিলেও বিশ্ববিভালয়ের :এই নাধু প্রচেষ্টা! সর্বতোভাবে 
সাফল্যম্ডিত হইত বলিয়। আমাদের বিশ্বাস। বর্তমান ব্যবস্থায় অনেক 
উপযুক্ত লোকও অর্থ এবং প্রতিপত্তির অভাববশতঃ বিজ্ঞানের কোনও 
বিশেষ বিভাগে তাহাদের প্রগাড় পাগ্ত্য ও বাংল! ভাষার উপর 
অনামান্ত অধিকার খাক! সত্ত্বেও তাহাদের প্রতিভ। দেশের কল্যাণে 
নিয়োজিত করিতে পারিতেছেন না--ফলে দুর্বোধ্য বাংলায় লিখিত 
বিজ্ঞানের পাঠ্যপুস্তক পাঠে ছেলেদের সময় ও শক্তির শোচনীয় 
অপচয় হইতেছে। 

পক্ষান্তরে বিশ্ববিালয় প্রবর্তিত বিজ্ঞানের পরিভাবা সম্বন্ধে 
পুনরালোচন! এবং পুনবিচার করিবার প্রয়োজনীয়তা! অনেকেই অনুভব 
করিতেছেন । যদিও শ্রদ্ধেয় রাঞশেখর বন্থ মহোদয়ের পরিকল্পনায় 
এবং তাহার ও অপর কতিপয় বিশেষজ্ঞের প্রগাঢ় পাঙ্চিত্যের ফলে এই 
পরিভাষার স্থষ্টি, তখাপি ইহার সংকলন ব্যাপারে আর একটু উদার 
মতাবলম্বন বাঞ্ছনীয় ছিল। যে সয় ব্ল্যাক আউট, রেশনকার্ড, ট্রেঞ্চ 
কনট্রোল, সাইরেন, ইঞ্জিনিয়র, সিনেমা, রেডিও হইতে আরম 
করিয়। 'আ্যাটম বম” পর্যন্ত অবাধে আমাদের ভাষায় স্থান করিয়া 
লইতেছে এবং অনেক ধর্মপ্রাণ মুগলমান সাহিত্যিকের ভাবাবেগে বাংল! 
দেশ আরব পারন্তের পানে দ্রুত অগ্রসর হইতেছে, তখন বহু যুগ বিলুপ্ত 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের জীবের কষ্কালের মত শবধনমূহ সংগ্রহ্থের নিমিত্ত 


উঞপাকজ্ম 
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সংস্কৃত ভাষায় গহন খনির পবিত্র তলদেশ পরধযত্ত অনুসন্ধান ঈ! করিলেই 
বোধ করি ভাল হইত। গধিত, জ্যোতিবিস্ত। প্রভৃতি যে সকল শানে 
ভারতবর্ষের দান অতি উচ্চত্তরের এবং যাহাদের উচ্চাঙ্গের পঠনপাঠনের 
ব্যবস্থা অতি প্রাচীনকাল হইতেই আমাদের দ্বেশে বিভমান ছিল, সেই সব 
শান্সের সংস্কৃতমূলক পরিতাব! সম্বন্ধে মতখ্ৈধ ধাঁকিতে পারে ন|) কিন্ত 
আধুনিক বিজ্ঞানের যে সকল বিভাগে আমানের দানের বিনু বিসর্গও 
প্রায় মাই, তাহাদের পরিভাবার জন্ত দেবভাষার ছায়স্থ ন। হইয়! 
আস্তর্জীতিক শব্ধ ছুবছ গ্রহণ করাই সমীচীন মনে হয়। ইহাতে উচ্চতর 
বিজ্ঞানশিক্ষার্ধাদের সুবিধার সঙ্গে দেশে মৌলিক গবেষণার পথও নুগন 
হয়। একই কথ! বার বার কষ্ঠস্থ করায় জাতীয় শক্রির বিয়াট অপচর 
হয় মাত্র। পরস্ত যে সব ছাত্র বেশী দূর অগ্রসর হইবে না আন্তর্জাতিক 
শব্ধ শিখিলে তাহার! বরং লাতবানই হইবে। আমাদের ম্যারি ঝুলেট- 
দিগকে আর খোকা বলিয়। ভাবিলে চলিবে ন|। মানুষের গতিবেগ 
হাজার গুণ বাড়িয়! যাওয়ার পৃথিবী হ্বল্পপরিসর হইয়া পড়িতেছে। 
ফলে, বিভিষ্ন জাতির সহিত ঘনিষ্ঠ সংতর্ষ ও সংস্পর্শ সেই অনুপাতে 
বৃদ্ধি পাইতেছে। আমানের কর্ণক্ষেত্রের হুদুর প্রসারের সম্ভাবনাও 
যথেষ্ট । হৃতরাং ভাবার শালীনতা রক্ষার জন্ত আমাদের ম্যাট" 
কুলেটদিগকে চলতি আন্তর্জাতিক শব্ধসমূহ হইতে বঞ্চিত করিয়া 
কতকগুলি অপ্রচলিত কথা শিখান লাভজনক মনে হয় না। 
সাহিত্যের শালীনতা! ও আভিজাত্যরক্ষ। সর্বধ। প্রশস্ত হইলেও বিজ্ঞান 
শিক্ষার বেলার ইহার ব্যতিক্রম জাতির প্রাণশক্কির প্রাচুধ্যের পরিচায়ক" 


. কঝ্পেই গণ্য হইবে । আমাদের ল্যাবরেটরিতে নিরক্ষর বাঙালী ছেলেরাও 


ইথর, আযালকহুল, ক্লিচিং পাউডার, ভ্যাকুয়ম ডিসটিলেশন, বুনসেন বার্দার, 
টেষ্টটিউব প্রস্তুতি স্পষ্টভাবেই বলে এবং অল্প দিনেই চিনিয়। লয়। 
পক্ষান্তরে, জাপানের উচ্চাজের গবেষণামূলক প্রবন্ধ ও পত্রিকা ধাহার! 
দেখিয়াছেন ভাহার। জানেন যে, অনেক ক্ষেঞ্জেই জাপানী বৈজ্ঞানিকগণ 
বন্ত ও বিষয়ের নাম রোমান অক্ষরে আন্তর্জাতিক সংজ্ঞ! দ্বার! প্রকাশ 
করিয়। থাকেন এবং আলোচ্য বিষয়ের সংক্ষিগুসার সাধারণতঃ জামান 
ভাষায় প্রবন্ধের শেষে সঙ্গিবেশ করিয়। দেন। ইহাতে নিজেদের ভাব! 
ক্রমশঃ সমৃদ্ধ হইতে থাকে এবং এইরূপ গবেষণা বাস্তবিক মুলাধান্‌ মনে 
হইলে বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকগণ ক্রমশঃ এ ভাবা শিক্ষার প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়া পড়েন। আশ! করি, জাতির প্রকৃত উষ্নতিকামী সথধীজন 
মাত্রই আমাদের পক্ষেও এই পদ্ধতি অবলম্বন কয়ার প্রয়োজনীয়ত। 
উপলদ্ধি করিবেন। 


শ্ীনীলাম্বর চট্টোপাধ্যায় 


জানি জামি আঘাত দ্দিয়ে হবে তোমার জয় 
মিলনে যা' দিয়ে গেলে বেদন! ত।' নয়। 
ভোষার অভিসারে এসে পেলে অপনান 
তোমার লাগি' যে-কুর সাধি' পেলে! না৷ সম্মান । 


তোমার লাগি' গেরিয়ে এলেম বহু খড়ের রাতি। 
হূর্য্যোগের এই অন্ধকারে কোথায় তুঁষি সাথী! 
মিনতি মোর একটি গুধু--হে ছলনাময়, 
কলঙ্কে শেষ না হয় যেন সকল পরিচয় ॥ 


শ্রীননীমাধব চৌধুরী 


মনুষ্যগোঠি_ কৃষ্ণ এবং পীত ও গীতাভকায় 


কোন একটি নির্দিষ্ট অঞ্চলের অধিবানীদিগের বা নির্দিষ্ট গোষ্িতৃক্ত 
মনুয়্সমাজের মধ্যে বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ এবং নিকট বা! দুরবর্তী 
অঞ্চলের বা ভিন্ন গোস্ঠিভুক্ত জাতির সহিত তাহাদের সম্পর্ক নির্ণক় করিতে 
হইলে নৃতত্ববিজ্ঞানী পর্ডিতগণ কিরাপ পদ্ধতিতে কাজ করেন প্রথম 
প্রবন্ধে ( ভারতবর্ষ, মাঘ, ১৩৫২ ) অতি সংক্ষেপে তাহার পরিচয় দেওয়! 
হইয়াছে। এ আলোচনা প্রসঙ্গে ধরিয়া লওয়া হইয়াছে যে পৃথিবীর 
অধিবাসীদিগকে ধিভন্ন জাতিতে ( 2809৪ ) ভাগ কর! হইয়াছে এবং 
নৃতস্ববিজ্ঞানসন্মত প্রপালীতে নির্ধারিত দৈহিক লক্ষণসমুহের ভিত্তিতে 
এইরূপ ভাগ করা হইয়াছে । এখন দেখ! যাইতে পারে দৈহিক লক্ষণের 
ভিত্তিতে পৃথিবীর অধিবাসীদ্দিগকে কি ভাবে ভাগ করা হুইয়াছে। 
পরবর্তী আলোচন! যাহাতে শ্বচ্ছন্দে অগ্রসর হইতে পারে দেজন্য এ 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বল! দরকার । 

যে সকল দৈহিক লক্ষণের ভিত্তিতে পৃথিবীর মনুস্তগোষ্ঠীকে বিভিন্ন 
জাতিতে ভাগ কর! হইয়াছে তাহাদের মধ্যে মন্তকের গঠন, নাসিকার 
গঠন, চক্ষুর গঠন ও বর্ণ, কেশের বর্ণ ও প্রকৃতি, মুখমণ্ডলের গঠন, গাত্রবর্ণ 
ও দেহের দৈর্ঘ্যের উল্লেখ কর! যাইতে পারে । এই সকল লক্ষণের 
মধ্যে গাত্রবর্ণ, মন্তকের গঠন ও কেশের প্রকৃতি অপেক্ষাকৃত প্রধান। 
সৃতরাং প্রথমে এই লক্ষণগুলির কথা বল৷ হইবে। 

গাত্রবর্ণ অনুসারে বৃতন্ববিজ্ঞানীগণ পৃথিবীর অধিবাদীদিগকে মোটামুটি 
তিন শ্রেণীতে ভাগ করিয়াছেন থা ; শ্বেত (1,60901977019), লীত 
(42:80600977010 ) ও কৃষ্ণবর্ণ (11919000617)10 ) ; বল! বাহুল্য 
এই তিন শ্রেণী ছাড়৷ [মশ্রবর্ণের মনুস্তের সংখ্যা কম নহে । মিশ্রবর্ণের 
উৎপত্তির কারণ ভিন্ন বর্ণের ছুইটি বা ততোধিক গোঠীর সংমিশ্রণ হইতে 
পারে, আবহাওয়! প্রভৃতির দরুণ মুল বর্ণের ক্রমিক পরিবর্তনও হইতে 
পারে। মানুষের গাত্রবর্ণ প্রথমাবধি সাদা, কাল প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকারের 
ছিল অথবা উছ। প্রথমে এক রকমের ছিল এবং আবহাওয়া, পারিপার্বিক 
অবস্থান, দেহের অভ্যন্তরীণ কোবসমুহের পরিবর্তনের ফলে বিভিন্ন 
প্রকারের হইয়াছে__ইহ! লইয়। অনেক আলোচনা! চলিয়াছে ও চলিতেছে 
এবং অনেক প্রকার মতবাদের প্রচার হইয়াছে। সম্ভবতঃ ভবিস্ততে 
শরীরবিজ্ঞানের কোন অভূতপূর্ব উন্নতির ফলে এই সকল প্রশ্নের 
সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া যাইবে। এখামে এ সম্বন্ধে কল্পন। জল্পনার 
বিস্তারিত উল্লেখ অবান্তর । আবহাওয়া, পারিপার্িক ইত্যাদির প্রভাবে 
চর্ট্দের রংয়ের পরিবর্তন হুম ইহা! মানিক! লইলে সংমিশ্রণ ছাড়াও 
হে মানুষের গাত্রবর্ণের পরিবর্তন হইতে পারে ইহা স্বীকার করিতে 


ইয়। তাহা হইলে দাড়ায় যে বিভিন্ন মনুষ্যগোষ্টির বর্তমানে যে 
প্রকার গাত্রবর্ণ দেখ যার পূর্বে তাহাদের যে সেই প্রকার 
গাত্রবর্ণ ই ছিল তাহা সন্দেহের বিষয় হইয়! দাড়ায় । সেক্ষেত্রে গাত্রবর্ধ 
অনুসারে মানুষকে বিভিন্ন জাতিতে ( 78993 ) ভাগ করিবার ব্যাপারে 
কোনরূপ সিদ্ধান্তকে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত বলিয়! গ্রহণ কর! যায় কিন! এই 
প্রশ্ন উঠে। সে যাহা হউক, আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে গাত্রবর্ণ 
অনুসারে মনুষুগোষ্ঠির যে জাতি বিভাগ করা৷ হয় তাহার অর্থ এই নয় 
যে একপ্রকারের গাত্রবর্ণের পৃথিবীর বিভিন্ন অংশের সকল অধিবাসী 
এক জাতি, গোঠি ব! শ্রেণীভুক্ত । নৃতত্ববিজ্ঞান মতে দৈহিক লক্ষণ 
অনুসারে যে জাতি বিভাগ কর! হয় তাহার একমাত্র অর্থ যাহা চোখে 
দেখিতে পাওয়! যায় বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তাহার বর্ণন! করা । 

ভারতবর্ষের কথা পরে বলা হইবে। ভারতবর্ষ বাদে কৃষ্ণবর্ণের 
মনুুগোষ্ঠি দেখিতে পাওয়৷ যায় প্রধানতঃ ভারতবর্ষের দক্ষিণে আন্দামান 
্বীপপুঞ্লে । পুর্বদিকে আরও অগ্রসর হইলে পূর্ববভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে বা 
দ্বীপময় ভারতে, মালয় উপদ্বীপে, ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্জে, মাইক্রোনেশিয়ায়, 
নিউগিনিতে, মেলানেশিয়। নামে পরিচিত পশ্চিম-প্রশান্ত-মহাসাগরীয় 
দ্বীপগুলিতে এবং অআষ্ট্রেলিয়ায় । নিউজিলগ্ড ও তাসমেনিয়ার আদিম 
অধিবাদী এই গোষ্টিভ্ুক্ত । ভারতবর্ষের পশ্চিমে নীলনদের উপত্যকার 
উত্তর অঞ্চল, সাহারা মরুভূমির দক্ষিণে মধ্য আফ্রিকা ও দক্ষিণ আফ্রিকার 
বিস্তৃত অঞ্চল কৃষ্ণবর্ণের মনুয্যগোষ্ঠির বাসভূমি । মোটামুটি দেখ! যায় 
ষে একদিকে নিউগিনি অষ্ট্রেলিয়া এবং মেলানেশিয় ও অন্যদিকে 
আফ্রিকা! এই দুইটি অঞ্চলের অভ্যন্তর ভাগে কৃ্ণবর্ণের মনুস্যগোঠির বাস- 
ভূমি অবস্থিত। অবশ্ঠ অষ্টরলিয়! প্রভৃতি অঞ্চলের কৃ্বর্ণ আদিম অধিবাসী 
ক্রুত ধ্বংস হইয়। যাইতেছে । আফ্রিকার কৃষ্ণবর্ণের জাতিগুলির মধ্যে পড়ে 
নিগ্রো, নিলোট, মধ্য ও দক্ষিণ আফ্রিক্কার বাণ্ট,গোঠীগুলি ও উত্তর-পূর্ব 
আফ্রিকার হাামাইট বা হাবসী গোষ্টিপমূহ । দেখ! যাইতেছে যে 
ভারতবর্ষের দক্ষিণে বঙ্গোপনাগর ও ভারত মহাসাগরের স্বীপসমূহে, 
দক্ষিণ-পূর্ব্ষে মধ্য ও দক্ষিণ মালয়ে, পূর্বব-ভারতীয় স্বীপপুঞ্রের নমাত্রায 
ও আরও পূর্ধে নিউগিনি, অষ্ট্রেলিয়া ও পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরের 
কতকগুলি স্বীপ পর্যান্ত কৃ্ণবর্ণের মনুক্ুগোষ্টির অধ্যুষিত অঞ্চল অবস্থিত । 
পূর্ব দিকে এই অঞ্চল মেলানেশিয়! পর্য্যন্ত গিয়াছে। ভারতবর্ষের 
পশ্চিমে এই অঞ্চল আফ্রিকার গিনি উপকূল পর্যন্ত বিস্তৃত। প্রশ্ন উঠে 
বহদুরব্যাপী ও বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিত এই স্বীপগুলিতে উহ্ায়া কোথ! 
হইতে আসিয়াছিল? এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে কোন না কোন প্রধান 
ভূভাগ হইতে সরিয়া আসিয়া! ইহার! এই সফল অঞ্চলে ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছে। 
দেখা! হার পূর্বে অষ্ট্রেলিরা, নিউগিমি ও মেলানেশিয়া লইয়া কৃফবর্ণের 


বৈশীখ--১৩২৩ ] ভ্ান্সভন্যহ্বের 


মহুযগোত্ির অধবিত একটি অঞ্চল ও পশ্চিষে আফ্রিকা আরেকটি 
প্রধান অঞ্চল। ইহা হইতে অনুমান করা যাইন্ডে পারে যে হয়ত এই 
ছইটি প্রধান ভৃতাগই উহাদের আদিম বাঁসভৃমি ছিল। এই অনুমানের 
অন্ত কোন দ্বিত্তি আছে কিন! পরে দেখ! যাইবে। 

গাত্রবর্ণ অনুসারে যাহাদিগকে মোটামুটি একশ্রেণীভুক্ত করা হইয়াছে, 
কেশের প্রকৃতি ও মন্তকের গঠন অনুসারে তাহাদিগকে" পুনরায় বিডির 
শ্রেণীতে ভাগ কর! যায়। মানুষের মন্তকে কেশের প্রকৃতি অনুসারে 
উহাকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা হইয়াছে বরা, 01019) বা পশষেক্র 
মত ও ঘন গুটি পাকান (%৮০০]7 19817 ও 79067 ০০00 0১81) 
কেশ ; 1919519)7 বা সরল কেশ (8৮516৮20817) এবং 
6570061915 বা মহণ, কুষ্ষিত বা টেউভোল! চুল (অগা ০: 
9015 1১817) । মন্তকের গঠন অনুসারে মনুস্তগৌষ্টিকে তিন শ্রেণীতে 
ভাগ করা হইয়াছে যথা, 00119190997198119 ব। লম্বা মুও্ড, ১9০) 
06158110 ব|। গোলমুণ্ড ও 10690061)8110 ব। মধ্যমাকৃতি মুণ্ড। 
পশমের মত চুল সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া! যায় খর্ববকায় গোল বা 
কতকট| মধ্যমাকৃতির মুণ্ড বিশিষ্ট আন্দামান, মালয় ও পূর্ব সুমাত্রার 
কতকগুলি জাতির ভিতরে ও নিউগিনির তাপিরো! (801০) দিগের 
মধ্যে । ইহাদিগকে নেশ্রিটো (28869) বলা হয়। আফ্রিকার 
নিরক্ষ অঞ্চলের অরণ্যে নেগ্রিলো (০৪11০), কালাহারি মরুভূমির 
বুশম্যান ও দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার হোটেনটটদিগের মধ্যে পশমের মত 
চুল দেখা যার়। ইহাদের মন্তক মধ্যমাকৃতির, কিন্তু গায়ের রং গীতাভ। 
বর্ণ উপকূলের নিরক্ষ অঞ্চলের নিগ্রোদিগের মধ্যে (1100, 
পশ্চিম হুদান ) এবং পূর্ব স্থদান ও উত্তর লীলনদের উপত্যকার নিলোট 
( ০9) এবং বান্ট.ভাষাভাষী নিগ্রোয়েডগপের চুল এরূপ কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে খর্ববকায় ও দীর্ঘকায় লোক আছে। তাহাদের রং কাল, 
কিন্তু মস্তক লম্ব। পূর্ব্ব আফ্রিকার হ্যামাইট গোঠীর বর্ণ সাধারণতঃ 
কাল বা শ্যাম, কিন্তু তাহাদের চুল তৃতীয় শ্রেণীর অর্থাৎ কুঞ্চিত বা ঢেউ 
তোল।। এই পর্য্যায়ের কেশ সমগ্র ককেশীয় গোর্ঠীভুক্ত জাতির মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া! যায়। ূ 

দেখ যাইতেছে যে কেশের প্রকৃতি বিচার করিয়৷ যাহার্দিগকে 
এক গোঠ্িভু্ত করা যায় মন্তকের গঠন বিচার করিলে 
তাহাদিগকে ভিন্ন গোষটিতে ফেলিতে হয়। গাত্রবর্ণ ও দেহের দৈর্ঘ্য 
অনুসারে বিচার করিলে এইরূপ পৃথক গোষ্ঠির সংখ্যা আরও বৃদ্ধি 
পাইবে। মৃতত্ববিজ্ঞানী সর্বাধিক সংখ্যক সমান লক্ষণ যুক্ত গোষিগুলিকে 
একদলে ব! শ্রেণীতে ফেলিতে পারেন, ইহার অধিক কিছু তিনি বলিতে 
পারেন না। 

পীতকায় ( স৪০১০০০:০০) ও সরল কেশ (16150100008 ) 
মনুষ্য গোষ্ঠীর অধ্যুষিত অঞ্চল বহু বিস্তৃত। এই গীতকার সরল কেশ 
মনু্প গরোঠীতৃক্র বিভিন্ন দলের মধো রংয়ের তারতম্য আছে। বিভিন্ন 
অঞ্চলে গীতবর্ণের সঙ্গে সাদা, শ্বাম, জলপাইয়ের রং (০1459), দারুচিনির 
রং (6৫0087902 ) মিশিয়াছে। এশিয়ায় একটি অতি বৃহৎ দুষ্ট 











গোষ্ঠীর মধ্যে লীত গাত্রবর্ণ ও সরল কেশেয় সঙ্গে আরও কতকগুলি 
দৈহিক লক্ষণ এক সঙ্গে দেখ! যার়। এই গোস্িতুকত জাতিগুলির 
বাহাদের হধো এই লক্ষণগ্ুলি পাওয়৷ যায় তাহাদিগকে সাধারণভাবে 
মোক্গলীয় বল! হয় এবং এই সকল লক্ষণকে মোঙ্গলীয় লক্ষণ 
( 11008011970 61981906919 ) বল! হয়। এই সফল লক্ষণের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য কেশ, যুখমগলের গঠন, চোখের গঠন ও নাসিকার গঠন । 
ইহাদের চুল কাল ও সরল, মুখে ও গায়ে চুল কম। গ্ডস্থি উচ্চ, 
মুখের গঠন চ্যাপ্টা (989:50:090219), নাকের গোড়! নীচু 
(01865001০), মধ্যভাগ মোটা ( 01865700106 ০ 00650770010 ) 
ও নাকের পাটা চওড়া (০৪৫ 79০৪%:118 ), চোখ টের্চ৷ ( ০119 ) 
এবং চোখের উপরের পাতায় একটি চামড়ার ভাজ থাকে (91০:৮৮1০- 
£010) এবং এই ভাজ সময়ে সময়ে এমনভাষে ঝুলিয়। গড়ে যে চোখের 
লোম ঢাকা পড়ে (1500£০1180 63৩11 )। প্রকৃত মোঙ্গল গো্টির 
মন্তক গোল, কিন্তু অনেক গোঠি আছে যাহাদের অন্তান্ক মোজলীকস লক্ষণ 
থাকিলেও মন্তকের গঠন ভিন্ন প্রকারের । যাহ! হউক, মোটামুটি যাছাদের 
গাত্রবর্ণ গীত বা গীতের সহিত অন্ত বর্ণের মিশ্রণ আছে এবং উপরের 
বর্ণিত দৈহিক লক্ষণগ্ুলির কোন কোনটি আছে তাহাদিগকে সমগোর্িতৃত 
মানিয়া লইয়। বিচার করিলে দেখা যায় যে এশিয়ার অধিকাংশতাগে এই 
গোষ্ঠির বিভিন্ন শাখা বাস করিতেছে। কতকগুলি শাখা বহুপূর্ব 
ইউরোপের অভ্যন্তরে নানা অঞ্চলে ছড়াইয়। পড়িয়াছে এবং ফোন কোন 
শাখা আমেরিকা মহাদেশের মধ্যে অগ্রসর হইয়াছে। 

ভারতবর্ষের পূর্বব ও উত্তর-পূর্ব সীমাস্তবত্থাঁ অঞ্চলগুলিতে এবং উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তবর্তী অঞ্চলের কোন কোন স্থানে উপরে বণিত গোঠির সম- 
গোষ্টিতুক্ত যে সকল জাতি বাস করে তাহাদের কথা৷ পরে বল! হইবে। 
ভারতবর্ষের বাহিরে উহাদের সমগোষ্ঠিভুক্ত জাতি দেখিতে পাওয়া হায় ঃ 
উত্তরে তিব্বতে এবং উত্তর-্পূর্ধ্বে চীনে ( চীনা, লোলে!, লিহ্, ও কোরাংসী 
প্রদেশের অধিবাসী), এশিয়ার দক্ষিণ-পূর্ব ব্রহ্ম অঞ্চলের শ্যাম, ইন্দোচীন, 
উত্তর মালয় ও পূর্ব ভারতীয় স্বীপপুণ্নের অধিবাসীদিগকে ষোটামুটি সম- 
গোঠ্িভুক্ত বল! যায়। এশিয়া,ভূভাগের কোরিয়! ও জাপ ত্বীপপুণ্ের 
অধিবাসী ( আইনুবাদে ) এই গোতিভুক্ত | মাধুরিয়ার অধিবাসী ও ট্রাল- 
বৈকালিয়ার টুঙ্গৃজগণ মোঙ্গল গোতির। টিয়েনশান পর্ধধতমালার উত্তরে 
জুঙ্গেরিয়া ও মোঙলীয়ার কালমুখ, তারাঞ্চি, তোরগোদ, তেলেলেত 
মোঙ্গলগোষ্িন্ন। তাকলামাকান ও লপ মরুভূমির হামি, তুরফান, অক্ষ 
ইত্যাদি ও তারিম অববাহিকার কাশগর, খোটান, ইয়ারখও ইত্যাদির 
আধিবাসীদিগের মধ্যে মোঙ্গলীয় লক্ষণ দেখ! বায়। আফগানিস্থানের 
হাজার! জাতিও মোঙলীয় লক্ষপাক্রান্ত। 

মোঙ্গল বা যোঙ্গলীয় বলিতে মাচ, টুঙ্গুজ, বুরিয়াত ( বৈকালহ 
দক্ষিণাংশের পুর্ব ও পশ্চিম অঞ্চলের অধিবাসী ) এবং জুঙ্গোরিয়! 
মোক্গলিয়ার কালমুখ, তারাঞ্ি, তোরগোদ ইত্যাদি বুঝিতে হই 
কোরিয়ার অধিবাসী মাধ গোস্ডিহুক্ত । এইকপ বলা হয় যে 
সংঘরুক্ত মোগল শাখা হইতে যোগলীরান কথাটি আসিয়াচ্চে। 


৪৩৩ 
আমলে টুঙ্গুদ। তাতার কথাটি সাধারপতাবে বিডির তুকা গোঠির সম্বন্ধে 
ব্াবছার কর! হয়। 

সাইযেরিয়ার লেনা নদীর অববাহিকার ইয্লাফুট ও তাতায় নামে 
পরিচিত গোতিগুলি, পশ্চিম তুক্কাস্থানের খিরগিজ, কাজাক ও উজবেগ, 
কাম্পিয়ান সাগরের দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলের তুর্কম্যান এবং এশিক়! মাইনর ও 
ইউয়োগীয় তুর্কার ওসমানালী তুর্কগণ বৃহৎ তুর্বা গোন্তিতুক্ত। প্রাচীন উদ্তজ 
(0855 ০: 07895 ) ও উইগুর ( 01827) তুকাঁ গোঠির। তুকাঁ 
গোঙিতে কিছু পরিমাণ মোঙ্গলীয় লক্ষণ দেখ! বায় । এই গোট্টিকে 49008 
[গণ দিগের একটি শাখা! বলিয়! বর্ণনা করা হয়। হাঙ্গেরীর 8198567 
ও বুলগার জাতি এই গোষ্ঠিভুক্ত । 

এই গোষ্ঠির একটি সংখ্যাকে প্যালীক্লার্টকান (98158161608 ) বা! 
উত্রিরান নাম দেওয়! হইয়াছে । ইহার! অতি প্রাচীনকালে সাইবেরিয়ার 
পথে ইউরোপের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে, কেছ কেহ সাইবেরিয়ার 
পূর্ব সীঙ্গান্তে উপস্থিত হয় । পূর্ব, মধ্য ও পশ্চিম সাইবেরিয়ার (বিভিন্ন 
জাতি, ন্টামোয়েদ ও ল্যাপ জাতি, আমুর নদ অঞ্চলের গিলিকাক ও উত্তর 
শাখালিনের অধিবাসী এই গোষ্িভুক্ত। এই গোষ্িভুক্ত পারমিয়াক 
(29:701598) মর্দতিন (21০:0530) প্রভৃতি শাখ। রুশিয়ার অভ্যন্তরে ও 
ল্যাপগণ লৃক্যাঙিনেতিয়ায় প্রবেশ করিয়াছে । বাঁণ্টক ফিন,ত্রস্ত লিতোনিয়ান 
প্রভৃতি আধুনিক ইউরোগীয্লাম জাতি সমুহ এই গোষ্ঠি হইতে উদ্ভূত । 

টুহ্থুজ, মাধু, কালমুখ প্রস্থৃতি মোঙ্গল গোষ্ঠির বিতিন্ন শাখার কথা 
বল! হইক্সাছে। এই গ্নোষ্ির একটি দলকে দক্ষিণ মোঙ্গলীয় নাম 
দিয়া অন্তান্ত শাখ! হইতে পৃথক করিয়া উল্লেখ কর! হয়। ইহাদের বর্ণ 
গীত ছইতে জলপাই ও তামাটে রংয়ের মধ্যে। তিব্বত, দক্ষিণ চীন, 
ইন্দোচীন, জাপানের অধিবাসীদিগকে এই দক্ষিণ মোঙ্গলীয় দলভুক্ত বলা 
হয়। এই দলভুক্ত যে শাখার লোক পূর্বব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে উপস্থিত 
হয় তাহাদিগকে প্রোটো! মালয় (7১:০০ 11818 ) নাম দেওয়! হইয়াছে। 
কেহ কেহ 0999019 1400018 এই নাম দিয়াছেন। 

হাওয়াই হইতে নিউজিলাও ও দামোয়া! হইতে ইট্টার স্বীপ পর্য্যন্ত 
অঞ্চলকে পলিনেশির। বল! হয়। পলিনেশিয়ার অধিবাসীদিগের মধ্যে 
দান! জাতির সংমিশ্রণ হইয়াছে । মোটামুটি তাহাদিগকে প্রোটো মালয়- 


ঘংশীয় মনে কয়! হয়। কফেছ কেহ এই দলের নাম দিয়াছেন 2681০% 
এবং এই মতগ্রকাশ করিয়াছেন যে ইহার! প্রকৃত প্রস্তাবে শ্বেতকায 
(1559905720098 ) মনুষ্ঠ গোষ্টির অন্তভুক্তি, ব্দিও কোন কোন অঞ্চলে 
ইছারা গীতকায মন্ু্ত গোর সহিত মিপিয়! গিয়াছে। 
আমেরিকার আদিম অধিবালীরিগকে (0)672098 ) গীতকায় বা 
শীতান্ত সরলকেশ মনুন্ত গোস্তির সঙ্গে উল্লেধ কর! চলে কিনা এই প্রশ্ন 
উঠিতে পারে । পঙ্িতগণের মত এইয়প যে ঞ্াঠীনকালে বিভিন্ন সময়ে 
কতকগুলি জাতি এশিয়া! হইতে উত্তর পুর্ব্ব সাইবেরিয়ার পথে আমেরিকার 
উপকুলভাগে উপস্থিত হয় ও ক্রমে আমেরিকার বিভিক্ন অংশে ছড়াইয়া 
পড়ে প্রথমে যাহার! জামেয়িকায় উপস্থিত হয় তাহাদিগকে 7১৪18৪০- 
£8161100 নাম দেওয়া! হইয়াছে । ইহাদিগকে গীতকার় (3588০ 


9701005 ) গোত্র বল! 'হইয়াছে কিন্তু ইহায়। মোঙলীয় ১লক্ষণবৃক্ত - * যনুস্ত গোতির শ্রেণী বিভাগ ও জেনীগুলির মাষকরণে প্রধানত; 


সছে। ইহাদের মন্তক লম্বা । উত্তর আমেরিকার কতকগুলি জাতিকে 


আডাবক্ন্ছঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২র খণ্ড--$ব সংখ্যা 


০৮৩০ 42061200 নামে এক গৌতিভুক্ করা! হইয়াছে । হল| 
হইয়াছে যে এই গৌঁতি পরবস্তাকালে নখ্য ' প্রশিয়া হইতে রওন! হইয়া 
আছেয়িকার উপস্থিত হয়৷ ইহার! সাইবেরিয়ার সরল কেশ, গীতা 
জাতিগুলির সমগোতিনন । উত্তর আমেরিকার মালভূমি, মধ্য ও দক্ষিণ 
আমেরিকার ও উপকূলভাগের কতকগুলি শাখাকে (155০-47067200 ও 
০৮১ ০০৪৪% 4109110 ) এক গোত্তিভুক্ত মনে করা হয়। ইছারা 
সরল কেশ, গোলমুণগ্ড ও পীত বা গীতাতকার। এইকপ বল! হইয়াছে হে 
আমেরিকার আদিম অধিবাদী এশিয়ার মোঙগল গোঠি হইতে উদ্ভুত এই 
মত ঠিক নহে; এশিয়ার একটি মূল গোস্তি হইতে বিভিন্ন শাখ! গোষ্ঠির 
উৎপত্তি হইয়াছে এবং এই সকল শাখ! গোঠির একটি মোঙগলীয় ও 
অন্ত একটি আমেরিকান। ব্রিটিশ গায়েনার ওয়াবান, আরাওয়াক, 
ওয়াপিয়ানা, ক্যারিব জাতিগুলির মধ্যে মোঙ্গলীয় লক্ষণ দেখা যায়। 

এখানে বল! প্রয়োজন যে শুধু গাত্রবর্ণ (59110 £9) ) ও চুলের 
প্রকৃতির (56818105 10817 ) প্রতি লক্ষ্য রাখিয়! এশিয়া, ইউরোপ ও 
আমেরিকায় দেখ৷ যায় এইকপ একটি অতি বৃহৎ মনুস্ত গোষ্ঠির বিভিন্ন 
শাখার নাম উল্লেখ কর! হুইল। মন্তকের গঠন ও অন্কান্ত দৈহিক 
লক্ষণের দিক দেখিলে ইহাদের সকলগুলিকে একসঙ্গে বা এক গোষিভুক্ত 
বলিয়! উল্লেখ কর! চলে কিন! সন্দেহ। তবে পৃথিবীর অধিবাসীদিগকে 
বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ করিবার প্রণালী ও তাহার ফল সম্বন্ধে মোটামুটি 
একট! ম্পষ্ট ধারণা করিয়৷ লওয়! আমাদের উদ্দেশ্য । এলন্চ চ্যাপ্ট। 
মাথার ল্যাপ ও ন্তামোয়েদ, গোল মাথার তুকাঁ ও টুঙ্কুজ, লম্বা মাথার 
এক্সিমো, মধ্যমাকৃতি মণ্তকের চীনা, বাদামি রংয়ের আমেরিকার আদিম 
অধিবাসী ও পলিনেশিরার অধিবাসী যাহাদিগকে কেহ কেহ শ্বেতকার 
মনুষ্ণ গোষ্ঠির মধ্যে ফেলেন--ইহার্দের সকলকেই একত্র উল্লেখ কর! 
হইল। অন্ততঃ এই পর্যযস্ত বল! চলে যে ইহাদের অধিকাংশ সরল কেশ 
( 1586963900008 ) এবং ইহাদের রং গীত হুইতে শ্যাম বর্ণের মধ্যে। 
ইছাও উল্লেখ কর! ধাইতে পারে যে ইহাদের মধ্যে অধিকাংশ গোডিগুলির 
অল্পবিস্তর মোঙ্গলীয় লক্ষণ দেখ! যায়। 

তাহা! হইলে দেখ! ধাইতেছে যে ভারতবর্ষের বাছিরে পুর্বে আসাম 


সীমান্ত হইতে জআরস্ভ করিয়া ক্রন্ধ, শ্যাম, ইন্দোচীন, দক্ষিণ-পূর্বে পুর্ব- 
ভারতীয় স্বীপপুঞ্জে, উত্তর-পূর্বেষে তিব্বত ও চীন হইতে মোজলীয়া। 
মাঞুরিয়া, কোরিয়া ও জাপান পধ্যন্ত মোটামুটি সমগোষ্িভুক্ত বিভিন্ন জাতির 
বাদভূমি অবস্থিত। পামীর পর্ধবতমালার পূর্বদিকে মোজলীয়ায়, দক্ষিণ- 
পূর্েে পূর্ব তুকাঙ্থানে ও এ পর্ধ্বতমালার পশ্চিমে পশ্চিম তুকাঁস্থান 
হইতে তুর্কম্যানিস্থান পধ্যন্ত বিভিন্ন তুক্ধী গোষ্টির বাঁসভূমি। এই 
অঞ্চলের উত্তর-পশ্চিম উরল পর্বত শ্রেণী হইতে পূর্বে বেরিং প্রণালী 
পযন্ত বিস্তৃত বিশাল সাইবেরিয়ায় সরলকেশ গীতাত রংয়ের মোঙলীয় 
লক্ষণমুক্ত বিভিন্ন গোন্ঠি দেখিতে পাওয়! বার । বেরিং প্রণালীর অপর 
কুলে অবস্থিত আমেরিরু। মহাদেশের উত্তর, মধ্য ও দক্ষিণ অংশে, ব্রিটিশ 
গায়েন! ও ওয়েষ্ট ই্ডিজ স্বীপগ্ডলিতে এই বৃহৎ গোস্তির সম্পফিত বিডির 
জাতি প্রবেশ করিয়াছে। * 


107, 590০0.এর জনুময়ণ কর! হইয়াছে। 


গাপ্প নয় 
গ্রীশাস্তিহ্ধন দাশগুণ্ড বি-এ. 


বীরেশ্বরবাবু রতনগায়ের চৌধুরী বাড়ীতে মেয়ের বিয়েনস 
তত্ব পাঠিয়েছেন। অনেকগুলি হাড়ীতে ক্গীরের পুলি। 
সরভাজা, বু'দে, রসগোল্লা, আরও অনেক রকমের মিষ্টি। 
তাছাড়া ছুটে! বড় রুই মাছ, চিনি পাত| দই, মেয়ে 
জামাইয়ের পৌঁষাকী জামা-কাপড়, নানা রকমের প্রসাধন 
দ্রব্য। জিনিষ বোঝাই একটা গোঁরুর গাড়ি বেলা প্রায় 
এগাঁরটায় চৌধুরী বাড়ীর দরজায় এসে থাম্লো। 

বীরেশ্বরবাবুর বাড়ি রতনগীয়ের চার ক্রোশ দূরে। 
তাঁর অবস্থা বরাবরই ভালো। তার উপর মিলিটারী 
কণ্টাক্টরীর কাজে তিনি নাকি মন্ত একটা দীও মেরে 
এসেছেন। বাড়ির কাছেই চৌধুরীদের মেজবাবুর ছোট 
ছেলের উপর তীর বরাবরই লোভ ছিল। লক্মীও হঠাৎ 
প্রসন্লা হ/য়েছেন। তাই যুদ্ধের বাজার গ্রাহথ নাক'রে 
তিনি মেয়ের বিয়েতে যথেষ্ট টাকা খরচ করেছেন। 
বিয়ের তত্বও তিনি এমনভাবে পাঠিয়েছেন, যাতে 
চৌধুরীদের মান বজায় থাকে । 

গাড়ি গীড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই একটা ভিড় জমে গেল। 
বাড়ির চাকরবাকর ও ছেলেপিলেরা কৌতুহলী দৃষ্টি নিয়ে 
গাঁড়ি ঘিরে গাড়াল। তত্ব এসেছে জেনে মেজবাবু পাড়ার 
সব বাঁড়িতে খবর পাঠিয়ে দিলেন। দেখতে দেখতে 
অনেকেই তত্ব দেখতে এসে পৌছল। চাঁকরেরা! ধরাধরি 
ক'রে জিনিষগুলি মেজবাবুর দালানের বারান্দায় রাখতেই 
মেজগিক্সি সিন্দুক খুলে অনেকগুলি থালা নামিয়ে নিজের 
হাতে সব মিষ্টি থালায় সাজাতে লাগলেন । এর মধ্যে 
পাড়ার পুরুষ-মেয়েতে বাড়ি ভরে গেছে। জিনিষ দেখে 
সবাই একবাক্যে বলতে লাগল-স্থ্যাঃ চৌধুরীদের 
উপযুক্ত তত্ব বটে। তাদের মধ্যে বেশি বুদ্ধিমান যাঁরা, 
তারা ছু একটা মিষ্টি চেখে তারপর রায় দিল-__ 
খাসা মেঠাই ! 

গাড়ি পৌছিবার সঙ্গে সঙ্গেই একটি মেয়ে এসে বাইরে 
দাড়িরেছিল একটি ছেলে কোলে ক'য়ে। মেয়েটির বয় 


৪৬৭ 


খাচাটাকে ধরে রাখতে পারছিল না। 


অর, আঠারো উনিশ হবে। কিন্তু দারিস্র্য তার দেহে. 
প্রতি অঙ্গের রক্ত শুষে নিয়ে তাকে এক কক্কালে পরিণত 

করেছে। তার কাঠের মত পা! ছানা যেন শরীরের 
ছেলেটির 
বয়স বছর তিনেক হবে । হাটতে পারে, কিন্ত হাটবার 

শক্তি নেই। প্রাণপণ শক্তিতে মায়ের বুক স্বাক্ড়ে কোন্‌ 
রকমে ঝুলে রয়েছে । নইলে মেয়েটির হাত পা যেমন ক'রে 

কাপছিল,তাতে ছেলে কোলে রাঁথা অসম্ভব । এরকম চেহারা 

ও ছেঁড়া-মঘলা! কাপড় দেখেও মনে হচ্ছিল মেয়েটি যেন ঠিক 

পথের সাধারণ ভিথারিণী নয়। ওর ভাব সন্থুচিত/দৃষ্টি তীরু। 

বাইরে দাড়িয়ে মেয়েটি বারান্নার জিনিষগুলির দিকে 

তাকিয়েছিল। ছুদিন ওর পেটে জঙ ছাড়া কিছু পড়েনি। 

সাম্নেই মে দেখছে নানা রকম খাবার, তার পেটের 

নাড়ীগুলো যেন কেউ মুচড়ে ছি'ড়ে ফেল্ছে? আগের ধিন 

কেউ দয়া ক'রে একটু ফেন দিয়েছিল। তখনও তার চলবার 

শক্তি থাকায় ফেনটুকু সে ছেলেকে থাইয়েছে। তার পেটে 
বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা; আর তার চোখের সামনে কেউ বারান্দায় 

বসে মিষ্টি খাচ্ছে, কেউব! পু*্টলী বেঁধে বাড়ি নিয়ে যাচ্ছে, 

কাড়াকাড়ি, হুড়াহুড়ি, ছড়াছড়ি চল্ছে। কর্মব্ত্ত মেজ- 
গিশ্লির এক ছুষ্ট, নাতনী চুপি চুপি দিদিমার আ্াচলে এক 
মুঠো বুদদে আর ছুটে! রসগোল্লা বেঁধে দিল, তারপর তাকে 
চুরির অপবাদ দিয়ে নাতি-নাতনীরা ঠাষ্টা করতে লাগল। 

তাদের টানাটানিতে আচল থেকে সবগুলি মেঝেয় ছড়িয়ে 
পড়ল। মেঅগিষ্সি সেখ! কুড়িয়ে তাদের কুকুরটাকে 
দিয়ে দিলেন। মেয়েটি বাইরে দাড়িয়ে ভাবছিল-_আহা 

ওগুলি যদি আমায় দিত | কিন্তু সে মিষ্টি চায় না। সে 
চাঁয় পেটে দেওয়ার মত যাঁ হোক একট! কিছু । মেজবাবুর 
দৃষ্টি মেয়েটির গিকে পড়তেই তিনি ভ্রাকুটি ক'রে ব'ললেন-- 
এই, কি চাস এখানে? মেয়েটি কেবগ ঘাড় নেড়ে একটু 

দুরে গিয়ে বস্ল, কিছু চাইবার সাহস তার হ'ল না, মুখেও 

কথা বোগাল না। | 
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মিষ্টিগুলি ভাগ-বাটোয়ারা হয়ে গেছে। বাকি যা 
ছিল, মেল্রগিন্নি আগমারিতে তুলে রাখলেন। একে একে 
বাইরের সকলে চলে গেছে। হঠাৎ মেজগিস্সির দৃষ্টি পড়ল 
দুরে রোয়াকের উপর উপবিষ্টা মেয়েটির ওপর । কি ভেবে 
তিনি মেয়েটিকে কাছে ডাকলেন। এরমধ্যে তাঁর কোলের 
ছেলেটি ঘুমিয়ে পড়েছে। ঘুমন্ত শিশুটিকে রোয়াকের 
উপর নামিয়ে রেখে মেয়েটি দরজায় গিয়ে ধাড়াতেই মেজ- 
বাবু ব'লে উঠলেন_ আরে না! না, খেতে হ'লে কাঁজ করতে 
হবে। যাও বাঁসনগুধি সব ভাল ক'রে ধুয়ে নিয়ে এস 
গে। মেয়েটির শুকনো মুখ আর কন্কালসার চেহারার 
দিকে তাকিয়ে গিষ্লি বল্লেন-চীকরের! রয়েছে তো। 
কর্তা রুখে উঠলেন-_এঁতো৷ তোমাদের দোষ। কাজ না 
করেই তো এদের এরকম অবস্থা! হয়েছে, কুড়েমির 
উৎসাহ দিতে আমি রাজী নই । 


ধীরে ধীরে মেয়েটি বাঁসনগুলি গুছিয়ে কয়েক বার ক'রে 


খিড়কির পুকুরে নিয়ে গেল। তারপর ঘর থেকে বেরুতে 
লাগল দুধের কড়াই, কর্তার বুন্দাবনী হু'কো, গিন্লির 
পিকদানি, আরও কত কি! . 

বাসন মাঁজ! যখন শেষ হয়েছে, মেয়েটির তখন আর 
চলবার শক্তি নেই। সে চোখে অন্ধকার দেখছে, কোন 
রকমে টল্‌্তে টল্‌্তে সে এসে প্রাড়াল। গিন্গি খুশি হঃয়ে 
কয়েকট! মিষ্টি ও কিছু ভাত তরকারী এনে দিলেন। 
মুহূর্তের জন্ত মেয়েটির মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হ'য়ে উঠল। 
তার আর দেরি সইল না, ছেলের কথা পর্যস্ত সে তুলে 
গিয়ে খাবার মুখে তুল্‌তে লাগল। 

হঠাৎ বাইরে একটা গোলমাল উঠল- গেছে গেছে ! 


স্কাব্ব্ডব্হ 
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ই% একার ছেলে গো? ব্যস্ত হয়ে বাড়িন্ুদ্ধব লোক 
সদর,দরজায় ছুটল । মেয়েটির সেদিকে ত্রক্ষেপ নেই, সে 
থেয়েই চলেছে। মেজগিন্লি ছুটে এসে মেয়েটিকে ব'ল্লেন-_ 
রাক্ষুসী, ছেলের মাথা থেয়েও পেঠ ভরেনি, আবার 
গোগ্রাসে ভাত গিলছিস্‌! চকিতে মেয়েটি একবার 
গিরির দিকে তাকাল, তারপর আবার থেয়ে চ'ল্লো। 
খাওয়া শেষ ক'রে সে যখন উঠে দাড়িয়েছে, 
তখন কে একজন মৃত ছেলেটাকে তার কাছে এনে 
ফেলে দিল। 

স্থির দৃষ্টিতে মেয়েটি ছেলের দিকে তাকিয়ে আছে। 
তার চোঁথে অশ্রু নেই, মুখে কাতরোক্তি নেই। তারপর 
অতি সস্তর্পণে মরা ছেলে বুকে ক'রে অভাঁগিনী ধীরে ধীরে 
কোথায় চলে গেল। | 

মেয়েটি যখন খিড়কির পুকুরে বাসন মাজছিল, ছেলে 
তখন জেগে উঠে নেংচিয়ে নেংচিয়ে মা+কে খুঁজতে সদর 
দরজার দিকে যাঁয়। সেখানে কখন দীঘির শীতল জল 
তাকে ডেকে নিয়েছে। 

মেয়েটি চ,লে গেল, কিন্তু এক বাড়ি লোঁকের মুখে 
তার আলোচনা চলতে লাগল বহুক্ষণ। কেউ বল্লে-_ 
রাক্ষু্ী, কেউ বল্লে-_ডাইনী, কেউ বা বল্লে_ নষ্ট! মেয়ে। 
সকলেই অবাক হয়ে ভাবল, ছেলের মরার খবরেও যে 
মুখে খাবার তুল্‌তে পারে, সে কেমনধারা মা! 

আগের দিন ভিক্ষা'ক'রে ফেনটুকু- পেয়ে যে মা নিজে 
না খেয়ে ছেলেকে থাইয়েছিল, পরদিন সেই মারই পক্ষে 
কেমন ক+রে যে এটা সম্ভব হয়েছিল, তা একমাত্র তিনিই 
জানেন, ধিনি মায়ের বুকে পুত্র-ঙ্গেহ দ্িয়েছেন। 





চিরসত্য 


প্রীদেব প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 


খু'জে ফিরি দেশে দেশে সাগরে শিলার 
কে মোর আপন আছে এই দুনিয়ার । 
যাহারে আত্মীয় কল্সি বক্ষে ধরি চাপি 
সেই সে জাহাত হানে ওঠ ওঠে কাপি। 
দবার্থান্ধেয় পদক্ষেপ সায়! বিশ্বময় 
আপনার মত বিশ্বে কেউ গ্রির নয়। 


আমার 'আমি'র দিকে চাহিলাম ফিরে 
দেখিলাম বসি আছে ত্তন্ধ নত শিরে। 
ব্থাতুর দৃষ্টি তুলি কহিল কাতরে-_ 
“তোমার বেদন! বত ব্যখিছে অন্তরে । 
তোমার যা! কিছু হুখ সেও দিই আমি 
আমিই তোমার শ্রির, ভব অন্বর্ধামী।' 


৩ারত০৮০র 


শ্রীত্বধীরকুমার বন্ রায়চৌধুরী 


সংস্কৃত ভাষায় রসমগ্ররী নামে একখানি অলঙ্কার গ্রন্থ আছে। আচার্য্য 
ভানুদন্ত মিশ্র উহার রচয়িত। এই ভানুদত্ত গঙ্গাতীরবর্তী বিদেছের 
অধিবাদী ছিলেন। কেহ কেহ বলেন ঘে তিনি বিদর্ভের অধিবানী 
ছিলেন। কিন্তুতিনি রসমগ্রারীর সর্বশেষ পছ্যে স্বীকার করিয়াছেন যে 
তিনি গঙ্গাতীরবত্তী বিদেছের অধিবাদী ছিলেন। ভানুদত্ের পিতার নাম 
গণেশ্বর ব| গুণেশ্বর । ভানুদত্ত খৃ্ীয় ১৩শ শতাব্বের শেব ভাগে অথব 
১৪শ শতাবের প্রথম দিকের লোক। তিনি রসতরঙ্গিণী নামে অপর 
একখামি অলঙ্কার পুস্তক রচন| করিয়াছিলেন। তিনি পূর্ব্বে রসমঞ্জরী 
রচনা! করিয়। পরে রসতরঙ্গিণী রচন! করেন। ভানুদত্তের এই উভয় 
গ্রন্থই বাংল! দেশে অপ্রচলিত । 


ভারতচন্দের রদমঞ্জরী ও ভানুদত্ের রসমঞ্জরী এই ছুই বইয়ের প্রথম 
হইতে কিছুদূর পর্য্যন্ত প্রায় একরপ। এই উভয় পুস্তকে সাদৃশ্য এত 
আঁধক ঘে মনে হয় ভারতচন্রের পুস্তক ভান্ুদত্তের পুস্তকের অনুবাদ । 
প্রথম দিকে উভয় পুন্তকের বিষয়বস্থ যে কেবল এক তাহা নহে, 
ক্রমান্ুদারে এ দকল বিষয়বস্তর তালিকাও এক। উদাহরণ স্বরূপ নিয়ে 
উভয় পুস্তকের তুলন! করা গেল। যথা-_ 


ভানুদতত-_ তত্র রষেষু শূঙ্গার ্তাভ্য হিতত্বেন তদা- 
লগ্বন বিভাবত্বেন নায়িকা তাবরিরপ্যতে । 
ভারতচন্্র--মছ রস সকল রসের মধ্য সার 
নায়িকা বপিব আগ্রে তাহার আধার । 
ভানুদত্ত-_সাচ ত্রিধা, শ্বীয়। পরকীয়া! সামান্ভাচেতি | 
ভারতচন্দ্র- স্বীয়! পরকীয়! আর সামান্ত বণিত 


অমৃতের ধারা ভাবা পতির শ্রবণে জাশা 
প্রিয় দখা বিনা কতু অন্ত পানে বায় না। 
্ সং ৪ ঙঃ 
ক্রোধ হ'লে মৌনভাব কেহ টের পায় না। 
ভানু _্বীয়াতু ব্রিবিধা মা মধ্য। প্রগলভ] চেতি। 
ভারত-_মুক্ধা মধ্যা প্রগলভ| তাহার ভেদ তিন। 
ভানু-_তত্রাঙ্কুরিত যৌবন-মুগ্ধা 
ভারত-_ুদ্ধা বলি তারে বার অঙ্কুর যৌধন। 
তান্ু__দৈব ক্রমশে! লঙ্জ! তয় পরধীনরতিন*বোট়া । 
ভারত--এ যদি রমণে হয় লাজে তয়ে অুবধ| 
নবোঢা তাহাকে বলি প্রশ্রয় বিশ্রন্ধ! ॥ 
ভানু-_হস্তেধৃতাপি শয়নে বিনিবেশিতাপি 
ক্রোড়ে-কৃতাপি বততে বহিরেব গণ্ডং। 
জানীমহে নববধূরথ তশ্ত ব্ঠা 
যঃ পারদং স্থিররিতং ক্ষমতে করেন । 
ভারত-_হস্তেতে ধরিয়া! শয্যায় আনিয়া 
ষদ্ধপি কোলেতে বসায় 
নানা বাকা ছলে তে কলে বলে 
বাহিরে যাইতে চায়। 
নবোঢ়াকে বশ করণ কক্কশ 
সে রস কহিব কায়। 
যেই পারা করে স্থির করে ধরে 
সেজন ব্যমোহ পায়॥ 


অখ্রে এই তিন ভেদ পর্ডিত বর্ণিত । 
ভাম-_ততর ঘমিম্ভেবানুরক্তা শ্বীয়া 
ভারত-_কেবল আপন নাথে অনুরাগ যার 
শ্বকীয়া তাহার নাম নায়িকার সার। 
ভানু-_গতাগত কুতুহুলং নবনয়োরপাঙ্গাবধি 
শ্মিতং ঝুলনত ভ্রবামধর এব বিশ্রাম্যতি। 
বচঃ প্রিগ্নতম শ্ররতেরতিথিরেব, কোপক্রমঃ 
কদাচিপপিচেত্তদ! মনসি কেবলং মজ্জতি | 
ভারত--নয়ন অন্ত নদী সর্ববদ| চঞ্চল যদি 
নিজ পতি বিন! কতু অন্য পানে চায় না 
হান্ত অমৃতের সিন্ধু ভুলায় বিছ্বাৎ ইন্দু 
কদাচ অধর বিন! অন্ত দিকে ধায় না। 


গং 


প্রথম হইতে কিছুদূর পর্যান্ত উভয় রসমঞ্জরীতে এই প্রকার সাদৃহ্ দেখা 
যায়। তাহার পর হইতে এইরূপ সাদৃষ্চ আর দেখা যায় না। তবে 
মনে হয় যে ভারতচন্ত্র যেন স্থানে স্থানে ভানুদত্রের রদমঞ্জরী হইতে 
সাহাবা লইয়াছেন। 


ভারতচন্্র যে ভান্ুদত্তের রমমঞ্জরীর সহিত সম্পূর্ণ পরিচিত ছিলেন 
তাহ! অবস্ঠ শ্বীকার্যা। তবে তিনি তাহার পুস্তকের নাম রসমঞ্জরী 
রাখিলেন কেন? তিনি কি ভাগুদত্ের রসমঞ্ররীর অন্গবাদ নিজের 
মৌলিক রচনা বিয়া চালাইতে চাহিয়াছিলেন? আমার মতে তারা 
নছে। তিনি রাজা কৃষচন্ত্রের অনুজ্ঞায় রসমঞ্জরীর অনুবাদ আর্ত 
করেন। পরে পুস্তকের বিষয়বস্তর জটিলত! ও কাব্যাংশের নিষৃষ্টতায় 
বিষয় বুঝিতে পারিয়। অনুবাদ কার্য পরিত্যাগ করিয়। হ্বাধীনতাবে 
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পুস্তকথানি সমাপ্ত করেন ও সময় সময় প্রয়োজন মত তানুদত্ের রস- 
মগ্ররীর সাহাধ্য গ্রহণ করেন। তিনি যে রাজার আজ্ঞায় রসমঞ্রয়ীর 
অনুবাদ আরম্ভ করেন তাহ! তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। 
নি্নলিধিত কবিভাংশ পাঠ করিলে একথার প্রমাণ পাওয়! বাইবে। 
ভারতচন্র রসমঞ্জরীর মুখবন্ধেই এই কথা স্বীকার করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন-- 


রসমঞ্জরীর রস ভাষায় করিতে বশ 
আজ্ঞা! দিল রসে মিশাইয়| ॥ 


পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে অনেকেই বলেন ভারতচন্ত্রের 
বিস্তাহন্দর “চোর । পঞ্চাশং* অবলম্বনে রচিত, একখ! কতদূর সত্য 


গ্ান্রত্ডন্যঞ্য 


[ ৬৬শ বর্ব--২র খণড--€ম সংখ্যা 


তাহ! বলিতে পারি না-তবে ঠাহার রসষগ্ররী বে ভানুদত্তের রসমগ্রী 
অবলম্বনে রচিত তাহ! অবস্ঠই স্বীকার করিতে হুইবে। 

এই প্রবন্ধ রচনার আমি নিরলিখিত পুস্তকের নাহাা লইয়াছি। 
আমি এই সকল গ্রন্থের রচর়িত। ও প্রকাশকদের নিকট খণ স্বীকার 
করিতেছি। 


পুপ্তক 
১। [018%075 ০2 8808০11 রচ্নিতা 
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২। রসমঞ্জরী (সুরভি ব্যাধ্যানহ ) তানুদত্ত মিশ্র 
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৩ দে ব্রাদানএর সংস্করণ । 


ভারতচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 


বান্ধবী 
প্্রীকল্যাণী চট্োোপাধ্যায় 


মুকুল ফরেষ্ট-অফিসার হয়েছে, থাকতে হবে রীচিতে। 
কথাটি শুনে পধ্যস্ত আমার আনন্দের সীমা নেই। 
উইলিয়াম সাহেবের সুপারিশের জোর আছে বলতে 
হবে, তা না হলে এ বাজারে এ চাকরী পরীক্ষায় তার 
পয়লা নম্বর হওয়া সত্বেও পাওয়া দু্ধর হত। সাহেবকে 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানালাম মনে মনে? কিন্তু মুকুলকে 
এখনও কিছু লেখ! হল না, কারণ তাঁরই চিঠি আমি আগে 
আশা করি। 

এ আর কতদিন হবে । আমি যখন বিয়ের কনে? এ 
বাড়ীতে প্রথম এসেছি, তখন মুকুলের বয়স জোর বছর বার, 
স্থন্দর স্বাস্থ্যবান বালক, শান্ত ভীরু চোখ । তার মারবেল ও 
ঘুড়ির খরচ ধোগাতাম আমি, সেইজন্ত আমার সঙ্গে ভাবটা 
একটু চট্‌ করেহয়ে গেছল। মুকুলের একদিন সে কি কান্না) 
তার নান! রঙ্গের অস্কিত যে খুড়িগুলি গোয়ালঘরে শাশুড়ি- 
ঠাকৃরুণের ভয়ে সে সরিয়ে রেখেছিল সেগুলি সব উই ধরে 
নষ্ট করে দিয়েছে । কাউকে সে কিছু বলতে পারে না, সমস্ত 
দিন নাওয়া-খাওয়া ছেড়েছে, এমন কি মাষ্টার মহাশয়ের 
হোম টাঙ্কের দশটি অঙ্ক সব তৃল করে ফেলল একসজে। 
অনেকগুলি ঘুড়ি আবার পরের দিন সেই জারগায় দেখে 
মহা খুলি সেঃ বুঝতে বাঁকি রইল ন! কার এই কীন্তি। 


ষখন তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র, আমাকে সে লুকিয়ে মধ্যে 
মধ্যে তার ছন্দ মেলান পদ্চ দেখাত, আর প্রতিজ্ঞ! করিয়ে 
নিত-_ আমি ষেন এ বিষয় কাউকে না বলি। একদিন তার 
একটি ছোট্ট প্রেমের কবিতা, যেখানে সকালে মেয়েদের 
মজলিশ বসে, আটা দিয়ে জুড়ে দিয়েছিলাম । বাড়ীতে 
হাসির ফোয়ারা ; মুকুল সমস্তদ্দিন পড়ার ঘর থেকে বার 
হতে পারল না, সবরাঁগ পড়ল আমার উপর | সন্ধ্যে 
থেকেই আমার মাথার কাটাগুলি দিন কয়েকের জন্তু আর 
পাওয়া গেল না। পরের দিন আবার তার গুপ্ত ভাইরি 
চুরি তাঁতে চড়েছে--“বউদ্দি ইজ ট্রেচারস্‌-_চুকলিখোর |” 
রাষ্ট্র হল সমস্ত কথাটা বাড়ীতে । ছোট একটি কাগজে 
“সাবধান বাণী” এল-_দাদাকে লেখো, আমার প্রত্যেক 
চিঠিটি নোটিশ বোর্ডে ঝুলিয়ে দেওয়া হবে। “কম্প্রো- 
মাইজ”। 

আমার মামাতো বোন সতী রায় অর্থশাস্ত্রে অনাঁস 
নিয়ে এক সঙ্গেই ভত্তি হুল মুকুলদের কলেজে । ছেলেদের 
কাছে সে একটা আইডিয়াল, কিন্তু মুকুল তাকে দেখতে 
পারত না একটুও, কারণ প্রফেলররা তাকে নম্বর দিত তার 
চেয়েও বেশী। সতীর সঙ্গে কথা বলতো না সে। বাড়ীতে 
আসলে তাকে পাওয়া! যেতো! না। আমরা 'সতীকে নিয়ে 


বৈশাখ-_ ১৩৫৩ ] 


গান্ম 
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অনেক কিছু বলতাম--সতীর ফটো তার ক্লাস কটিনের পাশে 
ঢুকিয়ে রাখতাম ) সতীও জানত তাদের শেষ পর্য্যস্ত 
সম্পর্কটা কি রকম দ্রাড়াবে। তার পিছনে বেশী লাগলে 
ধমক দিত আমাকে । এও তো সেদিন 

বিকেলের ডাকে মুকুলের চিঠি পেলাম। অনেক কিছু 
লিখেছে । রাচি থেকে আট মাইল দূরে নাম্কুমের কাছে 
আছে। জায়গাঁট! খুব পরিষ্কার, খোলা! পাথুরে । আমাকে 
পত্রপাঠ নিশ্চয় করে যেতে হবে আঙার সাত বছরের মেয়ে 
স্থনীতিকে নিয়ে। কারুর যদি ছুটী না থাকে, পুরাণ ভৃত্য 
রামশরণের স্মরণ নিতে বলেছে। বাংলোটি তার এক 
বান্ধবীর, পরিচয় হয়েছে হুড কু ফল্সে বেড়াতে গিয়ে । মুকুল 
নাকি পা পিছলে পড়ে সেখানে জখম হয়েছিল, সেই থেকে 
তার বান্ধবী তাকে ছাড়েনি । জাহাভডুবি হয়ে তার 
সম্পর্কীয় সকলেই শেষ হয়েছেন। একলা থাকতে হয় 
এই মন্ত বাংলোতে। মুকুল তার এখন একমাত্র সহায়, 
ঈশ্বর পাঠিয়েছেন । এমন কাজের সে এবং এমন যত্বণীলা, 
মান্য কৃতজ না হয়ে থাকতে পারে না তার কাছে। 
যিশুর দলের লোক হলেও কালীপুজায় সে আলো দেয়; 
শাড়ি পরতে তার খুব ভাল লাগে । আমাকে আনবার কথা 
লেখা হয়েছে শুনেঃলক্ষ্ৌ থেকে ভাল জরদা আনিয়ে রেখেছে, 
"আরমি নেভি” থেকে হলাগ্ডের সেরা তাসের হুকুম দিয়েছে 
চার জোড়া । স্থনীতির জন্ত শেলাই করছে নিজেই নান! 
রকমের ফ্রক, তার খেলাঘরের নিদ্দিষ্ট স্থানে হাজার রঙ্গের 
ছড়ি ও পাথর দিয়ে ঘিরে দেওয়া হয়েছে। 

চিঠি পড়ে আমার গ! জলে গেল। সতীর কপাল মন্দ, 


তানা হলে কোথাকার এক অজ্ঞাতকূলের মেমী বান্ধবী 
তার ঘাড়ে পড়বে কেন? আমার উপর আবার দরদ 
দেখিয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে আবার স্থুনীতিকে নিয়েও টানা- 
টানি। মুকুলকে ভাল মানুষটি পেয়ে ফাদ্দে ফেলেছে, 
বৌদি গলবার পাত্রী নয়। ঠিক করলাম এর একটা 
বিহিত করতে কালই রামশরণকে নিয়ে রওনা হব । 

রীচি ষ্টেশনে গাড়ী নিয়ে মুকুল অপেক্ষা করছিল। 
স্থনীতিকে পেয়ে সমন্ত রাস্তা আমার সঙ্গে কথাই বললে 
ন1। বাড়ীতে ঢুকে বান্ধবীকে দেখতে পেলাম না। জিজ্ঞাসা 
করতে বললে, সে নিজেই কিছু টাঁটক! ফল আর সবজি 
আনতে মার্কেটে গেছে । তার ছিমছিমে পরিষ্কার সাজান 
ঘরগুলি দেখে ঈর্ষা হল, সব কিছু যেন স্থুনিপুণ হাতের 
আক ছবি। 

বসে গল্প করছিলাম, হঠাৎ এক শীর্ণকায়া বুড়ী ঘরে 
ঢুকলো । তার লম্বা চেহারা বয়সের জন্ত ঝুঁকে পড়েছে। 
সমস্ত শরীরট1 একট! টিলে ড্রেসিং গাউনে ঢাকা। পায়ে 
একজোড়। ঘাসের চটি। সাদা! ধবধবে চুলগুলি পরিপাটি 
করে আ্বাচড়ীন। চসমা সরে গেচ্ছ নাসিকারঙ্ধের উপর। 
এক হাঁতে বেঁকাঁন ছড়ি ও অপর হাতে ফলের সাজি। তার 
ফোগ্ল! মুখে হাসি আর ধরে না । বুড়ী স্থনীতির কাছে 
সাজিটি এগিয়ে দিয়ে আমার পাশে এসে পাড়াল। মুকুল 
উঠে বললে-_বৌদি ইনি আমার বান্ধবী--সকলেরই দিদা 
অর্থাৎ দিদিমা_ 

আর দিদা, ইনি বৌদি_আর এই ছোট্র মেয়েটি 
স্ুনীতি-_ 


গান 
প্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় সঙ্গীতম্থধাকর 
বেদন! দিয়েছ তুমি-যে আমারে কে জানিত ভূল, তুমি নহ চাদ 
ভুলিতে কি পারি তায়। ওগো মোর মরমিয়! । 
মন-মশিয়ে যে ছবি এ'কেছি স্মরণে তোমার মুখখানি তাই 
তারে কি গো ভোলা যায় ॥ কাদি আমি বুকে নিয়া ॥ 
তব সাথে ওগে!। কত মধুরাতে তুমি সাথে নাই, গিয়াছ দুরে 
দ্বপন-মগন ছিস্থু দুজন্মতে কে জাগাষে হাসি মোর হৃদিপুরে ! 
জলতরা চোখে বলেছিলে-তুমি মোর প্রেম তাই জাখিজল হয়ে 
পরাণ তোমারে চায় ॥ জাখিতে শুকায় হায় । 


শরীর ও মন 


ডাক্তার ঈদুর্গারঞ্জন মুখোপাধ্যায় এযৃ-বি 


শরীর ও মন এতদ্‌ উভয়ের মধ্যে অতীব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বিভমান রহিয়াছে । 
দেক্ের বেদন| বা! ব্যাধির কলে মনে রেশের উদয় হয়। বেদনাই-মনকে 
উতল| করে। মনের উত্তেজনা, চাঞ্চল্য ব! দৌর্ধল্য দেছের স্বাভাবিক 
কার্য সংসাধনে বিষ্ন উৎপন্ন বা আনয়ন করে। ক্ষণকালের জন্য একবারও 
মনের অস্থিরত! উপস্থিত হইলে, দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি বিব্রত হইয়া 
পড়ে। বারংবার এইরাপ ঘটিলে, দেহ ও মন উভয়ই ছুর্ধল হইয়! পড়ে। 
একটায় প্রভাবে অপরটা, এইরপে উভয়ে উভয়কে, দৌর্ধল্যের পথে 
সয়াসরি নামাইয়! লইর়! যাইতে থাকে । (১) 

মানসিক দৌর্ধবল্য হইতে ক্রমে অগ্মিমন্দা, অজীর্ণ, রক্তস্থল্পতা, অনিস্রা, 
ও পরে কফ, পিত, ও বায়ুর প্রকোপ বৃদ্ধি পায়। ইহার ফলে ন্নায়ধিক 


দৌর্বল্যতা, আলন্ত, অনিদ্রা, উদজ্ান্তচিত্ততা, মুচ্ছ্া, এমন কি বিভিন্ন 
প্রকার উদ্মাদনা ৷ (২) 

শরীরের ইন্্রিয়াদির কাঘ্য সম্পন্ন করার প্রয়োজন হেতুই মানবের 
কামাদির মনক্কামনা । ম্বাভাবিক ইন্ডিয়াদির বাসনা ও সন্ভোগফলে, 
অস্থির চিত্ত মূঢ় মানব বিচারশক্তি হারাইয়া উহাকেই স্থখ বলিয়া! কল্পনা! 
করিয়। লয়। কমে আশক্তি বন্ধিত হইতে থাকে, ও নিজে অভ্যাসের দাস 
হইয়া পড়ে। এইরপপে অপরিমিত ভোগলালসা জাগিয়া উঠে। দেহের 
ভোগের শক্তির মীম! থাকিলেও মনের প্রভাবে, উহার স্বাভাবিক সীমা 
লঙ্ঘন করা, অন্ততঃ কিরৎকালের জন্য সম্ভব হয়। মনের লিক্ষা! 
একবার প্রজ্বলিত হইলে, শ্রান্ত দেহের একান্ত অনাবগ্চক এমন কি 





প্রাণায়াম 


দৌর্বলা ও “নলবিহীন গ্রস্থী”গুজির কাধ্যের বিশৃ্ধলতা। পরিলক্ষিত হয়। 
এইরূপে ক্রমে অধিক রক্তের চাপজনিত লক্ষণ, অকাল বার্ধক্য ও অকালে 


হৃতযৌবন প্রস্তুতি নানারপ ব্যাধির লক্ষণের বিকাশ হয়। কাহারও 
কাহারও নানাবিধ মানমিক ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ হন, যথা স্নাযুবিক 


(১) 7106 1001690 11901981 1399014, 08169৮8 ৬০] 11৬ 
00 4 7889 101 (699 11170 & 09 ৮০) ৮ 101. 1). 1. 
111081)91]1 ঘর, ০, এ] 1944 ) 


ধ্যান 


অতিশয় বেদনাদায়ক হইলেও, দেহের অভাব বলিয়াই অনুমিত হয়। 
এইরাপে মনের সম্ভোগলালস! দেহের কাঙ্সনিক বা ত্রান্ত হুখভোগের, বিকৃত 
সহাশক্তি, কিঞিৎকালের জন্য হয়তে| বন্ধিত করে; কিন্তু দীর্ঘকাল এইরূপ 


(২) 109 910101699-9885, 08]. ০1 2৬ 0০0 7 0989 145 


(চিঁকৎস| পগৎ--বৈশাখ--১৩৫১--( যোগ শাস্ত্রের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 
8৮ 1), 1, 11011097017 8, 0) 


৪১২ 


বৈশাখ--১৩৫৩ ] 


শল্লীব্র ও ন্ম 


ডু তন 


বি ্থ__হ প_ স __ __ব্স্হ_ব্-_স_ব্স্স্্্পস্া্য_স্য ্পা_ব্থস স্প্ল স্য্যাপা স্হাপা স্হালা স্থিপা্সা স্থিস্প বাসা স্পা স্বপন 
অস্বাভাবিক অপরিসীম সহ্যাতীত ক্লেশে মানুষ বিশেষ ব্যাধিগ্রস্ত হই! আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা আজও আবিষ্কার করিতে পারেন. নাই (৫)। 


পড়ে। রাজনিক গুণদম্পর সুস্থকার ব্যক্তি ইন্ত্িয়লিপ্প, ভোগবিলাসী 
হইরা সন্বর তম:গুণ সম্পন্ন হইয়। পড়ে। উহার ফলেই চিত্ত বিকারগ্রস্ত 
হইয়! পড়ে । অহুস্থ দেহে অস্থির মন, একজোটে মানবকে পণ্ড অপেক্ষাও 
হীন করিয়! তুলে, কারণ পণুরাও শ্বভাবের নিয়ম শৃঙ্খলার সহিত মানিয়া 
চলে (| আধুনিক পাশ্চাত্য যৌন-বিজ্ঞান নরনারীকে ধ্বংসের 
প্রণন্ত পদ্থ৷ দেখাইয়া দিতেছে (৪) ৷ দেহ অকর্মমপ্য হইলেও, বিকার গ্রস্ত 
মনের লিপ্লার নিরস্তি ঘটে না। মনের চাঞ্চল্যে দেহের উত্তেজনা, ও 
দেহের বিকারে মনের চাঞ্চলা ; বিভিন্ন মানবে, উপরোক্ত কারণন্থয়ের 
মধ্যে অন্ততঃ একটা কারণ অবশ্ঠই থাকে । ইহার জন্যই প্রত্যেক 
মানবের ভিন্ন রুচি ব! প্রবৃত্তির বিকাশ হয়। ( চিকিৎদা-জগৎ-_বৈশাখ 
১৩৫১, ১৫৫ পৃষ্ঠা দ্রব্য) প্রবৃত্তির বিশেষত্বের আমরা কতকগুলি 


এ মহাযুদ্ধলি্দ, বৈজ্ঞানিকদের লিগ্সার ফলে জগতের ধ্বংসের 
মহ! তাগুবলীল! ঘটাইতেছে। 

সভ্য মানব-সমাজ তাই চিরদিনই প্রতিটা নরনারীকে সংযষ শিক্ষ। 
করিতে বাধ্য করিয়! আসিতেছে। 

চিন্তাশীল, স্তথিরবৃদ্ধি ব্যক্তি, বিচার ও অভিজতায়, .ইঞ্রিয় হুখসস্কোগ 
ও তৎচিন্তা বেদনাদায়ক জ্ঞামে উহা উপেক্ষা! করিয়া সংঘম দ্বার। ত্যাগমার্ 
দিয়া স্বাস্থ্য ও শাস্তি উপভোগ করেন। উহ্থার ফলে কেবল যে সদাজ 
ও রাজ্যের কল্যাণ হয় তাহাই নহে, সমগ্র জগৎবাসীই উপকৃত হয়েন। খৃষ্ট 
ধর্মের নীতিও তাহাই । - 

সংবম শিক্ষার ফলেই মানব ুস্থ মন ও দেহে জগতে শাস্তি পাইয়া, 
সুস্থ অবস্থায় দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া প্রকৃত হুথে কালাতিপাত করেন। - 





চ্যান্তবী যুদ্র। 


হেতু জানি যথা,_-জন্মগত, শিক্ষাগত, কল্পগত, ( পারিপার্বিক ও 
কালান্ুযায়ী ) 

ছুর্ধল বিকারপ্রস্ত মন, বেদনা ব্যাধিপ্রস্ত দেহে প্রাধান্ত বিস্তার করিতে 
চেষ্টা করিয়া ইন্দ্িয়াদির সুখভোগে বার্থকাম হইলে জীবন বার্থ বলিয়! 
প্রীত হয়। কলুষিত চিত্ত নিরাশায় আশা আনিতে যত্রবান হয়। (দি 
ইত্ডিয়ান মেডিকেল রেকর্ড__এপ্রিল ১৯৪৪-_১০৪ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য ) 

এই অদৎ প্রবৃত্তির মূলোৎপাটন করিবার কোনও স্থগম পন্থা 


(৩) 109 ০9008] ০: 47015905081, 99 [১1)01001081100 
8189 1937 
€৪) 910 & 021009, 0181 1937 (0০ $109) 


ঘোর মুর! ( তন্্রাবন্থা ) 


আধ্য খধিগণের নিয়ন্ত্রিত ধর্মাজীবনে দেহ ও মন এতদ্‌ উভয়ের 
উৎকর্ষ সাধন ঘটে । দেহ মন নু্থ রাখিয়া! শাস্তি ভোগ করিবার নিষিত্ত 
যোগ একটা প্রকৃষ্ট পন্থী । যোগ সাধন করিলে শরীর ও মনের কি 
অবস্থ! হয় তাহা বুঝাইবার জন্য ৪খানি ফটো! এই প্রবন্ধের সহিত প্রকাশিত 
হইল। এগুলি গত আধাঢ় ১৩৫১ ভারতবর্সে প্রকাশিত যোগ প্বন্ধটীর 
চিত্রগুলির সহিত বিচাধ্য | (৬) 


(1) 27)9 ০4108] ০ 0১9 10018) 7160108] 4৪৪০৩186100, 
০81, ৬০1 4011] 700 317১989 77, (1944 10699172091 ২০৪৪ 
1156 1190০০০11১8) 00০-1১1)58588] 9818276 ৮১ 1), 0. 1. 

(৬) 1159 3108185818138, 081. ৬০] 92 59 ] 4891) 

1851 986 57, 


শু শু 


সমাজে সকল মানবকেই কতকগুলি বিষয় অবশ্যই শিক্ষ। করিতে 
হয়। জীবিকা অর্জন হেতু শিক্ষার অবগ্তই প্রয়োজন আছে। বিশ্ব 
জগতে শিক্ষার ক্ষেত্র অপীম। দেহ মনের গঠনবিধানও শিক্ষার অস্তর্গত। 
বিশেষ বিবয়ের বুাুৎপত্তি অর্জনই উচ্চশিক্ষার একমাত্র মোক্ষ উদ্দেস্থা নহে। 
চিন্তাশীল একাপ্রচিত্তই কাম্য বন্ত। রোগলীর্ণ বিকলদেহে সংচিন্তার 
প্রশ্রবণ বহে ন!। আদর্শ বিস্তাশিক্ষার উদ্দেশ্ঠও সুস্থদেহে সংঘত মনে একাগ্র- 
মুখী চিত্তের গঠন কর!। বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রদিগের স্বাস্থ ও মানসিক 
দৌর্ধবল্যের জন্য শিক্ষাপ্রণালীই দোষণীর বলিতে হইবে। সৎচিন্তা- 
শ্বোতের ধারায়, বিক্ষিপ্ত মনকে সৎমার্গে একাগ্রমুখী করিয়া ধাবিত 
করিবার পন্থা! না শিখানর ফলেই শারীরিক দৌর্ব্বল্যের উদ্ভব হয়। 
একমাত্র শরীরচর্চা দেহ নীরোগ হয় না। ষুর্থ ব্যক্তির শরীরচর্চা 
শরীর বলশালী হইলেও এ যুগে উহ্থাতে বিশেষ কোনও ব্যক্তি বিশেষের 
বাঞ্চনীয় কল্যাণ হয় না। চরিত্রগঠন ও সমাজ সেবাও শিক্ষার উদ্দেশ্য । 
বিশ্ববিস্ভালয়ের ছাত্রীগণও ছাত্রদ্িগের স্যার একই শিক্ষা! অর্জনের হেতু 
জীবনের হুদীর্ঘকাল নষ্ট করিয়া ও নানাবিধ ক্লেশ ভোগ করিয়া! ভঙ্গস্বাস্থয 
হয়েন। অধিক বয়সে হঠাৎ পারিবারিক ও সাংসারিক জীবনে অনভ্যন্ত 
অবস্থায় ঠাহারা বিব্রত হুইয়। পড়েন। হিন্দুনীতি অনুযায়ী তাহার! 
আদর্শ নারীজীবন ধাপন করিতে ক্লেশ পান। ফলে ভর্রশ্বাস্থ্য হইয়া 
মানসিক গীড়। ভোগ করেন। নারীর স্বামী অন্ুরাগিনী ও সৎ এবং 
সস্থকায় পুন্তরকন্তার জননী হওয়া অপেক্ষা কি বিশ্ববিস্ভালয়ের উপাধি 
সর্বক্ষেত্রে সকলের পক্ষে আদরণীয় হওয়! উচিত? জাতি.গঠন করিতে 
হইলে বালক-বালিকাদিগের শিক্ষানীতিও পদ্ধতিগুলির পরিবর্তন অনিবার্য 
হইর| উঠিযাছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধো পার্থক্য প্রচুর । পরাধীনতার 
শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ আর্ধ্য-সন্তানসন্ততিগণ, পাশ্চাত্য শিক্ষায় দীক্ষা! দ্বারা লাভবান 
হইতে পারিবেন কি ? গুরুগৃছে ( টোল পদ্ধতি ) শিক্ষ কালামুষায়ী নহে, 
তাই উঠির! যাইতেছে। বিশববিস্তালয়ের শিক্ষাও ঠিক দেশ-কাল-পান্র 
অনুযায়ী নহে। ইহার ফলেই বিকারগ্রস্ত মনের সৃষ্টি হওয়ায় শরীর 


ভ্াাব্রতজ্রঙ্ধ 


| ৩৩শ বর্ধ-_-২য় খণ্ড-€ম সংখ্যা 


অকর্পণ্য হইতেছে। অধিকস্ত বিভালয়গুলিতে ছুর্বল ও অমনদ্ব ছাত্রনিগের 
জন্য কোনও বিশেষ শিক্ষার পন্থা! অবলম্বন কর! হয় কি (৭) ? 

ছু্বল, অমনম্ক, স্্বতিশক্তিবিহীন, অসংমার্গগামী মানবকেও যোগ 
মার্গের পথে, নত্বর কর্ণঠ করিয়া! তুল যার়। এ সকল গোপন 
সাধনবিজ্ঞানগুলির তথ্য অনুদন্ধান করিলে জাতির মঙ্গল হইবার 
আশ! রহিয়াছে। যোগমার্গে ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে দেহ মনের কতদূর 
উৎকর্ষ সাধন করা যায় তাহ! প্রকাশিত চিত্রগুলি প্রমাণ করিয়া! দেয়। 
সুপরিচ্ছদ, সাবান, প্রলেপ ও সুগন্ধ প্রৃতি পরিপাটীতে, দেহের কান্তি ও 
পরমায়ু কি সত্যই বঞ্ধিত হয়? পাশ্চাত্য মনীষীদিগের লিখিত গ্রবন্ধগুলি 
পাঠ করিলেই কি জ্ঞানের চরম সীমায় আরোহণ করিয়া, মৌলিক 
গবেষণার শক্তি সর্বক্ষেত্রে আপনা হইতেই ফুটিয়া উঠে? আজিও কি 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সর্ববতোভাবে, রোগ নিবারণ ও আরোগ্য বিভা পূর্ণ 
সাফল্য লাভ করিয়াছেন? তাহাদের সর্ধধবিষয়ে মতামত কি অদ্রান্ত? 
প্রকৃত সুস্থ ব্যক্তির দেহলাবণ্য প্রকাশ ও সৌম্যভাবের বিকাশের জন্য 
কি শিল্প প্রদাধনের প্রয়োজন হয়? প্রকৃত স্থির একা গ্রসনা চিন্তাশীল, 
শিল্প ব! বিজ্ঞান সাধকের কি অপরের পদাঙ্ক অনুসরণ একান্ত বাচ্ছনীয় 
কার্ধ্য মনে হয়? 

আমর! পরাধীন । গ্রীম্মপ্রধান দেশীয়। আজ আমারিগের শাক 
অন্নেরও অভাব। আমাদের সংস্কৃতি অতি প্রাচীন তাই দৃঢ়মূল। 
বিধন্মী বা ভিন্নধশ্মী, স্বাধীন, শীতগ্রধান দেশীয়, নির্মম পেবক, 
মাংসাশী, সন্তপায়ী, বিলাসী, পরপ্রীকাতর, পাশ্চাত্যবাসীদিগের অনুকরণে, 
আমাদের কি বিশেষ সুফল ফলিবে মনে হয়? 

এই কঠোর অবস্থার মধ্য দিয়া মনের বল ও দেহের শক্তি কেবল রক্ষা! 
করিলেই চলিবে না, পরস্ত আত্মোৎকর্ষ সাধন দ্বারা অদুরের উজ্জল 
ভবিক্সতের জন্থ যোগ্যত! অর্জন করিতে হইবে। ইহা নহে কি? 
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গান 
জ্ীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


ওই বাজে--মন্দিরেতে সন্ধ্যারতির শঙ্খ বাজে। 
দলে দলে যায় সকলে নবীন সাজে॥ 
পিছিয়ে যার! ছিল প'ড়ে, 
তা'রাই গেল আগিয়ে মোরে । 
আমিই শুধু রইনু হেখ। একলাটি এই পথের মাঝে ॥ 


সবার মত নাইকে! আমার পুজার ভালি, ফুলের মাল!। 
শুষ্ক মর-বুকের মাঝে আছে শুধু গরল ভ্বালা। 

নাইক আমার কোনই পুজি, 

তাই ত তোমার চরণ খুজি; 
তাই তোমারে বারে বারে ডাকি আমি নকল কাজে। 


শপ্পা যুক্ত সুনীলমাধর সেন 


জ্ীদেবনারায়ণ গুপ্ত 


বাংল! দেশ শিক্পীগ্রধান দেশ। এখানকার মাটীর স্পর্শে 
শিল্পীমন সহজেই সাড়া দ্েয়। তাই, সাহিত্যক্ষেত্রে সহ- 





প্রেরণা 


জাত প্রতিভার বলে যেমন বু কবি সাহিত্যিক আমরা 
দেখিতে পাই, তেমন ললিত কলাক্ষেত্রেও এমন বহু শিল্পী 





শিল্পীপত্থী--অরুণা দেবী 


আছেন, বাহারা সহজাত সংস্কার লইয়া অঙ্কন বিস্তার পার- 
দশিতা দেখাইয়াছেন। শিল্পী শ্রীযুক্ত স্নীলমাধব সেন 
ইহাদের অন্ততম। ইনি প্রকৃতপক্ষে আইন ব্যবসায়ী হইলেও 
শিল্প-ক্ষেত্রে ইহার প্রতিষ্ঠা সমধিক। কখন কোন 
স্কুলে, অথবা কোঁন শিল্প শিক্ষকের নিকট ইনি শিক্ষালাত 
করেন নাই। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, রঙের খেলায় 
ইনি বর্তমানে অন্ততম অেষ্ঠ শিল্পী হিসাবে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন। বর্তমান বংসরে একাডেমী অফ ফাইন 
আর্টন্‌ একজিবিশনে ইহার অঙ্কিত চিত্রগুলির বিশেষ 
প্রশংসা হইয়াছে । আলোচ্য প্রবন্ধে তাহার অগ্ষিত 
কয়েকটী রঙিন্‌ তৈল চিত্রের পরিচয় প্রদান কর! যাইতেছে। 





অন্কনরত শিল্পী-_হুনীলমাধব সেন 


প্রথম চিত্রটার নামকরণ করা হইয়াছে প্রেরণা । মেয়েটী 
যেন কবিতা লেখার পূর্বে ভাব-বিহবল অবস্থার চিস্তা 
করিতেছেন। তৈল চিত্র হইতে গৃহীত ফটো! দেখিয়া! মনে 
হয় যেন কোন জীবন্ত মান্থষের ফটোগ্রাফ.। মাত্র তিনটী 
রঙের সাহাধো ছবিটা আ্বাকা হইয়াছে । দ্বিতীয় চিত্রটী 
শিল্পীর সহধর্ম্িনীর প্রতিকৃতি । পাঁচটি রঙের সাহায্যে 
অক্কিত। তৃতীয় চিত্রটা শিল্পী একটা মেয়েকে সম্মুখে 
রাখিয়া আকিতেছেন। গত মাধ মাসের ভারতবর্ষের 
শিল্পীর অঙ্কিত নেতাজী স্থৃভাঁচন্দ্রের ছবিটা প্রকাশিত 
হইয়াছিল। উক্ত চিত্রটা দেশের গণ্যমান্ঠ ব্যক্তিগণ কর্তৃক 
বিশেষভাবে প্রশংসিত হইয়াছে। 
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্ত্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ত্বর্গের দক্ষিণ দ্বারে মদ্বস্তর-মুক্ত লক্ষ লক্ষ নরনারী মহামুক্তির 
স্রোতে হঠাৎ থমক্‌ খাইয়া কিলবিল করিতেছে । 

দক্ষিণ দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ । 

দক্ষিণ স্বর্গের “চীফ. অফ. দি ্াঁফ০ শ্রীল চিত্রগুপ্ একে 
একে সব কয়টি বিভাগে “ফোন্‌ করিতেছেন:*" 

“্তর্মরাঁজ জয়তু । আপনি “তামিস্ত্র বিভাগের অধ্যক্ষ ? 
আচ্ছা, কোঁনও জরুরী' অবস্থার জন্ত আপনার কি ব্যবস্থা 
আছে? পনর বিশ লক্ষ মানবকে আপনি এখনই স্থান 
করে দিতে পারেন না ?--” 

“তামিত্রের অধ্যক্ষ জানাইলেন তিনি অক্ষম। বহুদিন 
হুইল স্বর্গের কোনও সংস্কার কর! হয় নাই__স্ৃতরাং এরূপ 
জরুরী অবস্থার জন্ত সেখানে কোনও ব্যবস্থাই সম্ভবপর নহে। 

দক্ষিণ দ্বারের কলরব বাঁড়িতেছে। 

জনৈকা নারী পার্খপঙ্গীকে বলিতেছে--স্ঠ্যাগা ! বলে- 
ছিলে যে সহরে গেলেই ভাত পাওয়া যাবে--কত সহর তো 
দেখনু- আর যে পারি না” 

রুক্ষকণ্ঠে সহান্থতৃতি 
দেখতে পায় না--” 

নারী বলিল--্চুপ ! ও কথা বলতে নেই-__” 


বাজিল--”ভগবান মরেছে, 


দক্ষিণ ত্বর্গের বিভাগের পর বিভাগে “ফোন' বাজিয়া 
উঠিল । 
অন্ধতাঁমিআ্ ? 
রৌরব? 


মহ! রৌরব ? 


স্থান নাই_-জরুরী অবস্থার জন্ত কোথাও কোনও ব্যবস্থা 
নাই। গলদ্ঘর্ম হইয়া শীল চিত্রগুপ্ত 'বৈতরণী+ বিভাগে 
“ফোন, করিলেন-_দরকার নেই-_-এদেের “ইনডোর, প্রায়শ্চিত্ত 
ভোগ করিয়ে। জরুরী অবস্থায় আইন পরিবর্তন অশাস্ত্রীয় 
বা অস্বর্গীয় নয়। সুতরাং বদি “আউট ডোরে+ বৈতরণীতে 
একবার কোরে এদের নামিয়ে ছেড়ে দেওয়া যায় তো 
সমশ্তার সমাধান হয়। | 

' €ফোনে”র উত্তর আদিল-_গ্্যা, বৈতরণী বিভাগে স্থান 
যথে& আছে বটে, কিন্তু সেখানে তো এদের প্রবেশাধিকার 
নেই। ব্রহ্মার আদেশে কেবঙমারর খারা যুদ্ধ করে বা যুদ্ধ 
করায়, তাদেরই এখানে প্রবেশাধিকার আছে। কারণ 
তাদের যে সঙ্গে সঙ্গেই ছেড়ে দিতে হবে। ওদিকে পৃথিবীতে 
আবার লড়াই করার লোক চাড্ডি তৈরী করতে হবে তো।, 


৪১৬ 


&বশাখ- ১৩৫৩ 


দক্ষিণ দ্বার এখনও বন্ধ । ্‌ 

কাতর ক তাদিয়া আলিতেছে_-“কোবকাতা কতদূর 
গা? তোমরা তো পুরুষ মাঁচুষ, বল না গা আর ক'কোশ? 
ছেলেট! যে নীল প্যাকাশে হোয়ে যাচ্ছে-আর তাকে, 
. আমার দেড় বছরের সোঁনাকে আমার মাণিককে কোথায় 
ফেলে এলুম গো! ওগো শুনছ--তোমরা কি পাষাণ? 
কোলকাতা আর কতদূর বল না গা?” 

রক্ষক ধমক দিল-_“্চুপ কর ।” 

নারী গুমরিয়া উঠিল । সমবেত পুরুষক্ গঞ্জিয়া 
উঠিল-_“ভাঙো। দ্বার-__না হয় এক লক্ষ মরব, দশ লক্ষের 
অন্ন তো মিলবে ।” 

ওদিকে জরুরী অবস্থার কথঞ্চিৎ একট] সমাধান হইয়াছে । 
ধর্মরাজ চিত্রগুুকে বিশেষ ক্ষমতা দিয়াছেন-__চিত্রগুপ্তের 
বুদ্ধিমত্তার উপর তাঁর যথেষ্ট আস্থা আছে। সুতরাং দ্বগীয় 
বিধির জরুরী “এমেগুমেণন্ট» (পরিবর্তন) হইল--পরে 
অবশ্য ধর্মরাজ আপন রেকমেন্ডেশনে” (খাতিরে?) 
ব্রহ্মার কলম হইতে পাশ করাইয়া লইবেন। 

স্থির হইয়াছে বৈতরণীর জল পাঁনেই ইহাদের যথেষ্ট 
প্রায়শ্চিত” হইবে। 

দক্ষিণদ্বার উন্মুক্ত হইল। 

চীফ অফ. দি ষ্টাফ” শ্রীল চিত্রগুপ্তের হেড কোয়াটারের 
অঙ্গন মুহূর্তেই উর্ম্িমুখর হইল। উত্তর স্বর্গে দেবরাজের 
খাঁস্‌ কামরায় আলোক মারফত সংবাদচিত্র পৌছিল। 
পৃথিবীর মাহুষের ব্যাপার-_সথতরাং দেবরাঁজকে জানাইয়া 
উত্তর স্বর্গের দপ্তরে একটা রেকর্ড রেখে দেওয়া! দরকার । 
পরমুহুর্তেই উত্তর স্বর্গের সংবাদপত্রে প্রচারিত হইল-_ 

প্দক্ষিণ স্বর্গের বিশেষ আকর্ষণ_মর্ত্য হইতে আগত 
ভূখাহ মিছিল !! 

চিত্রগুগ্তকে জরুরী ক্ষমতা অর্পণ-_” 

অবস্থার গুরুত্ববোধে দেবরাজ দক্ষিণ ব্বর্গ পরিদর্শনের 
ইচ্ছা করিলেন । ইন্ত্রাণীও প্রস্তত হইলেন। 

সারা উত্তর ত্বর্গে চাঞ্চল্য উঠিল-_-এত বড় তৃখাহ 
খিশ্ছিল দেখিবার সৌভাগ্য বহুদিন স্ব্গবাসীদের হয় নাই। 
এদিকে মঘ্বস্তর-মুক্ত নরনারী বাঁকিয়া বসিয়াছে-_-জল 
তাহারা অনেক: খাইয়াছে-_নাড়ীতে আর জল তলাইবে 
না। এখন শুকাইয়া বরং ছুদণ্ড বাচিবে, তবু জল খাইবে না। 


হরেন সালম্গ। 


১) এ 


শীল চিত্রগুণ্ডের সম্মুখে আবার নৃতনতর সমস্ত! | “ফেন 
দাও” কলরবে চিত্রগুপ্ের চিত্তও বুঝি টলিয়৷ উঠিল। 
ক্ষুধাকাতর করুণ কণ্ঠে নারী যখন সন্তানের মুখ চাহিয়া 
বিরাট ঘ্বর্গ প্রাসাদের অন্তঃপুরচারিকাকে উদ্দেশ করিয়! 
ডুকরিয় বলিল__-”একটু ফেন দাও মা |” | 

চিত্রগুপ্ডের চক্ষু সত্য সত্যই ছলছল করিয়া উঠিল। 

ইতিমধ্যে দেবরাজ ও ইন্দ্রাণী আসিয়া! পৌছিয়াছেন। 
একে একে স্বর্গবামিনীর সাথে হ্বর্গবাসী মহাতআ্মাগণও 
আসিতেছেন। 

চিত্রগুপ্ত চোখ মুছিয়া অভ্যর্থনায় ব্যস্ত হুইলেন। 
সম্মুখে একটি অল্পবয়স্কা মেয়ে আগাইয়া আসিল। বলিল-_. 
“এক মালসা ফেন দাও নামা! স্থামীপুত্তরকে একবারও 
অন্ততঃ খাইয়ে যাই। দেবে মা? তোমার সংসারের 
কাজ কোরে দোব--যা বলবে কর্তে, পরাণটুকু থাকা পর্য্যস্ত 
নিশ্চয়ই কোরে দোব--, 

সর্বনাশ! এ মেয়েটা বলেকি? ত্বর্গবাসিনীর 
পরিচারিকা হোতে চায় মানবিনী হোয়ে। ইন্দ্রাণী 
বলিলেন-_-“না গো মেয়ে--তার দরকার নেই--বরং 
তুমি-_+ 

দেবরাজকে লুকাইয়৷ ইন্দ্রাণী আপনার ভূষণ খুলিয়! 
মেয়েটিকে দিতে গেলেন । 

মেয়েটি শিহরিয়া পিছাইয়া আদিল--ও নিয়ে আমি 
কি কর্ধ মা। ওসব আমরা তুলে গেছি। পায়ে পড়ি ম 
ফেন দাও একটু । 

একে একে স্বর্গবাসিনীরা আপনাদের করুণার দা 
প্রত্যাখ্যাত হুইলেন। ভূষণ তাহারা চাহে ন।--বন্ত্ 
তৃখাহু'র নগ্ন মিছিল বিকারের হাসি হাসিয়! ওঠে ।, 

দেবরাজ চিন্তামগ্ন। পাশে চিত্রগুধ। দেবরাছ 
ভাবিতেছেন, এক পারিজাতের ফুল মানুষের কামনা । কিন্ত 
এরা তা চায় বলে মনে হয় না। দ্বিতীয়, কল্পতরুর ফল 
কিন্ত কল্পতরু বৃদ্ধ হোয়ে এসেছে । তার ফলে বর্গের 
কুলায় না। ঘরের রাখিয়। তবে তো দান করিতে হুইবে 
অন্তর কথ! তো ওঠেই না। এক ছিল বৈতরণীর জল 
তাও এরা - 

দেবরাজ মিছিলকে প্রশ্ন কপ্পিলেন__প্বৈতরণীর জ। 
ভোমরা পান কর্তে চাঁও না ?” 


4 





এক উত্তর-__“জল আর পেটে তলাবে না__" দেবরাজ 
জনাস্তিকে বলিলেন-_ূর্থ 1" 

চিত্রগুধ হাসিলেন। কিন্ত এখন উপাঁয় কি? দেবরাজের 
লক্ষ্য হইল দূরে মিছিল হইতে বিচ্ছিন্নভাবে একটি পরিবার 
তাহার দিকে তীক্ষৃষ্টি হানিয়া বসিয়া আছে 14 


ত্র্গাধিপতি তিনি । মুহূর্তেই বুদ্ধি এ্লইলেন | 
214- 
ইঙ্গিতে সেই পরিবারের নায়ককে আহ্বাঁদ' করিত ,লে.. 


1? 





'পায়ে পড়ি মা--ফেন দাও একটু" 


আসিল--কিন্ত ভিক্ষা চাহিল না। দেবরাজ তাহাকে 
বলিলেন-_ 

* তুমি শিক্ষিত বুদ্ধিমান_-তোমার চোখে প্রতিভা 
রয়েছে। স্বর্গকে দায় হতে যদি রক্ষা করতে পার এই 


জনমিছিলকে বুঝিয়ে, তাহলে যথাযোগ্য পুরস্কার পাবে ।” 


সে জানাইল, পারিবে । পরে বিশাল তৃথাহ মিছিলকে 


সপ্তাষণ করিয়া বলিল--“তোমরা বল তো এখনও ক্ষুধা 
আছে কিন? ভেবে দেখ--” 

সমবেত রুক্ষ পুরুষকণ্ঠে ন্বর্গ পুরী কম্পিত হইল-- 
পক্ষুধা নেই! এ লোকটা বলে কি! মরতে বসেছি 
ক্ষুধায় তবু তোমার কথায় হাসি পাচ্ছে বাবু” 


লোকটি পুনরায় বলিল-__“তোমর! যে মৃত--ভাল করে 
ভেবে দেখ দিখি-_৮ 

ক্ষণেক বিবেচনার পর বিশ্বাস হইল। তারপর পুরুষের 
বুকফাটা অষ্টহাসি ভয়াবহ রূপে সহসা ধ্বনিয়া উঠিল। 
স্র্গললনারা অঞ্চল দৃঢ় করিলেন। 
লোক পুনরায়বলিল__”এ স্থান হোল স্বর্গ । তোমরা 
ব্গে এসেছ” | 

সমবেত নার কাদিয়া উঠিল__“আমরা পাপী ভাপী 
লোক-_-আমর!কি ত্বর্গে আসতে পারি ? আরও যে পাপ 
বেড়ে ধাবে। আম্‌্ছে ফসলে আমার সাঁড়ে তিন বিঘের ধান 


যে বারভৃতে খাবে। সে সইতে 
পারব না, না কিছুতেই না। 
্যাগা তোমরা বুঝি স্বর্গের 
ঠাকুর ? তোমাদের পায়ে পড়ি, 
ব্যাগরতা করি ঠাকুর, ছুটি 
খাইয়ে, প্রাণ বাচিয়ে ফিরিয়ে 
দাও আমাদের সেই ঘরকে। 
আমরা বাঁচতে চাঁই ঠাকুর” 

দেবরাজ বলিলেন_ “বেশ । 
এখন তো শান্ত হও। বৈতরণীর 
জল তোমাদের পান কর্তে হবে 
না-আর ক্ষুধা বলেও এখন 
তোমাদের কিছু নেই। স্থৃতরাং 
এখানে কিছুদিন বিশ্রাম কর। 
আমরা ইতিমধ্যে দেখি তোমাদের জন্ত কি কর্তে পারি।” 

একটি রক্ষক উত্তর করিল _-্ঙ্যা বাবু, সেই বেশ 
ভাল। ও স্বর্গ টর্গ আমরা বুঝি না__-মামরা বুঝি মোদের 
খেতখামার, আর ঘর-_সেই মোদের স্ব্গ- সোনার স্বর্গ ।” 

"কী পু কু রঃ 

বর্গীয় “কমিশন” প্রস্তত হইল। নায়ক- চিত্রগুপ্ত 
এবং বিশেষজ্ঞ-_শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকটি । সভ্যগণ-_ 
(১) উত্তরস্বর্গের গ্রতিনিধি, (২) বুতুক্ষু পুরুষদের প্রতিনিঞ্ি 
(৩) বুতূক্ষ নারীদের প্রতিনিধি। যথাকালে দেবরাঁজের 
শুভেচ্ছা নিয়ে ন্বর্গীর কমিশন মত্ত্যপথে যাত্রা করিলেন । 


ঁ ক ধু গু 


বৈপাখ--১৩৫৩ ] 


কলিকাতা সহরের বিশিই নাটামঞ্চে সাহাধারজনী | 
ছুর্গতদের জন্ত অবশ্থই। প্রথমেই কুমারী অমুকার বৃতুক্ষু 
নৃত্য । 

বঙাবাহুল্য নাট্যালয়টি সাহায্যকারী ও দাতৃবৃন্দের কল- 
কোলাহলে মুখরিত। আরস্তের শেষ ঘণ্টা বাঁজিল, পর্দা 
উঠিল । “বুভূক্ষুর নৃত্য” ভঙ্গিমা পুর্ণরূপায়নের পূর্বেই 
প্রশংসা বষিত হইতে লাগিল। নৃত্যরত! কুমারী সত্যই 
কশাকুশলা__-আপন প্রতিভায় সক্ষম হইয়াছে মৌগিকের 
রূপায়নে। তাহার স্মরণে ভাসিতেছে তাহাদের ছুয়ারের 
সম্মথে এমনই করিয়াই ভিখারিণী হাত পাতিত-_কিছু 
দিয়ে যাও বাবা! একটু ফেন দাও মা'"' 

ত্বর্গীয় কমিশন অলক্ষ্যে থাকিয়! নৃত্যঠাম দেখিতেছিল । 
অকম্মাৎ নৃত্যকুশলার ভঙ্গিমা স্তব্ধ হইয়া গেল-_তাহার 
অঙ্গ স্পর্শ করিয়! সেই ভিখারিণী যেন তাহাকে শিখাইতেছে 
গলায় সোনার হার দেখলে কি কেউ ভিক্ষা দেয়মা-_ 
ওটাকে লুকিয়ে ফেল।."' 

বৃত্যকুশলা মৃচ্ছা গেল।-..ফিটু নাকি তাহার মাঝে 
মাঝে হয়'"' 

বিখ্যাত গবেষক ও অধ্যাপক একজন আপনার লাই- 
বেরীতে বসিয়া! একাস্তচিত্তে হিসাব কষিতেছিলেন-_ছুভিক্ষে 
কতজন মরিয়াছে, তাহাদের শতকরা কতজন কোন্‌ 
শ্রেণীর । 

তর্গীয় কমিশন চারিপাশে দীড়াইয়া তাহার গবেষণার 
ফল লক্ষ্য করিতেছিল। অধ্যাপক লিখিতেছেন-__ 

তপশীপ--শতকরা এত জন-__ 

বর্ণ হিন্দু-_-শতকরা-_ 

কমিশনের সভ্য বুতুক্ষুদের প্রতিনিধি “ফু” করিয়া 
আওয়াঞ্জ করিল_-ম'রে ভূত হোয়ে গেছে_আকারও নেই, 
বর্ণও নেই, তার আবার বর্ণ হিন্দু! 

স-চেয়ার অধ্যাপক পতিত হইলেন । "অধ্যাপক পত্বী 
ছুটিয়া আসিলেন। অধ্যাপকের নাকি ব্লাডপ্রেসার আছে""" 

+স্ট্দ সৌথীন্‌ ভদ্রলোক কর্মব্যস্ত দিনের অবসরে 

নাকি পাবলিক্‌-ম্যান্‌) মন্বস্তরের ম্বরূপ উপলব্ধি 

করিতেছেন মহাকবির কাব্যে । মন্বস্তর বিষয় ছুই একছত্র 
কবিতাও তাহার এদিক ওদিকে প্রকাশিত হইয়াছে। 
তিনি কাব্যরসিক, সুতরাং আবৃত্ধি করিয়া পড়িতেছেন--. 





হুবতগরন্্ লাতিশস্দী 
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_*নাহি ভত্সে অনৃষ্টেরে,নাঁছি নিন্দে দেবতারে শ্ব্ধি। 

মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 

শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি আপনার কষ্টক্রিষ্ট প্রাণ 

রেখে দেয় বাচাইয়া-_ 

সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে-_” 

ত্বর্গায় কমিশনের বিশেষজ্ঞ জানে, কাব্যে বুতূক্ষুর ক্ষুধা 
উপলব্ধির স্বার্থকতা কি ও কতদূর । জানালার কপাটটিকে 
সে সশবে বন্ধ করিয়া বাহির হইয়া আসিল- ক্ষুধার 
তাড়নার অভাবের অপমানে যে পরিবার শুদ্ধ আত্মহত্যা 
করিয়া ধনিকতন্ত্রবাদকে অনুষ্ঠ দেখাইয়াছে তাহার সম্মুখে 
কিনা লজ্জাহীনের এই কাব্য আবৃত্তি! 

কাব্য-রসিক কেমন যেন চমকিয়! উঠিলেন। কাহাকে 
উদ্দেশে ডাকিয়া বলিলেন-_-ওগে! আমার ডিপোজিট বইটা 
তুলে রেখেছ তো ?.*" 

নিখিল ভারত শিল্পকলার প্রদর্শনী হইতেছে । মন্বস্তর- 
শিল্পকলার আকর্ধণই সর্বাপেক্ষা বেশী । কত মহারাজ! 
মহারাণীর পদধূলি এবারে পড়িয়াছে। ত্র্গীয় কমিশন 
কলাগ্রদর্শনীতে আসিয়া পৌছিয়াছেন_-্যাঃ সত্যই 
আকর্ষণের যোগ্য বটে। তৃখাহর এমন পট-রূপায়ন 
শিল্পকলায় যুগাস্তর আনিবে এ আর বিচিত্র কি। 

স্বর্গে এমন রূপলিপিকা দেবপ্রতিনিধি, দেখিয়াছেন 
কি? কই, তাহার তো স্মরণ হয় না। চিত্রগ্তপ্ডের গোপন 
চিত্রশালাতেও এমন লিপিক! বড় বেশী নাই-_হয়ত এমন 
সুন্দরও নাই । বুতূক্ষুদের দুই প্রতিনিধি-_-একটি পুরুষ 
আর একজন নারী, উভয়েই বিস্মিত হুইলেন-সত্যই 
তাহারা মরিয়াছেন বঙ্গিয়াই তো এ বুগান্তরধর্্ী প্রদর্শনী 
সম্ভব হইয়াছে__আহা ! ভিক্ষা চাওয়াও এত সুন্দর হয় 1." 
বুতুৃক্ষুর মরণও এত অপরূপ! কি রঙের নেশী--কি 


তুলিকার চাতুধ্য !.". 
কমিশনের বিশেষজ্ঞ টিপ্পনী কাটরেন-_মরণে কতার্থ 
করি প্রাণ-_ 
যু ধা রা রা 
আরও অনেক দ্বেখিয়া শুনিয়া দ্বর্গায় কমিশন 
দেবরাজের সকাশে উপনীত হুইলেন। 


সমস্ত রিপোর্ট শুনিয়া দেবরাজ মন্তব্য করিলেন-- 
"তাছোলে যাদের ষরণে জাতির কৃষ্টির বুগান্তর সম্ভব 
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হোয়েছে, তাঁরা যদি নব জাতকের রূপে ফিরে যেতে চায় 
তাদের আদর হবে নিশ্চয়ই-_-* 

বুভূক্ষুদের প্রতিনিধিঘ্বয় বলিলেন-_-“কিস্ত এীধে কি 
বোস্বাই প্র্যান না কি শুনে এলাম, ওতে তো আমাদের 
জন্ত কোনও বিশেষ আশ্বাস নেই-_* 

বিশেষজ্ঞ ধমকাঁইয়া উঠিল-__“মৃতের আবার অপমৃত্যুর 
ভয় কি 1” 

দেবরাজ বলিলেন__-“তাঁহোলে ?1” 

বিশেষজ্ঞ বলিলেন-__“কিছু ভয় নেই--বিরাঁট ্ারলিং 
ব্যালান্স রয়েছে--আপনি ওদের ফিরে যাবার হুকুম দিন-_” 

চিত্রগুপ্ত বলিলেন-_“ওট1 আবার কি?” 

বিশেষজ্ঞ বলিলেন-_প্প্রায়শ্চত্ত আর নরক বিধান 
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করতেই আপনার প্রতিভা সার্থক-_-ওটা আপনি বুঝবেন 
না-_প্বলিয়! ইন্দ্রের প্রতি বিজের হাঁসি নিক্ষেপ করিলেন । 
দেবরাজ জহুরী। ছাসিরবিনিময় হইল ।... 

এতক্ষণে দেবরাজ অনুমতি দিলেন সমস্ত মিছিলকে-_ 
“তোমরা মর্ত্যের পথে যাত্রা কর-_” 


সা ০ ০ ০ 


বিশেষজ্ঞ রহিয়া গিয়াছেন। দেবরাজ বুঝিয়! প্রশ্ন 
করিলেন _৭্পুরস্কার বুঝি? আচ্ছা, কি চাও তুমি ?” 
বিশেষজ্ঞ কহিল-_প্তর্গ চাহি না-_-ওদের মাঝে জন্মে 
ওদের জন্ই সাহিত্য-্রষ্ট। হোতে চাই |” 
দেবরাজ-_-“তথাস্ত ! 


এস সুভাষ 


শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুণ্ড 


বাংলার শিশু আজ হাঁকি বলে- হ'ব স্বাধীন । 
বালক বালিকা! চাহে স্বরাজ, চাহে সুদিন । 
যুবক যুবতী উচ্চে তুলিছে জয়-নিশান। 
প্রৌঢ় বৃদ্ধ বৃদ্ধ। চাছিছে বুক্ত প্রাণ। 

গান্ধী আনিল মহ! জাগরণ নাশি” আলস। 
হুভাব আনিল বীর-বিক্রম, তেজ, সাহস । 
গান্ধী জাগায়, গান্ধী দেখায় মুক্তি পথ। 

সুষ্ভাষ আগার, সুভাষ ছোটায় মুক্তি রথ। 
বাংলার বুকে অপরূপ তেজী মেদিনীপুর । 
বাংলার ঘরে ঘরে বাজে আজ দীপক সুর । 
বাংলার নর-নারী-বুকে আজ ওঠে আহ্বান-_ 
এস মুভাব, নেতাজী এস হে, জাগাও প্রাণ 


এস সুভাষ, এস আত্মীয়, এস দুলাল! 
বাংলার নিধি, বাংলার বীর, এস ভয়াল ! 
এস ভয়াল, ত্রিশূল-হস্তে হে ভৈরব! 
প্রলয় নৃত্যে ত্রিপুর বিনাশি' জুড়াও সঘ। 
অসহ ছুঃখে, অসহ গেবণে ধুকিছে দেশ। 
এন তুমি, তারে উঠাও পরায়ে যুদ্ধ বেশ। 


শিবাজীর তেজে এস নব বীর, নব গঠক। 
প্রতাপের হুখদহন লইয়। এস চালক। 

যুবক দিরাজদ্দৌলার তেজে জাগাও সব। 
পিছনে ছুটিবে বাঙ্গালী করিয়া! বিজয় রষ। 


বাংলার বুক-সরোবরে তুমি নীলোৎপল । 
বাঙ্গালীর আশা. বাঙ্গালীর ভাষা, তুমি উজল। 
কোথায় গোপনে, কোথায় আধারে কাটাও কাল ? 
তব দুখ ম্মরি' হৃদয়ে গীড়িছে চিন্তাজাল। 


আমাদের দুখ নিবারিতে তুমি দুঃখ লও । 
আমাদের ব্যথ! বিদুরিতে তুমি বেদন বও। 

এস হে বেদনবিজয়ী কর হে পেবণ জয় । 
বাঙ্গালী কাদিছে, বাঙ্গালী ডাকিছে হে প্রেমমর ! 


ফিরে এস তুমি আমাদের মাঝে, এস ছুলাল ! 
দীক্ষা লইব তোমারি মন্ত্রে অতি ভয়াল । 
এস নুভাব, এস সুভাষ, মোদেয় বীর ! 
দাড়াও ভোমার স্বদেশের বুকে সৌম্য ধীর । 
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জ্ীরবীন্দ্রনাথ রায় 


একাকী কলিকাঁতার জনবহুল পথে বিভ্রান্তমনে হাঁটছি, 
এমন সময় কোনও মন্দিরের ভিতর হতে ধর্ঘসঙ্গীতের 
রেশ কানে ভেসে এল-__ 
বাহিরের ভুল জান্বে যখন 
অন্তরের তুল ভাঙ্গবে কি! 
বিষাদ বিষে জলে শেষে 
তোমার প্রসাদ মান্বে কি ! 
সত্যই ত? একি আমারি ব্যথার বাণী আমারই অলক্ষিতে 
আমাকে জানান হচ্ছে? এই সুন্দর ভুবনে এতদিন 
কি, কলুর বলদের মতন ভুলের ফসলই কুড়িয়ে 
বেড়াচ্ছি? মনে প্রাণে সত্য-সুন্দরের ছুনিয়ার উপরে 
অশ্রন্ধা জন্মে গেছে, কিন্তু একি হল, এতদিনের 
প্রোধিত অভিজ্ঞতা কি ভূল, আমি কেবল বাইরের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতাঁয় “অভিমানের কালো মেঘের বাদল 
হাওয়ায় উড়ে বেড়াচ্ছি,। পিছনের জীবনের দ্দিকে 
-- দৃষ্টি যায়, তাকিয়ে তাকিয়ে চোখে শুধু ধাঁধা! 
যাইত, আজ কোন প্বর্ধাধারায় আমার এতদিনের 
₹ হলে! সারা” জানিয়ে দিবে কি? ব্যাপারটা 
আপনাদের জানাতে হ'লে খুলে বলা দরকার । 


ছেলে বেলায় বিস্ভাসাগর মহাশয়ের শিশুশিক্ষায় 
“লেখাপড়া করে যেই, গাড়ীঘোড়া চড়ে সেই” পড়ে একটা 
মাদকতা মনের অগোচরে স্বপ্র রচনা করে। পাড়ায় 
দেখি দুপুর না হতেই মৈত্রমশায়ই বেশ ফিটফাট সেজে 
ঘোড়ার গাড়ী চড়ে রোজই কোথায় যান, আর বিকেল 
না হতেই সেই গাড়ীতে চড়ে বাড়ী ফেরেন। ছেলেবেলা 
থেকেই ধারণা হোল মৈত্রমশাই বোধহয় মনোষোগ দিয়ে 
পড়াশোনা! করেছিলেন তাই এই আরাম ভোগ করছেন, 
আমারও তাই মনোযোগ বেশ বেড়ে গেল এবং তয় তম 
করে বিশ্ববিদ্যালয়ের কট] সিড়ি পার হয়ে যখন হঠাৎ হোঁচট 
খেয়ে পড়লুম তখন ভাবলুম, তাই তো। এরকম ত 
কথা ছিল না। শেষে অনেক জায়গার ঢু দেওয়ার পরে 
অগ্রজমশাই নিয়ে গেলেন এক বাড়ীতে, তার কাছেই 
শুনেছিলাম বাঙ্গালী হলেও তিনি সাহেব, কাঁজেই কথা 
বার্তায় যেন গ্রাম্যতা দোষ না থাকে । আমি প্রাণপণে 
আধুনিকতার সকল স্পর্শ লাগিয়ে সেই সাহেবে-বাবুর 
সকল কথার কবাব দিলুম। তিনি একসঙ্গে আমার 
মতন আরও ছুই তিন জনের কথা গুন্ছিলেন, অপর দিকে 
নরহ্থন্দর তাঁকে সভাহুদর বানিয়ে দিচ্ছিল। আমি 
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বিশ্মিত হয়ে তাকিয়ে ছিলুম। সত্যই এরা কত বড়, 
বড় না হলে আমারই মতন বাঙ্গালী হয়ে সাহেব হতে 
পারেন। তিনি জলদ-গন্তীর স্বরে বললেন, বেশ এসো-_ 
কাল এসো, হয়ে যাবে। এই রকম কাল হতে কালাস্তরে, 
বৎসর ঘ্ুয়ে এল, কিন্তু মহাপুরুষের একই বাণী, 
অনড় অচল; শেষে আমার চর্ম-পাদকা ব্যথায় কাতর 
হয়ে ফিন্বা পঞ্চম বাহিনীর যুক্তিতে সাহেবের গালভরা 
অভয়বাণী শুনতে অসম্মত হওয়ায় বাধ্য হয়ে এক 
দেশী ভদ্রলোকের নিকটে হাজির হলাম। ইনি 
একেবারে বিপরীত, নরনুন্দরের কোনও বালাই নাই, 
দেখেই বুকে এক কীল বসিয়ে দিয়ে বল্লেন “ঠিক আছে। 
তোকে দিয়ে হবে, এই চিঠি দিলুম, গেলেই হয়ে ষাবে।” 
চুকে পড়লুম। এখানে সকলেই দেশী। দেশী বল্লেও 
ঠিক হবে কি না জানি না, প্ধুতির উপরে সার্ট”, 
তাতে আবার পাঞ্জাবী হাতা। মন খারাপ হ»য়ে গেল, 
এ আবার কি! গাড়ী ঘোড়ার চিহ্ন কোথাও নাই, 
বরং রাস্তা এমন খ্জু যে গাড়ীই অনেক সময়ে মানুষের 
উপর দিয়ে যায়। কোনও রকমে ন্ুথে ছুঃখে দিন কেটে 
যাচ্ছে, এমন সময় বিস্াসাগর মশায়ের দ্বিতীয় ভুল আমার 
চাকুরী জীবনে অমাবন্তা এনে দেয় আর কি! 
কাজদিব্যি করছি,কিন্ত মফঃঘ্বলের লোক সহরের হালচাল 
ঠিক রপ্ত হয় নি। একদিনকাজ প্রসঙ্গে শাদাকে শাদা বলায় 
মহা ছলনুল। শেষে বাঙ্গালীর সনাতন পন্থা “শ্বাজে হা” 
বলে কোন রকমে ফ্াঁড়া কেটে বাঁওয়ার় এখন অনম্তমনা 
হয়ে কাজ কর্ম করছি। সহরের ঘোলাটে ধোয়ার আর 
পা দিই না, অবসর সময়ে খবরের কাগজ পড়ি, বিশ্ব- 
রাজনীতির পোষাকী চচ্চা করি। মহাযুদ্ধের প্রথম 
অধ্যার শেষ হয়েছে! সারা ছুনিয়ায় ভায়ের সুশাসন 
প্রতিঠিত হতে চলেছে। বিশ্বজাতীয় সংসদ প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেঃ জেনিভার বুলেটীন পড়ি। সারা জগতের 
নারীহছরণ ও নারী-দেহ-ব্যবসা বন্ধের জন্ত ছুনিয়াময় 
তোলপাড় ও প্রচেষ্টা, শিশুমৃত্যুর হার কমান, সামাজিক 
ছুষ্টব্যাধিয় বংশ ধ্বংসঃ শ্রেঠজাতির ক্ষুত্র জাতির উপরে 
অত্যাচারের ববনিকাপাত । আমার গ্রাম্য শাদা মন 
চঞ্চল হয়ে উঠলো, মনে হোঁল এই ত “নামিয়া আসিছে 
এ স্চায়ের দণ্ড, রুত্ব দীপ্ত মতিমান;” দেহ ব্যাপৃত রইল 
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আমার ক্ষুদ্র আবেইটনীর ক্ষুত্র কাজে, কিন্ত মন তখন 
উইলসনের চৌদ্দ দফা] নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লো, ক্রমে ক্রমে 
ক্লেমেসৌ?) লয়েড জর্জ, হিগ্েনবার্গ, মার্পীল ফচ 
দালাদিয়ের কথা মনে এল। ভার্সাইল, জেনিভা, 
লোকার্ণ, লোকার্ণর জলে ভুবে গেল। সামনে ভেসে 
উঠল রুজভে্ট, হিটলার, ষালিন, মুসৌলিনি, চার্চিল ও 
তোজে।। ঘটনা প্রবাহে হোছেনজোলার্ণ, হাপসবার্গ, 
আলফান্লে। ও অটোমান বংশ ভেসে গেল। ফটোগ্রাফীর 
মতন প্রতি পরদার ঘাত-প্রতিধাতে নূতন এসে পুরাতনকে 
নিয়ে গেল। মিথ্যা এসে আদর্শকে পরাতৃত করল। 
নিজ নিজ প্রতিষ্ঠ! নিষ্ঠাকে বিসর্জন দিল । 

এর পরের দৃশ্য সে এক জীবস্ত ম্বপ্ন ! দানবীয় মায়ার 
খেলা, মান্য কি করে অমানুষ হয়ে যায়_-১৯৪৩ সালের 
মায়াময়ী কলিকাতায় তা দেখতে হল। 

শোনা যায় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে সমস্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে যত 
লোক মারা! গিয়েছে তার দেড়গুণ লোক বিনা যুদ্ধে 
থেতে না পেয়ে কাব্যের ধনধান্তপুষ্পেতরা শশ্ত হামলা 
বাংলাদেশে কুকুর শেয়ালের মতন মৃত্যুর ক্রোড়ে চলে পড়ল, 
চোখের সামনে দেখছি_ক্ষীণ কটিদ্দেশে বন্রশূভ্ত 
উলঙ্গপ্রায় লক্ষ মৃত্যু-পথ-যাত্রী “ছুটিভাত” “ভাঁতগো” 
করে রাজপথে চীৎকার করে বেড়াচ্ছে। বলতে লজ্জা 
হয়, তাঁরই পাঁশ দিয়ে, উপর দিয়ে স্ুবেশ সুবেশ! নরনারী 
হাস্তলীলাময় কৌতুকচ্ছন্দে সিনেম৷ থিয়েটারে যাতায়াত 
করছে-_কিস্বা ফুটপাথের পাশেই আলোকোস্তাসিত 
ভোজনালয়ে দলে দলে ঢুকছে, বেরুছে। সামনেই বিনা 
প্রশ্নে, বিনা চিকিৎসায়, বিনা খাগ্যে লোক মৃত্যুর কোলে 
লুটিয়ে পড়ছে । কোনও স্থুসভ্য দেশ কি এমনটা কল্পনা 
করতে পারেন? তবুও এরা বাক্যে ভাবে এবং সর্ধাবিধ 
উপায়ে অহিংস রয়েছে । সহন্র সহত্র বখসরের তামসিক 
অহিংসা প্রচারের চরম পরিণতি এই দৃশ্তে। এর অপর 
দিক আরও জধন্ভ। লোক-সেবার নামে নানা প্রতিষ্ঠান 
গড়া হল-_আর সেবাভাগারের অন্ধ ছিদ্রপথে সা 
প্রদত্ত আহার্য্য কাল! বাজারে আশ্রয় পেলে, ধনী 
হাজার মণ চাউল গুদামজাত রেখে ছুই দশ ৎ।শ।স 
টাকা লঙ্গরখান! খুলে পাপের প্রারশ্চিত্ত ও সম্ভার দাতাকর্ণ 
সাজবার ফিকির এই দেশেই সম্ভব করে তুলল | বন্ধু 


বান্ধবকে দশগুণ দামে চাউল বেচে ছুর্দিনে অর্থ বিনিষয়ে 
আহীধ্য দিয়ে সাহাধ্য করবার ভান দেখাল। এয়াঁও মান 
এবং সমাজের উচ্চন্তরে আজও এর! আনন্দ করে বেড়াচ্ছে। 
অন্ত দেশে এর শতাংশর একাংশ হলেও রক্তবন্ত্রা বয়ে 
যেত। 

চোখের সামনে এই দৃষ্ত দেখতে দেখতে লঘু বিশ্বাসী 
মন আবার নেচে উঠল। সমুদ্রের অপর পার হতে 
খবর এল-_জ্যাটল্যার্টিক চার্টার এবং ৬. টব. ২. ২. £&। 
ঢ..চ২.২.4. যুদ্ধের সর্ধহারাদের ক্ষুধায় অন্ন দেওয়ার 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়েছে এবং পৃথিবীতে সমানাধিকার ও 
ন্যায়ের বিচার প্রতিষ্ঠার জন্ভ আটলা্টিক চার্টার স্বাক্ষরিত 
হয়েছে। তাঁমসিকতায় সুত্টদেহও রোমাঞ্চিত হল। 
ভাবলাম বুঝি বিড়ালের ভাগ্যে এবার সত্যিই শিকা 
ছিশ্ড়ল। অবশেষে জানা গেল, আটল্যার্টিক চার্টার একে- 
বারে মায়া-হয় নাই স্বাক্ষরই । আঁর [.ঘ.২.২-/১, 
ভারতের কালা-আদমীদের জন্ত নহে । সবই মায়া, মায়! 


প্রপঞ্চে, অদৃষ্টে সবই মায়ার খেলা । ধন্স শরাচাধ্য,দায়াবাগ 
শুধু আমাদেরই দাও নাই-_পাশ্চাত্য দেশও মায়াবাদী। 
আজ সানফানসিক্কোতে নূতন রাষ্ট্র সংঘেষ্র বনিয়াদ নাকি 
গড়া হচ্ছে, নৃতন সংঘ নাকি সমস্ত পৃথিবী হতে অস্তায় 
অত্যাচার দুরীভৃত করে, স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করবে। 
সারা পৃথিবীর রেডিয়ো! যখন এই নূতন আদর্শ বিধোধিত 
করছে তখন ক্ষীণকে এক ভারতীয় নারীর দ্দাকুল 
ক্রন্দন শোনা গেল, অর্ধ পৃথিবীকে অন্ধ তমসায় আবৃত 
রাখলে এই মিথ্যার মুখোস তৃতীয় মহাযুদ্ধ খুলে দেবে। 
তবে কি-তাই ভাবতে ভাবতে পথ চলছিলাম-- 
বিষ্তাসাগরই কি মায়া! আদৌ আমাদের দেশে বিস্তা” 
সাগর মশায়ের জন্মই কি হয়নি? না তার শিশুশিক্ষার 
সকল শিক্ষাই মায়া-কাঁজলে ভরা? গ্রামেক্র কোথে যে 
শিক্ষা তার এই ক্ষুদ্র পুস্তক দিয়েছিল-_“সদা! সত্য কথা 
বলিবে* বোধ হয় ইহাই মায়া, গ্রাম্য ছেলেকে মায়াজীবন 
ধরে এই মায়ার পিছনে দৌড় করিয়ে শেষ করে ছাড়ল। 


বিয়ে 
শ্রীদিলীপ দে চৌধুরী 


বিয়েটা! ভেঙ্গে গেল! 
অথচ রাধারাণী নিজে থেকেই এক রকম পেড়েছিলে 
কথাটা সেদিন। 
বিকেলে বেড়াতে এসেছিলো শাস্তিলতা বন্ধুর বাড়ী। 
রাধারাণী অভার্থনা করলে__এসে। ভাই, এসো । ঘরের 
কাজ-কর্ম সব মিটলো ? 
মেঝের উপর ব+সে পড়ে হাসতে হাসতে শান্তিলতা উত্তর 
দেয-সংসারে কাজের কি আর শেষ আছে ভাই? 
ভালো! লাগছিল না, ভাই পালিয়ে এলুম একটু তোমার 
কাছে। 
[য়িত হয়ে রাধারাণী বলে--তা বেশ করেছে! । 
। বসো 
তারপর এ কথ! সে কথায় এসে পণ্ড়ে--ছেলে মেয়ের 
বিয়ের কথা। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে রাধারাণী অভিযোগ 


করে বন্ধুর কাছে-_নীলুটা তো দিন দিন বড় হয়ে উঠছে। 
বিয়ের কোন ব্যবস্থা হলো না এখনও পধ্যস্ত । আমারই 
হয়েছে যতো দায়। 

সাত্বনা দেয় শাস্তিলতা_-ওর জন্তে ভেবো না । নীলিমা 
তোমার কতো গুণের মেয়ে রূপও আছে । ওর আবার 
বিয়ের ভাবনা । এ 

তাই ঝলে হাত-পা গুটিয়ে +সে থাকলে তো চলবে 
না। চেষ্টাতো করা দরকার। নয়কিবলো? 

_তা তো. বটেই। আমার বিঙ্গ তো এবার 
আঁবাঁর একটা পাশ ক'রলে। ভাবছি ওকে আর পড়াবো 
না। এবার একটা বিয়ে থাওয়৷ ক'রে সংসার করুক। 
কি বলে? 

রাধারাদী শাস্তিলতার আরো কাছে সরে এসে উৎফুনন 
হয়ে বলে-বেশ তো, তাহলে আমার নীলিমাকেই নাও 


১২৪ 


“সি 


নাকেনতুমি! ও তোমার বিনয়ের কিছুমাজে অনুপযুক্ত 
হবে না একথা আমি জোর করেই বলতে পান্ি। নীব্ু 
আমার কতো কাজের মেয়ে দেখেছে ত তুমি? 

_তুই কি পাগল হলি রে রাধু! নীলু:কেমন মেয়ে, 
তাকি আমার জানতে বাকী আছে ! সাহস ক'রে কথাট। 
তোর কাছে এ্যা্দিন বলতে পারিনি, কী জানি কি বলবি 
দেই ভয়ে। মুখটা তো তোর ভাল নয়। রসিকতা কঃরে 
হাসে শাস্তিলতা । 

' খুশীতে ঝলমলিয়ে ওঠে রাধারাণী | শাস্তিলতার পিঠে 
দুম্‌ দুম্‌ ক'রে কয়েকটা! কীল মেরে বলে-__ওঃ, আমি যেন 
রাত দিন লোকের মংগে কেবল কোমর বেধে ঝগড়া কণরে 
বেড়াই না? দেখো বেয়ান এ সব কথা ভবিষ্ততে আর 
কোন দিন বগলে ভাল হবে না বলে বাখছি। 

_-ইস্‌্! খারাঁপটাই বাকি এমন হবে শুনি? দু”মাস 
ফাপী আর তিন মাঁস জেল, না ্বীপানস্তর ? 

-_না ভাই, ছেলে মানুধী করে! না। গম্ভীর হয়ে 
ওঠে রাঁধারাণী। কথায় ঝলে জন্ম, মৃত্যু, বিয়ে''''"."" 
বিয়ের কথা নিয়ে রসিকতা করা উচিৎ নয় । দেনা পাওনার 
কথাটা সেরেই ফেলা যাক, কি বলো ? 

--দেনা পাওনা আবার কিসের? তোমার মেয়ে- 
জামাইকে তুমি যা দেবে আমি তাতেই খুণী। এটা চাই, 
ওট1 চাই, এ সব বায়না আমার নেই। 

--তা হলেও একটা '**** 

বাধা দিয়ে শাস্তিলতা ঝলে-_ন! রাধু না-আর কোনও 
কথা নয়। আগামী সোমবার পাকা দেখার ব্যবস্থা করে| । 





জা ছু 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২য খর্ড--৫ম সংখ্যা 





কিন্ত আজ হঠাৎ আবার বেঁকে বসে রাধাবানী। 

দরজায় কাছ থেকে চীৎকার করতে ক'রতে শাস্তিলতা 
বাড়ী ঢোকে ।__বলি ও বেয়ান, বেয়ান ঠাক্রুপ-**.** 

ঝাঝধাল স্বরে উত্তর দেয় রাধারাণী--কি? 
বলি আমি কালা না কি, যে অমন ষাঁড়ের মতন 
চেচাচ্ছে৷ ? 

শাস্তিলতা তু,প! পেছিয়ে ব'লে বাবা এ যে একে- 
বারে মিলিটারী মেজাজ ! 

_স্ট্যা, সব সময় স্তাঁকামী আমার ভাল লাগে না 
অতো! । সম্কুচিতভাবে শাস্তিলতা বলে- কিন্ত আজ ষে 
আশীর্বাদের দিন খেয়াল আছে সে কথাটা ? 

গম্ভীর হয়ে রাধারাণী উত্বর দেয়__না এ বিয়ে হবে না। 

আকাশ থেকে পড়ে শান্তিলত1-__মানে? 

_মানে তোমার ছেলের সংগে আমার মেয়ের বিয়ে 
আমি দোব না। বুঝলে? ঝাঝিয়ে ওঠে রাধারাণী। 

_-তার তো একট! কারণ আছে কিছু! আম্তা 
আম্তা ক”রে শান্তিলতা । 

_কাঁরণ আবার কি! তুমি বিয়ে দেওয়ার নাঁম 
ক”রে সকলের পুতুলগুলোকে মেরে দাও । ফেরত দাও না 
আর কোন দ্িন। আমার সুন্দর পুতুলটা তোমাকে 
বিলিয়ে দেওয়ার জন্তে কিনে দেননি বাবা। বুঝলে? 
সুতরাং আমি তোমার সংগে বিয়ে দোব না। ভাগ্যিস্‌ 
অন্থুটা ঠিক সময় ঝলেছিলো৷ তাই রক্ষে। নইলে-**...কি 
চোর মেয়েরে বাবা । বিচিত্র একট! মুখভঙ্গি ক'রে ' অন্যত্র 
প্রস্থান করে রাধারাণী | 


রাধারাণী খুশী মনেই রাজী হয়ে যায় । গুম্‌ হ/য়ে দাড়িয়ে থাকে শাস্তিলতা । এত বড় অভি- 
রর র থু যোগের বিপক্ষে একট! কথাও বার হয় না তার মুখ দিয়ে। 
খতু-সন্ধি 
জ্ীভাস্কর দেব 
ফাগুনের থালাময় ছনো কোন অজানার হিল্লোল লাগলো 
প্রাণ ওঠে নাচিয়। আনন্দে ; উচ্ছান বাধ বুঝি ভাঙলে! 
ধসগু রসে ছল ছলকি ছুর্বার উছল তরজে ॥ 
নব-যৌবন মন-বনে এলে! কি? নীপ-শাখে বাধে! সখি হিনোল 
মলয়ায় মালতীর গন্ধে ! ওরে কবি বীপ! তোর বেধে তোল্‌ 
মনে বনে কোন রঙে রাঙ.লো পৌহালি ফাল্গুন বন্ধে ॥ 





শানুরদ্রনাথ কুমারের সফলন 


রদ্নতস্ববিভাগের শ্রপুরাপ্রিয় রায় 
কর্তৃক লিখিত ভূমিক! 


সে আজ অনেক দিনের কথা_-যফখন আঙি ভারতীয় প্রত্বতত্ববিভাগে কাধ: 


করিতাম-_ঙখন ভারতের উত্তর-পশ্চিম-দীমান্ত প্রদেশের কোনও স্থানে 
একটি শুদ্র বিহারের ও তৎসপ্িকটস্থ একটি শ্তপের ধ্বংসাবশেষ 
আমাদিগের বিভাগের বড়কর্ত। হিউবাট সাহেবের নজরে পড়ে । তিনি 
এই স্থান ষে খনন করা আবগ্ক তাহা যৌক্তিকত৷ দেখাইয়৷ খননের 
আদেশ গ্রহণ কাঁরলেন। তাহার বিখাস হহরলাছিল যে দু-একটি নিদর্শন, 
ষাহা৷ তাহার হাতে আসি পড়িয়াছিল তাহা একটা বিশাল ধ্বংসের 
সামান্ত চিহ্মাত্র। তিনি হ্বয়ং এহস্থানের খনন কাধের তত্বাবধানে 
চলিলেন। আর্মি তাহার থান-মহকারী বা 1১9780091 4১88186800 
এবং প্রাচীন-লিপিবৎ অর্থাৎ 1101878710185 হুতরাং আমাকেও তাহার 
সঙ্গে যাইতে হইল । 

পথের কষ্টের কথ! আর বলিয়৷ কাজ নাই-_আর সব কথাও ঠিক 
মনে নাহ-_আমাদের ব্যাক্তগত নেই সকল ক্ষুদ্র সথথ-ছুঃখেক কাহিনী 
পাঠকের বড় ভালও লাগিবে না । 

আমাদের কাধক্ষেত্রের অদূরে, একটি হুর স্োতম্বিনী তীরে আমাদের 
বাদোপযোগী পটমগপদমূহ রচিত হইল। আমাদেগ কুল, কেরানি, 
ওডারসিয়ার, ফোটোগ্রাফার, অধ্যক্ষ, সহকারী অধ্যক্ষ, সকলেই জুটিলেন। 
বিজন প্রান্তর এই বিপুল জনসমাগমে পুরপ্। ধারণ করল। 

আমি বড় সাহেবের খাদ-সহকারী--অনেক কাজ আমাকেই করিতে 
হয়। তবে লিপিতত্ব সম্বন্ধে কাধাদি এবং উৎথাত ও আবিষ্বব্ত নিদশন 
সমুহের বিচার করিবার সময় আমাকে মাঠে ঘুরিয়া, বৌসতরে পুড়িয়া ও 
বৃষ্টিতে ভিজিয়৷ সাধারণ খনন কার্ধের তন্বাবধান হইতে অব্যাহতি 
পাইতাম। প্রাচ্যের ও প্রভীচ্যের লিপিতত্ব আমার জানা আছে 
গ্রাচীন লিপি আমি পড়িতে জানি প্রাচীন ইতিহাস আমার আলোচ্য 
প্রঝং প্রতীচা ও প্রাচ্যের ভাষাতত্বের সহিতও আমি পরিচিত । এই 

স্তব্যাপারের আলোচনায় আমার শ্বেতাঙ্গ প্রভু তাহার সম্মান 

তব ক আবগ্বক মনে করেন না। আমি যখন তাহার হু সহকারী 
তথন গাহার মনে হয় যে এই ত্র ব্ধিরদমূহে আমার কর্তব্য সীমাবদ্ধ । 


্ 


আমাদের বিদেশী কর্তাদের জ্ঞানের পরিধি যতই খ্সপরিসয় হউক ন৷ 
কেন, সমুদ্র পারে আসিয়া তাহ! হঠাৎ বাড়ির যায়। মঞ্ড ষছুজ্জর পার 
হইয়। উৎকর্ষ লাত করে--এইরাপ একটা প্রবাদ জাছে। বিদেশ হইত 
আগত খ্বেতাঙ্গদের জ্ঞান ও বুদ্ধি সথন্ধেও বোধ হয় তাহা প্রযোজ। 
ভারতবর্ষের মৃত্তিকায় পদাপণ করিলেই এই সকল ভেকার্ডকের লাঙগুল 
খনিয়৷ যায়। 

এই খনন কার্য আরন্তের ফিড়দিন পরে, একদিন :অপরার়ে আধার 
তাবুর মধ্যে বসিয়া উৎখাত ভাস্কধ্যের কয়েকটি নিদর্শন পরীক্ষা 
করিতেছিলাম, এমন সময় সাহেব আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

আমি ঠাহার ভাবুতে গিয়া দেখিলাম যে তিনি খনন কার্য স্বীয় 
একরাশি আলোকচিত্র পরীক্ষা করিতেছেন। আমি আসিলে তিনি 
আমাকে বগিতে বলিলেন। আমি একথানা চেয়ার টেবিলের ধারে 
টানিয়। আনিয়! বমিলাম। 

আমি বদিলে সাহেব সেই আলোকচিত্রগুলি টেবিলের এক দিকে 
সাজাইয়। রাখিয়া বলিলেন “দেখ রার, বিহারের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে 
বিশদভাবে আলোচনার যোগ্য অনেক বন্ত ইতিমধ্যেই পাওয়। গিরাছে। 
এ ছুই নম্বর টেবিলটার উপর থে সকল দ্রব্য দেখিতেছ তাহার সবই এই 
ধ্বংসাবশেষ হইতে সংগৃহীত ।” 

আমর! উভয়ে এ টেবিলের সঙ্গুধে গেলাম । টেবিলে যে সকল 
দ্রব্য সজ্জিত ছিল তাহার মধ্যে একটি প্রস্তর রত্বাধারের উপর হাত 
রাখিয়। বলিলেন-- 

“এই রত্বাধারটি বোধ হয় সববাপেক্ষ! মূল্যবান। ইহার উপরে একটি 
লেখা আছে। তাহ! তোমার আলোচ/। এই উপরের প্রস্তরাচ্ছাদনের 
মধ্যে একটী স্ষটিকের আধার--তশ্মধ্যে একখানি ভূর্জপত্রের পুথি 
পাওয়া গিয়াছে । উপরের এই লেখ! এবং পু'খির লিপি ও ভাহ। পরীক্ষা 
করিস দেখিয়! একট! সংক্ষিপ্ত বিবরণ বদি এখন দিতে পার, তাহ! হইলে 
তাহা আমি আমার প্রাথমিক অনুষ্ঠান তালিকার নিবন্ধ করিতে পারি। 
এই রত্বাধারটি আবিষ্কৃত কক্ষের মৃত্তিকার নিগ্নে এই পিতলের পেটিকা 
সম্পূ্ণয়পে আবদ্ধ হই! প্রোথিত ছিল। পিতগের আচ্ছাদনটি মোধৰ 
পুখিখানিকে জল ও বাযু হইতে রক্ষা! করিবার উদ্দেস্তেই কর! হইয়াছিল 
কোনও রূপে বাধুনিষ্জীশন করির। উপরের এই ধাতব আচ্ছাদনটি দেও 
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হইয়াছিল । কারণ, ধখন আমি এই উপরের আচ্ছাদনটি খুলিতে চেষ্ট! 
করিতেছিলাম তখন ইহাতে ছিত্র করিবামাত্রই বায়ু প্রবেশের শব 
হইয়াছিল। এইরাপ সাবধানতার সহিত বন্ধ করিয়! রাখিবার জন্তই বোধ 
হয় সেই হুপ্রাচীন কাল হইতে এই পু'থিখানি জল এবং বায়ুর হণ 
হইতে রক্ষা পাইয়া আসিতেছে ।” 

আমি সেইখানে বসিয়! সেই রত্বাধার ও পু'থিখানির একটা প্রাথমিক 
পরীক্ষা আরম্ভ করিলাম। পিতলের বহ্রাষরণে কোনও প্রকার চিহু 
বা লিপি নাই। পিতলের আচ্ছাদনের নিয়ে প্রস্তরের রত্বাধারের উপর 
কোনও প্রকার চিত্র ব1 কারুকার্ধ্য নাই। ইহা! চতুক্ষোণ, দৈর্ধ্য প্রন্থে ও 
গম্ভীরতায় এক ফুট। ইহার গান্রে একটি খোদিত লিপি আছে। 
আধারটি মর্পর প্রন্তরে নিমিত। উপরের লিপিটি সীমান্ত প্রদেশের প্রাকৃত 
ভাষায়, খরোনী অক্ষরে, ছুই ছজ্রে লিখিত । যথা” £__ 


হান্পতঞ্বধ 


1 ৩৩শ বর্--২য় খতম সংখা 


দিন, অনেক স্থানে, বহুগ্রস্থ ঘণটিয়াছি; অতীতের এমন সাক্ষ্য, এমন 
হুসৌষ্ঠবসম্পন্ন অবস্থায় আর কখনও আমার নযনগোচর হয় নাই। 
ইতিপূর্বে উত্তর সীমান্তে রচিত খরোঠী অক্ষরে লিখিত কোনও সম্পূর্ণ 
গ্রন্থের সহিত কেহ পরিচিত ছিলেন না। লিপিতত্ব ও প্রত্থবিজ্ঞানের 
দিক হইতে ইহা যেমন অপুর্ধদৃষ্ট, তেমনি সমনাময়িক আখ্যায়িকার 
হিসাবে এরতিহাসিক জগতে এই অমূল্য নবীন অভ্যুদয় সত্যের আলোকে 
প্রোজ্জবল ও ভার। 


গ্রন্থারস্ত 
যিনি অতুল রাজ্যসম্পদ পরিত্যাগপুর্বক জগতের মঙ্গলকল্পে প্রব্রজা! 


গ্রহণ করিয়াছিলেন, যিনি জগতের হুঃখে ব্যথিত হইয়! আষ্টাঙ্গিক মার্গের 
কথা৷ জনসমাজে প্রথম প্রচার করিয়াছিলেন, সত্যের আলোক ধাহার 


: )£ 53 875411 £ 977 


ইহা আমি এইরাপ পাঠ করিলাম £-_ 
১ উবভদাতস পুতস দেবদাতস 
২ অরখিত পটিঞ্স মগবিযুতদ কথানকং 


অর্থাৎ “ধবশদত্ের পুত্র অরক্ষিত প্রতিজ্ঞ ধর্মচ্যুত দেব্দত্ের কাহিনী ।” 

সমগ্র গ্রন্থখানি এই এক ভাষায় ও অক্ষরে লিখিত । লেখক দেবদত্ত 
হার আত্মজীবনী বিবৃত করিতেছেন। বাহিলক ব! বাকৃট্রআনায় 
ববন রাজ্যের অবসানসময়ে বা তাহার অব্যবহিত পরে যোনরাজ 
হেপ্াইঅসের রাজত্বকালের শেষপাদে বা তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরে 
এই গ্রন্থথানি রচিত হইয়াছিল । এবং উক্ত রাজ্যের পতনের সমসাময়িক 
কাহিনী এই গ্রন্থে বিশদভাবে লিপিবদ্ধ আছে। 

সাহেবকে এই কথ! জানাইলাম। তিনি তাহার আসন ছাড়িরা 
উঠিয়া আদিলেন এবং পু'খিখানি লইয়৷ একটু নাড়িযা-চাড়িয়। বলিলেন-__ 

“ইহ! ছাপান যাউক-তুমি ইহার একটা রোম্যান্? লিপ্যগ্তর 
প্রস্তুত কর ।” 

লিপ্যন্তর করিবার সময় আমি ইহার একটা বঙ্গানুবাদও প্রস্তুত 
করিয়া লইয়াছিলাম। সাহেবের - অনুমতিক্রমে তাহা এখন প্রকাশ 
করিবার ব্যবস্থা করিলাম । এই অনুমতি প্রদানের জন্ত আমি সাহেবের 
নিকট কৃতজ্ঞ। 

পু'থিধানির অনেক বিশেষত্ব আছে। ভূর্জপজ্ে লিখিত এত দিনের 


পুথি এমন সুরক্ষিত অবস্থার আর কখনও আমি দেখি নাই । অনেক 
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দক্ষিণ হইতে বামে পাঠ করিতে হা দে সম্ধলয়িত। ৃ্‌ 
স্কারততীর বর্ণমালার সমশবজ্ঞাপক সমাত্র ইংরাজী অঙ্ষর 


হৃদয়কে প্রথম উদ্ভাসিত করিয়াছিল, সেই লোকনাথ, সমাক্‌ সমুদ্ধ ভগবান্‌ 
সিদ্ধার্থ গোৌতমকে ম্মরণ করিয়া আমার পাপমলিন স্গুদ্্র জীবনের সকল 
ঘটনা লিপিবদ্ধ করিতেছি ।_যাহা লিখিতেছি তাহা সত্য-জ্ঞাতসারে 
কখনও তাহার অপলাপের চেষ্টা করি নাই। আমার ঘবণিত জীবনের 
সকল লঙ্জার ও হীনতার কাহিনী জনসমাজে প্রচারিত হইয়। আমার 
অনুষ্ঠিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত সাধন করুক । 

গান্ধার রাজোর পুরুষপুরনগরে যোনরাজ হেরময়ের প্রথম সংবৎসরে 
বৈশাখের শুক্লাষ্টমীর প্রথম যামার্জে আমার জন্ম হইয়াছিল। আমার 
পিতা একজন সমৃদ্ধিশালী গৃহপতি * ছিলেন। তিনি অতি ধাম্মিক বৌদ্ধ 
ছিলেন এবং ঘথানিয়মে উপসোথাদি 1 পালন করিতেন। 

নির্মলদলিল! কপিষা আমাদের সৌধপাদ ধোঁত করিয়া প্রবাহিতা 
হইত। নিদাধ হুধ্যান্তের তরল গীত রশ্মি কপিযার স্নেহধার! উচ্ছমিত 
বক্ষে তাহার দিনান্তের শয়ন রচনা! করিত, আমর তাহা বাতায়নে বসিয়া 
দেখিতাম। হবদুর দিগন্তের পর্বতমালা হুইতে মুগ্ধ বায়ু আদিয়! দেবতার 
আশীষের ম্যাম আমাদের ললাট স্পর্শ করিয়! যাইত--পরপার হইতে 
বনফুলের সংবাদ লইয়া আসিত। কতদিন আমর! ছুইজনে-_স্*ন্দি “স্* 


গৃহস্থ। 
বন বৌদ্ধধর্দানুমোদিত উপবাদ। 


উপবাস করিয়া খাকেন। 


বৌদ্ধগণ প্রতিমাসে চারিদিন 
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আমার শুশ্রী চি্রলেখা--সেই বাতায়নে বসিয়া নিদাখের প্রদোষছায়ায় 
প্লানার়মান দুরের ক্ষুত্র পার্বত্যপল্লীটির দীপত্ধাল! দেখিয়াছি--কতদিন 
দেখিয়াছি পল্লীবাসী সন্ধশ্মীগণ কর্তৃক সেই কপিষার পরপারে তটভূমির 
পল্লীন্তপর্টি আরত্রিক আলোকমালায় সঙ্জিত হইয়া অপূর্বব প্রীধারণ 
করিয়াছে চিত্রলেখা ও আমি-_সেই বাতায়নে বসিয়। দেখিতাম__-কত 
কথাই আমর! কছিতাম 1 সেদিন চলিয়! গিয়াছে-_দিন চলিয়া যার, 
কিন্তু স্মৃতি রাখিয়! যায় কেন+ বলিতে পার ?- বদি চলিয়! যায় ত' সব 
বইয়! যায় না কেন? মুখ চলিয়া গেলে তাহার পদরেখা মুছিয়া 
যায়ন৷ কেন? 

আমার পিত! বৌদ্ধ হইলেও, দৈবজ্ঞ আমাদের গৃছে আসা-যাওয়া 
করিতেন। “মিথ্য। দৃষ্টি” সম্বন্ধে সমাক সম্থুদ্ধের নিষেধ থাকিলেও 
গন্ধারের গৃহপতিগণ শুভমুহূর্ত গণনা! হইতে বিরত হইতেন না। 
শ্রামণগণও ভগবান্‌ বৃদ্ধের উপদেশ বিস্মৃত হইয়া! ফলিত জ্যোতিষের 
আলোচনায় ব্যাপৃত থাকিতেন। শ্রমণ, ব্রাহ্মণ ও অর্ৎগণ বৌদ্ধগৃহীদিগের 
নিকট একই রাপে সমাদূত হইতেন। আমার জদ্মমুহূর্তের গুভাগুত 
নিদ্ধারণের জন্য পুরুষ পুরবিহারের অর্থৎপাদ আধ্য মহাস্থবির স্বয়ং খড়ি 
পাতিয়াছিলেন। আমার জন্মনক্ষত্রাদি পধ্যালোচিত হইয়! একখানি 
জন্মপত্রিকাও রচিত হইয়াছিল ।__-সে গণনা যদি আজ আমার বাণ্তব 
জীবনে ফলিয়! যাইত তাহ! হইলে শকস্থান হইতে সাগরবিধোৌত কেরল- 
গিরি পাদমুল এবং পুবেল শশ্তগামলা বিহগকুজিতা৷ সামতটিকার শেধপ্রান্ত 
অবধি বিশাল সাম্রাজ্য আমার করতলগত হইত | কিন্তু আমার ভাগ্য- 
গণনাকালে মধ্য অর্তৎপাদের স্ৃতীক্ষ ভবিষাৎ-দৃষ্টি বোধ করি কিঞ্চিৎ 
আবিল হইয়া পড়িয়াছিল। হয়ত তাহাতেই আমার ভাগ্যের সব কথা 
ফলিলনা। আজ আমি নদৃষ্টচক্রের উপরে উঠিতে গিয়া নিম্নে পড়িয়া 
গেলাম ।--জগতের রথচক্র ঘুরিয়া গেল--মামি নিম্পেশিত হইলাম। 
মহান্থবির মহাশয় নাকি পিতাকে বলিয়াছিলেন যে আমার মত সুলক্ষণ- 
সম্পন্ন জাতকের ভাগাগণনা আর কখনও তিনি করেন নাই । আমি নাকি 
দেশপুজ্য হইব--আমার দ্বার1 সন্ধন্্ রক্ষিত হইবে- আমি নাকি যবনের 
অত্যাচার দূর করিয়া! এক বিশাল শান্তিময় রাজ্য স্থাপনে সফলকাম 
হইব। আমার পিভামাতাও আধ্য মহাস্থবিরের কথায় একেবারে 
দ্রবীভূত হইয়া গিয়াছিলেন। কিরাপে তাহারা এত বড় অতুযুক্তিহুষ্ 
কথাটার যে অটল বিশ্বাস স্থাপন করিয়! ফেলিয়াছিলেন তাহ। আজ আমি 
আনার জীবনের এই নিরাশ বৌদ্রতপ্ত মকপধে দাঁড়াইয়া অনেকবার চিন্তা 
করিয়। থাকি-_ বুঝিতে পারি না-কেবল তাহাদের সেই অচিস্ভিত 
সারল্যের কথা ভাবিয়! মনে মনে হাসিয়াছি। 

ভগ্রী চিত্রলেখা আমার অপেক্ষা প্রায় তিন বৎসরের ছোট। 
পিতামাতার আদর ও যত্বে আমাদের দিন বেশ কাটিয়! যাইতে লাগিল। 
৬২-৭ এ২*টা বেশ সুখের এবং বড় সহজ ও সরল বলিয়! মনে হইত। 
আমার বয়স যখন পাঁচ বংসর তখন হইতে আমার শিক্ষা আরম্ভ হইল । 
আমার সাধারণ বিগ্াশিক্ষার ভার একজন শ্রমণ ও একজন যবনের হস্তে 
অপিত হইল । আমার পিত। এবং ভাহার বন্ধু ও আমাদের প্রতিবেশী 
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পালক শস্তরবিন্তায় পারদশী ছিলেন তাহারা উভয়ে আমার শঙ্রবি্। শিক্ষা 
দিবায় ভার গ্রহণ করিলেন। পিতৃবন্ধু পালকের একটি পুত্র ছিল 
প্রজ্ঞাবর্দন, সেও আমার সহিত শন্ত্রশিক্ষা করিত । তাহাদের শিক্ষকতায় 
আমি চতুর্দশবর্ধ বসে স্বদেশের ও বিদেশের ভাবা, সাহিতা, শিল্প, 
দর্শন ও শঙ্ুবিভায় যথেষ্ট পারদণিত। লাভ করিয়াছিলাম। বাবনিক 
ভাষায়, সাহিতো ও দর্শনে আমার বুৎপত্তি অসাধারণ ছিল এবং অনেক 
যবনের অপেক্ষাও যে প্রগাঢতর ছিল তাহা অনেকে শ্বীকার করিতেন। 
ভগ্রী চিত্রলেখা বড় হইলে তাহার সাধারণ শিক্ষার ভার মাতা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কেবল চিত্রকলা ও সঙ্গীত শিক্ষার জন্য একজন, ববনীকে 
রাখিতে হইয়াছিল । 

আমার বয়স খন অষ্টাদশবর্ধ এবং চিত্রলেখা! যখন পঞ্চদশবর্ধ অতিক্রম 
করিতে যাইতেছে, তখন একদিনের ঘটন| আমার মনের উপয় একটা 
গভীর রেখাপাত করিয়াছিল । হিমঞ্চতুর পুলীভূত কুয্লাশ! যেমন তুধার- 
পাতের সুচনা করে, তেমনি এই সামান্ক ঘটনায় আমাদের ভাগ্যবিপধায় 
আনয়ন করিয়াছিল । সেইজগ্যই বোধ হয় তাহা আমার স্মতিফলকে এমন 
সুম্পষ্ট ভাবে আজও থোদিত আছে। ভগ্রী চিত্রলেখা রূপলাবণ্যে ও 
শিক্ষায় অসামান্া ছিল। আমার যাবনিক শিক্ষক ডেমিটিঅস্‌ চিত্রলেখাকে 
যাবনিক ভামা ও সাহিত্যের অনুশীলনে ও অধ্যয়নে অনেক সময়ে সাহায্য 
করিতেন এবং তাহার অধ্যয়নে সাহায) করিতে ডেমিটি,অসের বিশেষ 
আগ্রহ দেখা যাইত । 

সেদিন সন্ধার সময়ে পিতা আমার সহিত আমাদের বাটার প্রাঙ্গণে 
পাদচারণ করিতেছিলেন। প্রাঙ্গণটি বেশ প্রশস্তই ছিল এবং নদীতীরে 
অবস্থিত বলিয়া প্রাতঃসন্ধ্যায় এ স্থানের বায়ু বড় ম্রিদ্ধ ও মধুর অনুভূত 
হইত । পিতা ও আমি কথা কহিতে কহিতে ইতস্তত: বেড়াইতেছিলাম, 
এমন সময়ে আমাদের একজন ভৃত্য আগিয়। পিতাকে নংবাদ দিল-_ 

শিক্ষক ডেমিটি অস্‌ আপনার সহিত নির্জনে দেখ! করিতে চাহেন। 

_ বেশ, এইখানে আসিতে বল। 

ভৃত্য বিদায় হইল । ক্ষণকাল পরে ডেমিটি অস্‌ ধূমকেতুর মত 
সশরীরে আসিয়া দেখ! দিলেন। 

পিতা৷ জিজ্ঞাসা করিলেন “কি সংবাদ, ডেমিটি এস্‌?" 

পিতার সহিত আমি আছি দেখিয়া ডেমিটি,অস্‌ ঠাহার বক্তব্য বলিতে 
ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। পিত! তাহ! বুঝিয়। বলিলেন-_ 

দেবদত্তকে দেখিয়া সন্কুচিত হইবার কোনও কারণ নাই। যেকথা 
তুমি আমাকে বলিতে পার, তাহ! দেবদত্তকে শুনাইতে কোন আপত্তি 
থাকিতে পারে ন! । 

ডেমিটি অস্‌ ছুই-চারিট! ঢোক্‌ গিলিয়া, মুখ তুলিয়া একবার পিতার 
মুখের দিকে চাছিলেন, তাহার পর চক্ষু নামাইয়! লইয়। ঝাললেন__ 

“আমার ভবিষ্যৎ ভ্ীবনের সকল মুখ ছুঃখ আপনার একটি কথার 
উপর নিষ্ভর করিতেছে । আঘম--আ--মি আপনার কন্যা চিত্রলেখাকে 
বিবাহ করিবার জন্ত আপনার অনুমতি প্রার্থনা! করিতে আসিয়াছি।” 

পিত! যেন একটু চম্কিত হইলেন--নিমেধের জন্ত গাছার নয়নে 
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যেন বিদ্বাৎ খেলিয়! গেল-_কিস্তু পরক্ষণেই আপনাকে সংবত করিয়া 
হবনের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়! রহিলেন, পরে ধীরে ধীরে ভিজ্ঞাসা 
করিলেন 

বিবাহের আবেদন 1--অন্ুমতি শ্রীর্ঘন। ?--তবে কি চিত্রলেখাকে 
এ বিষয় ইতিপূর্বে জানাইয়াছ 1-_-তাহার মতামত জিজ্ঞাসা করিয়াছ ? * 

__না, ষ্াহার মত লওয়া হয় নাই-_তবে তাহার অমত হইযে না-_ 
ইহা নিশ্চয় । 

-কেন অমত হইবে ন1ফি করিয়। তাহার মন জানিতে 
পারিলে 1--অমত না হইবার এমন কি কারণ থাকিতে পারে ?-- 
তোমার প্রার্থন] অনুমোদনের কোনওরাপ আঙাষ তাহার নিকট 
পাইয়াছ? 

না । 

- তবে? 

-আপনি আপনার কম্ভার জীবনের পথ নির্দেশ করিয়া দিবেন_ 
ইহাতে তাহার কি অমত হইতে পারে? আপনাদের দেশের গৃহপত্তিগণ 
পুত্র-কন্ঠার বিবাহ বিষয়ে তাহাদের মতামত গ্রহণ কর! অনেক সময়ে 
কর্তব্য মধ্যে গণনা করেন না। 

-কিস্তু, অনেক সময়ে তাহা তাহারা কাঁরয়া থাকেন । আমার কনা 
বযস্থা--আমি এ বিষয়ে তাহার মতামত গ্রহণ না করিয়া কিছু বলিতে 
বা করিতে পারি না ।--তাহার পর আর কি ?1--আর কিছু কি তোমার 
বলিবায় আছে? 

--আর আমি গ্রীক্‌-_হেলেনীয়। 

পিতা দৃণ্ড নেত্রে একবার ডেমিটি অসের মুখের দিকে চাহিলেন। 
বলিলেন-_ 

“হ্যা, আর তুমি গ্রীক--হেলেনীয় ! কিন্তু মনে পড়ে গ্রীক 1 
পুরুষপুরের রাজপথ ষখন তোমার গৃহ ছিল--দুইটি অন্বের জন লালায়িত 
হুইয়া অবশেষে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলে-__সেদিনের কথা কি 
ইহার মধোই ভুলিয়! গিয়াছ? সে ছুদ্দিনে কে যবনকে আপনার গৃহে 
স্থান্‌ দিয়াছিল ?_-কে তাহার মুখে অন্র দিয়! তাহাকে বীচাইয়াছিল ?_ 
সেদিনের কথা আজ স্মরণ নাই? ন1? গ্রীকৃ কি এত শীপ্তই উপকার 
ভুলিয়৷ যায়? খন একৃবাতানার ক্ষারাগার হইতে পৃক্ষপুরে পলাইয়া 
আসিয়াছিলে তখন যদি আমার গৃঁছে আশ্রয় না পাইতে-_আমার অন 
তোমার ভাগ্যে না জুটিত-তথন কোথার যাইতে ?-_কি হইত 1-- 
তাহ। কি কখনও একবার মাত্রও ভাবিয়াছ গ্রীক ?--হা:-_হাঃ হাঃ 
তুমি শ্রীক। গ্রীক হইলেই কি তুমি মনে কর যে তুমি আমার কন্তার 
উপযুক্ত হইবে ?-_-আমি যবনের সহিত আমার কন্ঠার বিবাহ দিব না । 
--আমার কন্ঠাকে বিবাহ করিবার মত তোমার কি আছে? ষে অর্থ 
আজ তুমি উপার্জন করিতেছ তাহ! তোমার আপনারই পক্ষে পর্যাপ্ত 
নহে--তবে আবার আর একজনকে জুটাইতে চাহ কেন? আর মনে 
আছে কি গ্রীক,রাজছ্বারে এই কন্ব আমিই তোমাকে করিয়া দিয়াছিলাম ? 


বলবা জ্জঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় থণড---৫ম সংখ্যা 


__বিবাহ করিতে চাহ ? বেশ, তুমি গ্রীক-_নগরে ঘবনীর অভাব নাই-_ 
একটা দেখিয়! শুনিয়া বিবাহ করিয়! ফেল--কেহ বাঁধা দিবে না। হাঃ 
হাঃ হাঃ গ্রীকৃ 1” 

--না, উপচ্থাস করিষেন না গ্রীক-_হেলেনীয়-_কখনও বর্ধরের 
উপহাসের পান্র হইতে পারে না ।-_ আপনি বর্ধর-_ছেলট *-_গ্রীক 
সাম্তরাজোর প্রজা মাত্র তবুও আমি আপনার কন্যাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছুক-_ আমি তাহাকে ভালবাসিয়াছি। 

-কেন? বর্ধরের নিকট-_ছ্েলেটের নিকট--একদিন যে 
উপকার পাইয়াছিলে তাহার প্রতুাপকারম্বরূপ বোধ হয় ?__রক্ষা কর, 
আর তোমার অত কৃতজ্ঞতায় কাজ নাই। বর্বর তোমার সহিত তাহার 
কম্ঠার বিবাহ দিবে না । 

_ কিন্তু, আপনি ভুলিয়া যাইতেছেন যে আপনি গ্রীকরাজযের একজন 
বর্বর প্রজা; আর আমি হেলেনীয়--গীক। আপনার কম্ঠাকে যে 
আমি বিবাহ করিতে ইচ্ছুক, ইহা ত আপনার সৌভাগ্য বলিতে হইবে । 
-__আর উপকারের কথা যাহা আপনি বলিতেছেন, সে ত আপনার কর্তব্য 
আপনি করিরাছেন।--প্রত্যেক রাজভত গ্রজার উচিত যে রাজকীয় 
জাতির সকল প্রকার অহ্থবিধা দুর করা। অপেনার গৃহে আমি দিন- 
কয়েকের জন্য অবস্থান করিয়াছিলাম,তাহ।৷ আপনার ভাগ্যের কথা৷ নয় কি? 

ভাগ্যের কথা বই কি! দুর হইয়া যা যবন আমার সম্মুখ 
হইতে !--পথের কুকুর !- নীচ !--অকৃতজ্ঞ! ওরে কে আছিস্‌্? 
এই বিদেশী কুক্ধুরটাকে গল! টিপিয়৷ আমার গুহ হইতে বাহির 
করিয়া দে! 

পিত৷ ডাকিবামাত্র আমাদের একজন গুত্য আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ডেমিটি,অস আর সেখানে দীড়াইয়া পিতার সহিত তর্ক করা যুক্তিসঙ্গত 
মনে করিলেন না। তিনি নিক্ষল আক্রোষে, রোষকধায়িত লোচনে 
একবার পিতার মুখের দিকে চাহিলেন, পরে ধীরে ধীরে তথা হইতে 
চলিয়া! গেলেন। ভূতাও ঠাহার অনুসরণ করিল। 

তখন সন্ধ্যার ছায়া! ঘন হইয়া আসিতেছিল। দিনাভ্তের শেষ রশি 
ম্লানায়মান আকাশের গায়ে অনেকক্ষণ মিলাইয়| গিয়াছিল ঃ কিন্তু 
দিগন্তের রক্তিমরাগ তখনও সম্পূর্ণ নিভিয় যার নাই। কপিবার ধুসর 
দেহলতা৷ তখন মলিন হইয়া! আসিতেছিল। নিদাঘের হ্বকসক্ষণন্থায়ী 
প্রদোষের ন্বর্ণাভ। নিশিধিনীর ঘননিবিড ছায়ায় তখন ধীরে ধীরে ঢাকিয় 
যাইতেছিল। 

আমরা আর বেড়াইলাম না। পিতা আমাকে ডাকিয়া লইয়া গৃহে 
প্রবেশ করিলেন । 

ইতি দেবদন্তের আত্মচরিতে যবন সংবাদ নামক প্রথম বিবৃতি | 
[ও 


্ীক্গণ বিদেখীয়গণকে বর্বর ও পীকৃতিন প্রললাবকে হেলট 
আখথ্য। দিতেন। 


অধ্যাপক শ্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 
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ফারোকী সাহেব আজ এগাঁরটাঁর সময় ওয়াই-এম-সি- 
এতে এসে আমাকে ব্রিটিশ কনসালের অফিসে নিয়ে 
গেলেন। পথে তিনি তার জীবন-কাহিনী ঝলে গেলেন। 
তিনি রাজপুতানাঁর অধিবাসী এবং বিগত যুদ্ধের সময় 
ব্রিটিশের আর্িতে যুদ্ধ করেছিলেন ও সেই অবধি তিনি 
পারশ্ঠে রয়ে গেছেন। পারস্তে তিনি একটি ভারতীয় 
সমিতি স্থাপন করেছিলেন, এখনও তেহেরাণে সেই সমিতি 
রয়েছে । তিনি অতাস্ত তীব্র ভারতীয় । তিনি বল্লেন__ 
১৯৪২ সালে তিনি হায়দাদ্রাবাদ থেকে বকরতটউল্ল! স্বাক্ষরিত 
একখানি আমন্ত্রণ পত্র পেয়েছিলেন__ইগ্ডিয়ান মুসলিম 
এসোসিয়েসনের সম্পাদকরূপে তিনি যেন মিশরে পাকি- 
স্থান সমর্থক মুসলীম লীগ স্থাপন করেন। ফারোকী 
সাহেব উত্তরে বকরতটল্লাকে পাকিস্থানের উদ্দেশ্য এবং 
পাকিস্থানের পূর্ণাঙ্গ বিবৃতি পাঠাবার জন্ত অনুরোধ করেন । 
তারপর বকরতউল্লা ফারোকী সাচেবের সঙ্গে আর 
পত্রালাপ করেন নি। ফারোকী সাহেব বল্লেন--বকরত- 
উল্লার পত্রথানি এখনও তার কাছে আছে। 

আমরা প্রায় সাড়ো৷ এগারটার সময় ব্রিটিশ কন্সালের 
অফিসে এলাম। যথারীতি আমার পাশপোর্ট রেজেনট্রী 
হ'ল। ফারোকী সাহেবকে ব্রিটিশ কন্সাল অফিসের 
প্রায় সকলেই চেনে। কারণ তিনি প্রবাসী ভারতবাসীর 
কন্সাল সংক্রান্ত সমত্ত কাজেই উৎসাহের সঙ্গে সাহায্য 
করেন। আমার পাসপোর্ট রেজেদ্্রীর পর কন্সালের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার জন্ত তার ঘরে নিয়ে গেলেন । 
ভারতবর্ষে যেমন বিরাট অফিস, সাজসজ্জা, বিলাস-বিভ্রম 
বিলাতী সাহেবের! উপভোগ করেন, এখানে তার এক 
চতুর্থাংশও নয়। কন্সাল, আমার পরিচয় পেয়েই বল্লেন, 
_তিনি আমার আগমনের সংবাদ পেয়েছেন। ভারতবর্ষের 
অতি সুল্মাতিতম সংবাদও বৈদেশিক বিভাগের জালে ধরা 
পড়ে। আমার মত নগণ্য শিক্ষার্থীর আগমনবার্তা কন্সাল 
দপ্তরের বন্ধন থেকে অব্যাহতি পায় নি। তিনি আমাকে 
অতি শান্ত এবং স্থমিষ্ট ভাষায় আমার আগমনের উদ্দেশ্য 
এবং বাসস্থানের কথা জিজ্ঞাসা কগরলেন। আমি যথাসম্ভব 
সংক্ষেপে আমার পরিচয় দিয়ে, আমার একটি বাসস্থানের 
সন্ধান দেওয়ার জন্ত অনুরোধ করলাম । তিনি বুদ্ধিমানের 
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মত হষৎ মস্তক সঞ্চালনের পর মন্তব্য করলেন যে ভিনি 
অত্যন্ত দুঃখিত। কোন মৃথ্য ভারতবাসীর সঙ্গে তিনি 
আমার পরিচয় করিয়ে দিতে অপারগ। কারণ মিশরে 
ভাঁরতবাঁসীরা একাধিক দলে বিভক্ত। যদি আমাকে 
প্রফেসর নারু-দি পামিষ্টের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন, 
তবে মিঃ গণেশিলাল দি-জুয়েলার অসন্ধ্ট হবেন। অবশ্ঠ 
একটু পরেই বল্লেন-_-আমি যেন তার সংস্পর্শে থাকি। 
তাঁছলে তিনি আমার বাসস্থানের জঙ্ভ চে! ক'্রবেন। 
ফারোকী সাহেবের মুখের দিকে লক্ষ্য করলাম, কারণ 
বিদেশে ভারতীয়দের এই বিবাদ বিসম্বাদের সংবাদ একজন 
ইংরেজের মুখে শ্রুতিমধূর নয়। আমি কন্সালের অফিস 
ত্যাগ ক'রে বাইরে এসে ফারোকী সাছেবকে ভিজা! 
করলাম--এই ভদ্রলোক কি কখনও ভারতবর্ষে ছিলেন? 
উত্তর পেলাম-_ব্রিটশ ভদ্রলোক জাপান কর্তৃক মালয় 
থেকে বিতাড়িত, অধুনা মিশরস্থিত ভারতীয়দের, তথ 
তৎসম জাতীয়দের ভাগ্যবিধাতা ব্রিটিশ কন্সাল; অধিক 
বিবরণ নিপ্রয়োজন। 

বিকাল পাঁচটার সময় মিঃ মহীউদ্দিন আমার সঙ্গে 
দেখা করতে এলেন, তীর কাছে ভারতীয়দের সম্বন্ধে কিছু 
কিছু সংবাদ পেলাম ৷ তিনি ফ্কুল্লেন_বিদেশে ভারতবাসীরা 
ভারতীয়দের নিরাশ্রয়তা ও পরাষ্টসতার গ্লানি অত্যন্ত বেগ 
অনুভব করে এবং যে সব ভারতবাসী ভ্রমণের উদ্দেস্টে 
বিদেশে আসেন, তাদের অর্থ স্বাচ্ছল্য এবং বিলাস জীবন 
দেখে বিদেশীরা মনে করে ভারতের প্রশ্বরধ্য প্রচুর। অনেক 
সময়ই তাঁরা অনেক গ্লানিকর কাজ করেন, যাঁর বিবরণ 
অত্যন্ত অপমানকর--বক্তা এবং শ্রোতার উভয়ের পক্ষে । 

আমর! সাড়ে পাঁচটার সময় মিঃ দয়ালদাসের 
ইত্ডিয়াতে, এলাম। তিনি তার উপরের ঘরে নিয়ে 
গেলেন। ঘরথানা অতি মাত্রার ভারতীয় । সম্মৃথে 
বুদ্ধদেবের ধ্যান মৃষ্ঠি, পার্খে ক্ষুত্রাকৃতি আগ্রার তাজমহল, 
প্রাচীরগাত্রে অজন্তার চিত্রাবলী। বিক্রয়ের জন্ত স্থসজ্জিত 
রয়েছে ঢাকা, বেনারেস, মোরাদাবাদ, মহীশূর, সিংহল 
প্রভৃতি বিখ্যাত গ্থানের দেশীয় উপাদানে, দেশীয় হস্তে প্রস্তাত 
ভ্রব্যাবলী। মনে হ'ল ভারতের কোন বিখ্যাত নগরীর 
স্থসজ্জিত বিপণিতে ভারতের থখণগ্ডিতাংশ স্থানাস্তরিত 
হয়েছে । মিঃ দয়ালদাস হিন্দি বলতে পারেন না। তার 
ভাষা ফরাসী, আরবী, গ্রীক এবং ইংরাজী । তিনি 
একজন গ্রীক মহিলার পাণিগ্রহণ ক্রছেন। তীর বিরাষ 
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ব্যবসাধের শাখা আফ্রিকার বহু নগরীতে প্রতিষ্ঠিত রয়েছে । 
কিন্ত তিনি মনে প্রাণে এবং কার্যে ভারতীয়। কিছুক্ষণ 
স্বাগত সম্ভাষণ ও আলাপ আলোচনার পর তাঁকে জিজ্ঞাস! 
করলাম, প্রফেসর নারু-সি পামিষ্টের পরিচয় । তিনি 
সন্দিগ্ধনেত্রে আমার দিকে তাকিয়ে জিজেস ক'রলেন-_ 
আপনি তাঁকে কি করে চেনেন? আমি তথন ব্রিটাশ 
কন্সালের সঙ্গে আলাপের বিবৃতি দিলাম । তিনি 
কন্লালের সম্বন্ধে যা বল্লেন, তার পুনরুক্তি নিক্প্রয়োজন । 
নারুর সম্বন্ধে বললেন, ক্রমশঃ এই ভারতীয় বীরের পরিচয় 
পাবেন। মিঃ দয়াল দাস খুব চতুর এবং বয়সের তুলনায় 
যথেষ্ট অভিজ্ঞ । আমর! আটটার সময় বাংলার ছুতিক্ষের 
কিঞ্িৎ আলোচনা ক:রে স্থবিশাল রাজপথ দিয়ে আলোর 
থেলা উপভোগ করতে করতে ওয়শই-এম-সি-এর পথ 
ধরে চল্লাম। অনেক দিন পরে কলকাতার অন্ধকারের 
রাজত্ব থেকে মুক্তি পেয়ে কায়রোর আলোর মন্দিরে এসে 
বেশ অভিনবত্ব ভোগ ক"্রলাম। সাড়ে আটটার সময় 
ওধাই-এম-সি-এতে ফিরে এলাম । মিঃ মহীউদ্দীন বল্লেন__- 
আল্-আজহর বিশ্ববিদ্ঠালয় খুলতে এখনও দেরী আছে। 
তিনি আমাকে পরের দিন রাজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইতিহাসের অধ্যাপক ডাঃ: হাসানের সঙ্গে পরিচয় করে 
দেওয়ার জন্য কায়রোর উপকণ্ে গির্জাতে নিয়ে বাবেন। 
তারপর তিনি বিদাষ নিলেন। 
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সাড়ে আটটার সম্মি: মহীউদ্দিন আমাকে বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের অধ্যাপক ভাঁঃ হাসানের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেওয়ার জন্ত এলেন । আমরা ভ্রীম ধ'রে চলেছি ; আমার 
কায়রোতে ট্রাম চড়ার এই প্রথম অভিজ্ঞতা । এখানকার 
টামে একটি, দুইটি অথবা তিনটি গাড়ী। প্রতি গাড়ীতে 
প্রথম শ্রেণী ও দ্বিতীয় শ্রেণী আছে, মহিলাদের জন্য পৃথক 
কেবিনের বন্দোবস্ত র;য়েছে, অবশ্ঠ তারা ইচ্ছা করলেই 
পুরুষের কেবিনে আসতে পারেন। কিন্ত বিপরীত নীতি 
নিয়মবিরুদ্ধ । দ্বিতীয় শ্রেণীতে পুরুষ, নারী এক সঙ্গেই 
বসেন। প্রথম শ্রেণীতে অতি স্ুশ্ম বেতের কাজ করা 
কুশান। কোন প্রাথার বন্দোবস্ত নাই, প্রয়োজনও হয় 
না। কতক্গুলো দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী রয়েছে কুলীগাড়ীর 
মতন। পাশে কোন আবরণ নাই, ছারপোকা অত্যন্ত 
শক্তিশালী, অতি পুরু গরম কাপড়, গরম জাম! সত্বেও 
তা”দের দংশনের তীব্রতা অনুভব কর! যায়। কগাকিরের 
বাশী দ্বারা যাত্রা এবং স্থিতি নিয়ন্ত্রিত হয়। টামে ভীড়। 
আমাদের দেশ অপেক্ষাও অনেক বেশ, কিন্তু কলিকাতার 
ট্রাম মিশরের ড্রাম অপেক্ষা হ্ন্দর এবং স্থপরিচালিত। 
্রীমের কণ্ডাক্টর বেগী অভদ্র নয়ঃ কিন্তু প্রায়ই বিদেশীয়- 
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দিগকে পয়সার বিনিময়ে গ্রতারণার চেষ্টা করে। টিকিটের 
মূ্য কলকাতার চতুগুণ। সহরের কেন্ত্রস্থল থেকে 
গিজার উপকণ্ঠ পর্যন্ত প্রথম শ্রেণীর ভাড়া (যাতায়াতের ) 
১1/*, দূরত্ব ৮ মাইল । টিকিট পাঞ্চ করার নিয়ম নাই । 
এক ফার্সং দূরে দূরে লেখা রয়েছে, “মাহত.তাতা-_ছ্েঁশন।” 
এখানকার যানবাহনের গতি দক্ষিণমুখী (বাই-দি-রাইট )। 
অবশ্ঠ পৃথিবীর সব জায়গায়ই যানবাহন নিয়ন্ত্রিত হয়_- 
বাই দি রাইট-_-একমাত্র ব্রিটীশ সাআজ্য ছাঁড়া। এখানে 
ড্রাইভারের পাশে যাত্রীরা প্রায়ই ভীড় করে দাড়ায়; 
অনেক সময় স্কুলের ছেলের! ট্রামের ছাদে বসে । মহিলাদের 
সন্মানার্থ প্রায় কেহই তার আসন ত্যাগ করে না। অবশ্থয 
বুন্ধাকে দেখে কেহ কেহ ভদ্রতা করেন, কিন্তু তরুণীকে 
দেখে শিভাঁল্রি দেখাবার প্রথা এখানে অচল । 

আমরা চ*লেছি সহবের সর্বাপেক্ষা স্থবিশাল রাজপথ 
শারাহ ফোয়াদ দিয়ে (শারাহ, শব্দের অর্থ পথ )। দুই 
পাঁশে অতি উচ্চ অষ্রালি কা--বৈজ্ঞানিক স্থপতির নিয়মানু- 
সারে নিম্মিত, স্থরুচিপূর্ণ সঙ্জায় বিভৃষিত। প্রায়ই 
বিপণিশ্রেণীর দ্রব্যসম্তার ইচ্ছুক এবং অর্ধ-ইচ্ছুক ক্রেতার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং লোভ জন্মায় । আমি দুই পাশের 
পথ ও বিপণিশ্রেণী লক্ষ্য ক'রে চলেছি, মাঝে মাঝে মিঃ 
মহীউদ্দিন অট্টালিকার ইতিহাস অথবা বিশেষত্ব জানিয়ে 
দিচ্ছিলেন । অকম্মাৎ আমাদের ট্রাম একটি শ্বল্পসলিলা 
শ্রোতশ্বিনী অতিক্রম করে চ্ল্ল। মিঃ মহীউদ্দিন বল্লেন, 
-__এই নীল নদের শাখা । আমি চমকিত হ,লাম--এই 
নীল নদ! নীল নদের জল মোটেই নীল নয়, অত্যন্ত 
বালুকাপূর্ণ, তরঙ্গচিহ্ন মাত্র নাই। আমার হঠাৎ মনে 
পশ্ড়ল” মিঃ এ-এন-মিত্র (চান বাবু) আমাকে 
কলকাতায় বলেছিলেন যে, তিনি তার মিশর ভ্রমণের 
সময় নীলনদ দেখে সব চেয়ে বেণী নিরাশ হ”য়েছিলেন। 
নীলের নামের সঙ্গে একটু রোমান্স জড়িয়ে আছে, কিন্তু 
এই অ-নীল, অ-ন্বচ্ছ, নিম্তরঙ্গঃ জলধারা সম্পূর্ণ বৈচিত্র্য- 
বিহীন। .আমি বিশেষ চিন্তা করার পূর্বে নীলের শাখার 
সেতু অতিক্রম করে এলাম । শাখার পাশ দিয়ে চলেছে 
মিউনিসিপাল পার্ক । দেখলাম আমরা;-_স্বাস্থ্যবান সুস্থ, 
জীবন্ত শিশুর দল খুব উৎসাহের সঙ্গে পার্কে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
কাছেই বিরাট বুক্ষশ্রেণী, সমস্ত পথের এক দ্দিকটাকে 
ছায়াচ্ছন্গ ক'রে রেখেছে । 

আমরা প্রায় ন'ট1 কুড়ির সময় ডাঃ হাসানের বাড়ীর 
কাছে এলাম ; মিঃ মহীউদ্দিন ব্ল্লেন__ডাঃ হাসান অত্যন্ত 
ব্যস্ত থাকেন। তার সঙ্গে আমাদের সাড়ে নয়টায় 
সাক্ষাতের সময় নিদ্ধারিত হয়েছে । সুতরাং আমর! 
একটু পরেই যাঁব। মিঃ মহীউদ্দিন আমাকে নিকটবর্তী 
বিরাট প্রাসাদগুলি ও গৃহম্বামীদের কিছু কিছু পরিচয় 
দিচ্ছিলেন। একটু দূরেই তিনি মিশরের একজন প্রাক্তন 
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রাজদূতের অট্টালিকা দেখিয়ে কল্লেন,__ইনি পূর্বে বন্ধেতে 
মিশরের রাজদৃত ছিলেন। তাঁর গৃহে একটি মিউজিয়ম 
রঃয়েছে--তার সমন্তই ভারতবর্ষের প্রাচীন স্থপতি, শিল্প, 
চিত্র, মুদ্রা এবং পুম্তকাঁবলী । তিনি গর্ব করেন যে, 
ভারতীয় মুসলমানগণ তাঁকে এই সমন্ত ভারতের সম্পদ 
বিদায়ের দিনে স্থৃতি-চিহন স্বরূপ উপহার দিয়েছেন। মিঃ 
মহীউদ্দিন অত্যন্ত ছুঃখ করে বললেন ষেঃ এই আতিথ্য ও 
সৌজন্য ভারতীয়তার পরিপন্থী। ভাঁরতের গর্বের জিনিষ, 
ভারতের বাহিরে আতিথ্যের চি্নম্ব্ূপ দান করাও অত্যন্ত 
প্লানিকর। মিশরীয়গণ এভাবে ভারতের প্রাচীন 
নিদর্শনগুলি স্থানান্তর করাকে নিবু'দ্ধিতার পরিচয় মনে 
করেন। মিঃ মহীউদ্দিন বল্লেন,__বিগত যুদ্ধের পর 
একজন ইংরাঁজ মিশরে অবস্থানকালেই বহু শিল্পসামগ্রী 
সংগ্রহ করেন। কিন্তু তিনি যখন ইংলগ্ডে ফিরে যেতে 
চাইলেন, মিশর-রাজ তাঁর সংগৃহীত মিশরের গৌরবস্থচক 
প্রত্যেকটি জিনিষ মিশরে রেখে দ্িলেন। সেই সংগ্রহাবলী 
বর্তমানে “করাতলী-পাঁশা” মিউজিযম নামে বিখ্যাত। 
মিঃ মহীউদ্দিন বেশ উৎসাহী ভারতবাসী এবং তাঁর 
আত্মসম্মীনজ্ঞান আছে। তিনি বল্লেন-_ভারতের 
মুসলমানরা! যদ্দি কোন লোক আরবী ভাষায় কথা বলতে 
পারে এবং নিজেদের আরব বংশধর, অন্ততঃ বহির্তারতের 
মুসলমান ঝলে পরিচয় দিতে পারে, তবে কোন কোন 
মুসলমান ভারতবর্ষের সম্পর্দ আতিথ্যের চিহ্ন শ্বরূপ তার 
স্তে অর্পণ করতে দ্বিধা বোধ করেন না । তিনি কয়েকটি 
বহির্তারতীয় মুপলমানের অতি উচ্চ পদে নিয়োগের উদাহরণ 
আমাকে দিলেন। তার মধ্যে বোধ হয় হায়দারাঁবাদ এবং 
কল্কাতা মাদ্রাসারও উদাহরণ দিয়েছিলেন। 

আমর! ঠিক সাড়ে ন+টার সময় ডাঃ হাসানের গৃহে 
এলাম। ইলেকটি,ক লীফ টে উঠে তিন তলায় উঠললাম। 
অটোমেটিক লিফটে কোন কণ্াক্টর থাকে না। ভিতরে 
প্রবেশ করে চাবি টিপে যথা ইচ্ছা যাওয়৷ যায়। তারপর 
আবার দরজ! বন্ধ করে চাবি টিপে দিলেই লীফ নীচে 
গিয়ে যথাস্থানে পাড়ায় । আমাদের দেশে অটোমেটিক 
লীফ টের প্রচার খুব কম। আমরা কলিং বেল টিপে 
দ্াড়াতেই একজন হাবসী বেয়ারা এসে সেলাম ক"রল এবং 
«“আই-ওয়া” বলে আহ্বান করল। ডাঃ হাসানের 
অভ্যর্থনাগৃহ অতি পরিপাটি সঙ্জিত। লাউঞ্জ, গালিচা 
টেলিফোন, পিয়ানো, বৈদ্যুতিক ঝাড়, প্রাচীর চিত্র 
ইত্যাদি সামগ্রী গৃহস্বামীর অর্থ-ন্বাচ্ছল্যের পরিচয় দেয়। 
ডাঃ হাসান মিঃ মহীউদ্দিনের কাছে আমার পরিচয় পেয়ে 
আমাকে অত্যন্ত আন্তরিকতার সহিত স্বাগত 
সম্ভাষণ জানালেন। তিনি বেশ ইংরাজী বলেন এবং 


সিস্পঝোকা ভাক্েন্ী 


৪8১১ 





বনু বসর লণ্ডনে ছিলেন! তাঁর সঙ্গে তার পাঠাগারে 
এলাম । পুস্তকের বাহু্য নাইঃ বছিরাবরণ দেখে মনে হ'ল 
পুস্তকগুলি কথঞ্চিৎ বিশ্বাসের সাঁমগ্রী। তিনি আমাদের 
জন্ত “কাহোয়া” অর্থাৎ কফির আদেশ করলেন। পনর 
মিনিটের মধ্যেই রূপার ট্রেতে ক'রে চিত্রিত চীনামাটার 
পেয়ালায় অতি হ্বচ্ছ, পুরু গ্লাসে জল সমেত কফি নিয়ে 
হাবসী ভৃত্য আমাদের অভ্যর্থনা করল। আমরা প্রায় দেড় 
ঘণ্টা! তীর সঙ্গে বিশ্ববিষ্ভালয়ের বিষয় আলোচনা করলাম, 
তিনি এই সময়ের মধ্যে অন্ততঃ দশ বার বার টেলিফোন 
কল পেলেন। তখন কায়রোতে নিখিল আরব কনফারেন্সের 
ধুম চলেছে । সমস্ত আরবদেশীয় প্রতিনিধি কায়রোতে 
উপস্থিত হয়েছেন। নাহাস পাশার মন্ত্রিত্বে ডাঃ হালান 
একজন সম্ত্রান্ত ব্ক্তি। তিনি অনিচ্ছা সত্তেও বহুবার 
আলোচনার অভ্যন্তরে উঠে যেতে বাধ্য হঃলেন। তিনি 
বল্লেন - শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রীর অফিস থেকে তিনি আমার 
মিশর আসার সংবাদ পেয়েছিলেন । আলেকজেক্দ্রিয়ার 
ভারতীয় ট্রেড কমিশনার মি: এনামুল হক আমার বিষয় 
মিশর গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে পত্রালাপ করেছেন । তিনি আমার 
বাসস্থান সম্বন্ধে গ্রতিশ্রতি দিলেন এবং বল্লেন--আমি যদি 
রাজকীয় বিশ্ববিষ্ালয়ের সঙ্গে সংস্লিষ্ট হই, তবে আমার 
লাইব্রেরী ব্যবহার করা, বাসস্থান এবং আরবী শিক্ষা করার 
স্থযোগ স্থবিধা বেশী হবে। তিনি জানালেন,_-একটি প্রাচ্য 
ছাত্রাবাদ “বায়েৎ-উৎ-তালা বৎ-উস্-সারকি-ইন্‌” নামে 
রয়েছেঃ আমি যদ্দি বিশ্ববিষ্ভালয়ে যোগ দিই তবে আমার 
বাসস্থানের আর কোন অন্ুুবিধা হবে না। আম কোন 
সুনিশ্চিত উত্তর না দিয়ে ডাঃ হাসানের কাছেবিদায় নিলাম, 
কারণ এই ছাত্রাবাস দরিদ্র বিদেন৷ ছাত্রদের জন্ত নির্ধারিত । 

প্রায় এগারটার সময় আমরা ওয়াই-এম্-সি-এ উদ্ষেশ্টে 
ট্রাম ধরতে এলাম। অন্ত রাস্তা দিয়ে চলেছি । মিঃ 
মহীউদ্দিন বল্লেন__-এবার আমরা সত্যিকারের নীলের উপর 
দিয়ে যাব, দশ মিনিট পর ইংপ্রিশ ব্রীজের পাশ দিয়ে 
চ*লেছে আমাদের ট্রাম_দূরে দেখছি, নীলের বুক চিরে 
উঠেছে সোনালি ফসল। মিঃ মহীউদ্দিনের বঝল্লেন-এী 
দেখা যাচ্ছে জজিরাৎ-উজ জাহাব (সোনার দ্বীপ )1 লীলের 
বুকে স্থলবিশেষে এই সোনালী ফলল জমে উঠে। এই ক্ষুপ্্ 
কষদ্র দ্বীপগ্ুপিতে গম, ইক্ষু ন্তান্ত প্রকার সবজী চাষ করা 
হয়, অপর পার্থে আছে খর্জুর বৃক্ষ-শ্রেণী। সমন্ত গাছের 
মাথায় রয়েছে সোনার টোপর, মাঝে মাঝে ঝরে 
পণ্ডছে ছু*চারটি মুক্তাফল। এদেশের খেজুর তারতবর্ষের 
থেঙ্কুরের তুলনায় অতি বৃহৎ; খেন্ুর গাছ কেউ কাটে না, 
তার রসও তুলে নেয় না। স্তরাং গাছগুলি খুব সবল 
এবং ফরগুলি খুব বড়। 


পুনর্নব 


বাণীকুমার 


( রূপিক! ) 


চৈত্রের রজনী-শেষে জাগে মধুমাধবের বাণী, 
আগ্রছে আকুল চিতে পুরাতন ক্ষুদ্ধ অভিমানী, 
মরণের পথে বাত্র! জীবনের অন্তাচল-পানে,_ 
পুনর্নব রূপে তা”র উদ্বোধন জাগ্রত বিমানে ।** 

_ পুরাতন বর্ধ ধরণীর সঙ্গে সকল খেল! শেষ ক'রে জীর্ণবেশে তুষার- 
গুত্র জটাজালে মুখ ঢেকে এবার চলেছে মরণের উপকূলে । বিদায়-বেলায় 
ঘূর্দি-ঝড়ে ধুলিজালে আকাশ-জল-স্বল ভ'রে দিয়ে সে শান্তিরমাধুরীকে 
করেছিল হরণ:..তা'র রাজত্বে আলোক-চোরা ক্রিষ্ট অন্ধকারের শাসন জেগে 
উঠেছিল । এখন তা'র দিন ফুরিয়েছে। বহুদ্ধরার বুকের মধ্যে কম্পন 
তুলেছে চিরপলীব নবযৌবনের বিজয়-রথের ঘর্থর-ধ্বনি।-_্ চেয়ে দেখে £ 
প্রাচী-দিগঞ্চল থেকে ধীরে ধীরে স'রে যাচ্চে মুক্তিকু্ঠ পরবশতার আআধার- 
আবরণ। পূর্ব্ব-ভূবনের দ্বারে এসে পৌঁচেছে নবজাগরণের বার্তা । 
প্রাণধাত্তী বিষ-বাশ্পে প্রাচীর বন্দীষৌবন এতোদিন হতচেতন হয়েছিল, 
আকাশে লেগেছিল তল্জ্রার ঘোর | কিন্তু প্রাচীনের বিদার-মুহুর্তে তুবনের 
মর্টে মর্দদে জেগে উঠেছে নবীন প্রাণের স্পন্দন । 

মানস। সে সংবাদ পৌছে গেছে আকাশে-বাতাসে, গ্রামে, বনে 
বনাস্তরে, ভবনে ভবনে । জরাজীর্ণ পুরাতনের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে নবীনের 
হবে আবির্ভাব । জয়ধবজ! উড়িয়ে শখনিনাদে সে আস্বে এই পূর্ব্ধ- 
ধয়ণীর প্রাঙ্গণে । 

কবি। দেখো দেখে ঃ 
এগিয়ে আস্ছে? 

মানস। কে বলো তে? যেন পথ চল্তে দিশাহার! হ'য়ে পড়েছে 
এ নবাগত ! অঞ্চলে আবৃত দীপ-হাতে প্রাণলগ্্পীর আগমন । 

কবি। কোথায় চলেছ গে! তুমি? এই আলো-ছারার অস্পষ্ট পথে 
কি এগিয়ে চলতে পারবে? হাতে রয়েছে একটি প্রদীপ-_তা'ও দুর- 
ছুরাশার ধোয়ার মলিন**এই ক্ষীণ আলোতে পথ চিন্বে কেমন ক'রে? 

প্রাণলশ্মী । আমার পথের খোঁজ আমি জানি । তবে আমার হুঃখ 
এই যেঃ আমার আলে! গেছে হারিয়ে, সেই স্মৃতিটুকু বুকের মধ্যে 
বাচিয়ে রাখবো ব'লে এই দীপ জ্বালিয়ে রেখেছি-_এই দীপের শিখায় 
ঘসে ধরে জলে" উঠবে মজল-দীপালী । 

কবি। তোমার পরিচয় কি? 

প্রাণলঙ্ষ্মী। আমি প্রাপলক্জ্ী। 

মানস। প্রাণলগ্্ী ;$ তুমি যে আপন লুগ্তসত্তা ফিরে পাবার জঙ্যে 
ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছ-_সে-বার্তা দিকে দিকে পৌছে গেছে। কিন্তু একি 
তোমার বেশ! তোমার কালো চোখ ছ'টি রুষ্্চুলে আড়াল ক'রে 


হাতে একটি আলোর দীপ নিয়ে কে 


রেখেছ কেন! তোমার লঙাটের চন্ত্রলেখ| অযত্বে যেন ম্লান হ'য়ে গেছে। 
তোমার কেমন যেন একটা বিহ্বলভাব অনুভব কর্ছি। 
প্রাণলস্্ী। আমার এই কুগ্ঠা কেন__কেন আমার এই বিহ্বলতা-_- 
ত।" কি জানো না? প্রাচীনকাল তা"র সাক্ষী । আমি কেবল জানি-- 
আমার যাত্রা-পথ আরম্ভ থেকে শেষ পধ্যস্ত বহুদুর। নূতন ক'রে এই 
তো! আমার যাত্র। শুরু হোলো **'হিমালয়-বাসিনী আমি-_সেখানে আমার 
সন্তানদের অন্তরে চেতন! জাগাবার জন্ঠে নিত্য তপন্তা করি--কিস্তু 
হিমালয়ের সে ডাক সকলের মন্মে গিয়ে সাড়া তোলে না । সেই সঞ্চিত 
তপঃক্ষেত্র হেমাদ্রি থেকে আমি আসছি কালচক্রের আবর্তনে প্রাচী 
ধরিত্রীকে প্রাণ-সম্পদে উজ্জীবিত করবো ব'লে। 
কবি। তোমার এ কল্যাণ-কাজ সফল হোক-_প্রাণলগ্পী ! কিন্ত 
তোমার কণ্ঠের বাণী অশ্র-বাথায় ভ'রে রয়েছে.**নিজেকে করে রেখেছ 
কুিতা-*"তোমার রুক্ষ কেশপাশ অতৃপ্তির বিদ্রোহী বাতাসে কেপে কেঁপে 
উঠছে **তোমার বন্ধুরপথে পায়ে পায়ে লাগছে প্রস্তর-কক্করের বাধা । 
তুমি তো অন্নপূর্ণা-রূপিণী, তবু নবীনের বোধন-দিনে তুমি অন্পূর্ণার বেশে 
দেখা দিলে না কেন? 
প্রাণলক্্মী। এখন এই আমার সাজ.*.এই দৈচ্যের সাজই আমার 
অঙ্জে তুলে দিয়েছে আমার সন্তানরা । তবে জেনো কবি£ এ সাজ 
আমার চিরদিনের নয়। স্বর্গলোককে ম্লান ক'রে আমার জয়মন্ত্রের গুণে 
হুভাস-শালী নববর্ষ নায়ক-রপে ধরার বৈভব প্রকাশ ক'রে তুল্‌্বে_ 
বাড়িয়ে দেবে দরিস্রের গৌরব । আমার সোনার নূতন কালে অমরার 
ব্ণবৃষ্টি করবে৷ ধরার এই অঙ্গনে । 
কবি। কি মধুর তোমার অন্তর ! আপনার দেম্টের ছল ক'রে 
নিজেই নিজের দানে পূর্ণ হ'য়ে রয়েছ। কি অপুর্বব মহিমা । 
ওগো পুজারিণী- আসিয়াছ তুমি ক্ষুধার বার্তা পেয়ে-_ 
শোণিত-সিক্ত পথে_-যেথ!' রয় শুফ-পাতায় ছেয়ে। 
তাপসীর বেশে এসেছ বে তুমি সাজি' ছুখিনীর সাজে, 
ছুঃখের শতদল 'পরে তব লক্ষ্মী-যুরতি রাজে। 
বিষাদ-দিগ্ধ নয়নে তোমার জ্বলৎ অগ্নি হেরি, 
রষ্ম্ম তোমার কুস্তলভার বিছানো! গগন থেরি” । 
শুন্তের এ অঙ্গন 'পরে ত্বালায়েছ দীপালিকা।, 
ভবনে ভবনে ঘেলে দিক্‌ দীপ তারি' মঙগলশিখা । 
প্রাণলগ্ৰী । .এই প্রতিষ্ঠার জন্তেই তে! চিত্ররাজ্যে নবজীবনের 
অভিসার আরম্ভ হয়েছে। অতি-সাবধানে অন্তর-প্রদীপ জ্বালিয়ে আমি 
এনিয়ে চলেছি কন্কর-বিকীর্দ পথে নিজেকে সঙ্গোপনে রেখে--তাই আমার 


৪৬২ 


বৈশাখ-+১৬৫৬] 


চারিধারে সংশক্-তমসার ধন আবরণ । শত হুঃখেরি সাধনায় সোনার 
ফদল ফলে' ওঠে_তাই তো৷ আমার এই তপক্া । এই তগপন্তায় তগবান্‌ 
আকৃই হ'য়ে শুন্য, রিক্তুকে পূর্ণ ক'রে তোল্বার শক্তি দেন। 

মানস। সেশক্তি তোমার সহজাত- হৃষ্টিকর্তার অমিত দান'-'সেই 
পরম দানের কোনে! অংশ তুমি নিজের জন্তে রাখো না-_সমস্তই নিঃশেব 
ক'রে দিয়ে যাও বুদ্ধরার কল্যাণে । কিন্তু তুমি লোভের আগুন ছ্বালিয়ে 
দিয়েছ__লালসার ধেন তৃপ্তি নেই-_যাদের তুমি তো বেশী দিয়েছ 
তাদের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা দিনে দিনে বেড়ে উঠছে। এমনি ক'রেই তুমি 
নিজেকে নিঃস্ব ক'রে তুলেছ_-তাই তোমার ভিখারিণীর সাজ, অথচ 
তোমার অন্তরে অধিষ্ঠিত। অন্নপূর্ণা । 

প্রাণলক্ষ্ী । মানস: শ্বেচ্ছায় আসি যা' দান করেছি-__সে দানে 
্রন্থীতা সন্ত ন! হ'য়ে আমার ভাগার লুষ্ঠন করছে। সেইজগ্ত আমার 
দ_ীনত! ফুটে উঠেছে । এর শেষ আন্তে চাই। তাই তো আমি 
পুরাতনকে বিদায় দিয়ে নবীনের প্রতীক্ষা ক'রে বসে আছি। সেআহ্বক্‌ 
নব-গোরবে নব-পৌরুষের উদ্বোধনে-_-এই অন্ঠায়ের সে উচ্ছেদ করুক। 
আমি জগতের মঙ্গল এনে দিই-_কিস্তু আমার ঘরে একি অভাব, 
অমঙ্গলের হাহাকার জেগে উঠেছে। 

কবি। প্রাণলক্ী : ছুঃখের দিন হয়তো! অবসান হবে। তোমার 
মঙ্গলময়ী মুষ্তিধানি আবার সকলে দেখতে পাবে। এই অন্ধকার-সমুদ্রের 
মধ্যে তুমি শুধু জ্বালিয়ে রাখো একটা আশার পুখাশিখা । এই 
জ্যোতিঃপ্রদীপ অঞ্চলে ঢেকে আধো-আলে! আধো-আধার-বিলীন জীবন- 
নদীর তীরে তীরে তোমার গতি- নিত্রা-মগ্র ঘরে ঘরে তোমার অচঞ্চল 
পদধ্বনি বেজে উঠুক । পথ-দৈত্যের বাধ! তোমার অগ্রগতিকে স্তব্ধ 
কর্তে পার্বে না । রিক্তা ধরিত্রীকে তুমিই করো! পরিপুর্ণ। নান! দানে । 
এমনি তোমার দাক্ষিণ্য । তাই তো তোমাকে এই পৃথিবী বরণ ক'রে 
নিতে উন্মুখ হ'য়ে উঠেছে। 

প্রাণলগত্বী। ধরণী আমাকে চিনেছে আভাসে, কল্পনায়*"তাই সে 
তুলেছে সমবেদনার স্থর। কিন্তু এ সমবেদনা! আমার পক্ষে অবমাননার 
নামান্তর । আমার ইচ্ছা আমার সন্তানরা এই নবীনের অভ্যুঙ্ধয়ে নুতন 
পণ নিয়ে প্রাণের অঞ্জলি ভ'রে তুলুক--সেই অগ্ললিতে আমি গ্রীতিমু্ধ 
হবে| ।***কে আসে বনের এ শুম্তপথে ? কে এ কামিনী? মানস £ 
তুমি ওকে চেনো ? 

মানদ। বোধ হয় আস্ছে দিগঙ্গনা__ক্ষুধার অন্ন চাইতে ! 

প্রাণলক্ষ্লী । দিগঙ্গনা এসেছে ভিক্ষার সন্ধানে? 
তিক্ষা-পাত্র হাতে দীনবেশ! দিগঙ্গনার প্রবেশ 

দিগঙ্গনা । কোথায় গো- অন্নপূর্ণা £ কোথায় তুমি? 

প্রাণলক্্ী। কা'কে খু'জছ তুমি? 

দিগঙ্গনা। আমি খু'জ.ছি শ্রাণলক্্পীকে দিকে দিকে-_-ভিক্ষার পাত্র 
হাতে নিয়ে, তিনি পুরিয়ে দেবেন এই শুম্তপান্র। এই আশ! 
নিয়ে ফির্ছি। 

প্রাণলক্্লী। আমিই গ্রাপলগ্্মী । বনুদ্ষরার কাছে বাওনি কেদ? 
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“স্স্তি স্পথসম্হস্ত স্যার হত সহ. 
আমার কাছে তুমি ডিক্ষা চাও? কিন্ত আমাকে যে রিক্ত ক'রে দিয়ে 
সর্বনেশে দৈত্যের দল। 

দিগঙ্গন।। সেফি কথা! তুমিই তো বৎসরে বৎসরে ধরা 
শৃন্ধ ভাণ্ডার ত'রে দাও । আর আজ বল্ছ কি-না--তুষি রিভা | ত্্‌ 
কি তুমি ক্ষুধার্তকে অন্ন দেবে না? 

প্রাণলগ্ী। তুমি বাকুল হ'য়ে উঠেছ কেন? অন্ন পাবে 
পুরাতনের রাজ্যতার নবীনের হাতে তুলে দেবার আয়োজন হয়েছে । 

দিগঙ্গন। কিন্তু অপেক্ষা কর্বার তো৷ আর সময় নেই--প্রাণলল্মমী 
তোমার দানে ধরণীর প্রাণ বাঁচে । প্রাণের কার! তুমিই শান্ত করে! 
এখন প্রাচী-রমণীর ভাগ্ডারের দিকে একবার প্রদন্ন চোখে চেয়ে দেখো- 
করুণাময়ী ! ক্ষুধিতকে অন্ন বিঙ্লাবার ভার তুমি নাও চিরদিন--আছে 
তুমি নাও সেই ভার। সকলে বাচুক। আমরা আবার কা'র কা 
হাত পাততে যাবে! মাথ! নীচু ক'রে? 

প্রাণলগ্্ী। নবীনের আগমন আগন্ন হ'য়ে উঠেছে, আর দেরী নেই 
হয়তো কিছুক্ষণ কষ্ট পাবে--তবু সইতে হবে হুদিনের প্রত্যাশায় । ক্ষুধা 
অন্ন ঘরে ঘরে ঠিক সময়েই গিয়ে পৌছুবে। তুমি ভেবে! না। 

দিগঙ্গনা। তোমার দান যতই গোপন হোক্‌--সকলেই জানবে 
সেদান প্রাচী-ধরণীকে ক'রে তুঙ্গবে সম্লীবিত। চারিদিকে উঠ. 
তৃপ্তির উল্লান। আহক নবধৌবনে উদ্দীপ্ত নবীন। 

প্রাণলক্ী । এই নবীনের অস্ভুদদর-কালে ধরিত্রীদেবীর কানন থেকে 
জনে জনে পাবে ধাগ্ঠ-ধন- সে-ই বিশ্বের শ্ুধা মেটাবে। 

দিগঙ্গন! । বুৰেছি-_প্রাণলগ্মী : তোমার দান-কাধ্য আরম্ত হ"্‌ 
গেছে। ভূমিগর্ভে তোমার দারক্ষিণোর প্রসাদ-হুধা ঢেলে দিয়েছ অত্য 
সাবধানে অকৃপণের মতো । তোমার মায়ামস্তথ্রের কি গুণ। 
বনুদ্ধরার সম্পদ তুমি প্রকাশ করো _দরিদ্রকে দাও মান । আমাদে 
বনুমতী হোক্‌ স্বর্ণময়ী। এই আশাতেই বেঁচে থাকবে! । ্রন্থাহ 

কবি। এই তিমির-রুদ্ধ ধুলার ঘরে তোমার অনৃত-ন্নিক্ষ হালি ভা, 
ভারে সঞ্চিত ক'রে দাও, গুরু হোক তোমার অমৃত নৃত্য, সেই নৃতো 
তালে তালে তোমার সন্তানর। নব-প্রাণে জেগে উঠুক, সকল দৈন্তা-জ 
খ'সে পড়,ক। 

প্রাণলশ্্রী। তা'হ'লে চেয়ে দেখে! £ তোমাদের অস্তরে-বাই! 
আজ কিনের গোপন অভিসার ! সে অপরিচিত নয়-_পর্ণতার আনহ 
তার রূপ। পুনর্নবরপে তা'র আবির্ভাব ।-_ ত্র শোনো £ আদ 
বেজে উঠেছে জাগরণের শঙ্গানাদ বৈশাখের প্রথম দিনে। 

কবি। প্রাণলক্্ী-__দেখো-_দেখো £ আকাশের পূর্ববদিগন্তে ৫ 
অরুণ-আলো। উঁকি মার্ছে। অন্ররের! তোমার ধাআআপথে কত বি 
রচনা করেছে, এবার সেই বিদ্ করো দূর । ওগো! কল্যাণী £ জগতে 
কল্যাণে কুন্বপ্নের মতে! কালে!-দেতোর হোক পরাজদ--তুমি দাও শা 
নুতন কালকে । আকাশ-পথে তমিশ্বার আবরণ ভেদ ক্ষরে 
হুর্যোদয়ের জ্যোতিঃ আলে উঠুক্‌-ঘরে ঘরে সেই জেসতির প্রন 
আলোর হোক্‌ প্রকাশ । এ বুঝি--তা"রি সুরের আবেদন । 





ক, 
শীতবাণী আজি গগন ভ'রে উঠলো! বেজে পরঞ্জয়ের গান 
ডেকেছে আজ দিকে দিকে যৌবনেরি বাণ। 
ডাক দিয়েছে নবীন জীবন, 


অবসাদ আজ লভুক্‌ মরণ, 
জাগে! প্রাচীর ছেলে-মেয়ে-_ 
জাগো তরুণ-প্রাণ ॥ 
পাগল ক'রে গেছে যা'রা তিমির-দ্রোহীর দল। 
নুতন হ'য়ে বাচবে তাদের তপন্ারি ফল। 
জীর্দ এবার বিদায় লবে, 
দৃপ্ত নবীন জাগবে ভবে, 
শুনিয়ে আলোর বিজয়-বাণী 
জাগবে জ্যোতিম্মান্‌। 
প্রাথলক্ষ্রী। আমার মন যে চঞ্চল হয়ে উঠলো ! জ্যোতি 
নবীনের কি অভিগ্রহ আরম্ভ হয়েছে? এখনে! তো দৈত্য-প্রবর্তিত 
পুরাকল্পের প্রভাব শিখিল হয়নি! তার কঠিন শাসন অবনত শিরে 
মেনে দিয়ে আমাকে বৈরাশিনী সাজতে হয়েছে। তা"র কাল-বৈশাখীর 
দৌরাক্ধ্যে আমার বুক কেঁপে কেঁপে উঠেছে বারংবার । আমার মাঠে 
বাঠে, গাছের শাখায় শাখায় সব-হারাবার কান্না গুম্রে রয়েছে । 
কবি। কিন্তলম্ত্রী: একাম্! হাসির উল্লাসে ভেঙে যাবে। তুমি 
ক জানো না--গ্রাচীনের বিদায় নেবার সংবাদ যখন আসে--নবীনের 
সাগমন-বার্তা আকাশে-বাতাসে, ফুলে-ফলে, পাখীর কুজনে প্রচারিত 
য়ে থাকে? 
প্রাণলগ্মী। আর কতদিন ঝঞ্কাহত শুন্ত প্রাণ নিয়ে পূর্ণকে পাবার 
ঘাশার ব'সে থাকবো--কবি? এ ষে ব্যর্থ-জীবনের আশা-পিশাচিক। ! 
কবি। এ চঞ্চলতা তো তোমাকে শোভা পায় না প্রাণলক্ষ্রী? 
ময় বখন আস্বে- প্রদাদ-পবন বইবে_ পুরাতন কি তখন ব'সে থাক্‌বে 
ঠা"র রাজ্যপাট নিয়ে? 
প্রাণলগ্্ী। আমি সমস্ত জেনেও যেন মনকে বোঝাতে পারি না। 
পুরাতনের প্রতাপ আমার প্রকৃতিকে শঙ্কায় আকুল ক'রে তুলেছে । আমি 
নার এই নির্মমতা, এই শুন্কত দেখতে পারি না। পুরাতনের রাজ্য- 
লাবার রীতি যেন আত্মকেন্জ্রী জীবধর্ম-বিরোধী । একি তা"র স্বার্থক 
ঃঠোর নিয়ম ! তা"র কি কিছুতেই মন ওঠে না। অটহাসি হাস্‌তে 
স্‌্তে কাল-বৈশাীর ঝড় বইয়ে সমস্ত প্রকৃতিকে স্তব্ধ ক'রে দিয়ে সকল 
াজ-সজ্জ! দূর ক'রে দেবার নির্পুম লীলায় মেতে উঠেছে সে-_ 
বার সমর ! 
কবি। এই তো পুরাতনের করুণা-হীন রীতি। কিন্তু এ কঠোর 
তিরও কালের আবর্তনে একদিন ব্যতিক্রম আসে । সেই অদূরতবিস্ততের 
স্তে তুমি প্রস্তুত খাকো- প্রাণলক্মী ! কান পেতে শোনে! পান্ত হয়ে 
সেছে ডাক--নবজীবনের ডাক । 
ব্রকৃতির প্রবেশ 
প্রকৃতি । প্রাণলপ্্ী ২ তুমি এখনো দাড়িয়ে রয়েছে এখানে? 


গুান্সনখহ্ 
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তোমার ঘরে যে নবীনের আবিষ্ভাব হু'চ্চে, তবুও খ্আনন্দ উৎসব 
থেমে থাক্‌বে? 

প্রাণলগ্ী। প্রকৃতি; এখনে! পরিপূর্ণ আনল কর্বার সময় 
আসেনি । পুরাতনের শাসনকে তুচ্ছ ক'রে উল্লাসের কলরোল তুলুক্‌ 
দিকে দিকে ধরার ছেলে-মেয়ের! । 

প্রকৃতি । তা' হ'লেও কি আর নিরানন্দ থাক! সাজে? জানি-- 
পুরাতন খুলে দিয়েছে তোমার সকল সাজ, আমাকেও হ'তে হয়েছে 
সর্বব্ধান্ত। আস্ছে সেই নবীন দুর্জয় প্রাণ বৈশাখের প্রথম দিনে__লে 
এসে সমস্ত পূর্ণ ক'রে দেবে__সেই আশাতেই প্রাণ ধ'রে রয়েছি । 

প্রাথলক্্ী। বুঝেছি প্রকৃতি ঃ আজ সকলের নিরানন্দ মনে কোন্‌ 
নবীন অতিথির আসার প্রতীক্ষায় পুলকের আভাস জেগে উঠেছে। 

প্রকৃতি। তাইতো আমার অন্তর-লোকে আর বহির্লোকে পুরাতনের 
শেষ কুকীন্তি কালবৈশাখীর মৃত্যু-তাগবেও অকারণ পুলকের নৃত্য জেগে 
উঠেছে। তারি ধ্বনি ছন্দে ছন্দে লীলারিত:**শুন্তে পাচ্চো না? 

প্রাণলক্্লী। পুরাতন যাবার আগে মরণ-নৃত্যে মেতে উঠেছে__সমন্ত 
লও ভণ্ড ক'রে দিতে চায়। আসন্ন আনন্দের এই কি পৃব্বরঙ্গ ? 

মানদ। হাঃ নর্বহারার প্রাণে তপের আসন পাতা রয়েছে । 
পুরাতনের মুখ, তা'র বিদায়কাশীন কাধ্য-রীতি দেখেও ক বুঝতে 
পারোনি-__তা"র বুকে মৃত্াবান বেজেছে? প্রাচীনের মৃত্যুর অঞ্জলিতে 
অমৃতের ধার! পূর্ণ হ'য়ে উঠবে। 

প্রাণলক্ষ্ী। তাই যদি সত্য হয়--মানদঃ তবে এতোদিন ধ'রে 
পুরাতন আমার এই মজ্জার মধ্যে যৌবনকে বন্দী ক'রে রেখেছে কেন? 
কবিঃ তুমিই বলো? 

কবি। তা'র কারণ-_সাধনা-তরষ্ট প্রকৃতি নিষ্ঠাহীন_ব্রাত্য-দোষে 
সে অধঃপতিত। কিন্তু আশ! হয়__এবার তোমার মধ্যে বন্দী যৌবন 
মুক্তি পেয়ে বিচিত্র রঙে-রসে অপরূপ বেশে প্রকাশ পাবে নবীনের 
অভ্যুদয়ে | 

মানস। প্রাণলক্ষ্রী £ তোমার এই ত্যাগের গৌরবেই তোমার ধাস্ের 
ধন সর্বন্বকে আরে! নিবিড় ক'রে পাবে। তোমার তপস্তার এ শ্বেত- 
বাদের পরে রভীণ বদন-ভুষণ তোমার অঙ্গে অপুর্ব মানাবে । নবহ্ঠির 
বেদনা তো৷ তোমাকে সইতে হবেই--প্রাণলক্সী ! 

প্রাণলক্ষ্মী। আমার এ ব্যথ! মধুর হ'য়ে উঠেছে ! বিগত বৎসরের 
পুণ্ত পুঞ্জ গ্লানি, শত আবর্জনা, ক্লান্তি, প্রমাদ সমস্তই বৈশাখ সম্মার্জনায় 
দুর ক'রে দেবে। 

কবি। পরিপূর্ণতা সফল হ'য়ে উঠবে বলেই এই শূন্যের সৃষ্টি । 
এই তামদী-যামিনী ভেদ ক'রে প্রসন্ত্রের হাসি ফুটে উঠবে দিকে দিগপ্তরে, 
সেইজন্যে এই বৃহৎ ত্যাগের আয়োজন। তাই তুমি অন্তরে অন্তরে 
ভোগ করতে পারবে পাওয়ার পরম তৃপ্তি।--নবীন ধরণীর দ্বারে 
আগতপ্রায়, সে এসে সমন্ত জীর্ণ-দীর্ঘ পুরাতনকে ঝরিয়ে দিতে এতটুকৃও 
কৃপণত। করবে না। জরা! যাবে দুরে । জীর্ণতার সকল মোহের বীধন 
ছিন্ন করবার বাণী তা'র নিঃশঙ্ক শখ নিনাদে শুনতে পাচ্চি। অস্তমন 


বৈশাখ-- ১৩৫৩ ] 


পুরাতন এ চ'লে যায়--নবীনফে আবাছন কর্বার সময় এসেছে। 
প্রকৃতির ্বপ্প এবার বাস্তব হ'য়ে উঠবে। 

প্রাণলগ্্ী। যা" গ্রীহীন হয়েছে, যা' হারিয়েছে তা'র দীপ্তি-_-মামার 
নবীন এসে সমন্তই জ্যোতির্য় ক'রে দিক। মুক চিত্ত গেয়ে উঠুক গান। 
মোহন বর্ণচ্ছটার আকাশ, বন, গিরি, সমুদ্র উজ্জ্বল হোক্‌। কিন্তু নবীন 
অতিথির আপন কোথায় পেতে দোবো? স্থান কোথায় আমার 
অঙ্গনে? আর কিছু কি বাকি রেখেছে পুরাতন_-সবই তো ধ্বংস হ'য়ে 
গেছে কালবৈশাখীর ঝড়ে । 

কবি। নবীন তার স্থান নিজেই ক'রে নেবে, মিথ্যা তোমার কু! । 
তা'র পায়ের ধ্বনি বেজেছে, প্রকৃতি অভ্যর্থনার আয়োজন সম্পূর্ণ ক'রেই 
রেখেছে। তা'র হাসিতে সমস্ত বিষ স্বর ঝ'রে যাবে। নবজাগরণের 
আলোর জদ্--বাণী উঠবে দিকবালাদের কণ্ঠে । 


শহা ও ভেরী 
প্রকৃতি । ত্র শোনো নবীন বর্ষের আবাহন--ধরণীর বীণার তম্ত্রীতে 


ত্ত্রীতে উঠেছে ঝঙ্কার । শ্রী অসীম নীলাম্বরে উডডীন হয়েছে সবিমল 
আলোক ধ্বজা। 
প্রাণল্ম্পী । হে অনর্ববচনীয়, হে ধ্যানহ্ুন্দর ও চিরজীবিত নবীন-_ 


পূর্ণ করো! আমার তগন্তা । 
প্রকৃতি । উদয়-দিগন্তে বেজে উঠেছে আলোর শখ । আর বৈশাখের 
এই প্রথম দিনে আলোকদূত ষেন কানে কানে শুনিয়ে দিচ্ছে ; “জাগো 
জাগো-_অগ্রসর হও--এসেছে সেই নবীন । তোমাদের যা দান আছে-_ 
সমস্ত সমর্পণ করবার জন্ত্ে প্রস্তুত হও |” 
প্রাণলক্্রী। মধুমাধব বৈশাখের এই প্রথমদিনে শুন্বাগত নবীন-_ 
দে যেরাপকখার রাজপুত্র, নবঞ্জীবনের সোনার কাটি ছুইয়ে আমার 
অন্দর মহলে ঘুমন্ত রাজকন্তা স্বাধীনতাকে জাগিয়ে দ্িক-_মাতিয়ে দিক্‌ 
উৎসবে আনন্দে বৃত্যে গীতে। এই ভূবনের ভবনে ভবনে নবপ্রেরণার 
আবেগে রুদ্ধদ্বার খুলে যাক |" 
কবি। বৈশাখের এই প্রথম দিনে পূর্ব দিগঞ্চলে বেঞ্জে টস 
নব-জাগরণের তরুণ-আলোর মহাশখ, চিত চিত্তে সেই শৃঙক প্র 


মে ন্লাঙ্িি পোৌক্াক্স আতিক 


ভি ৩ 


উঠুক্‌__রক্তে লাগুক দোলা । জটিল সন্ঘট পথে যা'রা চলেছে নিরুছেগে 
- মৃত্যু পথে ছুটেছে অমর মুক্তি সাধনার নিভাঁক সন্ধানে, সেই কাল' 
চিত্ত-বিজয়ীদের বিজ্য়.শঙ্খ বেজে উঠেছে বৈশাখের এই প্রথম দিনে 
ঘর-ছাড়ানো ডাক দিয়েছে নবীন--“মাতৈঃ' বাণী মহানির্ধোষে কর্ছে 
ঘোষণা ১ পরাধীনতার দৈশ্ত-গ্লানি তার অবনত মাথা থেকে ফেতে 
দিতে হবে আত্মদয়ী হ'য়ে। উন্নতশির উর্ধে তুলে দাড়াতে হবে, নব 
জাগ্রত প্রাণে নবীনের অদ্ভিবন্দন! গাইতে গাইতে উচ্চারণ কর্‌তে হথে 
বৈশাখের এই প্রথম দিনে অমৃত-সম্তানের সেই অমোধবাণী £ ছাড়ে 
লোভ, ছাড়ে! ক্ষোত, পায়ে দলো এতোকালের পরিপুণ্রীত মোহ-্রা 
লালসাকে । এতোদিন যা” হারিয়ে গেছে--আজ তা' পুনর্নব-রূপে বিরাহ 
করুক। প্রাচী-গগনে নূতন হুর্ধ্যোদয়ের দিকে চলে! সন্পুধ-পথে সন্মেলং 
কঠে জাগিয়ে গান ২ 


গীতবাণী 


গাছে নবঙ্সীবনের জয়-গান 

জাগে! নব-উদ্মেষে জন-গণ-প্রাণ | 
কলুষ-ক্রিষ্ট মোহ-রাত্রি 
ভেদ করে! জ্যোতি£-পথযাত্রী,_ 
চলে! তীর্থে নে সার্থকতার, 
তুলে নাও সত্যের তরবার-_ 

করো! মিথ্যা-দানবে খান্থান্‌ ॥ 

অধিনেত! নবীনের আকাশ বাণী। £ 

__“এগিয়ে চলে! সাধী- এসেছে সময়, 
করো শত্রুর ছুর্গ জয়!” 

তোলে ধ্ধনি কানে কানে জড়তা হানি।' 
গভীর চিত্তে আনে চেতনা 
মুক্তিকামীর গুভ প্রেরণা, 
কেগে ওঠে প্রাণের সে চঞ্চলতা 
পূর্ব দিগন্তে মহাবারতা, 

. শোনে! এ নবীনের আহ্বান। 


যে রাঁতি.পোহায়'আজি'! 
্ ০৬ পর ম্যাচ রাটযানছি 


বন্দে আলি 


চেয়েছিনু মালাখানি দিলে মোরে আখি জল 
মাধবী নিশীথে আজি তাই মেঘ ছল ছল। 
দিন সমীর কারে বলে! কার অপরাধে ! 
গুকার কুহুম তব ক্ষণে ক্ষণে ঝরে দল। 


হে ুতি/পাহার আজি কাল তাহা ফেরে কিগো ! 

চরুজিিমনে ফিরিবে ন| কামনার মায়্া-মৃগ । 

/বছি'ড়ে গেছে তৰ মালা! জানে৷ প্রিয় কি এ বালা, 
কাটা আছে নাহি হায় বপনের শতদল। 


নঞতৎপুরুষ 
বনফুল 


৪ 
[গল পালিত বেশ জুৎ করে? বসেছিল। আগের দিন যে চেয়ারটায় 
বসেছিল সেই চেয়ারেই বসে" মহানন্দে মদ থাচ্ছিল সে-_হাতে জ্বলন্ত 
সিগারেট । তৃতীয় গ্লাস শেষ করে" চতুর্থ গ্লাস স্থরু করেছিল। টি-পটটা 
মার আধকাপ চ! পড়েছিল টেবিলের একধারে । গায়ের কোট খুলে 
বেশ বাগিয়ে বসেছিল যুগল । সমস্ত মুখ উদ্ভাসিত। 

“আমন, আনুন, আপনার অপেক্গাতেই বসে আছি"-_পুরন্দরবা ধুকে 
দেখেই বলে উঠল সে-_“গরম লাগছিল কোটটা খুলে ফেলেছি, আশা করি 
মাপত্তি নেই আপনার তাতে” 

পুরন্দরবাবুর মুখ ভ্রাকুটি-কুটিল হয়ে উঠল। 

“বোতলে আর কতটা আছে? ভদ্রভাবে আলাপ করবার মতো 
অবস্থ। আছে কি আপনার এখন 1” 

যুগল একটু অগ্রতিভ হয়ে পড়ল। 

“না, ঠিক নেই। মৃত বন্ধুর মস্মৃতিতর্পণ করছি, ৩বে ঠিক--" 

“আমার কথা শুনবেন ?” 

“সেই জনেই তো এসেছি” 

“তাহলে শুনুন-__ প্রথমেই বলছি আপনি অতি অপদার্থ লোক,বুঝলেন” 

“আপনি যদি এই ভাবে হুর করেন কি ভাবে শেষ করবেন তাতে! 
বুঝতে পাচ্ছি না! বাব! !” 

যুগল ব্যাপারটাকে যদিও লঘু পরিহাস ভরে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা 
করলে কিন্তু মনে মনে একটু ভীত হয়ে পড়ল সে। 

“আপনার মেয়ে মরছে, ভয়ানক অস্থখ তার, আপনি কি তাকে ত্যাগ 
করেছেন ন! কি* 

“সত্যি মরছে ?” 

“অনুখ, অহখ--ভয়ানক অনুস্থ সে'-* 

"ফিট টিট?” 

“ভাড়ামি করবেন না। তয় ন--ক অনুথ, হয়তে। বাচবে ন। 
আপনি গেলেন না কেন? যাওয়৷ উচিত ছিল না আপনার ?” 

“কেন, তারা আমার মেয়েকে দয়! করে' গান দিয়েছেন বলে' 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবার জন্যে ! উচিত ছিল। পুরন্দরবাবু, দরদী বন্ধু 
আমার"-_হঠাৎ সে পুরন্দরবাবুর হাত দুটো জড়িয়ে ধরলে নিজের হাতের 
মধ্যে__“রাগ কোরো! না দাদা, রাগ করে' কষ্ট পেও না। আমি যদি 
মরে বাই, কিন্বা মদের ঝেফে গঙ্গায় লাফিয়ে পড়ি ছুনিয়ার কি এসে 
ঘায় তাতে__কিস্হ ন! ! ভবেশবাবুর বাড়ি যাওয়ার যথেষ্ট সময় পাওয়া 
যাবে ভবিষ্যতে .*“ষথেষ্ট'**সময়ের অভাব কি!” 

যুগলের অবস্থ। দেখে আত্মসন্ঘরণ করলেন পুরন্দরবাবু । 


"আপনি মদের ঝোকে কি বলছেন ধাতা! আপনার মঙ্গে একটা 
দরকারি বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে চাই-_-আপনি যদি এরকম করেন 
তাহলে কি করে' হবে তা" । এ রকম করলে কিন্তু ভয়ানক রাগ করব 
বলে" দিচ্ছি__শুমুন, আজ রাত্রে থাকুন আপনি এখানে । সকালে দু'জনে 
যাওয়া যাবে একসঙ্গে । সোজায় যদি না যান বেঁধে নিয়ে যাব, বুঝলেন? 
বেঁধে নিয়ে যাব ! ওই সোফাটায় শুতে আপনার কষ্ট হবে কি-_” 

যে সোফাটায় তিনি নিজে শুতেন মেইটে দেখিয়ে বললেন “ওটাতে 
চলবে আপনার ?” 

“খুব চলবে । যেখানে হোক শুলেই হ'ল” 

“এই নিন চাদর, তোষক বালিশ” পাশের ঘর থেকে পুরন্দরবাবু 
নিজেই ঝয়ে আনলেন সব এবং যুগলের দিকে ছুড়ে ছু'ড়ে দিতে লাগলেন 
_*বিছ্ানা পেতে শুয়ে পড়ন। এখুনি শুয়ে পড়,ন” 

বিছানার বোবা হৃ'হাতে আকড়ে ধরে" ঘরের মাঝখানে দাড়িয়ে 
যুগল ইতস্তত করতে লাগল । মুখে মাতালের হাসি। পুরন্দরবাবু আর 
একবার ধমক দিতেই ব্যস্তসমন্ত হয়ে টেবিলটা সরিয়ে ভয়ে ভয়ে বিছানা 
পাততে লাগল সে। পুরন্দরবাবুও সাহাযা করতে লাগলেন। লোকটার 
উপর আর রাগ হচ্ছিল ন!, তার ভীত ত্রস্তভাব দেখে করুণাই 
হচ্ছিল বরং | 

“গ্লাসে যে মদটুকু ঢেলেছেন খেয়ে ফেলুন সেটা । খেয়ে শুয়ে পড়” 

আদেশের ভঙ্গীতে বললেন পুরন্দরবাবু । 

“মদদ আপনিই আনতে দিয়েছিলেন, না ?” 

“হ্যা'আপনি যে আর আনিয়ে দেবেন না তা বুঝেছিলাম আগেই” 

“বুঝে ভালই করেছিলেন। আর একটা কথাও শুসুন, আপনার 
কোনরকম মাতলামি আর সহা করব না আমি। কালকের মতো! যে 
বলবেন- চুম খাব-সে সব আর চলবে না, বুঝলেন” 

“বুঝেছি। ও সব কি আর বারবার হয়”__হঠাৎ ফিক করে' হেসে 
ফেললে সে। হাসিট! পুরন্দরবাবু দেখতে পেলেন না। তিনি ঘরের 
চতুর্দিকে পরিক্রমণ সুরু করেছিলেন । উত্তরটা শুনে হঠাৎ থেমে গেলেন 
এবং যুগলের সামনে এসে গম্ভীরভাবে বললেন--“সরলভাবে ব্যাপারটা 
খুলে বলুন না সব। আপনাকে তে। চিনি আমি-_লোক তে! আপনি 
থারাপ নন- ভুলপথে চলছেন কেন এ ভাবে। সরলভাবে সমন্ত কথ! 
অকপটে খুলে বলুন ; আমি কথ! দিচ্ছি আমাকে যা জিগ্যেন করবেন 
আমিও অকপটে তার উত্তর দেব” 

যুগল নীরবে সমস্ত দন্তগুলি বিকশিত করে' তার দিকে চেয়ে রইল। 
পুরন্দরবাবুর মাথার শিরগুলে! দপ দপ করে' উঠল আবার । 

“ও কি !”- চীৎকার করে” উঠলেন তিনি প্রার--“ওরকম করে' 
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চেয়ে আছেন কেন! কি দরকার এ রকম লুফোচুরির? আমি কিছু 
বুঝতে পারছি না ভাবছেন? শুনুন, খুলে বগুন দেখি সব। আমি কথ! 
দিচ্ছি-_ওয়ার্ড অব অনার--নাপনি যা জিগ্যেস করবেন আপনার প্রতিটি 
প্রশ্নের স্পট উত্তর পাবেন আমার কাছে। অসঙ্গত আজগুবি__য! খুশী 
জিগ্যেস করুন_য! থুশী। আমার যে কি হচ্ছে তা যদি বুঝতেন 
তাহলে এ রকম করতেন ন| ককৃখনে৷ । কি জানতে চান বলুন” 

যুগল পালিত ধীরে ধীরে এগিয়ে এল ভার দিকে । 

“এতই যখন প্রসন্ন হয়েছেন তাহলে একটা কথার জবাব দিন দিকি। 
কালরাত্রে যে বললেন-_নিরীহ স্বামী--তার অর্থটা কি" 

পুরন্নরবাবু আবার পরিক্রমণ সুরু করলেন । 

“রাগ করলেন? রাগ করবেন ন1। ওই কথাটার মানে জানবার 
ভারী কৌতুহল হচ্ছে__অত্যন্ত । সত্যিকথা বলতে কি--ওইটে জানবার 
জঙ্টেই বিশেষ করে” আমি আজ-"*দেখুন সব কথা গুছিয়ে বলবার ক্ষমতা 
আমার নেই। বেফাস যদি কিছু বলে বদি ষাপ করবেন। জুদুমবাজ 
মানেই বাকি! পূর্ণ গাও্‌লী কোন টাইপ ?” 

জুলুমবাজ স্বামী পূর্ণ গার্জলীর খাবারে বিষ দেশাত কিম্বা তার লুকে 
ছুরি বনাত--তার শবানুগমন করত না, আপনি যেমন করলেন আজ। 
আচ্ছা ওই মড়াটার পিছু পিছু আপনি গেলেন কেন ! কোন মভলব ছিল 
নাকি । ছি, ছি, এ কি জবন্ত প্রবৃত্তি আপনার-_ 

ক্রোধে আস্মহার! হয়ে বলে ফেললেন পুরন্দরবাবু । 

“হ্য। যাওয়াট। উচিত হয় নি, তা ঠিক। কিন্তু আপনি বড় বেশী 
চটেছেন দেখছি-_” 

“এমন করে' বেড়ানো কি পুরুষমানুষের সাজে? নিজের দুঃখের 
কাহিনী বিনিয়ে বিনিয়ে চারদিকে বলে' বেড়ানো, একই কথ! ভ্যানভ্যান 
করে' বারবার বলা আর তাই নিয়ে লোকের গায়ে পড়ে' নানা রকম ঢং 
করা--এনব কি ব্যাটাছেলের কাজ? আপনি গলায় দড়ি দিতে 
গিয়েছিলেন না কি ?” 

“মদ খেলে অনেক রকমই করে থাকি-ি করেছিলুম মনে নেই। 
আচ্ছা, কারও থাবারে বিষ মেশানোটা কি ঠিক? ছুরি মারাটাও কি খুব 
পৌরুষের লক্ষণ? কি জানি! দেখুন, পুরন্দরবাবু একটা কথা 
আপনার মনে রাখ উচিত । আমি মোট] মাইনের চাকরি করি, বিষয় 
আশয়ও আছে কিছু, বিয়েও করতে পারি আমি আবার 1” 

“তার চেয়ে চুলোয় যাওয়া ভাল নয় ?” 

“তা-ও বটে। একটা গল্প শুনবেন? আজ গাড়িতে যেতে যেতে 
গল্পটা! মনে পড়ল, তখনি আপনাকে বলব ভেবেছিলাম । আপনি এখুনি 
লোকের গায়ে পড়ার কথা বলছিলেন না ?--অশোক সেনকে মনে আছে 
আপনার? আপনি যখন বর্ধমানে ছিলেন তখন সেও আসতো! আমাদের 
বাড়ীতে প্রায়। তার এক ছোট তাই ছিল-_দে ছোকরাও খুব চালিয়াৎ 
--সেও গভর্ণমেন্টের চাকরি করত। হঠাৎ সে এক বড় অফিসারের 
সঙ্গে ঝগড়া করে বদল। বড় অফিসারটি বেশ জাদরেল গোছের 
ব্যাচিলার ছিলেন। তিনি কি করলেন জানেন ?--তিনি একদিন এক 
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সম্ভায় ভঙ্জমহিন! ও ভঙ্জলোকক্ছের সামনে জশোককে অপমান রে” 
বসলেন, সেখানে অশোকের হবুক্ত্রী সবিতাও ছিল। শুধু তাই করেই 
ক্ষান্ত হলেন না; সবিতার বাপের কাছে খিয়ে সবিতাকে বিয়ে করতে 
চাইলেন--এবং যেহেতু তিনি অশোকের চেয়ে ঢের উ'চুদয়ের অফিসার 
সবিতার বাপ মা! এমন কি সবিতা নিজে পথ্যস্ত অশোককে ত্যাগ করে" 
তাকে বরণ করতে রাজী হয়ে গেলেন। অথচ আমর শুনেছিলাম 
সবিত| নাকি প্রেমে পড়েছে অশোকের ! আর অশোক কফি করলে 
জানেন? সে দেই বিয়েতে বরযাত্রী গেল, তারপর, মানে বিয়ের পর, 
একদিন খুন চেপে গেল তার--মফিসীরটার পেটে ছুরি বসিয়ে দিলে সে 
হঠাৎ । বসিয়ে দিয়েই কিন্তু হাহাকার করে' উঠল--আঃ এ কি 
করলাম। কেঁদেই ফেললে । লোকের এমন কি স্ত্রীলোকেরও গায়ে 
পড়ে' বলে বেড়াতে লাগল ক্রমাগত--ছি ছি একি করে' ফেললাম। 
হি-হি-হি--গুব দেখালে একচোট অশোক | অফিসারটা অবনত ম'ল 
না, বেচে গেল শেষ পর্যন্ত, ছুরিট! ভাল করে' ঢোকেনি !” 

“আমাকে এ গল্প বলার অর্থ তো বুঝতে পারছি ন1” পুরন্দরবাধু 
জ-কুঞ্চিত করে" বললেন । 

“আপনার কথাতেই মনে পড়ল গল্পটা । আপনার টাইপের সঙ্গে 
ঠিক মিলল কি? এ লোকটা ছুরিও মারলে, আর ঢং করে' লোকের 
গায়ে পড়ে' পডে' হাহাকারও করে' বেড়াল। শেষট! তুলেছিল কিন্ত 
ঠিক--ত্যা কি বলেন আপনি !” 

“আকার-ইজিতে আপনি কি বলতে চান?” ধৈর্যাচাতি ঘটল 
পুরন্দরবাবুর । চীৎকার করে' উঠলেন তিনি--“আপনি কি তেষেছেন 
আমি ভয় পেয়ে যাব? একটা শিশুকে যন্ত্রণা দিচ্ছেন আমাকে ভয় 
খাওয়াবার জঙ্চে, পাজি নচ্ছার হারামজাদা কোথাকার” 

“কি বললেন ?” 

“হারামজাদ1, হারামজাদা, হারামজাদা” 

যুগলের ঠোট ছটো কেঁপে উঠল । 

“আপনি, আপনি পুরন্দরবাবু- হারামজাদা! বলছেন আমাকে 1” 

পুরন্দরবাধূ আত্মস্থ হলেন । বুঝলেন যে বড্ড বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে। 

“মাপ করুন আমাকে, রাগ সামলাতে পারি নি। আপনি এমন 
বাকা চোরা পথে চলছেন কেন ! যা বলবেন, বলুন না৷ সোজাসুজি-_-" 

“ক্ষমা চাইলেন তাহলে” 

“হ্যা, নিশ্চয় শুধু এর জন্য নয় সমন্তর জন্য ক্ষমা চাইছি। সব 
চুকে বুকে যাক" 

“ও-_মানে-_» 

“আর মানে টানে নয়, মদটুকু শেন করেঃ গুয়ে পড়,ন এবার” 

“ও মদটুকু-""” যুগল ক্ষণকাল কিংকর্তবাবিমু় হয়ে পড়ল, তারপর 
চো! টো করে' থেয়ে ফেললে মদটা। খানিকটা জামায় পড়ে গেল। 
হাত কাপছিল তার। সসন্ত্রমে গ্লাসটা টেবিলের উপর রেখে শুতে গেল 
সে। কামিদটা খুলে ফেললে। তারপর একটা জুতো খুলে হঠাৎ সে 
বললে-_“এখানে রাতটা কাটানে। কি গান হচ্ছে” : 


পট ৬, 


হা ব্াব্ন্ঘঞ্ 


[ ৬৩শ বর্ষ---২য খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


রখ 
ও তা পা সস” - সহাবস্থান দয বাসস স্স্্া্্প্ি স্্া্স্া স্পা সাপ স্হাাগ_স্হাা স্পা স্থ্ডস্থ্ পাস 


পুরদারবাবু আবার পরিক্রমণ সরু করেছিলেন, ঘাড় ন ফিরিয়েই তিনি 
উত্তর দিলেন__“থুব ভাল হচ্ছে” 

যুগল শুয়ে পড়ল। মিনিট পনের পরে পুরদ্দরবাবুও আলো নিবিয়ে 
শুলেন। একটা দুশ্চিন্ত| নিয়ে শুয়ে পড়লেন তিনি । অপ্রত্যাশিতভাবে 
নুতন বে কাণ্ডট! ঘটল তাতে সমন্ত ব্যাপারটা! আরও জটিল হয়ে পড়ল তো, 
মনে মনে লজ্জিত হয়ে পড়েছিলেন তিনি । নিজের অক্ষমতা! যেন প্রকট 
হয়ে পড়ছিল নিজের কাছেই । একটা খস থদ শব্দ গুনে হঠাৎ তন্দ্রাটা 
ভেঙে গেল তার। ঘাড় ফিরিয়ে যুগলের বিছানার দিকে চেয়ে দেখলেন। 
অন্ধকার ঘর, তবু কিন্তু পুরন্দরবাবুর মনে হল যুগল বিছানায় উঠে বসেছে। 

“কি হ'ল"- পুরন্দরবাবু জিগ্যেস করলেন । 

“ভূত"-চুপি চুপি যুগল বললে। 

“ভূত ! কোথ! ?” 

“ওই যে পাশের ঘরে দরজার কাছে ধ্লাড়িয়ে আছে দেখতে পাচ্ছি" 

“কার ভূত” 

*অপর্ণার* 

পুরন্দরবাবু উঠে বদলেন তাড়াতাড়ি । পাশের ঘরের দরজাটা খোল! 
ছিল, চেয়ে দেখলেন সেদিকে কিছুই চোখে পড়ল না ভার। 

“কই, কিছু দেখতে পাচ্ছি না তো! ভূত নয়, হুইন্ষি_ওয়ে 
পড়্‌ন আপনি” 

পুরন্মরবাবু শুয়ে আপাদমস্তক চাদর দিয়ে চাকা দিলেন। 

যুগলও শুয়ে পড়ল, আর কোন উচ্চবাচা না করে'। 

“ইতিপূর্ব্বে আর কখনও ভূত দেখেছেন আপনি?” মিনিট দশেক 
পরে হঠাৎ প্রশ্ন করলেন পুরন্দরবাবু। 

“একবার দেখেছি বোধ হয়” ক্সীণকণ্ে যুগল উত্তর দিল। 

নীরবতা ঘনিয়ে এল আবার । 

পুরন্দরবাবু খুমিয়ে পড়েছিলেন কি ন৷ কে জানে, কিন্তু ঘণ্টাথানেক 
পরে হঠাৎ আবার পাশ ফিরলেন তিনি***কোন খস খস শব্ধ শুনেই তার 
ঘুম ভেঙে গেল না কি? নির্ণয় করতে পারলেন ন| ঠিক- কিন্তু স্পষ্ট 
অনুভব করতে লাগলেন ভার বিছানার কাছে ঘরের মাঝখানে শাদা কি 
একট। যেন দাড়িয়ে রয়েছে । বিছানায় উঠে বসে পুরো একটি মিনিট 
চেয়ে রইলেন তিনি সেদিকে । 

“যুগলবাবু ন! কি"-_খলিত কণে প্রশ্ন করলেন। 

অন্ধকারে নিজের কণ্ঠঘ্বরই অদ্ভুত শোনাল। কোন উত্তর নেই। 
কিন্ত কেউ যে একজন দাড়িয়ে আছে তাতেও সন্দেহ নেই কোন। 

“ফে-_যুগলবাবু না কি”--আর একবার, আর একটু জোরে জিগ্যেস 
করলেন। এত জোরে যে যুগল ঘুমিয়ে থাকলেও জেগে উঠে সাড়া 
দেওয়া! উচিত ছিল তার। কিন্তু এবারও কোন উত্তর এল না, কিন্ত মনে 
হল সাদা অশ্পষ্ট মুর্তিটা ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে তার দিকে। এর 
পরই বা হল ত৷ অদ্ভুত, পুরদ্দরবাবুর মাথার মধ্যে একট। বিস্ফোরণ 
বটে গেল যেন--উদ্মাদের মতে! ভীবণ তারম্বরে চীৎকার করে উঠলেন 
তিনি সমস্ত শালীনত! বিশ্ব হয়ে. 


*ব্যাটাচ্ছেলে মাতাল আমাকে ভর দেখাবে ভেবেছ। আমি 
দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে আপাদমস্তক ঢেকে সমস্ত রাত শুয়ে 
থাকব--একবারও ফিরব না তোমার দিকে..“দাড়িয়ে থাক সমগ্ত রাত. 
খোড়াই কেয়ার কক্সি আমি.*"ব্যাটা মাতাল কোথাকার-_থুঃ-_ 
ধু$-থু$-" 

উদ্মাদের় মতে। থুতু ফেলতে লাগলেন তার দিকে । তারপর বিছানায় 
শুয়ে দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে আপাদমস্তক মুড়ি দিয়ে অনড় হয়ে 
রইলেন। আবার নীরবত| ঘনিয়ে এল চারদিকে । মুর্ঠিটা এশিয়ে 
আনছে, না একজায়গায় দাড়িয়ে আছে তা বুঝতে পারছিলেন না, হদিও 
কিন্ত বুকের ভিতরটা ধড়ান্‌ ধড়াস্‌ করছিল। পুরে! পাঁচটি মিনিট 
কেটে গেল। তারপর বিছানার ঠিক পাশেই শোনা গেল যুগলের 
বিনীত মিনতিপৃণ কঠম্বর-_“আমি দেশলাইটা খোজবার জন্যে উঠেছি। 
টেবিলে নেই, ভাবলাম আপনার বিছানার তলায় যদি থাকে” 

“আমি যে এত চেঁচালাম আপনি একটি কথা বললেন না-_এর মানে 
ফি” একটু পরে প্রশ্থ করলেন পুরন্দরবাবু। 

“আপনি এত জোরে চীৎকার করে' উঠলেন যে আমি ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলাম” 

“আপনার বিছানার পাশেই কুলুলিতে দেশলাই আছে। আলো 
্বালবেন 1” 

“না, সিগারেট ধরাব একটা । আলোর দরকার নেই। ছি, ছি, 
আপনার ঘুমটা ভাঙিয়ে দিলুম । সরি--” 

কুধুঙ্গিটার দিকে ধীরে ধীরে দরে' গেল দে। 

পুরন্দরবাবুও আর কথা কইলেন না। তখনও দেওয়ালের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে গুয়েছিলেন তিনি এবং সমপ্ত রাত তেমনি ভাবেই শুয়ে 
রইলেন। যুগলকে বলেছিলেন বলেই যে গুয়ে রইলেন, না অন্ত কোন 
কারণ ছিল, তা নিঞ্জেও বুঝতে পারছিলেন ন| । তার মানসিক অবস্থ! 
এমন হয়েছিল যে ঘেন বিকারের ঘোরে আচ্ছন্্ের মতো! পড়ে রইলেন, 
কখন যে ঘুমিরে পড়লেন তা! জানতেও পারলেন না। সকালে যখন 
ঘুম ভাঙল তখন ন”টা বেজে গেছে। তাড়াতাড়ি উঠে বসলেন বিছানার, 
যেন কে ঠেলে তুলে দিলে তাকে । উঠে দেখলেন যুগল পালিত নেই-__ 
থালি বিছানা পড়ে আছে। “এ আমি আগেই জানতাম”--বলে' কপালে 
হাত দিয়ে বসে রইলেন তিনি। 


3৪ 


ডাক্তারবাবু যা ভয় করছিলেন তাই হুল শেষকালে। পাপিয়ার 
অবস্থা দেখতে দেখতে খারাপ হয়ে গেল, হঠাৎ এমনটা যে হবে ত| 
নীলিম। দেবী বা! পুরন্দরবাবু একটুও বুঝতে পারেন নি আগের দিন। 
পুরন্দরবাবু সকালে এসে দেখলেন জ্ঞান আছে, এমন কি তাকে দেখে 
মে যেন হাত ছুটি ভার দিকে বাড়িয়েও দিলে তার মনে হ'ল। সত্যি 
বাড়িয়ে দিয়েছিল, না নিজেকে সান্ত্বনা! দেবার জন্তে' পুরনারবাবু অজ্ঞাত- 
সারে এটা কম্পন! করেছিলেন ত। অবগত নিজেও তিনি ঠিক করতে 


পারছিলেন না৷ পরে। সন্ধ্যার দিকে ক্রমশ সে অজ্ঞান হয়ে পড়ল। 
শেষ পর্ধান্ত অন্ঞানই ছিল। তবেশবাবুর বাড়িতে জানবার ঠিক দশদিন 
পরে মার! গেল সে। 

পুরন্দরবাবু এত বিচলিত হয়ে পড়লেন যে ভার জন্তে ভবেশবাবুদের 
চিন্ত। হল। পাপিয়ার শেষ সমরটা তিনি তাদের বাড়িতেই ছিলেন 
দিনরাত। ঘরের কোণে চুপ করে" বসে থাকতেন অসাড় হয়ে। 
কারও সঙ্গে কথ! কইতে পর্য্যন্ত প্রবৃত্তি হত না, নীলিমা দেবী নান! 
কথ! পেড়ে তার মনট। অন্তদিকে নিয়ে যাবার চেষ্টা করতেন, কিন্ত 
কোন ফল হত না, কোনও উত্তরই দিতেন না তিনি। পাপিয়ার জন্যে 
যে পুরদ্দরবাবু এতট! ভেঙে পড়বেন তা ভাবতেই পারে নি কেউ। 
বাড়ির ছেলেমেয়েরা এসে নানাভাবে ভোলাতে চেষ্টা করত, তাদের 
সঙ্গেই যা" ছু'একবার হেসে কথা কইতেন তিনি। কিন্তু প্রারইপা 
টিপে টিপে উঠে যেতেন পাপিয়ার বিছানার পাশে । চুপ করে" দাড়িয়ে 
থাকতেন। মাবে-মাঝে মনে হত পাপিয়৷ ষেন চিনতে পারছে তাকে । 
পাপিয়া যে ঝাচবে এ আশা তিনি করেন নি, কেউ করেনি, কিন্ত 
পাপিরাকে ফেলে রেখে কিছুতেই চলে ধেতে পারতেন না । পাশের 
ঘরটায় বনে থাকতেন চুপ করে" । 

হঠাৎ একদিন কোলকাতা! চলে গেলেন। সমস্ত বড় বড় ডাক্তারদের 
ডেকে নিয়ে এলেন। ডাক্তারদের আলোচন! সভা বদল । পুরনারবাবু 
পাগলের মতো রোজ আদতে অনুরোধ করতে লাগলেন সবাইকে । 
আর একবার এবং সেই শেষবার এসেছিলেন তারা, পাপিয়ার মৃত্যুর 
আগের দ্িন। নীলিমা দেবী বললেন_-ওর বাবাকে একবার খবর 
দেওয়৷ দরকার। কারণ, যদি (কছু হয় শ্শানে নিয়ে যাওয়! যাবে না 
তিনি না এলে। পুরন্দরবাবু আমতা আমতা করে" বললেন-_“আচ্ছ!, 
চিঠি লিখছি একটা । কিন্তু চিঠি লিখলে কি আদবে?” ভবেশবাবু 
একথা শুনে বললেন “বলেন তো! পুলিশ দিয়ে ধরিয়ে আনাবার ব্যবস্থা 
করি, অনায়াসেই করা যায় তা। অব্য আপনার যদি আপত্তি ন! 
থাকে।” পুরন্নরবাবু চিঠিই লিখলেন শেষে একটা এবং সেটা নিযে 
নিজে চে গেলেন তার বাসায়। যুগল বাদায় ছিল না, থাকবে না 
তা অন্ুমানই করেছিলেন পুরন্দরবাবু-_চিঠিখানা রেখে এলেন 
বাড়িওলার কাছে। তিনি স্বপ্নাচ্ছন্নের মতে! কর্তব্য করে যাচ্ছিলেন যেন। 

অবশেষে পাপিয়া মারা গেল। সন্ধ্যাবেল! হৃর্ধ্য অন্ত যাচ্ছিল তখন। 
একটা রূঢ় আঘাতে ডার আচ্ছন্নভাবটা চুরমার হয়ে গেল-_হঠাৎ যেন 
ঘুম থেকে জেগে উঠলেন তিনি। নীলিম! দেবী সুন্দর একটি শাড়ি 
পরিয়ে ফুল দিয়ে চমৎকার করে' মাজিয়ে দিলেন পাপিয়াকে । পুরন্দর- 
বাবুর চোখ দুটো! ঘলে উঠল হঠাৎ সত্তে দত্ত ধর্ষণ করে' বলে' 
উঠলেন-_“খুনেটাকে যেমন করে" গারি ধরে” আনব আমি।” কারও 
বারণ ন! শুনে তৎক্ষণাৎ কোলকাতার দিকে ছুটলেন। 

যুনকে কোথায় পাও! বাবে তার আভাদ তিনি একট! পেয়ে- 
ছিলেন। হখন ডাক্তার ডাকতে গিয়েছিলেন তখন যুগলকেও ধু'জেছিলেন 
তিনি। কারণ তার আশা ছিল যে যুগল এলে বুগলকে দেখলে পাপিয়া 


হয়তো! ভাল হয়ে যাবে। নুতরাং যুগলকে খু'জেছিলেন তিনি প্রাণপণে । 
যুগল বাসা বদলায়নি, কিন্তু বাগার গেলে পাওয়! যেত না তাকে। 
বাড়িওল! প্রতিবারই এক কথ! বলত--"গত তিন দিন তিনি বাসাতে 
ফেরেন নি। আজ যদি ফেরেনও মাতাল হয়েই ফিরবেন সে বিবিয়ে 
সন্দেহ নেই, আর ঘণ্টাথানেক থেকেই বেরিয়ে বাবেন আবার । একেবারে 
গোল্লায় গেল মশাই, কি আর বলব" 

চাকরট! চুপি চুপি বললে তিনি দোনাগ[ছিতে পড়ে ধাকেন। ঠিকানা 
চান তে! জোগাড় করে' দিতে পারি আমি। 

কোলকাতায় এসেই পুরন্দরবাবু দোনাগাছির ঠিকানাটা জোগাড় 
করলেন। সেখানে গিয়ে যা দেখলেন তাতে ঠার চক্ষুস্থির হয়ে গেল। 
ডাকিনীর মতে! ছুটো মাগী বুগলকে টানতে টানতে নিয়ে চলেছে রাস্তা! 
দিয়ে, যুগল এত মদ খেয়েছে যে আর দাড়াতে পারছে না, আর তাদের 
পিছনে পিছনে বলিষ্ঠকায় ভীষণদর্শন একটা লোক অশ্রাবয ভাষার গাল 
দিচ্ছে তাকে । শুধু গাল দিচ্ছে নয়, টাকা না দিলে জুতিয়ে জন্বা করে' 
দেবে বলে' ভয়ও দেখাচ্ছে। পুরন্দরবাবুকে দেখেই যুগল আর্ক 
বলে" উঠল--গুগ্ডার হাত থেকে বাচান আমাকে । 

পুরন্দরবাবুকে দেখেই গুণ্াটা সরে' পড়ল, যুগল তার দিকে যু 
আক্ষীলন করে' চীৎকার করে' উঠল বিজয়-উল্লাসে। পুরম্দরবাবু সোজ! 
গিয়ে যুগলের কোটের কলারটা ধরে' ঝণাকাতে লাগলেন তাকে, ক্রমাগত 
ঝাকাতে লাগলেন, ঠার যেন খুন চেপে গিয়েছিল। যুগলের চীৎকার 
থেমে গেল সঙ্গে সঙ্গে, আতঙ্ক ফুটে উঠল চোখের দৃষ্টিতে, ধাতে দরাতে 
ঠক ঠক শব্ধ হতে লাগল। ফুটপাথের উপর বসে পড়ল সে। একটা 
মাগী তাড়াতাড়ি ঝুঁকে ধরলে তাকে । “পাপিয় মারা গেছে,” পুরন্দর- 
বাবু বললেন অবশেষে । ফ্যাল ফ্যাল করে' চেয়ে রইল যুগল। মনে 
হল যেন বুঝল কথাটা, চিবুকট! ঠোট ছুটে! কেঁপে উঠল একবার । 

“মারা গেছে.**” অদ্ভুত স্বরে ফিস ফিস করে" বললে সে। সমস্ত 
মুখখানা! কেমন যেন কুঁচকে গেল, একটা দত্ত-সর্বন্থ হাসি ফুটে উঠল 
মুখে । খানিকক্ষণ বসে' রইল, তারপর মাগীটার কাধের উপর ভর 
দিয়ে উঠে দীড়িয়ে চলতে সুরু করল সোজা-_যেন পুরন্বরবাবুর সঙ্গে 
দেখা হয় নি। 

“যাচ্ছেন কোথা, আপনি না গেলে যে তার এৎকার হবে ন! এটা 
মাথার ঢুকছে না, মাতলামিরও একটা সীমা থাকা উচিত" 

"আমি না গেলে সংকার হবে না কেন”__ঘাড় ফিরিয়ে যুগল বলল। 

“আপনি আইনত তার বাবা” 

*ন আমি নই, সেই পুলিশ অফিসারটি । মনে নেই আপনার ভাকে ? 
আপনি চলে আসবার ঠিক আগে যে এসেছিল--সেই যে বিলেত ফেরৎ 
ছোকর।” 

“তার মানে" চীৎকার করে' উঠলেন পুরন্দরবাবু, সমন্ত বুকটা 
মুবড়ে উঠল যেন-_“কি বললেন ?” 

“ঠিকই বলেছি, সেই গুর বাবা। সৎকারের জন্তে তার খোঁজ 
করন গিয়ে” 





5982. 
শ্মিছে কথা ! আমার উপর শোধ তোলবায় জন্যে এইামিহে কথাটা 
তৈরি করেছেন আপনিন। পাব কোথাকাকস--” 


যুগলকে মারবার জন্যে তিনি বুলি তুললেন, হয় তে! মেয়েই ফেলতেন 
তাকে, কিন্ত পারলেন না--মাগী, দুটো চীৎকার করে উঠল তার-স্থরে। 
যুগল কিন্তু এক-প! নড়ল মা।: খানিকক্ষণ নির্িমেষে তার দিকে চেয়ে 
থেকে সঙ্গিনী ছুটির কাধে ভর দিয়ে টলতে টলতে অদৃগ্ত হয়ে গেল 
গলির মোড়ে। পুরশ্দরবাবু আর তার অনুসরণ করলেন না । করতে 
প্রবৃত্তি হল না । 

তার পরদিন একটি তত্রগোছের গভর্ণমেন্ট ক্লার্ক ভবেশবাবুদ্ের 
বাড়িতে নীলিম! দেবীর হাতে একটি খামের চিঠি দিলেন। বুগল 
নাঁপিতের চিঠি । খামের ভিতর পাঁচশ টাকার একট! চেক এবং পাপিয়ার 
শবদাহ করবার আইনসঙ্গত অনুমতি ছিল । ভুবেশবাবু অবগ্ঠ শবদাছের 
ব্যবস্থা আগেই করেছিলেন, সেজন্ভত অসংখ্য ধন্তবাদও জানিয়েছিল যুগল। 
লিখেছিলেন--“আপনার স্নেহের খপ শোধ করবার স্পর্ধা আমার নেই। 
তার অন্খের জন্ত এবং শবদাহ প্রভৃতির জন্ত যে খরচ হয়েছে 
সেই বাবদ সামান্ক কিছু পাঠালাম । যদি কিছু বাচে কোন 
সৎকাধ্যে তা খরচ করে' দেবেন। আমার শরীর খুব খারাপ 
বলে' ধেতে পারলাম ন1। এজন ক্ষমা! করবেন। ক্কগবান আপনাদের 
মজল করুন।” 

যে ভদ্রলোক চিঠি এনেছিলেন তিনি আর বিশেষ কিছু বলতে পারলেন 
না। বুগলবাবুকধ অনুরোধে তিন চিঠিটা বহন করে এনেছেন শুধু 
বোঝ! গেল। টাকা পাঠিয়ে দেওয়াতে ভবেশবাবুর! ক্ষু্ন হলেন খুব। 
চেকটা ফেরত দিচ্ছিলেন কিন্তু নীলিমা! দেবী বল্লেন--কাঙালী তোঞ্জন 
করানো হোক । শেষে তাই ঠিক হল। 

সব শেব হয়ে যাবার পর পুরন্নরবাবু যাদবপুর থেকে চলে এলেন। 
সমগ্ত দিন রাস্তার রাস্তায় ঘুরে বেড়াতেন অন্তমনক্কভাবে, গাড়ীচাপ! পড়তে 
পড়তে বেঁচে গেলেন একদিন। কখনও বা নিজের বাসায় চুপ চাপ শুয়ে 
থাকতেন দিনের পরদিন, কোথাও বেরুতেন না, দৈনন্দিন কর্তব্য 
করতেন না কিছু । ভবেশবাবুর। মাঝে মাঝে আনতেন, যাবার জন্যে 
নিমস্ত্রণ করে” ধেতেন, তিনি যাব বলে' প্রতিশ্রুতি দিতেন কিন্তু সে কথা 
আর ধনে থাকত না। নীলিম। দেবী নিঙ্জে এসেছিলেন কয়েকবার, 


কিন্ত দেখা পাননি। ঠার উকীলও তার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে 
ব্য্ত হয়ে উঠেছিলেন, তার মকোদামার বেশ স্থরাহা হয়েছে, শত্রপক্ষ 
মিটমাট করতে চাইছে, পুরন্দরবাবুর সম্মতি পেলেই ব্যাপারটা নির্বি্গে 
চেপে বার, কিন্তু কিছুতেই ঠার নাগাল পাচ্ছিলেন না তিনি। অবশেষে 
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নাগান খন পেলের তখন ঠার উদাসীন দেখে অবাক হয়ে গেলেন, 
তার মতো বখেড়াবাজ মন্থেল হে হঠাৎকি করে' এতট। নিজ্ি় হয়ে যেছে 
পারে তা ভেষে পেলেন না! তিনি। 

অসহা গরম পড়েছিল, কিন্ত পুরন্দরবাবুর খেয়াল ছিল না কিছু 
দার্দিলিং যাবার ফথ|। মনেই ছিল ন! আর। একটা অব্ক্ত যন্ত্র 
অহরহ ভোগ করছিলেন তান, একটা প্রকাণ্ড ফোড়া যেন খর নিযে বেতে 
উঠাছল ক্রমশ | তাকে ভালে। করে' জানবার পুর্ব্বেই, তিনি যে এ 
অল্প মরে তাকে ভালোবেসেছিলেন__ত। না বুঝেই পাপিয়া জঙ্মের মতে 
চলে' গেল--এইটেই;ঠাকে কষ্ট দিচ্ছিল সব চেয়ে বেশী। যে আনন্দ 
জীবনের সামাগ্ত আভানমাত্র তিনি পেয়েছিলেন, হঠাৎ ত। অন্ধকা 
মিলিয়ে গেল চিয়কালের মতে! | জীবনের একটা! অবলম্বন খুজে পেয়ে 
ছিলেন, হারিয়ে গেল সেটা । চুপ করে' ভাবতেন কেবল বসে" 
আমার এই ছন্নছাড়! অপবিত্র জীবনট। পাপিরাকে ভালবেসে শুদ্ধ কঠে 
নেব ভেবেছিলাম, সারাঞ্জীবনের ক্রেদ আর ধিব নমৃতে রূপান্তরিত হ্‌ 
যেত) ওই পবিত্র নিষ্পাপ জীবনের সংস্পর্শে এসে । তাকে মানুষ কর 
পেলে বেঁচে থাকার অর্থ থাকত একটা, আর তাহলে তগবান আম! 
সমন্ত দুক্কৃতিও ক্ষমা! করতেন বোধহয়” 

একদিন ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ শ্মশানে গিয়ে হাজির হলেন। 
জায়গায় তার চিতাট। সাঞ্জানে। হয়েছিল সেখানে গিয়ে বসলেন খানিকক্ষণ 
হেট হয়ে চুম খেলেন । অনেকটা শাস্তি পেলেন যেন। নুর্ঘ্য ₹ 
যাচ্ছিল, পশ্চিম দিগন্থে মেপস্ত,পে আগুন জ্বলছে, সার বেঁধে পা 
উড়ে চলেছে, অন্ধকার নামছ্ছে ধারে ধীরে । সমস্ত মনট। শান্ত হয়ে 
অনেকদিন পরে । সসন্ত অন্তর পূর্ণ করে” একট! আশ্বাস জেগে উঠল ধী 
ধীরে। মনে হল-পাপিয়াই বোধহয় কাছে এসে আশ্বান দি 
আমাকে । 

শশান থেকে যখন উঠলেন তথন বেশ অন্ধকার হয়েছে। শশা 
কাছেই চায়ের দোকান ছিল একটা । তার মনে হল সেই দোকাত 
একট! জাননায় যুগগ বসে আছে এবং ভার দিকে চেয়ে রয়েছে নির্দিমেতে 
তিনি দেদকে আর ন| চেপে চলতেই লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে ম 
হল কে যেন তার অন্ুদরণ করছে। ঘাড় ফিরিয়ে দেখলেন যুগ 
কিছু বললেন ন।, দাড়িয়ে রইলেন শুধু। কাছাকাছি এদে তার মু 
দিকে চেয়ে যুগল হাসল একটু । মাতালের হালি ন, ভন্রলোত 
হাসি । যুগল সত্যিই মদ খায় নি তখন । 
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কু2তগ্রালেেন্ আআ দ্কর্প-- 
গত ২৬শে মার্চ দিল্লীতে কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে লীগ 
দলের ডেপুটী-লীডার নবাবজাদা লিয়াকৎ আলি খাঁ 
গ্রেসের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়া বক্তৃতা করিলে কংগ্রেস 
দলের নেতা শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্গু যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
ভাঁরতবাসী সকলের মনের কথা বলিয়া আমরা মনে করি। 
শরতচন্ত্র বলিয়াছেন_-কংগ্রেপ ভারতের কোন সম্প্রদায় 
বা দলের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে চাহে না বা 
কাহাকেও উপেক্ষা করিতে চাহে না । কংগ্রেস প্রত্যেকের 
স্বাধীনতা কাঁমনা করে এবং স্থার্থপুষ্ট সাম্রাজ্যবাদী শাসনের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া আসিয়াছে । কংগ্রেম মুসলমান, 
শিখ, বৌদ্ধ, জৈন কাহাকেও এড়াইয়া চলিতে চাহে না। 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এঁক্য স্থাপনের জন্ত কংগ্রেস 
অতীতেও চেষ্টা করিয়াছে, বর্তমানেও চেষ্টা করিতেছে । 
পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদী শক্তি নিজেঙ্গের স্বাথসিদ্ধির জন্য 
আজ ভারতকে পরাধীন রাখিবার ষড়যন্ত্রেই লিপ্ত আছে। 
একমাত্র কয দ্বারাই ভারত এই ফড়মন্ত্র হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারে। 
নিরব দকমন্ন আ্যবহ্হা 
প্রকাশ, ভারতের প্রাদেশিক গভর্ণরগণ মাচ্চ মাসের 
শেষ ভাগে মন্ত্রি-মিশনের সহিত সাক্ষাতের জন্ত দিল্লীতে 
সমবেত হইয়া ভারতের ভবিষ্যৎ বিপ্রব দমন ব্যবস্থা সম্বন্ধেও 
ভারত সরকারের সহিত আলোচনা করিয়াছেন। 
কলিকাতা, দিল্লী, বোস্বাই, মাদ্রাজ, করাচী প্রভৃতি স্থানে 
সম্প্রতি ষে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহাতে উদ্িগ্ন হইয়! 
ভবিস্তৎ-অশান্তির সময় কি তাবে শান্তি রক্ষা করা হইবে, 
সে সম্বন্ধে ব্যবস্থা ও পরামর্শ কর! হইয়াছে । মন্ত্রি-মিশনের 
কাধ্য সাফল্যমপ্ডিত না হইলে দেশে যে ব্যাপক বিপ্লব 
দেখা দিবে, তাহার সম্ভাবনার গভর্ণমেণ্ট চিন্তাদ্বিত 
হঁয়াছেন। সে জন্ত এখন হইতে সকল বেদরকারী লোকের 
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বন্দুক ও রিভলভাঁর কাড়িয়া লওয়া হইতেছে । আরও 
কত কি করা হইবে কেজানে? 
ন্িহ্ুদেস্পেল্র আক্কন্নীত্ডি-_ 

সিন্ধু প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদের সদ্য মিঃ বনে 
আলি খাঁন তাঁলপুরী হঠাঁৎ এক দ্বিন লীগ দল ত্যাগ করিয়। 
বিরোধী দলের সহিত যোগদান করায় সেদিন পরিষদে লীগ 
মন্ত্রীদল পরাজিত হন। তখন বিরোধী দলের সদস্য সংখ্যা বাড়িয়া 
গেলে বিরোধী দলের নেতা মিঃ সৈয়দ মন্ত্রিমগুল গঠনের 
জন্ত আমন্ত্রিত হন, কিন্ত আলোচনার পূর্বেই লীগ প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ তালপুরীকে পঞ্চম মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করায় 
তিনি আবার লীগ দলে ফিরিয়া যান। এই ভাবে 
আপাততঃ মন্ত্রিমগুল সমস্যা সমাধান হইয়াছে বটে, কিহ 
গভর্ণর নাকি তথায় স্থায়ী মন্ত্রিসভা গঠনের সম্ভাবনা! ন 
দেখিয়া তথায় ৯৩ ধারা প্রয়োগের ব্যবস্থা করিতেছেন 
তথাপি জাতীয়তাবাদী দলকে স্থায়ী মন্ত্রিসভা গঠন করিতে 
দেওয়া হইবে না । জল কতদূর গড়ায়, তাহা লক্ষ্য করিবা 
বিষয় । . 
থালা ল্াদ হ্রাস-- 

রেশন অঞ্চলে খাছ্য বরাদ্দ হইতে চাউল ও আটা 
পরিমাণ ইতিপূর্ধ্রেই কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে । সপ্তাণ 
৪ সের চালআটার পরিবর্তে এখন সাধারণ লোকে 
জন্য সপ্তাহে মাত্র ২ সের ১০ ছটাঁক চাল আটা দেওয়া হ 
ও শ্রমিক্দিগকে সাড়ে ৩ সের দেওয়া হয়। তাহা 
বাঙ্গালা দেশের অধিকাংশ লোকের দিন চলে না। 
এই ছুঃখের কথায় কর্ণপাত করে? তাঁহার উপর 
এপ্রিল হইতে সাপ্তাহিক চিনির বরাদ্দ ১ পোয়ার স্থ 
ছটাঁক করা হইল। ২বেলা২ কাঁপ চা খাইতে 
কাহারও ৩ ছটাক চিনিতে চলে না। দরিদ্র দেশের । 
যে ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্ত চা পাঁন করিবে তাছারও আর 
রহিল না । এই অবস্থায় আমাদের বাচিয়! থাকিতে স্‌ 
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[ভঞগ্চচীন্ব সম্র্ন্না-_ 

পশ্ডিতগ্রবর শ্রীযুক্ত রূসিকমোঁহুন বিষ্যাভৃষণ মহাশয়ের 
*৭তম জন্মদিবস উপলক্ষে গত ৩রা মার্চ রবিবার সন্ধ্যায় 
ছ্যাতৃষণ মহাশয়ের কলিকাতা ২৫নং বাগবাজার স্ট্রীট 
হে সিঁথি-বৈষ্ব-সন্মিলনীর উদ্যোগে এক সম্বর্ধনা সভা 
টয়া গিয়াছে। কলিকাতা গভর্ণমেণ্ট সংস্কৃত কলেজের 
ধ্যাপক মহাঁমহোঁপাঁধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীপদ তর্কাচা্য 
ভায় পৌরহিত্য করেন এবং বায় বাহাদুর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
গেম্্রনাথ মিত্র মহাশয় সভার উদ্বোধন করেন। সভায় 
1ত লোৌকসমাগম হইয়াছিল যে বহু লৌককে ফিরিয়া 
াইতে হইয়াছিল। পণ্ডিত বিগ্যাভুষণের এই বয়সে যে 
্বৃতিশক্তি, দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তি দেখা যায়, তাহা তাঁহার পবিত্র 


47. ++ ক 
রর ঠক কির 


৫ ক্ষ 
ডে 


৪ 
নি 
ঢ তে 
৮৮ 
রি ঞ 
মু . 
নিপুন পি 
চি 
রি প্র 
হ 





রূসিকমোহন জনম্মোৎসবে সমবেত ব্যক্তিগণ 
ফটো- শ্রীনীরেন ভাছুড়ী 
ধর্মজীবনেরই পরিচায়ক । তাহাকে দর্শন করিলে এ যুগে 
দেবদর্শনের পুণ্য হয়। তিনি ব্যবসায়ে চিকিৎসক হুইয়াও 
সাংবাদিক এবং রাজনীতিকের ক্ষেত্রে বু দিন কার্য্য 
করিয়াছিলেন। দেশবাসীর সম্মুথে এই প্রাণবন্ত আদর্শ 
যেন বাঙ্গালীকে নুতন জীবন পথের সন্ধান দেয়, আমরা 
ইহাই কামনা করি। বিদ্যাভূষণ মহাশয় এইরূপ সুস্থদেহে 
দীর্ঘজীবন লাভ করুন, তাহাই আমর! ভগবত চরণে 
প্রার্থনা জানাই। 
লনবীন্মভত্ুক্র ০সন্ন শভব্রান্মিক_ 
গত ১২ই মার্চ মঙ্গলবার কলিকাতা মহাবোধী সোদাইটা 
হলে সি'থি-বৈষ্ব-সন্িক্পনীর উদ্যোগে কবিবর নবীনচন্তু 
সেন মহাশয়ের শতবাঁধিক উৎসবের উদ্বোধন হইয়া! গিয়াছে । 


সম্মিলনীর কর্মীরা আগামী ১ বৎসরকাল কলিকাত! ও 
সহরতলীর বিভিন্ন কেন্দ্রে এই উৎসব সম্পাঁদন করিবেন স্থির 
করিয়াছেন। দেদিনের সভায় রাঁয় বাহাছুর অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাঁথ মিত্র পৌরহিত্য করেন ও মহা মহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীপদ তর্কাচাঁধ্য সভার উদ্বোধন করেন। 
শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
হিসাবে সকলকে সম্বর্ধনা করিলে, শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ঘোষ, 
কৰি দ্বিজেন্্রনাথ ভাদুড়ী, কবি অপূর্ববৃষ্ণ ভট্টাচার্ধ্য, কৰি 
প্যারীমোহন সেনগুপ্ত, স্বধাংশুকুমার রায়চৌধুরী প্রভৃতি 
কবিবর নবীনচন্দ্রের কাব্যালোচন! করিয়া বক্তৃতা করিয়া- 





নবীনচন্দ্র শতবার্ধিকী উৎসবে উপস্থিত সাহিত্যিকবৃন্দ 
ফটো-_ঞ্রীনীরেন ভাতুড়ী 
ছিলেন। বাঙ্গালা সর্বত্র যাহাতে আগামী এক বৎস; 
ধরিয়৷ নবীনচন্দ্রের সাহিত্য আলোচিত হয়, সেজন্য দেশে 

সকলকে ব্যবস্থা করিতেও অনুরোধ করা হইয়াছে। 

ভহুনসিভিন্বেক্র ত্যামপা- 

গত ২৭শে মার্চ দিল্লীতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে, 
সভায় অর্থসচিব কয়েকটি প্রয়োজনীয় ঘোষণা করিয়াছেন 
(১) আগামী ১লা জুলাই হইতে পোষ্টকার্ডের মূল্য কমাইয় 
৩ পয়সা স্থলে ২ পয়সা করা হইবে, তাহার ফলে গভর্ণমেণ্টে 
আয় কমিবে-১ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা (২) কেরোসি 
শুহ্ধ গ্যালন প্রতি ৯ পাইএর পরিবর্তে ৬ পাই কমান হই; 
__ফলে সরকারের ক্ষতি হইবে ১ কোটি ৫১ লক্ষ টাঁকা 
(৩) দিয়াশলাইএর বাক্সের দাম ৩ পয়স। স্থলে ২ পয় 


ভ্ডান্মব্ন্ম এ 


৬৩শ বর্--২র ধর্ম বংং 





হইবে--ফলে সরকারের আঁয় কমিবে দেড় .কোটি টাকা। 
স্ুপারীর শুষ্ধ ২ আনা শ্থলে ৬ পয়সা করা হইবে__-আয় 
কমিবে ৫৫ লক্ষ টাকা (৫) 'সুপারী ক্রয় বিক্রয় ও উৎপাদন 
ব্যবস্থার উন্নতির জন্ত গভর্ণমেণ্ট ৩ লক্ষ টাকা স্থলে বাধষিক 
৫ লক্ষ টাঁকা ব্যয় করিবেন (৬) কাঁচা! ফিল্মের শুক্ক ৬ পাই 
হইতে কমাইয়া ৩ পাই করা হইবে--ফলে সরকারের আয় 
কমিবে ২৫ লক্ষ টাঁকা। 

& দ্দিন ভারত গভর্ণমেণ্টের অর্থবিল পরিষদে ৩৭-_৫৯ 
ভোটে গৃহীত হয়। মুসলেম লীগদল গভর্ণমেণ্টের পক্ষে ভোট 
দেন--কংগ্রেষদল প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছিলেন। 
সিম্পল ভাল্ঘ্ভীম নিন গ- 

সম্প্রতি ষে নৃতন সম্মিলিত জাতিসংঘ (0. মি. ০,) 
গঠিগ্ভ হইয়াছে তাহার অর্থনীতিক ও সামাজিক পরিষদের 
প্রথম অধিবেশনে নিয়লিখিত ভারতীয়গণকে সদস্য করা 
হইয়াছে--(১) মানবের অধিকার সম্পকিত কমিশন__ 
শ্রীক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োণী (২) সংখ্যাতত্ব সংক্রান্ত কমিশন-__ 
অধ্যাপক প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবীশ (৩) যানবাঁহন ও যোগা- 
যোগ ব্যবস্থা সংক্রান্ত কমিশন-_সার গুরুনাথ বেউর। এই 
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সকল পদ-লাঁভ ভারতের পক্ষে সম্মানজনক সন্দেহ নাই-_ 
সংঘ কি ভারতের স্বাধীনত। প্রচেষ্টায় কোন প্রকার সা: 
করিবে না? 


ম্বত্ষ্ভান্স। প্রসান্স অন্সিত্ডি 


সম্প্রতি ডর শ্রীযুত শ্যামাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় মহাশ 
সভাপতি, শ্রীৃত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষকে সাধারণ সম্প 
ও শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিতকে কোষাধ্যক্ষ করিয়া নি 
ভারত বঙ্গ ভাষা প্রপার সমিতিকে ১৮৬৭ সালের 
আইনে রেজেষ্টারী কর! হইয়াছে । ১৩৪৫ সালে হী 
নাথ দত্ত, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় গুরুসদয় দত্তঃ ও 
কুমার সরকার প্রভৃতির চেষ্টায় সমিতি তাহার আন্দে 
আরম্ভ করিয়াছিল। বাঙ্গালায় ও বাঙ্গালার বাহিরে » 
ভারতে ও বিশ্বে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের বহুল প্রচা 
উদ্দেশ্টে এই সমিতি স্থাপিত । সমিতি বহু সাধু উ 
লইয়া কার্য আরম্ভ করিয়াছেন। এ বিময়ে দেশব 
সকলের সহযোগিতা ও সাহাধ্য পাইলে সমিতির কাধ্য : 
সাফল্যমণ্ডিত হইবে । 


ফটে।- পান্না সেন 


গ্রীুক্ত শিলি-সলক্যান্- 

নুগ্রসিদ্ধা যাছকর পি-সি-সরকার মহাশয় সম্প্রতি 
আমেরিকার যাঁছুকর সন্মিলনীর ভারতীয় সভ্য নির্বাচিত 
হইয়া তাহাদের পদক পুরস্কার পাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
সরকার ইতিপূর্বের ১৯৩৬ সালে ইংলপ্ডের যাদুকর সম্মিলনীর 





পি-সি-সরকার 
“সম্মানিত সদন্য” ও তৎপর ১৯৩৭ সালে জাপানে অবস্থান- 
কালে টোকিও যাদুকর সম্মিলনীর (সমগ্র এসিয়া ও 


ইউরোপবাসিদের মধ্যে সর্বপ্রথম) “সম্মানিত সদস্য” 
নির্ববাচিত হইয়াছিলেন । 
বিক্রু-কল্র্রত্িন্র প্রভিবাল্ষি-_ 

বাঙ্গাল! দেশে বিক্রয়-কর বদ্ধিত করিয়া ৩পয়সার স্থলে ৪ 
পয়লা করা হইলে কলিকাতা ও সহরতলীর প্রায় ৭৫ হাজার 
বিক্রেতা গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী হইতে ১৮ দিন হরতাল করিয়া 
নিজ নিজ দোকান বন্ধ রাখিয়াছিলেন। ক্রমে এ হরতাল 
মফঃব্বলের নানাস্থানে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। শেষ পধ্যস্ত 
বাঙ্গালার গভর্ণর বলেন _-আপাততঃ কর বাড়ান হইবে না 
যাহ! ছিল তাহাই কষ্টকর । এই ব্যবস্থার ১৮ দিন পরে 
গত ৫ই মার্চ হইতে সহরের দোকানপাট খুলিয়াছে। এ 
বিষয়ে সকলের একত। ও ত্যাগম্বীকাঁর প্রশংসনীয় । 


স্যভ্যম্পিরনী শরীবিমত্লম্তু জু 
ভারতীয় নৃত্যের গবেষক শ্রীযুক্ত বিমলেন্দু বন্থ গত 
১৮ বৎসর ধরিয়া প্রাচীন ভারতীয় নৃত্য সম্বন্ধে আলোচনা 





প্রীবিমলেন্দু বহু 


করিতেছেন । তিনি নিজে নৃত্যশিল্পী-হিন্দু দেবদেবী; 
নৃত্যে তাহার অসাধারণ দক্ষতা বর্তমান । 


০জ্ক্যাভিশ্পরল্ী ০কজীল্র স্মৃতি ল্স্ক্া-_ 

খ্যাতনামা দেশসেবিকা কুমারী জ্যোতির্্য়ী গাঙ্গুলী 
স্বৃতিরক্ষা কল্পে কলিকাতায় এক কমিটি গঠিত হইয়াছে 
শ্রীমতী সরোঁজিনী নাইডু তাহার সভানেত্রী এবং কলিকাত 
১৫ চিত্তরঞ্জন এভেনিউর আর্যস্থান ইম্লিওরেন্ের শ্রীধু 
স্থরেশচন্ত্র বায় কমিটির সম্মাদক ও কোষাধ্যক্ষ হইয়াছেন 
্ীযুক্তা নাইডু এই কমিটির অর্থসংগ্রহ ব্যাপারে বিহে 
উদ্যোগী হইয়াছেন--বাঙ্গালী মাত্রেরই এ বিষয়ে উৎসা 
হওয়! উচিত। 
কোক ব্রি নিচ্চাজম-_ 

ঢাক! বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইসচ্যাব্সেলার ডক্টর হাঁস 
লক্ষৌয়ে ট্রেণ দুর্ঘটনায় আহত হইয়া দীর্ঘকাল ছুটা লও 
ডক্টর শ্রীুত নলিনীমোহুন বনু উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্থ 
ভাইস-চ্যান্সেলার নিবুক্ত হুইয়াছেন। তিনি ঢাকা বি 
বিদ্যালয়ের গণিতের প্রধান অধ্যাপক । 


০০ 


হুতৌতলী সহন্রে স্পজ্ভভী প্ুঙ্ষা_ 
পাঞ্জাবের কসৌলী সহরে মাত্র ৪ ঘর স্থায়ী 
বাঙ্গালী পরিবার বাস করেন। 
মধ্যে মধ্যে ২১টি মিলিটারী 
বাঙ্গালী পরিবার তথায় গমন 
করেন। স্থানীয় স্বাস্থ্য-নিবামের 
বাঙ্গালীদের সহযোগিতায় 
সকলে মিলিয়! এবার সারত্বত 
উৎসব সম্পাদন করিয়াছেন। 
সকালে ও সন্ধায় গীতবাগ্ঠঃ 
আবৃত্তি ও হাম্যকৌতুকের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল । উৎসবে 
হিন্দু মুসলমান নিবি্বি শেষে 
সকল বাঙ্গালী যোগদান 


করিয়াছিলেন। 


সন্রত্পোক্ছে লস্করালী (নাজ 

বিহার ভাগলপুরনিবাঁপী জমীদার ও এডভোকেট রায় 
সাহেব শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ ঘোষের পত্বী নন্দরাণী ঘোষ সম্প্রতি 
৪৩ বৎসর বয়সে পরলোঁক- বি 
গমন করিয়াছেন। তিনি 
কলিকাতা আহিরীটোলার 
অপূর্বকৃষ্ণ' মিত্রের কন্ঠা-_ 
বাল্যে পিতৃহীন হইয়া সময় 
সম্পাদক জ্ঞানেন্দ্রমোহন 
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দাসের নিকট প্রতিপালিত 
হইয়াছিলেন। তিনি কৃ্ণ- 
ভামিনী দাসের ভারত স্ত্রী নন্দরাণী ঘোষ 


মহামগুলের বিষ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিয়া আদর্শ চরিত্র ও 
কাধ্যশক্তি লাভ করিয়াছিলেন । 


চক্কিঞ আন্ত্রিকাজ শ্রভিল্লো প্র সহপ্রাম 
দক্ষিণ আফ্রিকার পার্লামেণ্টে ভারতীয় নাগরিক 


অধিকার বিরোধী বিল পেশ করার প্রতিবাদে গত ২৬শে 


মার্চ হইতে এ দেশের সর্বত্র ভারতীয় বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান- 
সমূহ বন্ধ রাখ! হইয়াছে। ট্রার্গভালের ভারতীয়গণ 








সত্য €ন 





স্বর 


পূর্ণ হরতাল ঘোষণা করিয়াছেন। ট্রাব্সভালের বি 
কেন্ত্রে সভাম্ষ্ঠান করা হয় ও জোহজ্বার্গে বছ নে 


র ৮৬ এ 
রী, র্ 
টি 


তি শাশিশী পিশীিশীশীীসপিপীট এটি ৩ ৩ 


প্রবাপী বাঙ্গালী সারম্বত সম্মেলন--কসৌলী 


সিটি হলে প্রবেশ করিতে অসমর্থ হয়। তথায় এক বি. 
জনসভায় এসিয়াবাসী ভূমি ব্যবস্থা বিলের বিরুদ্ধে দীর্ঘ 
ও সম্মিলিত প্রতিরোধ ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ত আহ 
জানান হইয়াছে । 
শ্রীস্ত্ত সভ্যল্গুজন্ন নী 

খ্যাতনামা সাংবাদিক শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন বল্সী গত ২. 
মার্চ মঙ্গলবার প্রেসিডেন্সি জেল হইতে মুক্তিং 
করিয়াছেন। তাহার স্বাস্থ্যের অবস্থা আশঙ্কাজনক হই 
ছিল। বহুদ্দিন হইতে তিনি জেলে বহু রোগে ভূগিতেছে 
এখন ত্বগৃহে কিছুকাল বিশ্রাম গ্রহণ করিলে হয় তা 
স্বাস্থ্য ভাল হইতে পারে। আমরা তাঁহাকে স্বাগত সন্ত 
জ্ঞাপন করি 
জ্ল্সাদ্তাল্ জ্কামান্ন খান্ম_ 


আজাদ-হিন্ম-ফৌজের নেতা জমাদার জামান খাঁ 
দিল্লীতে সামরিক আদালতে বিচার হুইয়াছিল। বিচ 
তিনি মুক্তিপাভ কারিয়াছেন। সহকারী জঙ্গীলাট এ 
অনুমোদন করিয়াছেন বলিয়! জানা গিয়াছে। 


প্পল্লজ্নোন্ষে অন্নোল্রনাথ অপ্রিকান্ী- 

খ্যাতনামা শিক্ষাত্রতী রায় বাহীছুর অধোর? 
অধিকারী সম্প্রতি ৮* বৎসর বয়সে বালীগঞ্জ হিন্দু 
পার্ক ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৯২৩ ₹ 


বৈপাখ--১৬৫৩ 2. 


অবসর গ্রহণের পর হইতে তিনি বহু জনসেবা ও জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের কার্ধে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি 
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অঘোরনাথ অধিকারী 


হু গ্রস্থেরও রচয়িতা ছিলেন। শিক্ষকতা করার সময় 
ইনি আদমসুমারী সম্পকিত কাঁজ করিয়া বিলাঁতের রয়াঁল 
ন্থপলজিকাঁল সোসাইটির সভ্য হইয়াছিলেন। 
সম্কষন্সবুহচ্ান্্ সহ্য 

গত ৩০শে মাচ্চ সন্ধ্যায় কলিকাতা কর্পোরেশনের 
মাসিয়াল মিউজিয়াম হলে খাতনাঁমা সাংবাদিক শ্্রীযুতত 
সালকান্তি বন্থর সভাপতিত্বে সাহিত্য বাঁসরের উদ্চোগে 
মুষিত এক সভায় বিখ্যাত ব্যবসায়ী, সাহিত্যিক ও দেশ- 
মী শ্রীদুত অক্ষয়কুমার নন্দীর ৬৬ তম জন্মতিথি উপলক্ষে 
হীকে সম্বর্ধনা করা হইয়াছে। শ্রীযুক্তা প্রভাবতী 
'বী সরম্বতী, শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, কবিরাজ 
যুক্ত ইন্দুভূষণ সেন, শ্রীযুক্ত মৃণালচন্ত্র সর্ববাধিকারী, 
যুক্ত শ্যামস্বন্দর বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সধাংগুকুমার 
চৌধুরী অক্ষয়কুমারের প্রতিভা সম্বন্ধে সভায় বক্তৃতা 
রয়াছিলেন। 

স্ুক্ত ০োকগত্্রমোহন্ন সাহা 
নয়া-দিলীর সরকারী সরবরাহ বিভাগের কেমিকেলের 
পুটী ভিরেউার শ্রীযুক্ত যোগেন্্রমোহন সাহা সম্প্রতি 


০৫০১ 


৭59 89583 
স্ স্ফল সমল ব্য স্ স্যল স্স্” ব্” স্ফ্ কল স্যর” -স্স্য স্ স্ব ্য 


বেলজিয়াম কসেল্সে আত্তর্জাতিক ক্ষতিপূরণ এজেন্সিতে 
কেমিকেল বিভাগের ডেপুটী ডিরেকটাঁর নিযুক্ত হইয়াছেন 
জানিয়া আমরা স্থথী হইলাম। সাহা মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ভালয়ের কৃতী ছাত্র। তিনি আচাধ্য সাঁর প্রফুললচন্্ 





শ্রীযুক্ত যোগেন্্রমোহন মাহ! এম-এস-সি 


রায়ের গবেষণাগারে কাঁজ করিয়াছেন। তিনি চাকরী 
করার সময় যোধপুর রাজ্যে সোডিয়াম সালফেটের 
আবিষ্কার করিয়া ভারতের চাহিদা মিটাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। তিনি ভারতের বাহিরে ভারতীয়ের সন্মান 
বৃদ্ধি করিবেন, সন্দেহ নাঁই। 


ল্র্বীত্দ্ুন্বাথ স্মতিত্রল্কাসন্সিভি-_ 

নিখিল ভারত রবীন্দ্রনাথ স্ৃতিরক্ষা! সমিতির সাধার, 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত হুরেশচন্ত্র মজুমদার মহাঁশয় জানাইয়াঁছেন 
যেঃ গত ২৫শে মাচ্চ পর্যন্ত সমিতির ভাগারে মোট ১২ 
লক্ষ ১৯ হাজার ১শত ১৬ টাঁকা ৯ আন! ১* পাই সংগৃহীত 
হইয়াছে। কবিগুরুর আগামী জন্সদিবসের পূর্বে ২৫ 
লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিতে হইবে। নেজন্ত দেশবাসী; 


৪8৪৬, 





সাহায্য প্রার্থনা করা হইয়াছে--অর্থাদি ৬।৩ ছ্বারকানাথ 
ঠাকুর লেন বা ১নং বর্মণ দ্্ীটে পাঠাইতে হইবে। 
প্ল্লক্পোক্ষে শীহাল্ কণা দত _ 

স্বারভাঙ্গা জেলার অন্তর্গত মধুবনী রামকৃষখ কলেজের 
প্রিন্সিপাল শ্রীমান অরুণকুমার দত্তের সহ্ধন্মিণী নীহারকণা! 
দত্ত পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি কলিকাতার 
বিখ্যাত ওপন্তাসিক রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের কনিষ্ঠা 
পৌত্রী ছিলেন। 


শাদা াজ্টযে স্পল্িজ্মলত_ 

জান! গিয়াছে বোস্বাইপ্রবাপী বাঙ্গালীগণ প্রবাসী 
নাট্য পরিষদ” নামে একটী সৌখিন নাট্যসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। বর্তমান বৎসরের জন্ত নিয়লিখিত নাট্যা- 
মোদীদের লইয়া একটা কার্য্যকরী সমিতি গঠিত হইয়াছে । 
সভাঁপতি--শ্রীনরেশচন্ত্র ঘটক, সহ-সভাপতি-_শ্রীতারু 
মিত্র সম্পাদক-_শ্রীরেবতীমোহন ভত্রু, সহ-সম্পাদক__ 
শ্ীকল্যাণ সেন এবং বিনয় চ্যাটার্জী, কোষাধ্যক্ষ-__প্রীপাননা 
বোস। ইহা ছাড়া শ্রীঅশোক সরকার, শ্রীকেষ্ট গুপ্, 
শ্রীন্ুকুমার দাশগুপ্ত, শ্রীউপেন রায়, শ্রীমনীশ মুখার্জী 
শ্রথগেশ ব্যানার্জী, শ্রীহ্ৃকু দাশগুপ্ত ও শ্রীনিতাই ঘোষ 
প্রভৃতি উক্ত সমিতিতে আছেন। 
ুক্ভজ্ম ভি-ঞত্স্নি ২ 

সিটি কলেজের রসায়নের অধ্যাপক শ্রধৃত কানাইলাল 
মণ্ডল শুদ্ধ রসাঁয়নের গবেষণার জন্ত কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের ডি-এস্‌-সি ডিগ্রী প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি 
একজন প্রথম শ্রেণীর এমএসসি ও বৈজ্ঞানিক হিসাবে 
সাধারণের নিকট সুপরিচিত । 
সহিল্াল্ ম্মান্ম_ 

ডক্টর রমা চৌধুরী এমএ ডি-ফিল ( অক্সন ) রয়্যাল 
এসিয়াটিক সোসাইটী অফ. বেঙ্গলের ফেলে! নির্বাচিত 
হইয়াছেন । মহিপ্লারদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম এ সম্মান 
প্রাপ্ত হইলেন। ডক্টর চৌধুরী কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের 
কুতী ছাত্রী; তিনি আই-এ পরীক্ষায় দ্বিতীয় এবং বি-এ 
অনার” এবং এম-এ পরীক্ষার দরশনশান্ত্রে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করেন। বর্তমানে তিনি লেডী 
ব্রেবোর্ণ কলেজের দর্শনশাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপিকা এবং 


শুাখশহহী 


প্প্রীচ্যবা শী” 


[৬৬শ বর্ষ__২য থণ্ী_-£ম সংৎ 


০ 





সহ বা 


গবেষণাগারের যুগ্ম*সম্পার্দিকা। টি 
৬আনন্মমোহন বন মহাশয়ের পৌত্রী এবং প্রেসিতে 
কলেজের অধ্যাপক ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরীর পত়ী। 








কারমাইকেল মেডিকেল কলেজে পণ্ডিত জহরলালের বক্তৃতা 
ফটো _পান্ন! 


সহাভ্কাভিসদিম্ম- 

“ভারতবর্ষ” চৈত্র সংখ্যায় “আজাদ হিন্দের জ 
শীর্ষক প্রবন্ধের শেষাংশে লেখক শ্রীযুক্ত বিজয়রত্র মজু 
কলিকাতা, তথা বঙ্গ ও ভাঁরতবাসীকে ভারতে নে: 
স্বভাষচন্দ্রের শেষ অবদান মহাজাতি সদন সম্পর্কে অ 
হইবার জন্ত যে আকুল আবেদন করিয়াছেন, ত 
তাহার সহিত সম্পূর্ণ একমত। বিজয়রত্ববাবুর 
আমরাও মনে করি যে সুভাষচন্দ্রের আরন্ধ কার্্যটি 
আমরা সম্পূর্ণ করিতে না! পারি তাহা হইলে নেত 
প্রতি আমাদের শ্রন্কা ও আগ্গত্যের ভিতরে আন্তরিং 
অভাব বখিয়াই বিবেচিত হইবে। আজ বাঙ্গলা € 
ঘরে ঘরে নেতাজীর প্রতিকৃতি, আজ আবালবৃদ্ধব্ 
কে কে “জয় হিন্দ” ধ্বনি! কি ভারতের রা 
সমাজে নেতাঙ্গীর প্রভাব আঞ্ মধ্যাহ্ন মার্তগ্ডেয় 
প্রদীপ । কিন্তু মহাজাতি সদন সম্পর্কে জাতির নি 


'দখিয়া লেখক যে ্বিধাভরে প্রপ্ন করিয়াছেন পমামাঁদের 
মমত্ব কি এতই অপার, এতই ভঙ্গুর ?"--তাহার উত্তরে 
শামরা কি বলিতে পারি? বহু পাঠক পাঠিকা এই প্রশ্ন 
করিয়া আমাদের পত্র লিখিয়াঁছেন? তাহাঁতেই বুঝা বাঁয় যে 
দেশ বা জাতি কর্তব্য সম্বন্ধে উদাসীন নহেন। দেশের 
নতৃস্থানীয় বাক্তিগণ এ বিষয়ে সচেতন হইলে দেশের 
লাকের উৎসাহ ও সহায়তার অভাব হইবে না বলিষাই 
সামাদের মনে হইতেছে । এ বিষয়ে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের প্রাথমিক দাঁয়িত্ব আছে। যে তৃমিথণ্ডের 
টপরে নেতাজীর মহাঙ্গাতি সঙ্গনের কঙ্কাল অবস্থিত, 
চপিকাতা কর্পোরেশন সেই ভূমিথণ্ডের অধিকারী । স্মুভাষ- 
মন্নরাগী কাউন্সিবাঁরগণ উদ্যোগী হইলে, মহাঁজাঁতি সদন 
হু গ্রাপমুক্ত হইতে পারে বপিয়া আমরা মনে করি। মাত্র 
কয়েক দিনের মধ্যে বাঙ্গলার আইন সভাদি গঠিত হইবে, 
প্রদেশের গভর্ণমেণ্ট প্রদেশের অধিবাসীদ্দিগের হাতেই 
সাসিবে। আইনগত অন্তুবিধা যদি থাকে, আইন সভার 
চষ্টায় তাহাও বিদুরিত হইতে পারিবে । বিজয়রত্ববাবুর 
নহিত আমরাও বিশ্বাস কব যে, যে-চপ্লিশ লক্ষ নরনারী 
কলিকাতা সহরে বাস করেন, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ দিয়া 
হাজাতি সদনের সম্মুখ দিয়া যাহারা গতায়াত করেন, 
[সে একটি করিয়৷ টাকা! পূজার থালায় রাখিয়া গেলে, 
ক্ষকাল মধ্যে প্রয়োজনীয় অর্থ সংগৃহীত হইতে পারে। 
গ্রকটি উৎসাহসম্পন্ন উদ্ঠোগী কর্ধ-পরিষদ গঠিত হইলে 
সত্তান্পকাল মধ্যেই নেতাজীর সাধনার মন্দিরটি গঠিত 
ইতে পারে । দেশের তরুণ-তরুণী সম্প্রদায়কে আমরা এ 
বষয়ে অবিলম্বে অবহিত হইতে দেখিতে চাই | 
শশঙ্গ্ষ্যাস মিলন সসম্ক্্র ভশুস নত - 

গত ২৮শে মার্চ বৃহস্পতিবার মেদিনীপুর জেলার 
[হিযাদল থানার অন্তর্গত লক্ষ্যা গ্রামে ভারত সেবাশ্রম 
ংঘের উদ্যোগে এক বিরাট মিলন উৎসব হইয়! গিয়াছে। 
টী অঞ্চলের ২৫ হাজার লোক এদিন তথায় সমবেত হইয়া 
জ্ঞেআহুতি দান ও প্রদাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । অপরাহ্কে 
গলিকাঁতাঁর মেয়র শ্রীযৃত দেবেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়ের 
ভাপতিত্বে এক বিরাট মিলন সভ। হয় ও তাহাতে শ্রীযুত 
শীঙ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রধান বক্তা হইয়া জাগরণ 
বান্দোলন ও বিভিন্ন হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলনের 

৫৭ 


প্রয়ো্গন সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। সংঘের সভাপতি স্বামী 
সচ্চিদানন্দজী তথায় উপগ্িত ছিলেন । সভাপতি দেবেন্র- 
বাবু স্বাধীনতা আন্দোলন ও দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে 
এক হৃদয়গ্রাহী বন্তৃতা করিয়াছিলেন। রেল-স্টেশন ইইতে 





& -॥ 


লক্ষ্যার সভার পথে সচ্ছাপতি ও প্রধান অতিথি 


২৮ মাইল দুরে এক গ্রামে এরূপ বিপুল উৎসব সত্যই 
অনাধারণ। সংঘের কর্মীরা ১৯৪২ সালে ঝড়ের সময় প্র 
অঞ্চলে সাহাষ্যদাঁন করিতে যাইয়া ছুইটি স্থানে এরূপ আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করিয়া জন-জাগরণের আন্দোলন চালাইতেছেন। 
স্থানীয় ব্যক্তিগণের চেষ্টা, যত্ব ও উৎসাহ প্রশংসনীয় । 


সাহিক্ভিক ল্রাপ্রাল্র ভত্রলর্ভী-_ 
খ্যাতনামা! কবি ও কথাসাহিত্যিক রাধাচরণ চক্রবর্তীর 

বাসস্থান রাঁজসাহী জেলার নাটোরের অধিবাসীরা গত 

২২শে মার্চ শুক্রবার নাটোর রিক্রিয়েসন ক্লাবহলে তাহার 





মাটোর সাহিতা সভার স্থানীয় ব্যজিগণসহ সম্ভাপতি ও প্রধান অভিথি 





শ্ডাপ্রভ্ভল্বহ্্ 


- স্ব. সহ “ -ব্ বস স্ব 


জন্মোৎসব অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন?  রাধাচরণের মৃত্যুর 
দীর্ঘকাল পরেও এই অন্ষ্ঠান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত 
ফণীন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় শ্রী উৎসবে পৌরোহিত্য করেন 
এবং “তরুণ সাহিত্যিক সংঘের” সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
রণজিৎ মুখোপাধ্যার সভায় প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ 
করেন। স্থানীয় কবিরাজ পণ্তিত শ্রী্ুরেন্্রনাথ চক্রবর্তী, 
কবি শ্রীগজেন্ত্রনাথ কর্মকার প্রভৃতির উৎসাহে নাটোরে 
রাধাচরণবাবুর স্বৃতি স্থায়ীভাবে রক্ষা করার ব্যবস্থা হইতেছে। 
উ্বীস্মুত্ত্গ ক্ুল্কাল্রনাথ ন্ক্ষযোস্পাপ্রগা- 
খ্যাতনামা সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কেদাঁরনাথ বন্দ্যে- 
পাধ্যায়ের বাসস্থান ২৪ পরগণা জেলার দক্ষিণেশ্বর গ্রামে । 
এ গ্রামের তরুণবৃন্দ গত ৪ বৎসর তাহার বাঁসগৃহের 





শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্যোপাধ্যায় 


(২৩শে মার্চ গৃহীত ) ফটো-_নীরেন ভাহুড়ী 
প্রাঙ্গণে কেদপারনাথের জন্মোৎসব সম্পাদন করিতেছিলেন। 
এবার গত ২৩শে মাচ শনিবার তথায় তাঁহার ৮৪ তম 
জন্ম্দিবস বিশেষ সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে । এবার 
কেদাঁরনাথ নিজে আপিয়া সভায় উপস্থিত ছিলেন। 


| ৬৩শ র্ষ-ু২য় থর্--৫ম সংখ্যা 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের বাঙ্গালা সাহিত্যের নূতন রামতন্থ 
লাহিড়ী অধ্যাপক ডঙ্টর শ্রীধুক্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সভায় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। ও উদ্দেস্তে নির্টিত 
এক মণ্ডপে সভার অধিবেশন হয়। পপ্ডিত শ্রীযুক্ত 
অশোকনাথ শাস্ত্রী সভায় স্বস্তিবাচন করেন ও স্বরচিত 
এক সংস্কৃত কবিতায় কেদারনাথকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন। 
সভায় শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব ও শ্রীমতী প্রভাঁবতী 
দেবী সরস্বতী বক্তৃতা ও কবিতা পাঠ করিয়া কেদারনাঁথকে 
অন্ধাঞ্জলি দান করেন। শ্রীযুক্ত অর্দেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায়? 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃ প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্্র 
ঘোষ, শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কানাই বস্থু, 
শ্রীযুক্ত কালীচরণ ঘোষ, শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ নিয়োগী, 
যুক্ত সুধাংগুকুমার রায়চৌধুরী প্রমুখ বু লেখক ও কৰি 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। কেদারনাথ এক চমৎকার 
লিখিত-ভাষণ পাঁঠ করিয়। তাহার সাহিত্য সেবার ইতিহাস 
সভায় বিবৃত করেন ও সভাপতি মহাঁশয় ওজস্বিনী ভাষায় 
এক দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া কেদার-সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য 
সকলকে জানাইয়া দিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় উদ্যোক্তাদের পক্ষ হইতে সকলকে সাদর 
সম্বর্ধনা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । সম্দ্ধনা 
সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার মুখোপাধ্যায়ের যত্ব 
ও চেষ্টায় উৎসব সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল । 

৩১শে মাঁচ্চ হুগলী-চুচড়ায় মহসীন কলেজে বদ্ধমান 
বিভাগের কমিশনার শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক সভায় কেদারনাথ-জন্মোৎ্সব 
অনুষ্ঠিত হুইয়াছিল-_কেদারনাথ সে উৎসবেও যোগদান 
করিয়াছিলেন। স্থানীয় রবিচক্র ও মিতা সম্প্রদায়ের 
পক্ষ হইতে কেদারনাথকে মানপত্র দাঁন করা হুইয়াছে। 
শ্রীযুক্ত স্থবোধ রায়ের উদ্যোগে এই উৎসবও সর্বাঙগ- 
স্ন্দর হইয়াছিল। 
সীহাজ্ঞপ্রতেকিশ্ণে লুভন্ন সস্রিন্রসভ্ভা- 

সীমান্ত প্রদেশে গত ৭ই মার্চ নূতন কংগ্রেস মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে । ডাক্তার খানসাহেব নূতন প্রধান মন্ত্র 
হইয়াছেন এবং কাজি আতাউল্লা খাঁ, লালা মেহেরচাঁদ 
খালা ও খা মহম্মদ ইয়াহা জান মন্ত্রী হইয়াছেন। 





গত ৪ঠা মার্চ সোমবার লক্ষৌ হইতে ৪৮ ক্রি । 
বাধালি নামক স্থানে রেল দুর্ঘটনায় মোট ৪গ্জুন লো 
নিহত ও ৫৬জন আহত হইয়াছে বলিয়। রেল 
প্রকাশ করিয়াছেন। ডাউন ডেরাডুন এক্সপ্রেসে 
সকল যাত্রী ছিলেন। ভাঙ্গ। গাড়ীর মধ্যে আরও মৃতদেহ 
আছে কিনা জান! যাঁয় নাই। 


শল্রক্শোক্ষে ডাঠহভী করনা লনব০গ-- 


অবসর প্রাপ্ত সিভিল- 
সার্জন ও দয়ালবাগের 
প্রধানতম চিকিৎসক ডাঃ 
যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত 
সম্প্রতি পরলোক গমন 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
ইহার ৬৬ বৎসর বয়স 
হইয়াছিল। যতীন্দ্রবাবু 
অমায়িক, সদালাপী, 
ধান্মিক লোঁক ছিলেন। 
ইহার পুত্রদের মধ্যে 
ডাঃ স্থধামাধব সেনগুপ্ত অন্যতম । 
টিললীতে হ্িজ্ক্স শত্নন্ব-_ 


গত ৭ই মার্চ দিল্লীতে গভর্ণমেণ্টপক্ষ হইতে বিজয়- 
উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। সেইদিন একদল লোক 
উত্ত উৎসবের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করিবার জন্য পথে 
বাহির হইলে পুলিশ তাহাদের উপর গুলীবর্ষণ করে ও 
তাহার ফলে ৫ জন লোক নিহত ও ২০ জন আহত হয়। 
ফলে সহরে হরতাল রক্ষিত হয় ও ২৩ দিন সব দোকান বন্ধ 
থাকে। বিজয়-উৎসবের জন্য পথে পথে যে সকল 
তোরণাদি নির্মিত হইয়াছিল, সেগুলিও বিক্ষোভকারীরা 
পুড়াইয়। দিয়াছিল। 
সুস্ত্রত্েশ্পে আঅক্িসভ্ঞা- 

গত ১লা এপ্রিল হইতে যুক্তপ্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রিসভা 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছে--পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ পস্থ 
প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন এবং রফি আমেদ কিদওয়াঁই, 
ডাক্তার কৈলাসনাথ কাটজু শ্রীমতী বিজয়লক্ী পণ্ডিত, 


যতীন্দ্নাথ সেনগুপ্ত 


১ 
এ 
ক্র 





৪ 














হি ভাগের উদ্বোধন উৎসব হয়। খ্যাতনামা কথা- 
শিল্পী ও নাট্যকার শ্রযুত তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
সভাপতিত্ব করেন। চিত্র পরিচালক শ্রীবুত ধীরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় (ডিঃ জিঃ), কবিরাজ ইন্দুভৃষণ সেন? মুণাল 





দঃ 
০০ 





রাণাঘাটে সাহিতা সভায় উপস্থিত হুধীবৃন্দ 


সেন প্রভৃতি বহু সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন। উত্ত 
অনুষ্ঠানে আবৃত্তি ও রচনা প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা কর! 


হইয়াছিল। প্রথমে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুত 


দেবনারায়ণ গুপ্ত তার অভিভাষণ পাঠ করেন ও সভাপতি 
মহাঁশয়কে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। 

সভাপতি শ্রীঘুত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাঁয়ের বক্তৃতার 
পর শ্রীযুত স্থবোধচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় একটা প্রবন্ধ ও শ্রীযুত 
অনাঙ্গিনাথ চক্রবর্তী একটী কবিতা পাঠ করেন । তাহার পর 
প্রতিযোগিতা আরম্ত হয়। শ্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রধান বিচারকের আসন গ্রহণ করেন। 


ভগ 


ন্হিহান্তে কথ সম্তি্রসভ্ভা-- 


গত ২রা এপ্রিল বিহারে কংগ্রেদ মগ্ত্রিসভা গঠিত 


হইয়াছে। প্রযুক্ত শ্রুকৃষ্ণ সিংহ, বাবু অনুগ্রহনারায়ণ সিংহ 
ডাক্তার সৈয়দ মামুদ এঁ দিন মন্ত্রিত্বের শপথ গ্রহণ করিয়া 
তথনই শ্রীযুক্ত জগলাল চৌধুরীর কারামুক্তির ব্যবস্থা করেন 
ও তাহাকে চতুর্থ মন্ত্রিপদ প্রদান করেন। চৌধুরী মহাশয় 
আগ আন্দোলন সম্পর্কে ৭ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ 
করিতেছিলেন ও কারাগারে থাকিয়াই ব্যবস্থা পরিষদের 
সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। নূতন মন্ত্রীরা বলিয়াছেন-__ 
তাহারা সকল কাজ ফেলিয়া রাখিয়া দেশবাসীর থাগ্য ও 
বস্ত্র সমস্ত সমাধানের উপায় স্থির করিবেন। 





শান্তিনিকেতনে পণ্ডিত জহরলাল নেহর ফটো-_তারক দাম 


ম্বাত্াক্লাল্ শ্াহ-সভ্ভাব ভিন্বউ-_ 

লগুনের £ডেলী-মিরর+ পত্রে ৩রা এগ্রিল প্রকাশিত 
এক সংবাদ হইতে জানা যায়--কলিকাতাস্থ মাকিণ 
সৈন্তগণ কয়েক হাঁজার টন থাছ্চ জাহাজে করিয়া! মাকিণে 
ফেরত পাঠানো অপেক্ষা নষ্ট করিয়া ফেল! ভাল মনে 
করিয়! সেই সিদ্ধান্ত কার্যে পরিণত করিয়াছে । কাচড়া- 
পাড়ায় তাহারা বহু বেতার বস্ত্র, কম্প্রেসার গ্রভৃতি ইচ্ছা 


সা ব্পব্ডব্যঞ্থ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য খও--€৫ম সংখ্যা 


ভারতের অর্ধেক লোক অনাহারে দিনযাপন করিতে, 
সে সময়ে কয়েক হাজার টন খাগ্য নই করিয়া ফে' 
কিরূপ বুদ্ধির পরিচায়ক, তাহা পরাধীন ভারতবাসী 
পক্ষে বুঝা কঠিন। 





ফটো--তারক দাস 


উত্তরায়ণে পঞ্ডিত জহরলাল 


সাগুগান্নে লুভন্ন আন্সি্রিলভ্ভ।- 

গত ১১হ মার্চ পাঞ্জাবে নূতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে 
তথায় লীগ সদস্যরামস্ত্রিসভায় যোগদান করেন নাই । কংগ্রে 
ও আঁকালী দল মিলিয়! মোট ৪জন সদন্য লইয়! মন্ত্রিসং 
হইয়াছে--(১) নবাব মালিক সার খিজির হায়াৎ খ' 
প্রধান মন্ত্রী (২) সর্দার বলদেব সিং (৩) নবাব সা 
মজঃফর আলি খা! (৪) লাল! ভীমসেন সাচার । 


কু-তাক্কেসন্ম ও শি ০০্মহল্্রত _ 

গত ৯ই মাচ্চ শনিবার কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের ০ 
বাষিক কনভোকেসন উৎসব হইয় গিয়াছে; তাহার সর্ব 
প্রধান বৈশিষ্ট; ছিল পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর ভাষণ। গ. 
কয় বৎসর যাবৎ ভারতের সকল বিশ্ববিগ্ভালয়ের কন 
ভোকেসন উৎসবেই কোন না কোন পণ্ডিত ব্যক্তিকে ভাষ 
দেওয়ার জন্ত আহ্বান করা হইতেছে । পণ্ডিত নেহরু 


ঃ 
কে লি পিল? পিসি হী হন ৯ তত এ 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কন- 
ভোকেশনে ডর শ্যামাপ্রসাণ 
মুখোপাধ্যার, পণ্ডিত জহরলাল, 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় এবং 
বাঙ্গালার গতর্র সাঃ 
ফেডরিক বারোজ 
ফটো- পান সেন 
















দক্ষিণে-_ 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কনভোকেশনে 
ভুতপুবব ভাইস-চান্সেলার ডক্টর 
রাধাবিনোধ পাল 
ফটো।__পান্রা সেন 





৪৬৪ 


ঈয়] উল্লেখযোগ্য । উৎসবে থারীতি গভর্ণর মিঃ বারোজ 
নভাপতিত্ব করেন এবং ভাইস চ্যান্দেলার ডক্টর 
বাধাবিনোদ পাল বক্তৃতা করেন। ডাঃ পাল ছাত্রগণের শৌধ্্য 
৪ বীর্যের প্রশংসা করিয়াছিলেন। পগ্ডিতজীর ভাষণে 
একটুও উত্তেজনা! ছিল না। তিনি ধীরভাবে এশিয়ার নব 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশনে সার বারোজের বক্তৃত। 

ফটে।--পান্া সেন 
দাগরণ ও ভবিষ্যৎ এশিয়ার বাষ্্রসংঘের কথা বিবৃত 
₹$রেন। বাঙ্গাল! দেশের সুমধুর বাংলা ভাষায় বক্তৃতা 
করিতে তাহার অক্ষমতার জন্ত তিনি সর্বপ্রথমেই ছুঃথ 
প্রকাশ করেন। প্রায় ৪* মিনিট ধরিয়৷ তিনি বক্তৃতা 
করেন, কোন লিখিত ভাষণ ছিল না। জহরলাল শুধু 
নাজনীতিক নেতা নহেন, একজন বিরাট ধীশক্তিসম্পন্ন 
পপ্ডিত ব্যক্তি, তাহা তাহার ভাষণ গুনিয়াই বুঝা গিয়াছিল। 


উনি ম্বাধীন ভারতের গঠন কাঁধ্য পরিচালনার উপযুক্ত. 


শক্ষিত ব্যক্তি তৈয়ার করার জন্ত বিশ্ববিগ্যালয় কর্তৃপক্ষকে 
স্রোধ জানাইয়াছিলেন। 
স্বাজক্সগ্াষী ০মডিক্কেজস জিস্পন্ন- 

গত ১ল! এপ্রিল কলিকাতায় বেঙ্গল কেমিক্যাল 
কারখানার গুদামে কংগ্রেসের সভাপতি মৌলানা! আবুল 
কালাম আজাদ মালয়গামী কংগ্রেস মেডিকেল মিশনের 
দশ্বাবুদদকে এক সভায় সম্বর্ধনা করিয়াছেন। আজাদ 


ভাাম্মব্তন্হনহ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ--€ম সংখ্যা 


সাহেব বলিয়াছেন; আপনারা শুধু তাহাদের চিকিৎসায় 
সাহায্য করিবেন নাঃ জাতিধর্্ম নির্বিশেষে সকলকে সেবা 





কংগ্রেস মেডিকেল মিশনের সভাগণ--ডিরেক্টর সহ 
ফটো- তারক দাস 


করিবেন ও সকলের প্রতি ভারতের গভীর সহাহ্ভৃতি ও 
শুভেচ্ছা! জ্ঞাপন করিবেন। মিশনের উদ্যোক্ত। ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায় বলেন-_মিশনের জন্ত ১লক্ষ ৩০ হাজার 





গ্রে মেডিকেল মিশনের সভ্যগণের সহিত 
মৌলান! আবুল কালাম আজাদ ফটো-_তারক দাস 


টাক! প্রয়োজন, তন্মধ্যে মাত্র ৬০ হাজার টাক সংগৃহীত 
হইয়াছে । আজাদ-হিন্দ-ফৌজের ৩জন সদস্য এই মিশনের 
সহিত মালয়ে যাইতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু গভণমেণ্ট 
তাহাদের যাওয়ার অনুমতি দেন নাই । ৩৯২ মণ ওষধ 
পত্র মিশনের সহিত মালয়ে গিয়াছে । ডাক্তার এস-আর- 
চোলকার মিশনের পরিচালক হইয়] গিয়াছেন। 


স্ভাত্কী পুত্র 

আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রচার-সম্পাদক মিঃ কে-ই- 
সপতি গত ৪ঠা এপ্রিল মাড্রাজে প্রকাশ করিয়াছেন যে 
নতাঁজী সুভাষচন্ত্র বস্থ মাঞ্চুরিয়াতে আছেন ও তিনি 
লই আছেন । মালয়ের মাতৃভাষায় প্রকাশিত “সেবিকা” 
মক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে ষে বেতারে সুভাঁষ- 
লের মাঞ্চুরিয়া হইতে প্রদত্ত বক্তৃতা শোনা গিয়াছে। 
বাবার ৩র! এপ্রিল নেত্রকোণায় আজাঁদ-হিন্দ-ফৌজের 
্যাপ্ডেন মীর সুলতান বলিয়াছেন যে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
নতাজী ২৬ হাজার আজাদ-হিন্দ-ফৌজ লইয়! বর্তমানে 
₹শিযায় আছেন। পাঁতিয়ালায় ওরা এপ্রিল ডাক্তার 
একরাম হোসেন বলিয়াছেন যে, নেতাঁজীর ব্যক্তিগত 
উপদেষ্টার নিকট হইতে তিনি সংবাদ পাইয়াছেন যে 
নভাঁষচন্ত্র জীবিত আছেন ও কোন নিরাপদ স্থানে বাস 
করিতেছেন। লাহোরের “সিভিল এও মিলিটারী গেজেট, 
নামক সংবাদপত্রে সম্প্রতি প্রকাঁশিত হইয়াছে যে 
নেতাজী গত ১৯শে ডিসেম্বর মাঞ্চুরিয়! হইতে বেতারে 
বর্তৃতা করিয়াছিলেন । 
হবান্ান্মে লুভ্ভন্ম স্ি্রসভ্ভ!-- 

বোদ্ধায়ে ওরা এপ্রিল হইতে নূতন কংগ্রেস মন্ত্রিসভা 
দেশের শাসনভার গ্রহণ করিয়াছেন- শ্রীযুক্ত বি-জি-থের 
প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন এবং মোরারজী দেশাই, ডাঃ এম- 
ডি-ডি-গিল্ডার, দ্িনকর রাও দেশাই, বৈকুঠলাল মেহতা 
এল-এম-পটিল, গুলজারিলাল নন্দ, এম-পি-পটিল, গোবিন্দ- 
দাস বার্ডক ও জি-ডি-তাপাসে (হরিজন) মন্ত্রী 
হইয়াছেন। এখনও মুসলমান মন্ত্রী স্থির হয় নাই। 
ন্বাজ্গত্শাক্স নি্্রাচন্ম এ্রহসন্ন-- 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদ্দের নির্বাচনে জয়- 
লাভের জন্য মুসলিম লীগের গুণ্ডামি ও নানাপ্রকার অসাধু 
উপায় অবলম্বনের কথা উল্লেখ করিয়া রাষ্ট্রপতি মৌলান! 
আবুল কালাম আজাদ এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। 
উহা ৪ঠ| এপ্রিল দিল্লী হইতে প্রচারিত হইয়াছে । তিনি 
বঙিয়াছেন-_বাঁংলা দেশে নির্বাচন একটি প্রহসনে পরিণত 
হইয়াছে। নির্বাচন বন্তে সাধারণত যাহা বুঝায় প্রকৃত 
পক্ষে সে অর্থে বাজালা দেশে কোন্‌ নির্বাচনই হয় নাই। 
বু ক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে যে সরকারী কর্মচারীরা প্রকাশ 


ভাবে লীগ পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন । এ সম্পর্কে তদন্ত 
করার জন্ত যদি একটি নিরপেক্ষ ট্রাইবুনাল গঠন করা 
হয়, তাহা হইলে উচ্চপদস্থ ও নিয়পদস্থ সরকারী 
কর্মচারীদের পক্ষপাতিত্ব, বাধাদান, কর্তব্য কার্যে 
অবহেলা ও লীগকে সাহায্য করার বহু দৃষ্টান্ত ধরা 
পড়িয়া যাঁইবে। 
মিক্িশক্াল্্রী োউল্র গু জ্ষম্মগ্গপ- 

গত কিছুদ্দিন হইতে কলিকাতা সহরে মিলিটারী লরী 
কোঁন পথিককে চাঁপা দিলে তৎক্ষণাৎ জনসাধারণ সে 


গাড়ী আটক করিয়া তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিয়া লরী 
জালাইয়! দিতেছে । এইক্নপে কয়েকটি স্থানে মিলিটারী 





উত্তেজিত জনত কর্তৃক একটি মিলিটারী লরীতে অগ্মি সংযোগ 
ফটো--পান! সেন 


লরী ও মোটর সাইকেল জালাইয় দেওয়ার সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে। যুদ্ধ বহুদিন থামিয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও 
প্রায় প্রত্যহ কোন না কোন স্থানে লোক মিলিটারী লরী 
চাঁপা পড়িয়া মারা যাইতেছে । কর্তৃপক্ষ ইহার প্রতিকারের 
কোন ব্যবস্থা করেন না। 


প্রভ্ডন্বিথ্ধিদিল্লে্ পন্লিকতন্যা 

গত ১লা এপ্রিল দিল্লীতে এক সাংবাদিক সন্মিলনে 
সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস বলিয়াছেন_বুটিশ মন্ত্রিসভার 
প্রতিনিধিগণ শাঁসনতান্ত্রিক সমস্যার মীমাংসার জন্ত কোন 
পরিকল্পনা স্থির করিয়া আসেন নাই। ভারতীয় নেতৃবৃন্দ 
নিজেরাই একটা পরিকল্পনা স্থির করিয়া লইবেন, ইহাই 
প্রতিনিধিদল কামনা করেন। কোন এক সিদ্ধান্তে উপনীত 


৪৬ 


ওয়া সম্পর্কে বুটশ মন্ত্রসভা প্রতিনিধিদ্গকে চূড়ান্ত ক্ষমতা 
দ্রয়াছেন। 
ক্হশ্গ্রান ও শাক্কিস্ছাম্ম- 

সর্দার বল্লভভাই পেটেল গত ওঠা এপ্রিল দিল্লীতে 
রয়টারের প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছেন ষে কংগ্রেস 
পাকিস্থানের প্রশ্নে কোন প্রকার আপোষ করিবে না। 
ভারতবর্ষ যদ্দি প্রক্যবন্ধ থাকে, তবেই তাহা একটি প্রথম 
শ্রেণীর শক্তিরূপে গণ্য হইতে পারে। বিভক্ত ভারতকে 
অনিশ্চিত অবস্থায় এবং বহিঃশক্রর আক্রণের ভয়ে সদাই 
শঙ্কিত থাকিতে হইবে । ভারতবর্ষ য্দি বিভক্ত হয় তবে 
অর্থনীতির দিক দিয়াও তাহা পাকিস্থান ও হিন্দুস্থান 
উভয়ের পক্ষেই সমান সর্বনাশকর হইবে। আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে ভারত দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্রেণীর শক্তিতে পরিণত 
হইয়া থাকিবে। 


অষ্টাম্ষ আন্মুর্হে বিচ্চালযস_ 

গত ১১ই মার্চ সন্ধ্যায় কলিকাতা যামিনীভূষণ অষ্টাঙ্গ 
আমুর্ষ্বেদ বি্ভালয়ে সাঁংবাদিকগণের এক সভায় বিদ্যালয়ের 
পরিচালক কমিটার সভাপতি বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্ 
বিশ্বাস বিগ্যালয়ের ও হাসপাতালের জন্ত অর্থের আবেদন 
করেন। গত ৩০ বৎসর ধরিয়া বিদ্যালয়ের কাজ চলিলেও 
এখনও তথায় দারুণ অর্থাভাব আছে। বিছ্যালয়ে নিয়- 
লিখিতরূপ কাজ হয়_-(১) ১২৫জন রোগী রাখার মত 
হাঁসপাতাঁল--তৎসঙ্গে অস্ত্রোপচার ও মাতৃমঙ্গল ব্যবস্থা 
আছে, (২) বিভিন্ন বিভাগের আউট-ডোর হাসপাতাল, 
(৩) কলেজ, মিউজিয়াম ও লেবরেটারী, (৪) দেণীয় 
ভেষজ সম্বন্ধে গবেষণার জন্ত গবেষণা বিভাগঃ (৫) পাতি- 
পুকুরে ৫*্জন রোগী রাখার মত যক্/ ভাসপাতাল। 
প্রতিষ্ঠানের বাধিক আয় ৬* হাজার টাঁকা_কিন্ত বর্তমান 
ব্যয় প্রায় লক্ষ টাঁকা। জনসাধারণ ও ধনীর্দিগের অর্থ- 
সাহায্য ব্যতীত এই প্রতিষ্ঠান পরিচাপনা কর! সম্ভব নহে। 


নবত্জীল আযব্রস্থাসক্িহ্মদ- 

বজীয় ব্যবস্থা পরিষদের মোট সদশ্য সংখ্যা ২৫। 
এবার নির্বাচনে বিভিন্ন দলের সদশ্য সংখ্যা এইরূপ 
হুইয়াছে--কংগ্রেস--৮৭১ (একক্জন. জেলে আছেন ) 


টা 


[ ৬৩শ বর্ষ--২র খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


মুসলেম লীগ--১১৩১ হিন্দু মহাঁসভা_-১, কমুুনি্-_-৩, 
জাতীয়তাবাদী মুসলমান-_-৫১ (তন্মধ্যে মিঃ এ-কে-ফজলল 
হক ২টি আসন দখল করিয়াছেন ), স্বতন্ত্র মুলমাঁন--৪, 
ভারতীয় খু্টান--২, স্বতন্ত্র হিন্দু--১, স্বতন্ত্র তপশীলতুক্ত_ 
৪, তপশীল ফেডারেশন--১, এংলো ইত্ডিয়ান_-৪ ও 


শ্বেতাঙ্গস--২৫। এ অবস্থায় গভর্ণর সংখ্যা-গরিষ্ঠ 
লীগদলের নেতা মিঃ এচ-এস-হুরোবর্দিকে মন্ত্রিঘভ। গঠন 
করিতে আহ্বান করিয়াছেন । 


€-ন্্ প্রশ্গ্রচ্্উি ও সিভি ন্েহলজ_ 

জব্বলপুরে ভারতীয় সেনাবাহিনীর অন্তভূক্ত সিগন্যাল 
দলের লোক ও অন্যান্টদের ধর্মঘট সম্পর্কে পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরু এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন--“সেনাবাহিনীতে 
আমরা সকলেই নিয়মান্বর্তিতা কামনা করি। কারণ 
নিয়মালবর্তিতা ব্যতীত কোন সেনাবাহিনী থাকিতে পারে 
না। কিন্তু নিয়মাহ্বপ্তিকাঁকে আঙ্জ নূতন পটভূমিকাঁয় 
রাখিয়া দেখিতে হুইবে। বিগত দিনের দাসস্থলভ 
নিয়মাবর্তিতার দৃষ্টিতে আজ আর দেখিলে চলিবে না। 
এই সমস্যা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের সমস্যার ও 
স্বাধীনতার দৃষ্টিতে আমাদের অসামরিক ও সামরিক 
কাঠামো নৃতন করিয়া গঠনের প্রশ্নের সহিত যুক্ত হইয| 
গিয়াছে । পুরাতন পন্থায় কেবল দাবাইয়! রাখিয়া ও শাস্তি 
দিয়া কোন লাভ হইবে না। ইহা দ্বারা ভাঁরতবর্ধকে 
দাবাইয়া রাখা ও শান্তি দেওয়ার সমস্তার মীমাংসা হইতে 
পারে না| কারণ সমগ্র অবস্থা জটিলতর মাত্র কর! হইবে। 
এই পন্থায় সকল সমাধান অসম্ভব হুইয়! পড়িয়াছে।” 
0সক্ষিল্প ক্িনালক্তেল ভুক্রোশাম্ব্যা- 

আজাদ হিন্দ-ফৌজের অন্যতম মন্ত্রী মেজর জেনারেল 
এ-সি-চট্টোপাঁধ্যায়কে গত ৯ই মার্চ শনিবার রাত্রিতে 
রেঙ্কুন হইতে কলিকাতায় আনা হইয়াছিল। পরদিন 
রবিবার সকালে তাহাকে কলিকাতা হইতে বিমানযোগে 
দিল্লী লইয়া যাওয়া হইয়াছে। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
লাহোরের সার প্রহ্ুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র ও 
পূর্ব্রে বাঙ্গালার সরকারী স্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেকটার 
ছিলেন । তাহার মুক্তির জন্ত সার! বাঙ্গালায় আন্দোলন 
হইয়াছে। 


_ দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক হ্রীশ্যামন্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


কেন্দ্রীয় পরিষদে উত্তরাধিকাঁর-কর বিল 

লও, আমেরিকা প্রভৃতি প্রগতিনীল দেশে অর্থবান কোন ব্যক্তির 
যার পর তাহার সম্পত্তির উপর বা উত্তরাধিকারনুজ্ে প্রাপ্ত তাহার 
গত্তির অংশের উপর গভর্ণমেন্ট নির্দিষ্ট হারে কর বদাইয়। থাকেন। 
পরিচালনার ব্যাপারে এইভাবে লব্ধ বিপুল পরিমাণ অর্থ যে সরকারের 
হৃত সুবিধা করিয়া দেয় তাহা বলাই বাছল্য। প্রথমে যাহাই হইয়া 
কুক, বিধান চালু হইয়া গিয়াছে বলিয়া এবং গভর্ণমেন্টের আধিক 
[তি সম্বন্ধে জনসাধারণের দায়িত্ববোধ মাছে বলিয়া এই করের জন্ 
সকল দেশের অধিবাদী কোনরাপ গণ্ডগোল করেন না। ভারত- 
রকারের আধিক অবস্থা শোচনীয়, সাধারণ সময়েই এখানকার 
ভর্ণমেন্ট অর্থাভাবের অন্ভুহাতে জনম্ার্থমলক কোন কাজে হাত 
[তে ভরস। পাইতেন না, যুদ্ধের মধ্যে অবস্থা আরও হুতাশজনক হইয়া 
ডিয়াছে। যুদ্ধের ছয় বৎসরের মধ্যে নানাভাবে টানিয়া বাড়াইয়া 
ভর্ণমেন্ট কিছু কিছু আয়বৃদ্ধি করিয়াছেন সত্য, কিন্তু বায়, বিশেষ 
'রিয়। সামরিক বিভাগের ব্যয় সেই অনুপাতে এত বেশী বাড়িয়। গিয়াছে 
+ প্রতি বৎসরই বাজেটে প্রভূত পরিমাণে ঘাটতি দেখা দিয়াছে । যুদ্ধ শেষ 
ইয়াছে, কিন্তু যুদ্ধোত্বর বাজেট হইলেও ১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেটেও 
ব্ববমেত সরকারের প্রায় ৪» কোটি টাকা ঘাটতি অনুমান কর! 
ইয়াছে। যুদ্ধের মধ্যে সমরপরিচালনার নামে ভারতসরকার শিক্ষা, 
স্থ্য প্রভৃতি অসামরিক বিভাগগুলির প্রতি মনোযোগ দেন নাই, 
বপন্ন সরকারকে এজন্ক কোন চাপ না| দিয়! জনসাধারণ নীরবেই সমন্ত 
সুবিধা সহা করিয়াছে ; কিন্তু এখন যুদ্ধ শেষ হইবার পর সকলেই 
মাশ। করে যে, ভারতদরকার এইবার অন্ততঃ দেশবাসীর হুখন্াচ্ছন্দা- 
বধানের যথোচিত ব্যবস্থা করিবেন। ছুঃখের বিষয়, আয়ের অভাবে 
[তন কোন প্রয়োজনীয় পরিকল্পনায় ভারতসরকার হাত তে। দিতে 
থাকেন নাই, অধিকন্তু পুরাতন অবহেলিত অনেক সমস্তাও এখন 

গহার! প্রত্যক্ষভাবেই এড়াইয় যাইতে চাহিতেছেন। 
- বল! নিশ্রয়োজন, বর্তমান আধিক অবস্থায় ভারতদরকারের আয়বৃদ্ধি 
অত্যাবগ্তক | বিশেষ করিয়৷ শীগ্রই ভারতে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত 
ইবার সম্ভাবন! দেখ। দিতেছে বলিয়৷ এই জাতীর সরকারকে জনপ্রিয় 
(ইিবার মত অর্থন্বাচ্ছন্দ্য যোগাইবার দায়িত্বও দেশবাসীকে অবগ্তই 
নি করিতে হইবে। বিদেশী সরকারকে দাবী জানাইলে সেই দাবী 
ঠাহারা নানাভাবে উপেক্ষ। করিতে পারেন, কিন্তু জনগণের স্যাষ্য 
জন উপেক্ষা করিয়। জাতীয় সরকারের পক্ষে অস্তিত্ব রক্ষা কিছুতেই 
নয়। বর্তমান অবস্থায় গভর্ণমে্টের আয়বৃদ্ধির প্রধান উপায় 
কর সংস্থাপন, কারণ শিল্পবাণিজ্য সম্প্রসারিত হয় নাই বলিয়া 
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এখন শুক্ষাদ্দি হইতে আয়বৃদ্ধির তেমন কোন আশ! কর! যার না। 
এদিকে ভারতসরকার অতিরিক্ত আরকর প্রভৃতি ঘে সব করপংস্থাপনেয় 
হারা যুদ্ধের সময় অর্থাগমের আয়োজন করিয়াছিলেন, যুদ্ধবিরতির 
পর সাধারণ নিয়মেই সেগুলি তুলি দিতে হইতেছে । কাজেকাজেই 
এখন কর বসাইতে হইলে নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে পরিস্থিতির বিবেচনা 
করিতে হইবে । দেশ এখন যুদ্ধোত্তর ভয়াবহ বেকার-সমন্ঠার সন্মুধীব 
হইতে চলিয়াছে, যুদ্ধ শেষ হইলেও যুদ্ধের মাশুল হিসাবে চড়াবাজারের 
জুলুম এখনও আমাদের পুরোপুরী সহা করিতে হইতেছে, দরিদ্র ও 
মধ্যবিত্ত দেশবাসীর এখন কষ্টের আর শেষ নাই। এ ময় গভর্ণমেন্ট 
ঘ্দি এমন কোন কর বদাইবার বাবস্থা করেন, যাহা দেশের সর্ধ্বশ্রেণীয় 
স্বার্থে আঘাত করিবে, ভাহ। হইলে গরীব ও মধ্যবিত্ত দেশবাপী আফ্ত 
হইবার ফলে অন্তর্দেশীয় ভগ্নপ্রায় অর্থব্যবস্থা একেবারেই ভাজিয়া 
যাইবে। এইরূপ সার্বজনীন কোন কর সংস্থাপন বর্তমান অবস্থায় 
বাঞ্ছনীয় হইতে পারে না। কাজেকাজেই এখন এমন কর বসাইবার 
কথা বিবেচন! করিতে হইবে, যাহাতে আরও লঙক্ষণীয়ভাষে বাড়িতে 
পারে, অথচ যাহা গরীব দেশবাসীকে স্পর্শ করিবে না। 

মৃত্যুকর ব! উত্তরাধিকার কর এই ধরণের। এই কর সব্বত্রিই 
সম্পদশালী ব্যক্তিদের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । ভারতবর্ষের আধিক অবস্থা 
এতদিন এই কর প্রবর্তনের যথেষ্ট প্রয়োজন ছিল, ফ্িস্ত কতকট! 
ধনীদের স্বার্থসংরক্ষক সরকারের ওদাসীন্যে এবং কতকট! প্রচলিত 
শান আইনের সমর্থনের অভাবে এ পর্য্যন্ত এই কর এদেশে চালু 
হয় নাই। আগেও এই কর ভারতে প্রবর্তনের জন্ত আলাপ 'আলোচন 
হইয়াছে। ১৯২৫ সালে 1195586100 [থু 090270196 বা 
কর সম্পফিত অনুসন্ধান কমিটি ভারতবর্ষে স্ৃত্যুকর প্রবর্তনের সুপারিশ 
করেন, কিন্তু সেই সুপারিশ সরকারী উৎসাহের অভাবে কার্যকরী 
হয় নাই। ১৯৩৫ সালে ভারতশাসন আইনের যখন সংস্কার হয়, 
তখন কর্তৃপক্ষের কতকটা অমনোযোগিতার জন্তই শাসন আইনের 
ধারায় ভারতসরকারের এই কর প্রবর্তনের প্রত্যক্ষ অধিকার সন্নিবেশিত 
হয় নাই। কেন্দ্রীয় পরিষদে ১৯৪৪-৪৫ সালের বাজেট উপস্থাপিত করিধার 
সময় অর্থপদস্ত স্তার জেরেমী রেইসম্যান ভারতে উত্তরাধিকারকর প্রবর্তনের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন, সেই প্রস্তাবে ভারতশানন আইনের সমর্থন থাকিলে 
উত্তরাধিকার কর সহজেই চালু হইয়া যাইত, ফিন্তু আইনগত সমর্থনের 
অভাবে সেবারেও ইহ! চাপ! পড়ে । ফেডারেল কোর্টে ভারতনরকারের 
এই কর প্রবর্তনের বৈধত| সম্বন্ধে প্রশ্ন তোলা হয় ; ফেডারেল কোর্টের 
বিচারপতিগণ অনেক বিচার বিবেচনার পর অধিকাংশের অভিমতক্রমে 
রায় দেন যে, ভারতসরকায়ের এই কর প্রবর্তন করিবার কোন 
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অধিকার নাই। অতঃপর অধিকার লাভের আশাম় সভারতসরকার 
ব্রিটিশ পার্লামেন্টের দ্বারস্থ হন। পার্লামেন্ট হইতে শেষ পর্য্স্ত 
ভারতশাসন আইনের সংস্কার সাধন করিয়া! ভারতসরকারের হাতে 
এই কর প্রবর্তনের অধিকার প্রদান কর! হইয়াছে। 

' এতদিনে আইনগত অনুবিধা দূরীভূত হইবার পর এইবার 
ভারতসরকারের অর্থসদস্ত স্যার আচ্চিবন্ড রোল্যাওস পরিষদে মৃত্াকর 
প্রবর্তনের প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন। এই প্রস্তাব উত্থাপন 
অপ্রত্যাশিত নয়; কিন্ত বাস্তবিক এই বতসরই যে ইহা ব্যবস্থা! 
পরষদে উপস্থাপিত হইবে, এখন কোন আশ! ছিল না। গত 
২৮শে ফেব্রুয়ারী বাজেট বক্তৃতার মধ্যে মশ্তার আচ্চিবল্ড মৃত্যুকর 
সম্পর্কে কোন কথা উচ্চারণ করেন নাই। তারপর গত ১৯শে মার্চ 
যখন ফাইনান্স বিল সমালোচনাপ্রসঙ্গে কংগ্রেণী সদন দেওয়ান চমনলাল 
ভারতসরকারের সন্ডাব/ আয়বুদ্ধির কথা আলোচনা! করিতে করিতে 
সৃত্যুকর প্রবর্তনের দ্বার সরকারেম্ বৎসরে ৩ শত কোটি টাক! আয়ের 
কথ! বলেন, তখন সর্বপ্রথম তাহাকে বাধা দিয়! অর্থসদস্ত পরিষদকে 
জানান যে, সরকার ইতিমধধ্য মৃত্যুকর প্রবর্তন সম্বন্ধে মতিস্থির 
করিয়াছেন এবং ছুই একদিন মধ্যেই তিনি পরিষদে এ সম্পর্কে বিল 
উপস্থাপিত করিবেন। ইহার পর ২১শে মাচ্চ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ! পরিষদে 
উত্তরাধিকার কর বিল উপস্থত করা হয়। 

বর্তমানে পরিষদে মৃত্াকর সম্পকিত যে বিলটি উপস্থাপিত হইয়াছে, 
তাহা মোটামুটি ব্রিটেনের সম্পত্তি কর আইনের (128869 [065 
4০05) অনুকরণে রচিত। এখন পর্য্স্ত মুতের পরিত্যক্ত সম্পত্তির 
উপর কি ভাবে কর নির্ধারণ হইবে তাহা! অবশ্য জানা! যায় নাই, তবে 
অর্থনদস্ত বলিয়াছেন যে, এই কর অকৃষি-সম্পত্তির উপরেই প্রয়োজ্য 
হইবে এবং এক লক্ষ টাকার কম মুল্যর সম্পত্তি ইহার আওতার 
আসিবে না। কৃবিক্ষেত্রের হিসাবে যে সম্পত্তি ব্যবহৃত হয় তাহ 
প্রাদেশিক সরকারের এক্তিয়ারভুক্ত বলিয়৷ এই ধরের এলাকা হইতে 
কৃষি-সম্পত্তি বাদ দেওয়া হইয়াছে । 

আগেই বল! হইয়াছে, দেশে নিত্যনৃতন সমহ্ার উত্তবে সরকারকে 
ক্রসবর্ধমান ব্যয়ভার বহন করিতে হইতেছে, কাজেই এখন যন্দ গভণমেণ্টের 
আয় বাড়াইবার জন্ঠ দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়কে রেহাই দিয়া নৃতন কর 
প্রবর্ঠিত হয় এবং যদি এই করের অনুরাপ কোন কর নিব্বিরোধে পৃথিবীর 
সভাদেশসমুহে চাবু থাকে, তাহা হইলে এদেশবাসীরও তজ্জস্য আপত্তি 
করা উচিত নয় । হার আচ্চিব্ড রোলাগুস্‌ পরিষদে বিল উতাপন 
করিবার সময় বলিয়াছেন যে, এই কর হইতে প্রাপ্ত অর্থ জনসাধারণের 
অর্থনৈতিক উন্নৃতিকল্পে ব্যয় করা হইবে। শ্কার আচ্চিবজ্ডের এই 
প্রতিশ্রুতি এবনই হয় তো! পুর্ণমাত্রায় রক্ষিত হইবে না, তবে ভারতে যদি 
জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! হইলে এই করের দরুণ লব্ধ টাকায় 
গভর্ণমেন্টের স্শুঙ্ঘন পরিগালনার অব্্াই যথেষ্ট সহায়ত! হইবে। এই 
কর ধনীদপ্প্রদায়কে আঘাত করিবে, কিন্ত সুখের বিষয় মৃত্যুকরের 
যৌক্তিকত! খ্ীকার করিয়া ভারতের একপ্রেমীর ধনী ইতিমধ্যেই এই 
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কর সমর্থন করিয়াছেন | টাটা-বিরলার তায় ধিখ্যাত কোটিপতি পর্ধ্যত 
তাহাদের রচিত বোম্বাই পরিকল্পনায় এই কর হইতে প্রাপুব্য অর্থ হিসাবের 
মধ্যে ধরিয়াছেন। এ অবস্থার আমর! আশ! করি, সরকারের দায়িত্ব ও 
জনদাধারণের ভবিষ্ভতের কথ! বিবেচনা! করিয়া দেশবাপী এই বিলটি 
আইনে পরিণত হইতে দিতে বাধ! দিবেন না । শুধু সরকারী কার্যাদি 
পরিচালনার সুবিধা হইবে বলিয়। নয়, সামাজিক দিক হইতেও এদেশে এই 
কর প্রবর্তনের বিশেষ আবগ্তকত। আছে । ভারতের মত এত অসম 
ধনবন্টন পৃথিবীর প্রায় কোন দেশেই দেখিতে পাওয়া যায় না । এখানে 
মুষ্টিমেয় ধনীপরিবারের ধনদম্পদদ বংশানু রুমে স্বাভাবিকভাবে বাড়িয়া 
যাইতেছে, অথচ লক্ষ লক্ষ দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত দেশবাদী গভীর হতাশার 
মধ্যে নিনধাপন করিতেছে । এই ধন-বৈষমোর ফলে এদেশে মানুষে 
মানুষে চরম ভেনাভেন দেখা দিয়! জাতির ভবিষ্তত অন্ধকার করিয়া 
দিতেছে । মৃত্যাকর প্রবর্তনের দ্বারা ধনীদের সম্পত্তির" ক্রমহ্াস সম্ভব 
হইলে দেশে অর্থের অন্তর্দেণীয় প্রচলনগতি বৃদ্ধি পাইয়া সর্বসাধারণের 
কল্যাণ হইবে বলিয়াই আমাদের ধারণা । 

বর্তমানে মুদলিম সম্প্রদায়ভুক্ত অনেক লোক মৃতের সম্পত্তির উপর 
ফর বসান সম্পর্কে ধর্শশাস্ত্রের নিষেধাজ্ঞার দোহাই দিয়া এই বিল আইনে 
পরিণত হইবার পথে বাধার সৃষ্টি করিতেছেন । আমরা এই সম্প্রদায়কে 
আলোচ্য করের শুভাশুভ সকল দিক বিবেচনা করিয়া দেখতে অনুরোধ 
করি। ধর্শের দোহাই দিয়া পরম জনকল্যাপমূলক কোন প্রয়ান ব্যর্থ 
করা বহু বিচিত্র সমস্তাপ্রপী়িত বর্তমান শতাব্দীতে তমুচিত বলিয়াই 
মনে হয়। তাছাড়া এই ধর্ঈগত যুক্তি যে সর্বজনস্বীকৃত নয়, তাহ! মহম্মদ 
এম হুক নামক আলিগড়নিবাপী জনৈক আইনজ্ঞ মুসলমান ৩০1৩/৪৬ 
তারিধে ষ্রেটসম্যান পত্রিকায় লিখিত এক পত্রে পরিষ্কার প্রমাণ করিয়া 
দিয়াছেন। 

ধর্মের কথ! ধাহার৷ ঘলেন তাহাদের অপেক্ষা মৃতের পরিত্যক্ত 
সম্পত্তির উপর নিঞরশীল নারী ও শিশুদের প্রশ্ত তুলিয়। ধাহারা 
বিলের সমালোচন! করেন, তাহাদের সমালোচনার ব্যবহারিক যুল্য 
অবগ্ঠই বেশী। তবে অর্থনদস্ত বলিয়াছেন যে, এই কর কেবলমাত্র 
অকৃষি সম্পত্তির উপর বদিবে এবং নেই সম্পত্তির মুল্য অবস্ঠই ১লক্ষ 
টাকার কম হইবে না। বলাবাহুল্য এই ব্যবস্থায় কোন নাবালকের 
বাস্ত্রীলোকের এমন কোন ক্ষতি হইতে পারে না । কাজেই যে কাঠা- 
মোতে বিলটি পরিষদে উপস্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে এদেশে প্রতিবাদ 
না হওয়াই আমরা বাঞ্চনীয় মনে করি । 

আলোচ্য উত্তরাধিকার কর বিল এইবৎসর এত দেরীতে পরিষদে 
উপস্থাপিত হইয়াছে যে. এবৎসর আলোচনাদি শেষ হুইয়৷ ইহা আইনে 
পরিণত হওয়া ও কার্যাকরী হওয়! সম্ভব নয় বলিয়াই মনে হয়। তবে 
এই বিলম্ব একট। আশার লক্ষণ, কারণ বিল পাশ হইতে দীর্ঘকাল বিলম্ব 
থাকায় জনসাধারণ াহাদের এলাকার পরিষদ প্রতিনিধি মারফৎ সম্ভাব্য 
অন্বিধাগুলি পরিষদে আলোচন। করাইরা লইতে পারিবেন। জনকল্যাণের 
প্রচুরসন্কাবন! খাকিলেও, মৃত্যুকর খ্রাবর্তনের ফলে অনেকের হয় তে 
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অনেক অহবিধ। হইবে। সমগ্ন থাকিতে সকলের সব অহ্বিধ! ধারাবাহিক 
ভাবে পরিষদে এালোচিত হইলে মৃত্যুকর প্রথম হইতেই এদেশের পক্ষে 
কল্যাণকর হইবে বঁলিয়। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 
শোচনীয় খাদ্য পরিস্থিতি 
যুদ্ধ শেষ হইবার পর বর্তমানে মার! জগতে অন্সঙ্কট দেখা দিয়াছে। 
মধ্য ইউরোপের দেশগুলি, জাপান, চীন, ভারতবর্ষ এবং মধ্যপ্রাচোর 
কয়েকটি দেশে খান্ত পরিস্থাত শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে। এখন থাস্ছের 
দিক হইতে পৃথিবীতে সত্যকার উদ্বত্ত দেশের সংখ্যা অত্যন্ত নগণ্য । 
যুদ্ধের আগে ব্রঙ্গ:নশে এত বেশী ধান্য উৎপন্ন হইত যাহা হইতে ব্রহ্ষবাসীর 
অভাব মিটাইয়াও শুধু ভারতবধে ২* লক্ষ টন চাউল রপ্তানী কর! হইত, 
এবার সেই ব্রহ্ম:দশই ঘাটতি দেশ রূপে পরিগণিত হইয়াছে । আষ্ট্রে লয়া, 
ক্যানাডা, মা।কণুক্তরাষ্ট্র, গ্ঠাম, রাশিয়া গ্রতাতি ষে কয়টি দেশে এবার 
কিছু কিছু খান্তশগ্ঠ উন্বত্ত হইবার সন্ভাবন! আছে, তদ্বারা জগদ্বাগী 
অন্নাভাব পুরণ দপূর্ণভাবে সপ্তব ঝলিয়। মনে হয় না। 
ভারতবহধর অবস্থ। এবতনর সতাই ককণ । ১৯৩ পালের মহামন্বসম্তরের 
পর আশ কর! শিয়াল যে, ছুতিক্ষের অভিজ্ঞত] হইতে সরকার অন্ততঃ 
এমনভাবে সাবধান হইবেন যাহা ভ্বারা ভবিস্ততে ভারতবর্ষে পুনরায় 
দুপক্ষের সস্ভাবনা দেপ! দিবে না । বিগত ছুত্িক্ষের পর গ্রেগরী কমিটি 
এবং ছুতিক্ষ তদন্ত কমিশনও ভারতদরকারকে ভবিষুত দুিক্ষ প্রতিরোধের 
অনেক মুল্যবান পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু ভারতসরকার জনন্বার্থ- 
রক্ষায় ঠাহাদের চিরাচরিত ওুনাসীন্যে নেই অভিজ্ঞত| বা উপদেশ কাজে 
লাগাইবার ভেমন কিছু চে! করেন নাই । ইহার ফলে গ্রেগরী কমিটির 
উপনেশমত ১৫ লক্ষ টন খাগ্যশগ্ত মুতের ব্যবস্থা না করিয়া ভারতদরকার 
১৯৪৫ সালের ৩১পে ডিনেন্বর পবান্ত উদ্ধপক্ষে মাত্র ১ লক্ষ টন খাস্ত 
মজুত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ভারতে গত বৎসরই অগ্্াভাব দেখা 
দিয়াছিল, কিন্তু ১৯৪৩ সালের মত এবারও ভারতসরকার সময় থাকিতে 
দেশবানীকে মাবধান না করিয়া! খাগ্য্ষচ্ছলত| সম্পর্কে অবিরাম আশার 
বাণ শুনাইয়া গিয়াছেন। তারপর গত ১৫ই জানুয়ারী ভারতসর কারের 
থাগ্চননহ্য স্টার জওলা প্রসাদ শ্রীবাস্তব যখন শ্বীকার করিলেন যে ভারতে 
এবার থাগ্যপরিস্থিতি শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে, তখন প্রকৃতপক্ষে মহীশুর, 
তাষ্রোর, পুণ। প্রস্থতি অঞ্চলে ছুভিক্ষ শু₹ হইয়। গিয়াছে। এই খাদ্য 
সন্কট ক্রমে দেখিতে দেখিতে মাড্রাক্, যুক্তপ্রদেশ এবং বাঙ্গলার পশ্চিম 
অঞ্চলে ছড়াইয় পড়িতেছে। ভারতসরকারের আকশ্মিক উদ্বেগপ্রকাশের 
ফলে রেশনহীন অঞ্চলের কিংকর্তব্যবিূড় উদ্বিগ্ন দেশবানী বর্তমানে 
খাভমসুতের জন্ত ব্যাকুলত| দেখাইতেছে ঝলিয়। ইতিমধোই এই সকল 
এলাকায় খান্তের বাজারে চোরাবাজারের উপজ্রব শুরু হইয়। গিয়াছে এবং 
খামুগ্য চাহিদার চাপে বৃদ্ধি পাইয়া সাধারণের আয়ত্তের .বাহিরে 
চলিয়৷ যাইতেছে। 
প্রথমে বড়গাট লর্ড ওয়াভেলের মুখেই আমর! শুনিয়াছিলাম যে, 
ভারতে এবার ৩, লক্ষ টন খান্ত ঘাটতি হইবে । এই ঘাটতি পুরণের 


দৈনিক ১৬ আউন্দের স্থলে ১২ আউন্দ করিবার কথ! ঘোষণা করেন। 
কিন্তু পরে ভারতপরকারের খাগ্তবিভাগের দেক্রেটারী জানাইয়াছেন যে, 
৩* লক্ষ টন নর, ভারতে এবার ঘাটতি পড়িবে ৬* লক্ষ টন থান্ত। 
ভারতে বৎসরে ৬ কোটি ১ লক্ষ টন আন্দাজ খাস্তশন্ত প্রয়োজন। সে 
হিদাবে ৬* লক্ষ টন থাগ্যন্্রবোর ঘাটতি মারাত্মক মনদেহ নাই। তবু এই 
থাগ্য কুরট্টিত হইলে প্রাণহানির আশঙ্কা অন্ততঃ থাকিত না, 
কিন্তু ভারতের সরকারী মহলের দুপাতি ও স্বচ্ছল দেশবানীর 
অবিবেচনার ফলে শতকরা দশভাগ থাগ্যাতাবই দরিংপ্রর ক্ষেব়ে 
নিঃসন্দেহে শতকরা ৮*।৯* ভাগে গিয়া ঠেকিবে। ভারতের সব্ধপ্ত 
রেশানিং প্রথা চালু থাকিলে গভর্ণমেন্ট শতকর! ২৫ ভাগ খাস্ত কমাইবার 
যে পর্রকল্পন। গ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে কাজ অবগ্যহ হহত। কিন্ত 
এই বিশাল দেশের অতি নগণ্য একাংশে রেশনব্যবস্থা প্রবর্তিত হওয়ার 
এইভাবে সম্পূর্ণ ঘাটত পূরণ কিছুতেই আশা করা যায় না। ভারতসরকার 
রেশন এলাকায় মাথাপিছু যে ১২ আউন্স থান্ভ বরাদ্দ করিয়াছেন, ত'হাতে 
উদ্বপদে মাত্র ১২ শত ক্যালোরী খাছপ্রাণ থাকিব, চিকিৎলকগণের 
মতে এত অল্প পররষাণ গাগ্প্রাণ একজন পূর্ণাঙ্গ মানুষের পক্ষে-যখেই নয় ; 
তবু যদি এই ব্যবস্থায় দেশে দুর্ভিক্ষ প্রতিরোধের নিশ্চিত সম্ভাবনা থাকিত, 
রেশনিং কমাইবার ফলে বর্তমানে দেশ-জোড়া যে অশান্তির বান 
ডাকিতেছে, সমন্তার প্রতি দেশবানীর মনোযোগ ও সহানুভূতি আকর্ষণ 
করিয়া তাহ অবগ্যহই কতকট! প্রতিরোধ কর! যাইত। দুঃখের বিষয়, 
রেশন এলাকার অধিবাসীরা গত কয়েক বৎসরে সরকারী অকশণাতার 
বহু পরিচয় পাইয়াছে, তাহার। জানে ষে রেশন এলাকার পরিধি সার! 
দেশের তুলনায় কিরপ নগণ্য, কাজেই সমস্যার সমাধানের অঠি অল্ 
সম্তাবন। থাকায় জনসাধারণ থাগ্যাভাবে ভগ্রশ্বাস্থ্য হইতে রাজী 
হইতেছে না। | 

রেশন কমাইয়! থাগ্য সঝয়ের চেষ্। ছাড় ভারত সরকার শেষ সময়ে 
ভারতের বাহির হইতে থাগ্ঠ আনাইয়৷ দুশিক্ষ প্রতিরোধের জন্ত সচেষ্ট 
হইযাছেন। ভারত হইতে একট থাগ্ভ মিশন লগুন ও ওয়াশিংটনে 
পাঠান হইয়াছিল। উদ্দেশ্য দ্বিল, এই মিশন সম্মিলিত খাগ্চ বোর্ডের 
নিকট হইতে থাগ্ সাহাযা চাহিবে। স্তার রামস্বামী মুদ্রািয়র এই 
মিশনের নেতৃত্ব করিয়াছিলেন । আমেরিকার মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রঙ্ই ভারতীয় ূ 
এজেণ্ট জেনারেল স্যার গিরিজা শঙ্কর বাজপেয়ী এই মিশনকে অনেক 
সাহাযা করিয়াছিলেন। মিশন সম্মিলিত খাদ্য বোর্ডকে স্পষ্টই 
জানাইয়াছিলেন যে, ভারতবর্ধ বোর্ডের নিকট হইতে ১৯৪৬ সালের প্রথম 
ছয় মাসে ২* লক্ষ টন ও শেষ ছয় মাসে ২* লক্ষ টন খাদ্য সাহায্য ম। 
পাইলে ভারতে এবার এককোটি লোক মারা যাইবে | মিশনের 
আবেদনে শুধু সম্মিলিত থাস্ত বোর্ড নহে, মার্ষিণ প্রেসিডেন্ট উ.ম্যান এবং 
ব্রিটিশ খান্সচিব ভ্তার বেন ন্মিখও গভীর সহানুভূতি প্রকাশ 
করিয়ান্িলেন। বর্তমান জগৎজোড়। থাগ্য সন্বটে বোর্ডের দায়িত্ব অনেক, 
বিশেষ করিয়া জাপান, জার্ানী ও চীনের খাগ্চ পরিস্থিতি অতাস্ত শোচনীর 
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সম্সিলিত খান্ভ বোর্ড অন্তান্ত নানা দারিত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে বিবেচনা 
করিয়া! ১৯৪৬ সালের প্রথম ছয় মাসের হিসাবে ভারতে ১৪ লক্ষ টন গম 
ও ভুট। এবং ১ লক্ষ ৪৫ হাজার টন চাউল প্রেরণের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 


আঁশ! করা যায়, আগামী মে মাসের অধিবেশনের সিদ্ধান্ত অনুসারে ১৯৪৬ - 


সালের শেবার্দেও বোর্ডের নিকট হইতে কিছু সাহাধ্য পাওয়া! যাইবে। 
সম্মিলিত খাগ্যবোর্ড ব্যতীত ভারতবর্ধ বর্তমানে রাশিয়া, অষ্ট্রেলিয়!, ক্যানাডা, 
হাম প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল দেশগুলি হইতে পৃথক হিসাবে 
চাউল ও গম আনাইবার চেষ্টা করিতেছে। খাছ্শস্ত ছাড়া ইহার 
অন্থকল্প হিসাবে ভারত সরকার নিউজিল্যাণ্ড, অষ্ট্রেলিয়া ও যুক্তরাষ্ট্র 
হইতে ১* হাঙ্জার টন মিক্ক পাউডার বা! গুড়ো ভুধ এবং যুক্তরাষ্ট্র হইতে 
১* কোটি ভিটামিন ট্যাবলেটের অর্ডার দিয়াছেন । 

বলা বাহুল্য দুর্ভিক্ষ ও যৃদ্ধপীড়িত ভারতের দুর্দিনে পুধিবীর হ্বচ্ছলতর 
দেশগুলির সহানুভূতি দেখানো খুবই স্বাভাবিক এবং ভারতবর্ষে বাহির 
হইতে খান্তশন্ত আমদানীরও যথেষ্ট সম্ভাবনা! আছে। তবে একথা ঠিক 
যে, বর্তমান পৃথিবীজোড়া অন্নসহ্কটের দিনে এই আমদানীর পরিমাণ 
এমন কিছু বেশী হইতেই পারে না, যাহাতে ভারতের সব অভাব মিটিতে 
পারে। এইজন্ত ভারত সরকারের উচিত ভারতে খাছ উৎপাদন, 
আমদানী, সংরক্ষণ ও বণ্টন ব্যবস্থার উন্নতিসাধন কর! । দুঃখের বিষয়, 
এ পর্যন্ত কর্তৃপক্ষ তাহাদের দারিত্ব সম্বন্ধে যেরূপ ওঁদাসীন্য দেখাইয়াছেন, 
তাহাতে তাহাদের উপর এদিক হইতে বিশেষ আশা করিতে শ্বতঃই 
সন্থোচ হয়। অধিকতর ফসল ফলাইবার আন্দোলন প্রকৃতপক্ষে সহুরের 
বত্তাষঞধে আর সংবাদপত্রে ব্যর্থ হইয়া! গিয়াছে, প্রয়োজনীয় খাসা 
আমদানীর ব্যাপারে ভারত সরকার হতাশজনকভাবে ব্যর্থকাম হইয়াছেন, 
খান্ত সংরক্ষণে তাহাদের অকর্ধণাতার জন্য যে পরিমাণ শত নঃ হইতেছে 
তাহা বন্ধ হইলে বর্তমান উৎপাদন দ্বারাই দুপ্ভিক্ষ প্রতিরোধ অনায়াসে 
সম্ভব হইতে পারে। ভারতে প্রতি বৎসর প্রায় ৩* লক্ষ টন খাগ্শন্ত 
শুধু রক্ষ-ব্যবস্থার ক্রটিতে কীটপতঙ্গাদির পেটে যায়। বর্তমান অন্্- 
সঙ্কটের সময়ও প্রায়ই নান! স্থান হইতে অথাগ্ক পচ চাউল ও আট 
জমিয়া থাকিবার সংবাদ আসিতেছে । কয়েক দিন আগেও খবর 
আসিয়াছে যে বাকুড়ার সরকারী গুদামে প্রায় ১লক্ষ ৬* হাজার মণ 
চাউল অধখাণ্ত অবস্থার পড়িয়া আছে। বণ্টন ব্যবস্থার ক্রটিও মারাজ্মক | 


মাত্র ক়েকটি সহরে রেশনিং ব্যবস্থা! চাপু করিয়া ভারত সরকার দায়িত্ব 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে চাহিতেছেন, মথচ লক্ষ লক্ষ গ্রামের অসংখ্য 
অধিবাসীর নন্বন্ধে তাহার! আশানুরাপ মনোযোগ দিতেছেন না! । সরকারের 
দিক হইতে কর্তব্য সম্পাদনে এই অপটুতা দেখা ন| গেলে সমস্ত যে 
এখন চুড়ান্ত সর্বনাশের 


এত ভয়াবহ হইত না| তাহ! সহজেই অনুমেয় । 


কিতা 





[ ৩৩শ বর্-২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 








দিন আসিয়াছে; তবু এখনো যে, ভারত সরকার ভ্রটি সংশোধনে 
মনোনিবেশ করিয়াছেন, তাহাদের ভাবতঙ্গি দেখিলে সেকথা! মনে হয় না। 
বড়লাট লর্ড ওয়াভেল খাস্তসন্কটের দায়িত্ব ভাগ করিয়! দিবার উদ্দেশ্যে 
সম্প্রতি মহাত্মা গান্ধী ও মিঃ জিন্নার সহযোগিতায় একটি খাগ্যবোর্ড 
গঠনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। আমলাতান্ত্রিক ভারত সরকারের সহিত 
কাজ করিলে দেশসেবার প্রয়োজনীয় হুযোগ পাওয়! যাইবে না, এই 
আশঙ্কায় মহাক্ম গান্ধী এই থাস্তবোর্ডে যোগ দিতে অস্বীকার করিয়াছেন। 
তবে এই খান্তবোর্ড গঠিত না হইলেও মহাজ্স! গান্ধী এবং মিঃ জিল্ন! 
উভয়েই জননাধারণকে গভর্ণমেন্টের সহিত থান্তের ব্যাপারে অকারণে 
অসহযোগিত! করিতে নিষেধ করিয়াছেন। কংগ্রেস এবং গাস্ধীজী 
বাহির হইতে নান উপদেশ দিয়া সরকারকে খাদ্য সমন্যা সমাধানের 
যে সুযোগ দিতেছেন তাহাও ভারত সরকারের পক্ষে নিঃসন্দেহে অমূল্য । 
গান্ধীজী সন্কট দূরীকরণে ৮ দফ| একটি পরিকল্পান! প্রণয়ন করিয়াছেন 
এবং ইহাতে খান্ক উৎপাদন,সংরক্ষণ,অন্ু কল্প খাত ব্যবহার এবং সামরিক ও 
অনামরিক বিভাগে সমবণ্টন সম্বন্ধে মুল্যবান উপদেশ সম্রিবেশিত হইয়াছে। 
ংগ্রেদ ওয়ার্কিং কমিটিও ভারতে খাছাসস্কট সম্বন্ধে ১৫ দফা পরামর্শ 
সম্থলিত এক পরিকজ্সনা প্রকাশ করিয়াছেন। বলা মিশ্রায়োজন, ভারত 
সরকার এই সব মহামুল্য পরামর্শ অনুসারে কাজ করিলে সমস্ত 
সমাধানে অবস্ঠই মোটামুটি সাফল্যলাভ করিবেন। 
যুদ্ধবিরতির পর ছাটাই নীতি শুরু হওয়ার ফলে ভারতে ভয়াবহ 
বেকার সমন্তা দেখা দিতেছে । গত ২৭শে মাচ্চ বাঙ্গালোরে এক বত্তৃতা- 
প্রসঙ্গে ইতিয়ান ইনষ্টিটিউট অফ সায়েন্সের ডিরেক্টর এবং ভারতের 
কারীগরী শিক্ষা়তনসমূহের অধ্যক্ষ সম্মেলনের নির্বাচিত সভাপতি ডাঃ সার 
জে-সি-ঘোষ বলিয়াছেন যে, মুদ্ধাবসানের ফলে ভারতে ৮* লক্ষ লোকের 
কর্টচযুত হইবার এস্তাবনা আছে। যৌথ পারিবারিক প্রথা প্রচলিত 
থাকায় এই দারুণ দুর্য্যোগে ভারতের আধিক বনিয়াদ কিরূপ বিপন্ন 
হইবে তাহা সহজেই অনুমেয়। এসময় ভারতবাসীকে খাদ্য 
জোগাইবার পুর্ণ দায়িত্ব গ্রহণে ভারত সরকার উদাসীনতা দেখাইলে 
তাহার পরিণামে দেশে শান্তি রক্ষিত হইতে পারে নাঁ। অবশ্ঠ ভারত 
সরকার যদি সমস্তা সমাধানে আন্তরিক চেষ্টা করেন এবং তাহাদের 
আত্তরকত। সত্ত্বেও দেশবাসীকে বদি ছুঃখবরণ করিতে হয়, তাহ হইলে 
নেতৃবৃন্দের পরিচালনায় জনসাধারণ সম্ভবতঃ চুপ করিয়াই থাকিবে ও 
পারতপক্ষে সহানুভূতির সহিত সরকারকে সাহাধ্য করিতেই আগ্রহ 
দেখাইবে, কিন্তু বর্তমান ছুঃসময়ে সরকার তাহাঙ্গের কর্তব্য.পালন ন৷ 
করিলে অনশনক্রিষ্ট দেশের লোকের পক্ষে কর্তৃপক্ষের সহিত সহযোগিতা 


করিবার কোন প্রশ্নই উঠিতে পায়ে না। ২1৪18৬ 
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ভ্রিক্কেতে স্রহ্থিলীল্প এল্রিক্আ £ 


ইন্দোরে রষ্জি উফি প্রতিষোগিতায় মহীশুর দলের 
বিপক্ষে হোলকাঁর দল প্রথম ইনিংসের ৮ উইকেটে ৯১২ 
রাঁন করে এবং তাদের এক ইনিংসে ৬টি ব্যক্তিগত সেঞ্চুরী 
হয়। রয়টারের সংবাদে প্রকাশ, এক ইনিংসে ৬টি 
সেঞ্চুরী পৃথিবীর প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলায় 
ইতিপূর্বে দেখ! যাঁয় নি। ১৯০০-০১ সালে সিডনীতে 
সাউথ অষ্রেলিয়ার বিপক্ষে নিউ-সাউথ-ওয়েলসের এক 
ইনিংসের মোট ৯১৮ রানে প্রথম শ্রেণীর পাঁচটি সেঞ্চুরী 
হয়েছিল। এক ইনিংসে ১১০০০ হাজার রান ছুশ্বার হয় 
এবং এই ছু,বারই ভিক্টোরিয়া মেলবোর্ণ মাঠে করে। 
১৯২২-১৯২৩ সালে টাসমানিয়ার বিপক্ষে তাঁরা ১০৫৯ 
রান করে এবং চার বছর পর নিউ সাউথ ওয়েলসের 
বিপক্ষে তাদের ১১১০৭ রাঁন উঠে। 

হোলকার ৮৮ রানের জন্তে হাজার রান করতে পারে 
নি। তাদের অবিশ্তি হাতে ২টো উইকেট ছিল। 


ন্রপ্ডিঞ উ্রহ্ত্ি & 
সাউথ পাঞ্জাব ১৬৭ ও ১৪৬ 
বরোদ। 8 ১০৬ ও ২০৭ 


রঞ্জি উইফির সেমি-ফাইনালে উভয় দূলের রান সংখ্যা 
সমান হওয়াঁয় খেলা অমীমাঁংসিতভাবে শেষ হয়। টসে 
বরোদা জয়লাভ করে। 
আকজ্ঞ৪৩্াকেম্পিক হক্কি খল & | 
আস্তঃপ্রাদেশিক হকি খেলা প্রথম আরস্ত হয় ১৯২৮ 
সালে কলকাতায় । ১৯৩৮ সালে কলকাতার খেলায় 
বাঙ্গল! প্রদেশ হকি চ্যাম্পিয়ানমীপ প্রথম পায়। দীর্ঘ 
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৬নুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


সাত বছর পর আবার এবছর ক'লকাতাঁয় আস্তঃ- 
প্রাদেশিক হকি খেলা হযে গেল। প্রতিযোগিতার দ্বিতীয় 
রাউণ্ডের দ্বিতীয় দিনের খেলায় বাঁঙ্গলা প্রদেশ ২-* গোলে 
পাঞ্জাব দলের কাছে হেরে গেছে । ১৯৩২ সালেও পাঞ্জাৰ 
ফাইনালে বাঙলা দেশকে এখানে হারিয়ে বাঁয়। প্রতি- 
ষোঁগিতার ফাইনালে দিল্লী এবং পাঞ্জাব দল উঠে। দিল্লী 
০০১ ৮-০ গোলে হাঁয়দ্রাবাদকেঃ ২.১ গোলে ভূপালকে, 
৩-* গোলে মধ্যভারতকে হারিয়ে ফাইনালে যায়। ওদিকে 
পাঞ্জাব ৩-০ গোলে সিন্ধুকে১ ১-১১ ২-৭ গোলে বাঙ্গলাকে 
এবং ১১ গোলে এন-ডবলিউ-এফ গ্রভিষ্পকে হারিয়ে 
ফাইনালে উঠে। ১৯৪২ সালের ফাইনালে পাঞ্জাব দল 
লাহোরে দিলী দলের কাছে হেরে যায়। এবার পাঞ্জাব 
সেবারের প্রতিশোধ নিয়েছে, দিল্লীকে ফাইনালে ১-* গোলে 
হারিয়ে । ফাইনাল হকি খেলার ষ্ট্যাগ্ডর্ কিন্তু ভারতীয় 
হকি খেলার শ্ুনাম রাখতে পারে নি। 

পূর্ববর্তী বিজয়ী দল :_-১৯২৮-_-ইউ পি (কলকাতীয়), 
১৯৩০-__বেলদল (লাহোরে), ১৯৩২--পখঞ্জাব (কলকাতায়), 
১৯৩৬-_বাঁঙ্গল! (কলকাতায়)১৯৩৮--বাঙ্গল1(কালকাতায়), 
১৯৪০-_-বোস্বাই (বোগ্ধাই), ১৯৪২-_দিলী (লাহোর), 
১৯৪৪-_বোস্বাই (বোস্বাই), ১৯৪৫-_ভূপাঁল (গোঁরখপুর) 
উপ্টাব্র লেক ক্রিকেটে £ 

ইণ্টার কলেজ ক্রিকেট লীগ প্রতিযোগিতার ফাইনাে 
বিষ্ভাসাগর কলেজ প্রথম ইনিংসের ফলাফলে সেণ 
জেভিয়ীর্স কলেজ দলকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে 
ইতিপূর্ব্র বিষ্তাঁসাগর কলেজ ১৯৪১ এবং ১৯৪২ সা? 
চ্যাম্পিয়ানদীপ পেয়েছিল। 


৪৬১ 


2৬২. 


বিদ্যাাগর কলেজ প্রথম দিনের খেলার প্রথম ইনিংসে 
৫€ উইকেটে ৩৩৯ রান করে। পুলিন মিত্র ১৫৪ রান 
করে নট আউট থাকেন। দ্বিতীয় দিনে ৪£* রানে 
বিষ্যাপাগর কলেজ দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। পুিন 
মিত্র ২১৬ রান ক'রে নট আউট থাকেন। ইতিপূর্বে 
রঞ্জি ফি এবং বোম্বাই পেপ্টাঙ্ুলার ক্রিকেট প্রতযোগিতা 
ছাঁড়া এত অধিক রান উঠতে দেখা যায়নি। *ভারসিটি 
ক্রিকেট” খেলায় পুলিন মিত্রের নট আউট ২১৬ রান 
একদিক থেকে রেকর্ড হয়েছে । এখানে উল্লেখযোগ্য যে, 


ভান্রতন্হ্ব 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


পূর্ববর্তী বিজয়ী দল £--১৯৩৯-__প্রেনিডেম্দি কলেজ, 
১৯৪০-_প্র, ১৯৪১ _বিগ্ভাসাগর কলেজ, ১৯৪২--এ, 
১৯৪৩--খেল! হয় নি ১৯৪৪-_ল+ কলেজ এবং .১৯৪৫-- 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট । 
ই-্টাল্প ল্লেল ওকে হক্কি টূর্পাতেণ্উ ৪ 

ছ” বছর পর পুনরায় ইন্টার রেলওয়ে হুকি টুর্ণামেণ্টের 
খেলা আরম্ভ হয়েছে। জি আই পি রেলদল এবার 
ফাইনালের অতিরিক্ত সময়ে ২-১ গোলে এম এণ্ড এস এম 
রেলদলকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে। 





ইন্টার কলেজ লীগ চ্যাম্পীয়ান বিদ্ভাসাগর কলেজ ক্রিকেট টিম 
চেয়ারে ডানদিক থেকে-__দিলীপ ঘোষ, পি মুস্তফি, পুলিন মিত্র (ক্যাপ্টেন ), পি রায়, এস বহু, এ সেন 
দণ্ডায়মান ডানদ্িক থেকে-_এস সরকার, বি সেন, রসেন চ্যাটাজ্জী, বি রায়, এ বাগচী, জে মিত্র, এস রায়, এ রায়, শৈলেন দাস 


১৯২৬-২৭ সালে ইপ্টার কলেজ ক্রিকেট ল্যান্স- 
ডাউন শীন্ড ফাইনালে গণেশ বস্থর ২৭২ রাঁন করে আউট 
ছন। পুলিন মিত্র ধৈর্য সহকারে উইকেটে থেকে সর্ব 
পমেত ৩৩ট1 বাউগারী করেন। দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
সণ্ট জেভিয়ার্স কলেজ ৬ উইকেটে ১৬৮ রান করে। 
তীয় দিনে পি-রাঁয় ৬ রাঁনে ৪টে উইকেট পান এবং 
হ্যাট টীক' করেন। 


€ত্রহ্ষতল ব্যাডম্সিন্উন জ্যাম্পিয্সাম্মসীশ ৪ 
বাঙ্গলার এক নম্বর ব্যাডমিণ্টন খেলোয়াড় স্থুনীর বন্ধু 
সিঙ্গলস) ডব্লল এবং মিক্সড ডবলসের ফাইনাল বিজয়ী 
হয়ে পূর্বব সম্মান অক্ষুণ্ন রাখতে পেরেছেন। 
মহিলাদের সিঙ্গলমের ফাইনালে দাজিলিঙের কুমারী 
প্রীতি বস্থ ১১-৬ এবং ১১-৭ পয়েণ্টে আসানসোলের মিস 
ম্যাকৃকোঁরীকে পরাজিত করেন । বাঙ্গাণী মেয়েদের মধ্যে 


বৈশাখ_ 


“আস্থা স্ব স্- স্য্ বল স্ব ব্য স্যর _স্স্য ্ ব্- -স্্স্দ্য” _ব্হে্স্” 


কুমারী প্রীতি বহ্ুই এই প্রথম চ্যাম্পিয়ানসীপ পেলেন । 
এছাড়! মিক্সড ডবলদে তিনি এবার বিজধিনী হয়েছেন। 

পুরুষদের ডবলসে সুনীল বস্থ ও প্রফুল্ল ঘোষের সঙ্গে 
মনোঁজ গুহ ও বিশু ব্যানাঞ্রির জোর প্রতিযোগিতা চলে । 
মনোঁজ গুহ ও বিশু ব্যানাজি মন্দভাগ্যের জন্তই শেষ পর্য্যন্ত 
খেলায় জয়ী হ'তে পারেন নি। 

ফলাফল -- 

পুরুষদের সিঙ্গলসে _স্থনীগ 
পয়েন্টে মনোজ গুহকে পরাজিত করেন । 

পুরুষদের ডবলসে-_মমৃতবাজার পত্রিকার সুনীল বস্থ 
ও প্রফুল্ল ঘোষ ৯-১৫১ ১৫-৫ এবং ১৭-১৬ পয়েণ্টে মনোজ 
গুহ ও বিশু ব্যানাজিকে পরাজিত করেন । 

মহিলাদের সিঙ্গলসে_মিস্‌ প্রীতি বস (দাজিলিঙ) 
১১-৬ এবং ১১৭ পয়েণ্টে মিস ম্যাকৃকোরিকে 
( আঁসানসোল ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডবলসে--মিস ম্যাকৃকোরি এবং মিসেস 
ম্যাককোরি ১৫-১২ ও ১৫-১১ পয়েণ্টে মিসেস হজেস ও 
মিসেস ফ্রান্গিনকে পরাজিত করেন । 

মিক্পভ ডবলসে-মিস প্রীতি বস্থু ও সুনীল বনু 
১৫-৮ ও ১৫-৫ পয়েণ্টে মিস নমিতা বস্থ ও মনোজ গুহকে 
পরাজিত করেন । 
লরি ভ্রিতকিউ ক্ষাইনাভদ & 

হোজকার ৪ ৩৪২ ও ২৭৩ 

বরোপ ৪ ১৯৮ ও ৩৬১ 

হোলকার ৫৬ রানে রঞ্জি ক্রিকেট টূফি বিজয়ী হয়েছে। 
ইন্দোরে যশবন্ত ক্লাব গ্রাউণ্ডে ২২শে মার্চ রঞ্জি ট্রফির 
ফাইনাল খেলা আরম্ভ হয়। হোঁলকাঁর টসে জিতে প্রথম 
ব্যাট ক'রে প্রথম দিনের শেষে ৬ উইকেটে ৩৩৪ রাঁন 
করে। পিকে নাইডু ১১৬ রাঁন করে নট আউট থাকেন। 

দ্বিতীয় দিনের খেলোয় হোলকার দলের প্রথম ইনিংস 
৩৪২ রানে শেষ হ'ল। কর্ণেল নাইডু ২** রান করে 
আউট হলেন। 

বরোদার প্রথম ইনিংসের ১ ঘণ্টার খেলায় ৫৭ রানে 
৪টে উইকেট পড়ে গেল। ভি এসহাঁজারী নেমে খেলার 
অবস্থা অনেক ফিরিয়ে দিলেন। দ্বিতীয় দিনের শেষে দেখা 
গেল ৫ট1 উইকেট পড়ে ১০৫ রাঁন উঠেছে। 


বস্থ ১৫-৬ ও ১৫৭ 





স্০ হা আহ 





স্স্হা- স্ব - সহ ব৮- বা বদ “সব বৃ... 


তৃতীয় দিনের মোট ২২৫ মিনিট খেলার পর বরোদা 
দলের প্রথম ইনিংস ১৯৮ রাঁনে শেষ হ'ল। ভি এস 
হাজারী ৮" রান ক'রে নট আউট রইলেন। সি এস 
নাইড়ু ৬৬ রানে ৫টা! উইকেট পেলেন । 

১৪৪ রানে অগ্রগামী থেকে হোঁলকার দল স্বিতীর 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করলো এবং দিনের শেষে ৭ 
উইকেটে ১৩৭ রাঁন উঠলো । নিশ্বলকাঁর করলেন ৪* 
রান; সি কে নাইডু ৩৩ রানে নট আউট রইলেন। 

চতুর্থ দিনে ভিজে উইকেটের দরুণ প্রায় ৭* মিনিট 
দেরীতে খেলা আরন্ত হ'ল। লাঞ্চের সময় ৭ উইকেটে 
১৭১ রান দীড়াল। হোঁলকার দল মোট ৪০৫ মিনিট 
ব্যাট করে দ্বিতীয় ইনিংসে ২৭৩ রান করলো। সিকে 
নাড়ু করলেন ৫* রান। গিকওয়াঁড় ৭৯ রান করে নট 
আউট রইলেন। হাজারী ৪৯ রানে উইকেট পেলেন 
৪টে। হোঁলকাঁর ৪১৭ রানে অগ্রগামী রইলো। 

বরোদা দলের দ্বিতীয় ইনিংস ৩-৪৫ মিনিটে আরম্ভ হ'ল 
এবং একট] উইকেট পড়ে দিনের শেষ ৮৭ রাঁন উঠলো। 
আর বি নিপ্বলকাঁর নট আউট ৫৭ রান রইলেন। 

থেলার পঞ্চম দিনেও ভিজে উইকেটের দরুণ খেলা 
দেরীতে আরম্ভ হ+ল,লাঞ্চের সময় বরোঁদা দলের ২ উইকেটে 
১৭৪রান দেখা গেল। লাঞ্চের পর থেল মন্দের দিকে গেল, 
১০০ রাঁনে ৬ট1 উইকেট পড়লো! । আর প্রধান এস স্বামীর 
৯ উইকেটের জুটী হয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। 
দিনের শেষে ৯ উইকেটে ৩৪. রান উঠলো । 

৬ দিনে ৩৬১ রানে বরোদা দলের দ্বিতীয় ইনিংস 
শেষ হয়ে গেল। স্বামী ৯১ রাঁন ক'রে নট আউট 
রইপেন। তিনি ১১টা বাউগ্াঁরী করেন। এ ছাড়া 
হোলকাঁর দলের দ্বিতীয় ইনিংসে ব্যাটিংয়ে সাফল্য লাভ 
করলেন আর শিশ্বলকার ৭৩, এইচ অধিকারী ৬* বান, 
ভি এস হাঁজারী ৬৪ রান। দি এস নাইডু ১৪৮ রানে 
এবং গিকওয়াড ৭৬ রানে ৪টে উইকেট পেলেন। 
হউন েেলোজ্সাড়ত্কেন্র দত দজন ৪ 

জানা! গেছে এ বছর ২০৫ জন ফুটবল থেলোয়াং 
দল পরিবর্তনের জন্ত আই এফ এ অফিসে আবেদ, 
জানিয়েছিলেন। গত বছর এই সংখ্যা ছিল ১৯৯।  প্রথ 
বিভাগের ষে সকল নামকরা! খেলোয়াড় এ বছর _ 


ভগ ৬ভি 





পরিবর্তন করলেন তার তালিক। দেওয়া হল। বর্তমানে 
তারা কোন দলে খেলবেন তা নামের পাশে উল্লেখ 
করা হ'ল। 

মঞ্ছাবীর প্রপাদ ( মোহনবাগান )১ স্থশীল ভট্টাচাধ্য 
(এ), টি কর (এ), মেওয়ালাঁল (8), ডি পাল (্), কে 
আর (এ), ভূপাল দাশ (8)) স্বরাজ ঘোষ ( স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন ); সুশীল ভট্টাচাধ্য ( পোর্ট কমিশনার); পি 
ুস্তাফি ( ইষ্টবেঙ্গল ), বি সেন (৪), নজর মহম্মদ (8); 
কে দত্ত (মাড়োয়ারী ক্লাব); নিমু বন্থ ( ভবানীপুর ), 
এস তাহের (ব) এ ভৌমিক (ধু); নোজামল হক 
( কালীঘাট ); নির্ধশল মুখাজি (কাষ্টমস )) 

দেখা যাচ্ছে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব থেকে এবার তাদের অনেক 
নামকরা খেলোয়াড় অন্ত দলে যোগদান করেছে । এবার 
থেকে লীগে উঠানামা হবে, সুতরাং সকলেই দলকে 
শক্তিশালী করতে চেষ্টার ত্রুটি করছে না । এবার বাহির 
থেকে খেলোয়াড় আমদানী যথারীতি হবে কিনা তা 
এখনও জানা যায় নি। 


হ্খেক্পোকসাভ় ত্র এসো ন্িনিস্েেশন 


, আমাদের দেশের খেলোয়াড়দের অনেক অভাব 
অভিযোগ আছে। সেই সবের প্রতিকার উদ্দেশ্তে 
খেলোয়াড়দের সঙ্ঘবন্ধ হয়ে কাজ করার প্রয়োজন তারা 
অনেক দিন থেকেই অন্থভব করে আসছেন কিন্তু তা 
এতর্দিন কাজে সম্ভব হয় নি। সম্প্রতি আই এফ এর 
ভৃতপূর্ধব সভাপতি মিঃ এইচ নর্টনের সভাপতিত্বে কলকাতার 
বু বিশিষ্ট থেলোয়াড় একত্র মিলিত হয়ে তাদের একটি 


স্ঞান্সতন্যঞ্র 


খ্ স্ব স্ব স্ বা” .স্ স্ব বব সহ খা" আহ ২ সা হু” -ে সহ বা আব "স্হাচ তা- -স্চ ব্রত ক 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড €ম সংখ্যা 





এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠার ইচ্ছ। প্রকাশ করেছেন। সভায় 
তাঁর! তাদের অভাব অভিযোগ এবং তাদের উপর ক্লাব 
পরিচালকবুন্দের দুর্যবহারেরও উল্লেখ করেছেন। আমাদের 
দেশের খেলোয়াড়রা প্রকাশ্তভাবে সকলেই সখের খেলোয়াড়, 
খেলার জন্ত তারা কোন পারিশ্রমিক পাঁন না কিন্ত ষোল 
আনা ছুর্্যবহার পান। করুণ! এবং দয়া-দাক্ষিণ্যের উপর 
(খলোয়াড়দের থাকতে হয়। বাঙ্গালোরে সম্প্রতি অনুষ্ঠিত 
ইঙ্য়ান অলিম্পিকে যোগদানের জন্ত যে বাঙলা দল 
গিয়েছিল তার ক্যাপটেন মিঃ গডফ্রে এখানকার 
এসোসিয়েশনের কর্তৃপক্ষের অদ্ভুত আচরণের সংবাদ সভাষ 
উল্লেখ করেছেন। তিনি বলেছেন, বাঙ্গালোরে আটজন 
বাছাই খেলোয়াড়ের সঙ্গে সাতাশক্গন এসোনিয়েশনের 
কতৃপক্ষ স্থানীয় ব্যক্তিকে পাঠানো হয়েছিল। এই সব 
“মফিসিয়েলস” সেকেন্ড ক্লাসে ভ্রমণের সুবিধা পায় কিন্ত 
থেলোয়াড়দের যাতায়াতের জগ্ত থা ক্লাসের ব্যবস্থা কর! 
হয়। এ ব্যাপারে বাঙ্গলা দেশের এ্যাথলেট পরিচাঁলকগণ 
কেবল ভারতীয় রেকর্ডই করেন নি পৃথিবীর রেকর্ড স্থাপন 
কঃরেছেন। ইগ্ডিয়ান অলিম্পিকে বাঙ্গলা এবার পঞ্চম 
স্থান পেয়েছে-বাঙ্গলা প্রদেশের সে লম্ভা এ রেকর্ড নিশ্চয় 
মোচন করবে। যাঁদের ভাঙ্গিয়ে পশার এবং স্থথ স্বিধা 
তাঁরা এতদিন ভোগ ক'রে এসেছেন আঁজ যদ্দি সেই 
লাঞ্চিত সম্প্রদায় সঙ্ববদ্ধ হয়ে পাতায় ছাই নিক্ষেপ করে 
তা হলে তাদের প্রতি দোষারোপের কোন প্রশ্ন উঠবে না। 
খেলোয়াড়রা যে সৎ উদ্দেস্ট নিয়ে এসোসিয়েশন তৈরী, 
করতে যাচ্ছেন ত| আমরা পূর্ববেও যেমন আন্তরিকভাবে, 
সমর্থন করেছি বর্তমানেও সেইরূপ করছি । 
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|হেমেন্ত্রধিজর সেন প্রণীত “নেতাজী হাব", 


ই্রমতী হুজাত! ঘটক প্রণীত “মহাভারতের কথা”-_1%* 
শ্ীগৌতম দেন প্রণীত উপস্তাস “ধারাবাহিক”__২. 
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শ্ীঅনলকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত রহন্টোপন্তাস 

“রত্ব-তৃষা”--১২ 
ঞরবীন্দ্রকুমার বন প্রণীত “তবল!| শিক্ষ। প্রণালী”-:১1, 
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বষ্ঠ সংখ্য! 


শ্রীসত্য প্রসন্ন সেন 


গত কয়েক মান ইংলগু ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র পরিভ্রমণে আমার 
ষে সামান্ক অভিজ্ঞত! জন্মিয়াছে সে সম্বন্ধে নানাস্থান হইতে অনেক 
প্রশ্ন আসায় সেই প্রপঙ্গে কিছু বলা প্রয়োজন মনে করি । যদিও 
এ বিষয়ে বহু মনীষী বছবার তাহাদের নিজ নিজ অভিজ্ঞতার 
কথা ব্যক্ত করিয়ান্ুন তথাপি আমার দৃঢ় বিশ্বান যে উর সব দেশের 
জনসাধারণের যে সব হৃদয়গ্রাহী ও মনোজ্ঞ বৈশিষ্ট্য বিমান, তাহার প্রতি 
সঙ্জাগ সশ্রদ্ধ মনোভাব জাগাইয়া তোলা! আমাদের আগামীকালের জাতীয় 
ভিতি গঠনে অপরিহার্ধ্যরূপে প্রয়োজনীয় । মানুষমাত্রেই মানুষের মত 
সম্মানের অধিকারী-_ছোট হউক বড় হউক, প্রভু হউক ভৃত্য হউক, সবাই 
ষে মানুষের মানদণ্ডে সমান--এই ধারণ! ওদেশের সকলেরই মজ্জাগত 
সংক্কার। পরিচিত-অপরিচিত, দেশী-বিদেশী, আক্মীয়-অনাস্থীয় সকলেরই 
সখনুবিধার জন্থ সকলেই সর্বদা উদ্মুখ । এই-নিবিড় শ্বতন্ক্ত মমত্ববোধ- 
বশতই জাতির বনিয়াদ এত সুদৃঢ় হইয়াছে যে সন্ভসমাণ্ত দ্বিতীয় মহাসমরের 
প্রবল সংঘাতও ইহার! অবলীলাক্রমে সম্থ করিয়াছে। এই সর্বধ্বংসী 
সমরে দেশের যতটা ক্ষতির সম্ভাবনা ছিল তাহ হইতে পারে নাই এবং 
যুদ্ধ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের মধ্যে শীতান্তে বসন্তের 


আবিাবের মত নবজীবনের সঞজীবত| ও নবীন প্রেরণার অবাধ প্রধাহ 
পরিলক্ষিত হইতেছে। 

রাস্তা ঘাটে, ট্রামে বাসে, রেলওয়ে ও রেস্তোরা ছোটখাট ঘটনা! ব 
দৃষ্ত হইতে আমার এই ধারণা জন্মিয়াছে যে মানুষের অধিকারে তাহারা 
সর্বদা সজাগ । 

আমাদের দেশে পুলিশ সাক্ষাৎ বিভীধিকাশ্বরূপ, কিন্তু ওদেশের পুলিশ 
জননাধারণের অনুগত ভূত্যের মত, তাহাদের সুখ সৃবিধার প্রতি সর্বদা 
মনোযোগী ৷ পথচারী কেহ পথ হারাইয়! ফেলিলে বা নূতন পোক কোনও 
ঠিকানা অনুসন্ধান করিলে পুলিশ অতিশয় ভদ্রতার সহিত ঠিক জায়গায় 
পৌছাইয়। দিয়! থাকে । অবশ্ঠ এরপক্ষেত্রে াধারণ লোকেও নিজেদের 
সময় নষ্ট হইলেও তাহাকে যথাস্থানে পৌছাইর দিয় থাকেন। আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে ইংলগ্ডের পুলিশ অধিকাংশস্থলেই নিরস্ত্র ; অথচজনসাধারণের 
অন্তর রাখার কোনও বাধা নাই । দেশের লোকের আত্মদন্মানজ্ঞান এ 
জাগ্রত ষে রেলগাড়ী ঝ ট্রামেণবাসে কেহ বিনা টিকিটে জ্রমণের কৎ 
ভাবিতেও পারেন না। অনেক সময় টিকিট-কা:লকৃটর আসিয়া উপস্থি 
ন। হইলে বাঁদের মধ্যে রক্ষিত একটি বাক্সের মধ্যে টিকিটের মুল্য রাখি 
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লোকে নামিয়! যায়। সময় অভাবে রেলের টিকিট কিনিতে ন! পারিলে 
লোকে স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের সাহাধ্যে ্াটকরম টিকিট কিনির! গাড়ীতে উঠিয়া 
পড়ে এবং ট্রেনের ভিতরে গন্তব্যস্থানের টিকিট কাটি! লয়। লগুনে 
ট্রেনে দুইটামাত্র শ্রেণী আছে-_প্রধম এবং তৃতীয় শ্রেণী। অবগ্ত ভারতের 
প্রথম শ্রেণীতে ঘেরূপ হুখ সুবিধার ব্যবস্থা আছে-_বৃটেনের তৃতীয় শ্রেণীর 
কামরাতেও প্রায় সেইরাপ ব্যবস্থ! । তৃতীয় শ্রেণীর প্রত্যেক কামরার 
পায়খানা, পড়িবার জন্ত অতিরিক্ত আলে! এবং ঘর-গরম করিবার ব্যবস্থাও 
আছে। কলেজের প্রফেনর, কারখানার ম্যানেজার প্রভৃতি পদস্থ ব্যক্তিরাও 
সাধারণতঃ তৃতীয় শ্রেণীতেই ভ্রমণ করিয়া! থাকেন। এত বড় যুদ্ধ 
চলিয়া গেল, অথচ তাহার জন্য জনসাধারণের অনর্থক অন্বিধ। কিছুমাত্র 
ভোগ করিতে হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। ট্রেনের সংখ্যাও কমান হয় 
নাই। লগুন সহরে সহরতলী এবং মফ্ষংম্বল হইতে প্রত্যহ ২* লক্ষ লোক 
অফিস করিতে আসে, অথচ অফিস টাইমেও এ দেশের ট্রেনে ভিড় হইতে 
দেখি নাই। ট্রেনের যে কামরায় ১* জন লোকের বসিবার কথ। সেখানে 
৫৬ জন লোক বদিলেই উ-হারা ভিড় বলিয়। মনে করেন এবং রেল 
কোম্পানীর অব্যবস্থায় অপন্তোব প্রকাশ করিয়! থাকেন। অথচ আমর। 
ুদ্ধক্ষেত্রের দূরে থাকিয়াও যুদ্ধকালে এবং এখন পধ্যন্ত ট্রেনের অভাবে 
অনহা ছূর্ঘশা ভোগ করিতেছি । ট্রেনের প1-দানীতে ঝুলিয়। যাওয়৷ এবং 
গাড়ীর ছাদের উপর চড়িয যাওয়াও আমাদের দেশে নৈমিত্তিক ব্যাপারের 
মধ দাড়াইয়াছিন । ইহাতে কত হতভাগ্য যে প্রাণ হারাইয়াছে তাহার 
ইয়ন্ত! নাই । ফলতঃ মানুধ যে এত অবজ্ঞাত হইতে পারে, ওদেশের 
লোকে তাহ! ধারণ। করিতেও অদমর্থ। ওদেশের সাধারণ অধিবাসীর| 
ভারতের অবস্থ। সনবন্ধে সপ্পূর্ণ অজ্ঞ। তাহাদের অনেকের মুখেই শুনিয়াছি, 
বেন্ধঙ্গ সাহেব বিলাতের এক সভার বলিয়াছেন-_-ভারতের তৃতীয় শ্রেণীর 
রেলধাত্রীদিগের শীগ্রই যথেষ্ট হুযোগসন্থবিধাদানের ব্যবস্থা হইতেছে। 
তাহাদের ধারণ।, ভারতের তৃতীয় শ্রেণী বুঝি তাহাদের দেশের তৃতীয় 
শ্রেণীর মতই হইবে । আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষপন এই যে, ওদেশের 
রিটার্ণ-টিকিট লমভাবেই চলিতেছে এবং উহার মেয়াদও কোন কোন স্থলে 
একবংসর পধ্যস্ত থাকে। 
যে লগ্নের উপর যুদ্ধের এত বড় ধাক। চলিক্া। গেল সেখানে জন- 
পাধারণের অহ্বিধা স্ষ্টি করিয়। কোনও পার্ক বা রাস্তার মোড় সাধারণের 
প্রবেশ নিষেধ করিয়া কেবলমাত্র মিলিটারির জন্য সংরক্ষিত হয় নাই। 
পক্ষান্তরে আমাদের দেশের বছ ভাল তাল পার্ক এবং রাস্তার ব্যবহার হইতে 
জনদাধারণকে বঞ্চিত করিয়া মিলিটারির জন্ক আবদ্ধ করা হইয়াছে। 
আর একটি আশ্চর্যের বিষয় এই যে লগ্ন সহরের ত্রিসীমানারর আমর! 
কোনও জিপগাড়ী দেখিতে পাই নাই। অথচ যুদ্ধ সমাপ্তির এত পরেও 
জিপগাড়ীর দৌরাম্ম্যে আমাদের নিরীহ জনদাধারণের পথ চলা দায় 
ছইয়াছে। যদিও আমরা যুদ্ধ শেষের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ওদেশে গিয়াছি, 
তথাপি কোথাও 'বাফ,ল' প্রাচীর ব৷ জানালার কাচ অপসারণ প্রসূতি 
আমাদের চোখে পড়ে নাই। অথচ গবর্ণমেন্ট আমাদিগকে এ সব পন্থা 
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আর একটি বাবস্থার প্রতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হুইয়াছিল। তাহ! 
হইতেছে স্ত্রী ও পুরুষ উভয় শ্রেণীর জন্ত রাস্তার মাঝে মাঝে বড় বড় 
তকৃতকে বক্ধকে, গরম ও ঠাণ্ডা জল সংযুক্ত স্বাস্থাসম্মত শৌচাগারের 
প্রতিষ্ঠা । এখানে এক সঙ্গে বুলোক শৌচক্রিয়া সম্পন্ন করিতে পারে। 
হাত মূখ প্রক্ষালনের পর মুখ হাত মুছিবার জন্ক পরিষ্কার তোরালেও রাখা 
হয় এবং দে গুলি একবার ব্যবহারের পর পুনরায় পরিক্ষার ও বিশুদ্ধ 
করিবার জঙ্ত হ্বতন্স্থানে রাখি! দেওয়। হয়। জনসাধারণের দায়িত্ব এবং 
আত্মসন্মানজ্ঞান এত পরিস্ষ,ট যে কদাচ এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় না বা 
কোন তোর্লালেও ধোর। যার না। আজল্লকাল কলিকাত! সহরের জন- 
খর প্রায় এক দশমাংশ মহিল| ও বালিক! প্রত্যহ কাজকর্ণ বা পড়া- 
গুন! ব্পদেশে রাস্তায় বাহির হইয়া থাকেন, কিন্তু পথিমধ্যে তাহাদের 
শৌচাদির কোনও ব্যবস্থার প্রতিই কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষগণ এখন পর্যন্ত 
মনোযোগ দিয়। উঠিতে পারেন নাই । ইহা জাতির শিষ্টাচার ও চিস্তাশীল- 
তার শোচনীয় অভাবেরই পরিচা্ক। অবগ্ঠ আমাদের জনসাধারণেরও 
যতদিন পধ্যন্ত পরিষ্কার পরিচ্ছন্নত সম্বন্ধে পম্যক্‌ জ্ঞান না জন্মিবে এবং 
জাতীয় দায়িত্বজ্ঞান পরিশ্ক,ট না হইবে ততদিন পর্যন্ত ইহার ব্যবস্থা 
করিলেও আমর! নিজেরাই তাহার উদ্দেগ্ঠের পথে বাধা! স্থষ্টি করিব। 
তারপর থাস্তাদির কথ । আমাদের দেশে আনাহারে লক্ষ লক্ষ 
লোক প্রাণ হারাইল, এখনও রেশনের অথাগ্ কুখাপ্ত খাইয়া আমরা 
মরণের পথে আগাইয়! চলিয়াছি এবং আসন্ন ভীষণতর ছৃপ্িক্ষের আশঙ্কায় 
মুহামান হইয়া পড়িতেছি__মথচ ওদেশে যুদ্ধের প্রচণগ্ডতার মধোও উপযুক্ত 
খাস্তের অভাব ঘটে নাই । বৃটেনের দরিদ্শ্রেণীর থাস্তের মান বৃদ্ধি পাইয়াছে 
এবং বড়লোকদের থাগ্তপানীয়ের রাজনিকতার কিঞিৎ হাস পাওয়ায় 
সর্বশ্রেণীর জীবনঘাত্রার মান একট! নির্দিষ্ট ও স্বাস্থ্যদঙগত পধ্যায়ে আসিয়া! 
ধাড়াইয়াছে। উ-হার| ষে থাস্ত গ্রহণ করেন তাহা আমাদের নিকট 
মুখরোচক ন| হইলেও বিভিন্ন খাগ্োপাদানের হুষঠু সমাবেশের দরুৎ 
উহ! অতিশয় পুষ্টিকর । বুটেনবাসীর গো-সেব আদশস্থানীয়। হ্বর্গত 
আচাধ্য প্রকুল্লচন্দ্রের মুখে উহাদের গো-দেবার কথা শুনিয়াছিলাম 
এবার তাহা! প্রত্যক্ষ করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি ওদেশে গরু 
জন্ত উপযুক্ত পরিমাণে উৎকৃষ্ট সারপ্রয়োগে নেপিয়র ও অন্তান্ত ঘাসে 
চাষ করা হয়। শ্রীম্মকালীন অপর্ধযাপ্ত ঘাদ বৈজ্ঞানিক উপায়ে শু 
করিয়া শীতকালের ব্যবহারের জন্ক সংরক্ষিত হয়। সংত্ববদ্ধিত সতে 
সবুজ্জ ঘাসের মাঠে বধন অল্প কয়েকটি নুপুষ্ট হন্দর গরু শ্রেচ্ছায় বিচয 
করিতে থাকে-_তখন সেদৃগ্ঠ বাস্তবিক অতিশয় মনোরম বোধ হয়। 
বৃটেন ও আমেরিকায় জন্থাস্থ্ সপবন্ধে গবর্দমেন্টকে সর্বদা নুতীক্ষূ 
রাখিতে হয়। ইনফরয়েঞ্স। রোগে যদি মাত্র তিনজন লোকও মারা ঘ 
তবে গবর্ণমেন্ট চঞ্চল হইয়া ওঠে, দেশবাসীও এজস্ভ গবর্ণমেন্টকে প্র 
চাপ দিতে ধাকে। রোগের কারণ ভালভাবে অনুসন্ধান করিয়া উ 
দমনের নিমিত্ত সংশ্লিষ্টবিভাগের গবেষকদিগের উপর গবর্ণমেন্ট প্র: 
চাপ দিশা প্রতিষেধক আবিষ্কারের ব্যবস্থা না করিয়! ক্ষান্ত হন ন 





লোক আক্রান্ত হয় এবং তাহার মধ্যে অন্ততঃ ২* লক্ষ লোক মৃত্ামূখে 
পতিত হয়। জনদাধারণ অদৃষ্টের দোহাই দিয় অনায়াসে এই মৃত্যু 
ও কষ্ট বরণ করিয়া লইতেছে, গবর্ণমেন্টও এবিষয়ে সম্পূর্ণরূপে উদামীন। 
কারণ গবর্ণমেন্ট ইহা নিঃসন্দেহে জানেন যে একটি অভুক্ত, রোগবিক্ন 
নিন্তেজ জাতিকে পদানত করিয়! রাখা যত সহজ, উপযুক্ত খাদ্পানীয়পুষ্ট, 
নীরোগ, বীর্ধবন্ত জাতিকে বশে রাখা তাহার চেয়ে বহুগুণে কষ্টসাধ্য । 
তাই দেশে ম্যালেরিয়ার অব্যর্থ ওধধ কুইনাইনের চাষের উপযুক্ত জমি 
থাকিতেও উহার সম্প্রসারণের চেষ্টা হয় নাই বাঁ জার্দান বৈজ্ঞানিক- 
গণের আবিষ্কৃত ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধক আটেব্রিন নামক ওধধ 
প্রস্তুতের কোনও ব্যবস্থাই এখন পর্যাস্ত অবলম্থিত হয় নাই। বৃটেনে 
রোগের প্রাদুর্ভাব কম থাক! সত্বেও সেখানে প্রতি হাজার জন অধিবানীর 
জন্য একজন ডাক্তার আছেন, আর আমাদের দেশে প্রতি ছয় হাজার 
অধিবানীর জন্য একজন ডাতার। তারপর ওদেশের প্রত্যেক পল্লীর 
জন্ত গবর্ণমেন্টের বেতনতুক্ত কয়েকজন ডাক্তার একটি নির্দিটস্থানে 
উপস্থিত থাকেন ( 08091 ৪৪607) )। ইহার! উপস্থিতি বা রোগী দেখ! 
বিষয়ে বিন্দুমাত্র শৈথিল্য দেখাইতে পারেন না, কারণ স্তাহার্দিগকে তাহাদের 
উত্ধতন কর্ধ্দচারীর নিকট সর্ধবদ! জবাবদিহি করিতে হয়। 

কোনও পল্লীতে রোগীর সংখ্যা কমিয়া গেলেও তাহাদের বেতন 
কমে না, বরং ইহার জন্য তাহারা প্রশংসাভাজন হইয়া থাকেন। বলা 
বাহুঙ্য, একপক্ষেত্রে তাহারা গবেষণার্দি কার্ধোে আত্মনিয়োগ করিবার 
অধিকতর অবসর পাইয়। থাকেন। কলকারখানার আবর্জনা নদী বা 
থালের জলে পড়িয়া জনদাধারণের শ্বাস্থ্যহানি না হয় মেদিকেও 
গবর্ণমেন্টের তীক্ষু দৃষ্টি বিছ্মমান। ফলে, কলের মালিকগণ আবর্জনার 
সদ্ব্যবহারের জন্য বৈজ্ঞানিকের শরণাপন্ন হন। অনেকেই জানেন, 
কাগজের কলের আবর্জনা হইতে আজকাল 'ফুডইষ্ট', আলকহল ও 
অন্যান্য উপকারী দ্রব্য প্রস্তরতের ব্যবস্থা হইতেছে। 

শিল্পের উন্নতি সম্বন্ধে ইহ বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে দ্বিতীয় মহাসমরে 
জয়লাভের মুলে বৃটেন ও আমেরিকার ব্যাপক ও অসম্ভব শিল্পোন্নতি । 
আমাদের দেশের বড় বড় সহরে যে সব কারথান! গড়িয়া উঠিয়াছে বৃটেনের 
নগণ্য ছোট সহরেও তদপেক্ষা বহুগুণে বড় বড় কারখানা আছে। 
ওদেশে লোকের অত্যন্ত অভাববশতঃ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মানুষের পরিবর্তে 
যন্ত্রের সাহায্যে কারখানার কাজ চালান হইয়! থাকে । দেশীয় শিল্পের 
উন্নতির জন্য গবর্ণমেন্ট ও দেশবাসী সর্বদা সর্বপ্রকার ত্যাগ ম্বীকার 
করিতে প্রস্তুত। হ্বদেশী শিল্পঙগাত সামগ্রী উ"হারা সর্বাগ্রে ব্যবহার 
করেন। এমন কি, যে উধধ দেশে প্রস্তত ন| হয় চিকিৎসকগণ তাহার 
বাবস্থ। করেন না; তাহার অনুকল্প বা সমগুণবিশিষ্ট দেশে-তৈরী 
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উষধের ব্যবস্থা করেন। আমাশয়ের উধধ এনটারোভায়োকরম 
হুইজারল্যাণ্ডে প্রস্তুত বলিয়া আমর! লগ্ুনের বহু ডাক্তারখানায় খোজ 
করিয়াও এ ওধধ পাই নাই। ইহা হইতেই আমরা এই বিষয় উত্তমরাপে 
বুঝিবার সুযোগ পাইয়াছি । ওদেশের শিল্পপতিগণের ধারণা যে শিল্পের 
গোপন তথ্য ভারতবাদীর! অবগত হইলে তাহাদের ব্যবসায় ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবে। তাহাদের এই ভ্রান্ত ধারণার নিরননকল্লে আমরা! ্ঠাহাদিগকে 
বুঝাইয়৷ বলিলাম যে ভারতবর্ষের ৪* কোটি লোকের জীবনযাত্রার মান 
যদি বৃদ্ধি পায় তবে তাহাদের ক্রয় ক্ষমতাও বৃদ্ধি পাইবে। স্ৃতরাং 
ভারতে শিল্পের উগ্নতি হইলেও তাহার চাহিদ। পুরাপূরি মিটাইতে 
বুটেনের দ্রবাসন্তার ক্রয় করিতেই হইবে । পক্ষান্তরে, জাতীয় শিল্প 
গঠনে ও তাহার চালনার জন্য যন্ত্রপাতি এবং বিবিধ কাঁচামাল বুটেন ব| 
অন্য দেশ হইতে লইতে হইবেই। আমাদের বন্তুব্যের যৌক্তিকত1 
উপলন্ধি করিয়া শেষ পর্য্যন্ত ভারতীয় শিল্পগঠনে উ'হারা সহযোগিত 
করিবেন বলিয়া আশ্বাদ দিয়াছেন। বুটিশ-গবর্ণমেন্ট শ্বদেশের 
শিল্পোন্নতিকল্পে মুক্তহস্তে অজন্ব অর্থব্যয় করিয়! থাকেন । অথচ আমাদের 
দেশে এতদিন এবিষয়ে গবর্ণমেন্টের ওুঁদাসীন্তই পরিলক্ষিত হইয়াছে । 
সম্প্রতি এদিকে গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি পড়িলেও উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক ও যস্তরশিল্পীর 
অভাবে সত্যকারের শিল্লোন্নতি হইতেছে না। 

ওদেশের কারখান| সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ 
করিতেছি । প্রত্যেক কারখানায় কাঁচামাল এবং উৎপন্ুদ্তব্যের 
পরীক্ষার জন্য ল্যাবরেটারি ছাড়া, চলতিমালের উন্নতিসাধন ও নূতন নূতন 
বিষয়ে গবেষণার জন্য উচ্চবেতনে গবেষক রাখিয়া আধুনিক যন্ত্রপাতি 
সমন্বিত সুসজ্জিত রিসার্চ ল্যাবরেটারির বাবস্থা আছে। অবৈজ্ঞানিক 
পরিচালক দ্বারা ইংহাদিগকে অযথ! উত্যক্ত করা হয় না। তারপর 
সকলেরই কর্তবাবুদ্ধি ও দায়িত্বজ্ঞান এত প্রবুদ্ধ যে তাহার! প্রাণ 
ঢালিয়! স্ব স্ব প্রতিষ্ঠানের মঙ্গল, তথ! দেশের গৌরববৃদ্ধিকল্পে আত্মনিয়োগ 
করিয়া থাকেন। আর একটি চমৎকার বিষয় এই যে কারখানার 
বাহিরে প্রভু ভূত্যের সম্বন্ধ মানুষের সহিত মানুষের সহজ হৃগ্তাপূর্ণ 
অমায়িক ব্যবহারে আত্মপ্রকাশ করে। ভোজনাগারে বা রাস্তায়-_ 
কারখানার ষ্যানেজারও তার “বয়ের' সহিত পারিবারিক হুখন্বাচ্ছন্দোর 
বিষয় গল্প করিতে ইতন্ততঃ করেন না। অবগত আমাদের দেশে 
এরূপ ব্যবহারে অহ্থবিধাও আছে । কারণ আমাদের আত্মসম্মানজ্ঞানেয় 
অভাববশতঃ অতি পরিচিত স্থলে আমর! অন্তায় আবদার করিতে সঙ্কোঃ 
বোধ করি না । আপা করি, জাতীয় চেতন! বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে আমর 
ক্রমধঃ আমাদের দোষ ক্রটি হূর্বলত| পরিহার করিয়! মানুষের মত সোজ 
হইয়! ড়াইতে পারিব। 
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দাগ 
প্রীপরিমল মুখোপাধ্যায় 


দিনের নিমন্ত্রণ বলেই ভিড়টা একসংগে জমে নি। 
পরিবেশকদেরও তাড়াহুড়া ছিল না। তাছাড়া, দীপকর! 
ছিল পরিচিত বন্ধুবান্ধবের দল; তাই আমর আপ্যায়নে 
ক্রটি না হয়, সেদিকেই ছিল সকলের নজর ৷ সমরেশ এসে 
মাঝে মাঝে লৌকিক বিনয় দেখিয়ে খোজ খবর নিয়ে 
যাচ্ছিল। বন্ধুরা ঠাট্টায় জর্জরিত করে তাকে ভাগিয়ে 
দিচ্ছিল। 

থাওয়া শেষ হল। এবার বান্ধবী দেখার পাঁলা। 

সমরেশই অগ্রনী হয়ে নিয়ে গেল। দীপকরা সকলে 
ঘরে ঢুকলে সে দরজা! বন্ধ করে দিলে । 

চেয়ারে বসে সমরেশের বৌ। বছর কুড়ি বয়েস হবে, 
স্থসজ্জিতা তরুণী- পরণে নীল রংয়ের জর্জেট শাড়ি, গায়ে 
ক্লাউজ, পাঁয়ে সরু রেখায় আলতা,মুখে হেজগিন পাউডারের 
আভাস, চোখ-মুখ সুন্দর, রংটিও ফর্শা, মাথার চুল দীর্ঘ 
কালো হাতে চার গাছ! করে চুড়ি, গলায় একগাছি 
সরু হার কানে ছুল। 

হাঁসিঠাট্টার মধ্যে দিয়ে সমরেশ একে একে সকলের 
পরিচয় দিতে লাগল প্রিয়ার কাছে । সংগে সংগে উপহার 
দেওয়াও চলতে লাগল--টাঁকাঁ, বই, কাকক্ছেট গ্রভৃতি | এক- 
জোড়! ফুলদানিতে ছুটি ছোট টাঁটকা ফুলের তোড়া 
এনেছিল দীপক.''দিলে। 

দীপক আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু। এই ছু” তিনটে বাড়ির 
পরেই থাকে। কাঁব্যি করে বেড়ায়। দেখছ না চেহারা 
আর জামাঁকাপড়ের শ্রী।_-পরে দীপকের দিকে ফিরে 
সমরেশ বললে, কী আর বলব তোকে, তুই আর মাহ্য__ 

বাইরে থেকে ডাক পড়ল ওরে সমর, দরজ! খোল্‌। 
মেশোমশাই চলে যাচ্ছেন, গীতাকে একবার দেখবেন। 

সমরেশ একটু যেন বিরক্ত হয়ে দরজা খুলে দিলে। 
সমরেশের দিদি অতসী মেশোমশাইকে নিয়ে ঢুকলেন। 
বললেন,এরা ত সব পাড়ারই ছেলে, সন্ধ্যের পর লা হয় আর 
একবার আসবে এখন। কিছু মনে কোর না ভাই তোমরা! । 


দীপকরা বেরিয়ে পড়বার উদ্যোগ করতে লাগল। 
অতসী বললেন, সন্ধ্যের পর তোমরা এসো কিন্তু আবার। 

তাহলে আর একবার ভূরি-ভোজনের আশ! করতে 
পারি কি আমর! ?--দীপক বলে উঠল পেছন থেকে । 

অতসী দীপককে দেখেই বলে উঠলেন, আরে দীপু? 
বেশ ছেলে বাবা, তিনদিন এসেছি, একবারও দেখা নেই। 

কাজের বাড়ি, আসি কি করে বলুন? 

মেশোমশাই। বৌ দেখেছ 1-_অতসী অবহিত হলেন। 

হ্যা, বেশ হয়েছে, খাশা হয়েছে'**চল্‌__মেশোমশাই 
উত্তর দ্রিলেন। 

দীপকরা ততক্ষণে ঘরের বাইরে গিয়ে পড়েছে। 

দীপু !_অতসী ডাকলেন। 

ফিরে পাঁড়াল দীপক | মেশোমশাই এবং আরও 
কয়েকজন তখন নেমে গেছেন সিঁড়ি দিয়ে। 

একটু যেন আন্মনা হয়ে গেলেন অতসী, পরক্ষণেই 
বললেন, তুই এখনো সেই রকমই আছিস। 

কই, আপনার চেহারা ত ফেরে নি দিদি? লাহোর 


তভালে জায়গা । বছর কয়েক আগে শোনা গেছল, 
অতসীর যক্ষা! হয়েছে। 
একা মানুষ, সংসারের থাটা-খাট্নি-_বললেন অতসী। 
ছেলেপুলে কণ্টি ? 


ছুটি ছেলে, তিন__যাই রেঃ মা ডাকছে । আবার 
আসিস, দিন তিনেক আছি এখনো-_-বলেই অনৃস্ত হলেন 
অতসী। 

দিন তিনেক পরে । 

বেলা চারটে হবে। বৈঠকথানায় একটা জরুরি 
লেখায় ব্যন্ত ছিল দীপক, হঠাৎ কানে এল তার-_আপনি 
দীপুমামা ? 

দীপক মুখ তুলে দেখলে, বছর ছয়েকের একটি স্ুপ্রী 
ছেলে দাড়িয়ে, কোট-প্যান্ট পরা, পায়ে ডাৰি 1 

বললে- ্ট্যাঃ কেন বলো ত? কোথেকে.আঁসছ তুমি? 
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আপনাকে একবার মা ডাঁকছে-_সমরবাবু আমার 
মামা । 
তাই নাকি, চলো চলো-_-বলেই কলম রেখে উঠে 
পড়ল দীপক। অত্যন্ত লজ্জা হচ্ছিল তার, এই তিনদিন 
দিদির সাঁথে দেখা করাঁর কথা একেবারেই ভূলে গেছল 
সে। ছি, ছি! 
দোতলার কোণের ঘরে অতসী বিছাঁনা-বাঁক্‌স 
গোছাচ্ছিলেন। আঁট-নয় বছরের একটি মেয়ে সাহায্য 
করছিল হাতে হাতে । আর বছর ছুয়েকের একটি ছেলে 
দুষ্ট মির জন্তে ধমক খাচ্ছিল মাঝে মাঝে। 
একি, আজই চললেন নাঁকি ?__-বলতে বলতে সাহায্য 
করতে গেল দীপক। 
থাক থাক । বাঁধা-ছাদ| সবই হয়ে গেছে, গুণে রাখছি 
শুধু।-হ্যা, আজই যাচ্ছি ভাই। উনি বেশি দিন 
ছুটি পেলেন না কিনা। 
কোথায় জামাইবাবু? সেই পনের বছর আগে 
আপনাকে বিয়ে করে নিয়ে পালালেন, আর দেখা নেই। 
মাঝে একবার আপনি এসেছিলেন, শুনেছিলাম । সে 
সময় ছিলাম না আমি কলকাতায়। 
নীচেই কোথায় আছেন কি সমরের সংগে গাড়ী 
ডাকতে গেছেন বোধহয় । 
এ ছুটি আপনারই নিশ্চয়? বলতে বলতে টপ. করে 
ছেলেটাকে কোলে তুলে নিলে দীপক। 
কারা? দ্রীপকের মুখের দিকে তাকালেন অতমসী, 
তারপর বললেন--ও, হ্যা । 
মেয়েটি মুখ টিপে হাঁসল একবার । 
একটি ত আমায় খবর দিয়ে পালালো দেখছি। আর 
ছুটি কোথায়? 
বোধহয় কোঁন কারণে উন্মনা হয়ে পড়েছিলেন অতসী, 
হঠাৎ সচেতন হয়ে জবাব দ্বিলেন, এ"যা, আর ছুটি বোধহয় 
মার কাছে। 
পৌটলা-পুটলির মত ওদেরকেও কিন্ত গুণে গুণে 
সংগে রাখবেন গাড়িতে ।__হেসে উঠল দীপক । 
অতসী নিরুত্তর | 
অতমীর মা এসে ডাকলেন, ওরে অ অতু। আয় না 
বাপু ঠাকুর প্রণাম সেরে নিবি। 


অতসী ফিরে তাকিয়ে জবাব দিলেন, আসছি মা, তুমি 
যাঁও। | 

দীপু কখন এলি ?--ম! জিজ্জেন করলেন। 

এই একটু আগে, দিদিকে সাহায্য করছি। 

খুব হয়েছে ।__-অতসী বললেন, আমি ডেকে পাঠাতে 
তবে এসেছে । মাকে উদ্দেশে করে বললেন, তুমি ও 
ছুটোঁকে নামিয়ে দাও ত কোল থেকে মা। সারাদিন 
জ্বালিয়ে থাচ্ছে তোমাকে । 

মার ছু” কোলে ছুটি মেয়ে ঝুলছিল।. জবাব না দিয়ে 
তিনি চলে গেলেন । 

আবার চুপচাপ কিছুক্ষণ । 

সীমা! !-_সহসা বলে উঠলেন অতমী, ওঘরে সন্দেশ 
আছে। চারটে সন্দেশ আর জল এনে দে ত মামাকে । 

সীমা চলে গেল। 

আপত্তি করার সময় পেল না দীপক, অতসী বলে 
চললেন, ছোটবেলায় লুকিয়ে লুকিয়ে আমার কাছে পয়সা 
নিয়ে কত গল্পের বই কিনেছিস। সে কথা বুঝি মনে 
নেই, তাই দিদিকে আজ তুলে গেছিস ?_তোরঙের ওপর 
উঠে বসলেন দীপকের দিকে মুখ করে । 

বেদনা ও লজ্জায় মিথ্যে বলে ফেলল দীপক, এ ক'দিন 
একটা কাজে বড় ব্যস্ত ছিলাম, সত্যি বলছি। 

বিয়ে ত করিস্‌ নিঃ শুনলাম । 

না। 

কেন? 

খেতে পাই না-_ 

ওই যে এসেছে, খা- হেসে উঠলেন অতসী। 

সীমা জল-খাঁবার নিয়ে এসেছে । এতক্ষণ পাড়িয়ে 
ছিল দীপক। অত্রপীর বোধ হয় খেয়াল ছিল না তাই 
বসতে বলেন নি। এবার নিজেই বসে থেতে আরম্ভ করে 
দিলে দীপক। 

তোর লেখা দেখতে পাব বলে প্রায় সব কাগজই 
রাখি। এত কম লিখিস কেন? 

ভালে! লাগে না। 

ওই যাঁঃ, তোর গান ত শোনা হল না। 

ছেড়ে দিইছি--বললে দীপক । 

আবার আন্মন! হয়ে পড়লেন অতসী। 


৪০ 


হঠাৎ ডাক আরম্ভ হ'ল, গাড়ি এসেছে, গাড়ি 
এসেছে । 

থাওয়! শেষ হয়ে এসেছিল, উঠে পড়ল দীপক । 

ঠাকুর প্রণাম সারা হল। সকলে বেরিয়ে পড়ল 
রাস্তায় । অতসীর মার চোঁখে জল, অতসীরও । দীপকদের 
বাড়ি থেকে দীপকের মাও আগেই বেরিয়ে এসেছেন। 
অতপী প্রণাম করলেন দীপকের মাকে । 

সকলেই বিদায় পর্বে ব্যস্ত ছিল। গাড়িতে ওঠবার 
সময় অতদী একফাকে ইশারায় ডাকলেন দীপককে। 


দীপক কাছে যেতেই মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস করলেন, 


ভ্ডাব্ত্ডবখ 


[ ৩৩প বর্ব--২য় খও--ব্ঠ সংখ্যা 


সমীরদা ভালো আছে ত? শুনেছি, বিয়ে করেছে--ছেলে- 
পুলে হয়েছে ।_-বলেই চোখ ছুটি নত করলেন। দীপক 
দেখল, মুখখানি তার আরক্ত হয়ে উঠেছে। 

সংগে সংগেই জবাব দিতে পারল না দীপক । নিজেকে 
সামলে নিয়ে বললে, ভালোই আছে, আপনাদের ওদিকেই 
ত থাকে, লায়ালপুরে । 

গাড়ি ছেড়ে পিলে। অনৃশ্য না হওয়া পর্যস্ত চোখ 
ফেরাতে পারল না দীপক । - 

দীপকের দাদা সমীর আর অতসী একদা দুজনেই 
ছুজনকে মনেপ্রাণে চেয়েছিল । 


আজাদ হিন্দ সরকার 
শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


ভারতবর্ষের রাজনৈতিক গগনে সুভাবচন্দ্রের উদয় ধূমকেতুর উদয়ের 
সহিত ভূলিত করিতে ইচ্ছা হর। ধুমকেতু শব্দটির আভিধানিক অর্থ 
উদ্ধত করিতেছি। 
“আকাশমগ্ডলে কখনও কখনও যে জ্যোতিশ্শয় পদার্থ স্থবৃহৎ 
লাঙ্গুলের ম্যার অংশ বিস্তার পূর্বক উদিত হয়, লোকসমাজে 
তাহাই ধুমকেতু বলিয়৷ পরিচিত ।” 
আবার 
“সৌরজগতের অন্তবর্তা জ্যোতির্য় পদার্থ বিশেষ ।” 
আরও এক অর্থ-_ 
“অগ্সি।” 
আবার ইহাও কথিত আছে যে, 
“ধুমকেতু স্থায়ী হয় না। আকাশমগ্ডলে জ্যোতির্য় রূপ ও 
আলোক বিঞার করিয়া অদৃপ্ত হইয়! যায় ।” 


উল্লিখিত অর্থগুলির যেটিই গ্রহণ করা যাক না কেন, সভাষচন্দ্রের 


আকৃতি, গতি ও প্রকৃতির সহিত অপরূপ সাদৃশ্ত অন্বীকার করা যায় 
নাঁ। তবে ধুমকেতু শব্দটির সহিত আমাদের সংক্কারগত বিদ্বেবও 
অনস্বীকার্য । 

অভিধানেও আছে, 

"শাস্ত্রে ধূমকেতুর উদয় অনিষ্টজনক বলিয়! লিখিত হইয়াছে ।” 

ইহ! ভয়ের কথা বটে । স্ভাষ উদয়ে দেশের অনিষ্ট হইয়াছে, একথা! 
কেহই বলিবে না । ছুূর্ঘখ, ছুঃসাহনী তারতীয়-কমিউনিষ্টরাও ততখানি 
সাহস পৌষণ করে বলিয়। মনে হয় না । অনিষ্ট হয় নাই, অপিচ ইষ্ট 





হইয়াছে ইহাই যদি জনমত হয়, তবে ধূমকেতুর সহিত তুলন! দোষাবহ 
হইয়। পড়ে নাকি? মাভৈঃ! শাস্ত্রে কাটান্ও স্পট ।* 

“যে ধূমকেতুর দেহহ্ুম্ব ও প্রদন্ন এবং জ্যোতির্শয়। তাহা 
অনিষ্ঠকর নহে ।” 


জপ াাকপাশাশীসি পপ 1 াশিীিীশশি শি টি 


* অস্কুর, বৃক্ষে_মহামহীরুহে রূপান্তরিত হইয়াছে । আজাদ হিন্দ 
ফৌজ অত্যল্প কাল মধ্যে আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্টের বাপ পরিগ্রহ 
করিয়াছিল। এই গতর্ণমেন্ট দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই, অতীব দুঃখের কথ! 
সন্দেহ নাই ; তথাপি বর্তমান বিশ্বে ইহ! অভিনব এবং অভাবনীয় । 
মেয়েলি ভাবায় একটা কথা আছে, এই বিড়ালই বনে গিয়া বন-বিড়াল 
হয়। আমাদের হভাষচন্জ্র দক্ষিণ-পর্ব-এসিয়াখণ্ডে শিরা একটা রাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ; শ্বয়ং সেই রাষ্ট্রের সর্বাধিনায়ক হইয়াছিলেন। 
রাষ্ট্রগঠন ও রাষ্ট্রপরিচালনের শক্তিসামর্থ্যের পরিচয়-_সামান্ক হইলেও, 
দেশে থাঁকিতেই প্রকাশ পাইয়াছিল। সেই সংগঠন ও সঙ্ঘটনশক্তির 
পর্যায়ক্রমে বর্ধন ও ক্রমোন্নতির ইতিহান লিপিবদ্ধ করিতে বাসনা। 
তাই “অস্কুর” ছাড়িয়া “সরকার” ধরিলাম। “ভারতবর্ষের” পাঠিকা 
ও পাঠকগণের নিকট আমার “অদ্কুর” পরম সমাদর লাত করিয়াছিল ; 
ভরসা করি “সরকার"ও ডাহাদের গ্ীতিলাভে বঞ্চিত হইবে না। আর 
একটি কথা, “আনাদ হিন্দ সরকারের” প্রথম পর্যযার যখন আমার 
ন্েহশালিনী পাঠিকা! ও ভদ্র পাঠকের হস্তগত হইবে, নেতাজীর 
“আজাদ হিন্দের অস্কুর”ও পুন্তকাকারে তাহাদের ন্ুকরকমলে স্থান 
পাইয়। ধন্য হইবার জন্ক সাগ্রহে প্রতীক্ষিত থাকিবে বজিয়াই মনে 
করিতেছি ।-_লেখক । 


জোষ্ঠ--১৩৫৩ ] 


হৃতরাং লেখক দায়দোবমুক্ত । ধূমকেতুর সহিত সুভাবকে তুলিত 
করায় রুই ব কুঞ্জ হইবার কোন কারণ কাহারও আর রছিল না! । দেহ 
ধ হৃত্ধ, অতীব প্রপন্ন এবং হবিষল জ্যোতির্ঘর, বাঙ্গলাদেশের লোক কি 
কানও দ্দিন তাহ! ভুলিতে পারিবে? ভারতবর্ষও কি এমন, ভুলো" ? 

কিন্ত কেন এই উপম! আর উপমার জন্ক কেনই বা এই দীর্ঘ 
মল্লিনাথকৃত' টাকা, দে কৈফিয়ৎ আমি দিব না। মল্লিখিত কাহিনী 
1$ করিয়! বর্দি কেহ উপমাটি অপঙ্গত বিবেচনা করেন এবং অন্বীকার 
করেন তাহাতে আমার ছুঃখিত হইবার কারণ নাই। দেই ্ুবিখ্যাত 
হাতীর গল্পটা কি আপনাদের মনে নাই? করিশুণ্ডে হাত বুলাইতে 
[লাইতে কেহ কহিল, এট! অমুক ; কেহ বাঁ গোদ! পায়ের মাপ লইয়া 
লিল, উহু, এট! তুধুক ! আমি বলিব, তথান্ত। 

আমাদেরও তখন পঠদ্দশা | প্রেসিডেন্সী কলেজের আকাশে অকল্মাৎ 
এক ধূমকেতুর উদয় হইয়াছে সংবাদ পাওয়| গেল । খাস গভর্ণমেন্টের 
কলেজ, লালদীঘির রাইটার্স বিল্ডিঙের মত মাননীয় প্রতিষ্ঠান, 
মধিকস্ত, মবিসম্থাদিতরূপে প্রথম শ্রেণীর কলেজ, কিন্তু ধূমকেতুর আবির্ভাব 
বপর্ধ্যস্ত হইয়া গেল। এই কলেজের পিছনে প্রবল প্রতাপান্বিত বুটিশ 
গতর্ণমেন্টের অমিত তেজ, ছুর্জয় দন্ত ও দোর্দও প্রতাপ, সদ! সতর্ক 
ধ্রহরীসম দণ্ডারমান, তবু বিপধ্যয় রোধ হইল ন। বুটিশের সাপ্্রাজ্য- 
বাদ হুরক্ষিত এই ছুর্গাভ্যন্তরে সাপ্ত্রাজ্যবাহিনীর সৈল্ঠাধ্যক্ষ ওটেন 
সাহেব ধূমকেতুর পুচ্ছাধাতে পপাত ধরণীতলে ! চিরাচরিত নিয়মে 
ধুমকেতু তাহার জ্ঞোতিশ্ময় পুচ্ছদমেত অনৃশ্ত হইয়! গেল। 
কছুকাল পর্যন্ত আর দর্শন নাই। হ্যালির ধুমকেতু পৃথিবীতে 
মাতস্কের সৃষ্টি করিয়াছিল, শুনিয়াছি ; সভাষ ধুমকেতু ছাত্রসমাজে কি 
বল্লব যে ঘটাইল, তাহার তুলন! নাই। 

কয়েকবৎসর পরে আবার একবার ধূমকেতুর আবির্ভাব ঘটিল। 
বলাতে, ইগ্ডিয়ান সিভিল সাগ্ডিস (]. 0. 8.) পরীক্ষায় সসম্মানে__ 
চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়া! মাত্র কয়েকদিন পরে, ও ব্যক্তি ইত্ডিা অফিসে 
কিয়! সেক্রেটারী অফ ছ্েট ফর ইত্িয়ার হাতে সিভিল সার্ভিস পাগ্রাখান! 
প্রত্যর্পণ করিয়া আর একবার যে আলোড়ন ঘটাইল তাহাতে শুধু 
ভারতমমুস্রই নহে, পৃথিবীতে যে সাতটা! মহাসমুদ্র আছে সেই সাতসমুদ্রই 
উত্তাল হুইয়৷ উঠিদ্লাছিল। সিভিল সার্ডিসের উৎপত্তি হেভেন্‌-এ__ 
খর্গে, সেই জন্ত এই সাভিপকে হেতেন-বরন্‌ সািস বলা হইয়াছে। 
এই চাকরীতে যাহারা প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হয়, তাহাদিগকে আমর! 
পীত্তলিকগণ ঈশ্বর-জাঁনিত বণিয়া বিবেচনা করি, আর অন্য সর্ব এই 
গকুরিয়ািগকে ঈশ্বরের সমতুল্য ডেমি-গড, রূপে পৃজার্চনা করা হয়। 
ইংলগ্ডের রাজার মুকুটের কোহিনূরের যে মর্ধ্যাদা, এই সাভিমেরও 
চাদৃশ সন্মান। বঙ্গ সমাজে (শুধুই বঙ্গ?) অই-দি-এসের সথগলে যে 
কনা| মাল্য দান করিতে পারে, পাঞ্চালের রাজ ভ্রপদ্ধের সভায় যে 
কন্তাকুমারী অর্জুনের গলে মাল্য দান করিয়াছিল ভাহার তুল্য বশঃম্ষিনী। 
'অকেতু তাহার পুচ্ছ ভাড়নে নীল সমূদ্বের নির্দালনীল জলও ঘোল! 
করিয়। দিল। : 








আভল হিশ্ স্ক্যান 





শু 





ইহার কিছুদিন পরে আর একন্র ধূমকেতুর দর্শন মিলিল। ঘটন! 
ক্ষুদ্র, নাটকের কুণীলবগণও হুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, কিস্ত আলোড়ন নিতান্ত 
তুচ্ছ ছিল না। আজাদ হিন্দ সরকার গঠন করি, মরুভানে কুহ্ুমকানন 
রচনা করির়! যে ব্যক্তি বিশ্বে বিস্ময়ের সৃষ্টি করিয়াছে, সংগঠনশক্ির 
প্রাথমিক পরিচয় হিসাবে আঙ্জাদ হিন্দ গভর্ণমেণ্টের এ্যাডমিনষ্ট্রেসন 
প্লিপোর্ট-_শানন-বিবরণীর উপক্রমণিকায় লিখিত থাকিবার যোগ্য বলিয়! 
বিবেচন! করিতেছি। 

১ 

উত্তর বঙ্গে ভীষণ প্লাবন। সমগ্র উত্তর বঙ্গ ভাগিয়! গিয়াছে । 
এমনটি নাকি আর কখনও হয় নাই। লোক যে কত মরিয়াছে, বাড়ীঘর 
যে কত ভাসিয়াছে তাহার হিসাব নাই। গবাদি পণ্ড নিশ্চিহ্ন ; 
গ্রামকে গ্রাম উজাড়; পল্লীকে পল্লী অদৃশ্ঠ; লোক গাছের ডালে 
উঠিয়া বলিয়া আছে ; ভাসমান চালের মটকায় উঠিয়া দিনপাত করিতেছে। 
খান্ত নাই, পরিবার বন্ত্র নাই, মাথা গু'জিবার ঠাই নাই। 

কলিকাতায় বন্ার্তদিগের হুঃখবিমোচন জন্য ফাণ্ড গঠিত হইয়াছে। 
সংকীর্তনের দল বাহির হইয়াছে-_নুতন নূতন গান, নুতন নুতন সরে 
গীত হইতেছে-_খলিতে চাল ডাল, ঝুলিতে টাক! পয়সা, বাকে কাপড় 
জামা ভর্রিয়! উঠিয়াছে। সমাজের এবং সমাজের বাহিরের নারীরাও 
রাজপথ আলোকিত, পথিক-চিত্ত বিমোহিত করিয়া বল্াক্রিষ্টের ক্রেশ 
নিবারণে পরম যত্বব্তী হইয়াছেন । সুরের বস্কারে, বিলোল কটাক্ষের 
প্রহারে, নীরব করুণ আবেদনে মানুষের মনে ও পকেটে তুমুল হন্ 
চলিতেছে । দেশের নেতৃস্থানীর ব্যক্তিবৃন্দ স্বেচ্ছাদেবকবাহিনী গঠন করিয়া 
অর্থ, খাদ্প্রব্য, কাপড়জামা, ওুধধপথা সংগ্রহ করিয়া! উত্তর বঙ্গে 
পাঠাইতেছেন । 

গতর্ণমে্ট নীরব, নিশ্চল, গম্ভীর ও ভ্ন্ধ। বোধ করি চোখেও দেখে 
না, কানেও শুনে না, কথাও বলে না। লোক যখন বড় বেশী হল্লা 
করে, চেঁচামেচি করে তখন অতান্ত বিরক্ত হইয়! বলে, গভর্ণমেপ্ট কি 
চ্যারিটেবল ডিদপেন্সারী ( ইনষ্টিটিউসন 1) যে ফুকা কাচের শিশি হস্তে 
জানালায় দাড়াইলেই দাওয়াই মিল্‌ যায় গ! ! 

আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় নিজে মাতিয়াছেন,সারা দেশের যুব সম্প্রদায়কে 
মাতাইয়! তুলিয্াছেন। ছাত্র-সমাজে খধিকল্প ও পুতচরিত্র ব্যক্তিটর 
অনামান্ গ্রভাব। ছাত্র সমাজের উৎসাহ ও উদ্দীপনার প্রবল বন্তা 
বাঙ্গলার যুবদমাজকেও সংক্রামিত করিয়াছে । বেকার, শিক্ষম্থা ও নিক্কির 
যুব সম্প্রদায় শিহরণ অনুভূত হুইতেছে। 

ইহার অত্যল্নকাল পূর্বের, ন্বামী বিবেকানন্দ বাঙ্গলার যুষ সমাজের 
সম্মুখে দেব! ত্রতের উচ্চাদর্শ স্থাপিত করিয়াছিলেন । ন্বামী বিবেকানন্দ 
প্রতিষ্ঠিত রামকৃ্ণ সেবাশ্রম বাঙ্গালার জনগণমনে অনান্াদিতপুর্বধ অমৃতের 
আস্বাদ জাগাইয়াছে। বাঙ্গালার ঘরে ঘরে স্বামীজীর সেই সাহসপ্রোজ্জল 
দৃগড দিব্য মুক্তি ; বাঙ্গালীর শিয়রে শিযপরে স্বামীজীর গ্রন্থ ; মুখে মুখে 
স্বাসীজীর বাণী । যে পাঠ করিয়াছে-_আর যে পাঠ না! করিয়াছে লোকের 
মুখে শুনিয়া সেও মুদ্ধ বিমোহিত হইয়াছে। আতুরের সেবা, আর্তের 


৭২. 





উপকার-_মানব হৃদয়ের সুপ্ত তারে,ঞঙগতি সঙ্গোপনে অতি শৃক্গব বন্কারে 
বন্ৃত হইতে স্থরু করিয়াছে ! বিবেকানন্দের সুস্তির পানে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিলেই সম্মোহন আসে । 

এমন সময়ে উত্তর বঙ্গে প্লাবন! বাঙ্গলার শিক্ষিত ও 
শিক্ষানুরাগী যুবসমাজ উত্তরবঙ্জের নামে ব্যথা অনুভব করিতে 
লাগিল, তাহাদের মন সেইদিকে যেন তাঙ্গিয়া পড়িল। সংসর্গ 
দোব মনেও আছে, ভালোতেও আছেঃ মন্দেরও সংক্রামতা 
আছে, ভালরও আছে। অনুপাত__রেসিয়োর হারে ইতর 
বিশেষ থাকিতে পারে কিন্তু ছেণয়াচ ষে খারাপেরই লাগে, ভালোর লাগে 
না_-এমন কথা জোর করিয়া বলা যায় ন! । ধাহারা,অসৎ সঙ্গে সর্ববনাশের 
ভবিত্তৎছাণী করিয়াছেন, তাহারা, সৎসঙ্গে কাশীবাদ এ কথাও বলিতে 
বাধ্য হইয়াছেন । নতুবা, আমাদের যে ক্লাবে মা সরস্বতীর সম্মুখে 
নো-ভেকেন্দী নো-এযাডমিসান লিখিয়া টাঙ্গাইর! দেওয়। হইয়াছিল এবং 
সুস্পষ্ট ও সুনির্দিষ্ট নিষেধ সত্বেও প্রবেশের চেষ্ট। করিলে বীগাপাণির বীণা 
কাড়িয়া চোরা বাজারে বিক্রমপুরে প্রেরণ এবং দেবীর বাহনটিকে ধরিয়! 
ডাক্‌ রোষ্ট বানাইর! ভক্ষণ করা হইবে জানাইয়! দিতেও কন্তুর হয় নাই, 
সেই গোলোকের বিশ পচিশ জন সদস্ত উত্তর বঙ্গে ছুটিবে কেন? ক্লাবটির 
সবিশদ পরিচয় দিতে পারিব নাবলিয়া আমি অত্যন্ত ছুঃখিত । গোলোকের 
গোলোক প্রাপ্তি হইয়াছে। নীতিজ্ঞানীর! বলেন, ম্বতের সম্বন্ধে মন্দ 
কিছু বলিও ন! (দি মরট্যুইস্‌ নিহিল নিসি বোনাম্‌)। কি বলিতে কি 
বলিয়া ফেলিব, কাজ কি! তবে একটা কথা না বলিলেই নয়। 
গোলোক গতাহ্থ হইয়াছে ভালই করিয়াছে ; নহিলে সদন্তগণ গুল্‌তি 
প্র্যাকটিশে ষেরপ পোক্ত হইয়া উঠিতেছিলেন, তাহাতে কেবল টিলাইয়াই 
ব্রিটিশকে কুইট ইয়া করিয়া! তবে ছাড়িতেন ! ক্লাবটির অবস্থিতি ছিল, 
দঞ্জিপাড়ায়। ইদানীংকালে আমাদের শরৎদা দর্জিপাড়াকে স্মরণীয় 
করিয়! শিয়াছেন। *ট্রকান্ত"র দর্জজপাড়ার নতুন দ। ও তন্ঠ পাম্পন্ড সুতা 
কি ভুলিবার? শরৎদা বোধ হয় আমাদের গোলোককে দেখিয়াছিলেন, 
কি হয়ত ঝ| সত্যই ছিলেন, কে জানে! গোলোকে পাইকিরী দরেই 
মতুনদা"র। থাকিতেন। 

গোলোকের সাতাশজন সদন্ত উত্তর বঙ্গে গিরাছিলেন। একদিন 
তিনজনের প্রত্যাবর্তন ঘটিল। তাহারা বলিল, নর্থ বেঙ্গলের উপর 
তাহার! হাড়ে চটিয়ছে। আর যাইবে না; পি-সি-রার ষাথার দিব্য 


দিলেও, না। 
নাকে থৎ, কান মোচড় 


আর যাব না বাগাচড়।। 
গুনিলাম-_-গুনিলাম কেন, বুঝিলাম, সেই ধুমকেতু ! ধূমকেতুর 
আবির্ভাবে সমন্তই বিপর্ধ্যয় খটিরাছে। তাহার! ফাষ্ট ব্যাচের--একেবারে 
গোড়ার কালের ভলান্টিরার, পাক! ঘু'টিরও অধিক। “কাল্ক! যোগী 
দীর্ঘ জটা' হৃভাষ বোন তাহাদের নিকট (১) চাল ভালের হিসাৰ 
টাহিয়াছে (২) ক্যাম্প কমাগাণ্টের বিনান্ুমতিতে নৈশ আ্রমণ ( বিহার ?) 


স্ডান্ত্ডব্বঞ্ 
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করিয়াছে (৪ ) মুখের কাছে নাক আনিয়া! মিছামিছি কিসের গন্ধ পাইয়া 
সদপেওড করিবার হুম্কী দিয়াছে (€) একটা নোটিশ বোর্ডে হষবরল 
যা-ইচ্ছে-তাই লিখিয়া সকলকে তাহা মুখস্ত করিতে বলিয়াছে (পাক! 
ঘুটিরাও বাদ নহে) ইত্যাদি এবং প্রভৃতি । পরবর্তীকালে পৃথিবীতে, 
এবস্বিধ আচরণ, নাৎসিজম, ফ্যাসিজম বলিয়! 'প্রসিদ্ধি' অর্জন 
করিয়াছিল। 

আর শুনিলাম-__গুনিলাম কেন, বেশ আতঙ্কিত হইলাম যে, এই ফ্যাট 
ব্যাচে যে কয়জন উড়িস্কা-নন্দন সুপকার লইয়া গিয়াছিল তাহারাও কর্ে 
ইন্তকা দিয়াছে; পাওনা! গণ্ডার জন্ত ধর্ণা দিতেছে; প্রাপ্য বুঝিয়! 
পাইবামাত্র শিয়ালদহের রেলের টিকিট কিনিবে। ফলে এই যে শত শত 
ব্বেচ্ছাসেবক সেব! কার্ধ্য করিতেছে তাহাদের দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার বন্ধ 
হুইবেই হইবে। তাহাদের চার্জও সামান্ত নহে। উড়িয় ঠাকুরকে 
পাণ শুপারী-দৌক্তা, অভাবে পন্ঃল! দিতে হয় এ কথাটা! না জানে কে? 
নাদেয় কে? কিন্তু নবীন ক্যাম্প কমাণ্ড্টে কড়।! আইন করিয়াছেন, 
একটি কাণাকড়িও না! চাকর মহলেও বিপ্রোহের আশঙ্কা! গুরুতর হইয়| 
উঠিরাছে। সপ্তাহখানেকের মধ্যে ক্যাম্পের ঝাপ গুটাইতে না হয় 
হদি, তবে ইহাদের অর্থাৎ (গোলোকের গোলোকবাসিদের ) নাম মিথ্যা, 
ধাম মিথ্যা, জম্ম মিথ্যা, তাহাদের পিতা মাতা ইত্যাদি সমন্তই মিথ্যার 
বেসাতি মাত্র । 

আজ, প্রায় দুই যুগ পরে এই.কথাগুলি যখন লিখিতেছি তখন নিজের 
মনে হাপি সম্বরণ করিতে পারিতেছি না; কিন্তু সত্য বলিতেছি, তখন 
একট! আশু বিশৃঙ্খলার আশঙ্কায় উৎকঠত না হইয়া পার! যায় নাই। 
দর্জিপাড়ার এই হরিস্ত্র বর্ণের কনকপোতগুলিকে সাজাইয়৷ মানসে গুছাইয়া, 
অত্যুজ্জল ভবিষ্কতের মুনিলনমনোলোভা চিত্রাঙ্কন করিয়! আমিই আগু 
বাড়িয়া! উত্তর বঙ্গে পাঠাইয়াছিলাম ! বিবেকানন্দকে তাহার। খোড়াই কেয়ার 
করিত । পি-পি-রায় নামধারী ব্যক্তিটিকে আমাদের গোলোক-বাসিদিগের 
চিত্তে পরিচিত করাইতে যে কষ্ট পাইতে হইয়াছিল তাহ! আমি বলিতে প্রন্তত 
থাকিলেও পাঠকসমাজের বিশ্বা করিতে প্রবৃতি হইবে বলিয়! মনে হয় ন|। 
“মাতুলালয়ের' সংবাদ তাহাদের নখদর্পণে ; স্থল পথেও অসীম অভিজ্ঞতা ! 
জলে ও স্থলে ফাহাদের অবাধ আধিপত্য, অন্তরীক্ষেও পিছাইয়! পড়িবার 
লোক তাহারা নহে। আচলে বাধ চাবির রিঙের শবে তাহারা 
অঞ্চলাধিকারিণীর সর্ববাঙ্গীন পরিচয় গে প্তে বর্ণনা! করিয়া কালিদাসের 
শূঙ্গারা্টকমের মৌলিকত্ব নাশ করিতে পারে। তাহাদের সান্ধ্য বৈঠকের 
দাপটে দর্জিপাড়ার অনেক বাড়ীর লোক রোয়াক ভাঙ্গিতে সুরু 
করিয়াছে। এই পিতৃ-তাড়িত মাতৃ-বিতাঁড়িত জনমর্দগুলিকে প্রথম যেদিন 
অত্যন্ত কুঠাভরেই আচার্ধদেবের নিকট লইয়। গেলাম, আচার্ধযদেব আননে 
ডগমগ হুইগ়| বলিলেন, ইহারাই মুখ্যি কুলীন বটে ! আচারধ্যদেব যে 
একট! সেতুবন্ধের পরিকল্পনা করিতেছেন নিঃসনেহে তাহ! বুধিতে 
পারিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম। আচার্য কুলীনের কুল-সরধ্যাদা 
সম্বন্ধে এতই সচেতন যে সে আর কি বলিব 1 জামা, কাপড়, ছুত1, সাবান 
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দিম! দিলেন। প্রনঙ্গাভ্যন্তরে এ কথাটাও বলা উচিত যে আমর! 
কয়েকজন আচার্ধযদেবের 'আদর' লাভে বঞ্চিত হইয়াছিলাম। £অঞ্চলের 
নিধি' (অবশ্য জননীর ) বলিয়। আমাদের রঙ্গ করা হইত ! 

সেদিনে আর আজিকার দিনে কি এতটুকু মিল হয় না! আজ 
একট! কাজের খবর কানে আদিতে যে বিলম্ব! আগে চল্‌ আগে চল্‌ 
রবে যুব সমাজ ভাঙ্গিয়। পড়ে ; আর মেদিন দশমগ্রহ পুজার আয়োজন 
করিতে হইত। অনিশ্চিতে এমন মোহ, বিপদে এত আনন্দ, মরণেও 
এমন উদাদীন্ক সেদিন বুঝি কল্পনারও অতীত ছিল। পৃথিবী আজ যেন 
বর্ধার খরশ্রোত! নদী জলে ভায়া! চলিয়াছে । জোয়ারেও আনন্দ,ভটাতেও 
আনন্দ । প্রমোদেও অরুচি নাই, প্রমাদেও আকুল আগ্রহ । আজিকার 
যুব সমাঞ্জ (যুব সমাজ বলিতে যুবক .যুবতী উভয় সম্প্রদা়কেই বুঝায়, 
তাহ। বোধ করি বলিতে যাওয়াই ধৃষ্টতা) জীব-জন্মের সার মর্ম পদ্ম- 
পত্রে জন নিশ্চিত অনুধাধন করিয়। “হেসে নাও দু'দিন বৈত নয়” আর 
“নাঃ জীবনটা কিছু নাঃ” করিয়! শ্রোতে গা ভাঁসাইয়। দিয়াছে। কুল মিলে 
ভাল, না হয় অকুলেও অকুতোভয় ! 

ইহার হুচন! এ সময়েই হইয়াছিল । খধি বস্কিমচত্ত্র ক্ষেত্র প্রস্তত 
করিয়াছিলেন ; শ্বামী বিবেকানন্দ বীজ বপন করিয়াছিলেন। গ্ান্ধীজী 
দক্ষ কৃষক, সোন। ফলাইয়াছেন। 

গোলোকের অধিবাদীগণ পি-সি-রায়ের নিকট ডেপুটেসনে াইবে ; 
রিলিফ ক্যাম্পের সমুহ বিপদ তাহাকে বুঝাইয়। দিবে কৃতদক্কল্প করিয়! আমাকে 
বলিল, ডেপুটেসন লীড করিতে হইবে। ধাধ্য দিবসে,নির্ধারিত সময়ে প্রবল 
ঘরাক্রমণে শষ্যাশায়ী না হইলে কি ষে বলিতাম আর কি যে করিতাম 
ভাবিতেও লজ্জা! করে ! কিন্তু বর যে এমন হাত-ধর! ও বিপদভগ্রন হইল 
কিরপে, তাহা! বলিতে গেলে সাতকাও রামায়ণ হইয়! পড়ে। পক্ষীরাজ 
গরুড়কে ধন্যবাদ । দেবরাজ ইন্দ্রের ডিকেন্টার হইতে বড় বিগ্ভাবলে যে সুধা 
গ্রহ করিয়াছিলেন, তাহারই একবিন্দু ছিপির ফাক দিয় মর্্যে পতিত 
হইয়াছিল। নেই হধাবিন্দু হইতে উৎপন্ন বুল বগলে রাখিলে টেম্পারেচার 
হুহু করিগনা উঠিতে থাকে । ইহ! পরীক্ষিত সত্য । পাঠিকা-হন্দরী 
পরীক্ষ! করিয়। দেখিতে পারেন । রশুনের গুটি কয়েক কোয়। কয়েক 
মিনিট বগলের তলে ধারণ করিয়া, ফলাফল আমাকে জানাইলে 
খুশী হইব। 

আচার্ধ্দেবকে পরে এ সকল কথা জানাইতে হইয়াছিল, রশুনের 
ক্রিয়া কলাপও বাদ পড়ে নাই। তিনি বলিলেন, সুভাব দিখ্িজয়ী 
ছেলে। এই দেখ না, লর্ড লিটন পধ্যন্ত প্রশংস! করতে পথ পান্নি। 

লর্ড লিটন বোধ হয় তখন বাঙ্গললার গভর্ণর ৷ 

কিন্ত গোলোকে আমার যাওয়া তার। নর্থ বেঙ্গলের রিলিফের জন্য 
বন্ধুবর্গের অন্তর ক্রন্দন করিতেছে, অথচ স্বভাষ বোসের জুলুমবাঁজির 
প্রতিকার না করির়৷ শোকোপনোদন করিতে যাইতেও পারে না। তাই 
জামাকে পাইলেই কবে ও কখন্‌ পি-নি-রায়ের কাছে লইয়া যাইব তাগাদায় 
তাগাদার “বুঝি প্রাণ বাহিরায়' ! 
ধুমকেতু সম্বন্ধে গোলোক অজ্ঞান অচেতন খাফিলেও আমরা পুরা- 


মাত্রাতেই সচেতন ছিলাম । তখন চি্ররপ্রন দাশের ব্বরাজ্য দল গঠিত হয় 
নাই ? চিত্তরপ্নন দাশের “ফরওয়ার্ড” পন্জও জন্ম গ্রহণ করে নাই ; রাইটার্ন 
বিজ্ডিং তখনও কলিকাত| কর্পোরেশনকে কুক্ষিচুত করিতে বাধ) হয় 
নাই ; জনগণমনে কংগ্রেদ তখনও একাধিপত্য ধিস্তার করিতে পারে 
নাই ; রাষ্ট্রপতিত্ব যে জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ দান সে জ্ঞান তখনও পূর্ণায়ত্ত হয় 
নাই; একটা কংগ্রেকে হু'খান। করা অথবা নুতন কংগ্রেস গঠন করার 
কল্পনাও তখন জাগে নাই সুতরাং কদমে কদে চলিতে চলিতে খুদী মনে 
গান গাহিতে গাহিতে তেপান্তরের মাঠে রাজা,রাঙ্জ সিংহাসন প্রতিষ্ঠা হইতে 
পারে এ সকলই স্বপ্নের সীমানারও বহিত্তি ছিল। তথাপি মনে হুইল, 
যে লোক--আমাদেরই বয়সী যে লোক লোকচরিত্র নুখদর্পণে দেখিতে 
পাইয়াছে, সে ত সামান্য নহে! অসামান্য ন! হইয়া! যায় নাযার় না! 
কুৎ্স! করিতে নাই। বন্ধুবান্ধবের কুৎদ! কর! অতীব গঠিত কাধ্য। 
আমি দে সকল কাজ করিয়৷ নরকে যাইতে চাহি না। আমি শুদ্ধমান্র 
এই বলি যে, দজ্জিপাড়ার নতুন দা'দের সুভাষ ঝটিতি চিনির! ফেলিল 
কি করিয়া? 

কয়েকদিন পরে, গোলোকের অপর এক সদন্ত এক সপ্তাহের ছুটা লইয়া 
কলিকাতায় আসিলেন। ও্ধধার্দির এক বিরাট ফর্দ লইয়৷ আচাধ্য দেবের 
কাছে যাইতে হইল । শৈলেশ আজ আর এ পৃধিবীতে নাই ! আচার্যোর 
আশীর্ববাদ ও স্থভাষের আন্তরিক স্ত্রেহে ভালবান! হতভাগা বেশী দিন 
সন্তোগ করিতে পারিল না । যে দিন সেল' পাশ করিয়া, আদালতে টাকা 
জম! দিয়া উকীল হইল, তাহার পরদিন কোন্‌ অঞ্জান| আদালতের ডাকে 
কোথায় চলিয়। গেল, এ পৃথিবীতে তাহার চিহ্টুকুও লুণ্ত হইল। 

আচারধ্য শৈলেশকে জিজ্ঞাপ। করিলেন, তোমাদের কষ্ট টষ্ট হচ্ছে না 
ত বাব? . 

পৈলেশ ভ্যাকুম-মুক্ত ইঞ্রিনের মত ধকৃ্‌ ধক করিয়! উঠিল; বলিল, 
কষ্ট কি বলছেন স্যার, কারও এতটুকু অস্গবিধে পধ্যস্ত নেই। ঘড়ির 
কাট। যেমন চলে, মিঠার বোসের আমলে তেরট। ক্যাম্প ঘড়ির কাটার 
মত চলছে। চিঠি পত্র আদা যাওয়! নিয়ে ভারি মুক্িল ছিল, গত সপ্তাহ 
থেকে আমাদের নিজেদের পোষ্টাফিন হয়েছে; ক্যাম্প রাণার সিস্টেম্‌ 
খোলা হয়ে গেছে স্তার; সালতি ক'রে আমর! ডাক নিয়ে যাই, নিয়ে 
আদি- পোর্টাফিসের লোকরা খুব খুসী। ক্যাম্পের অধীনে, তিনটে 
হাসপাতাল চল্ছে, এই ওষুধগুলে! নিয়ে যেতে পারলে আর একটা 
ডাক্তারধানা খোল! হবে। রোগীর সংখ্যাও হার, ক্রমশঃ কমে আসছে। 

আচাধ্য পরম সন্তষ্ট মনে প্রশ্ন করিলেন, স্থভাষ তোমাদের ঘত্ব টত্ব 
করে ত? 

শৈলেশ লজ্জায় যেন রাঙা হইয়া উঠিল ; অন্তরের পরিতৃপ্ত স্সিঞ্ধ হান্ত- 
বিভায় তাহার সুকুমার আননখানিকে প্রী। বিমণ্ডিত করিল ; দে নতাননে 
নক কহিল, করেন। বলিয়! সে একটু থামিল ; তারপর, জ্জানীলা 
ফিশোরী বালিকার মুখ একবার খুলিয়! গেলে যেমন বাক্যের ফোর়ার। 
ছুটিতে থাকে, তেমনই অবিরাম গতিতে বলিতে লাগিল, ক্যাম্পে খাবার 
ঘণ্ট! পড়লে, সমস্ত ভলাস্টিয়ারকে খেতে যেতে হয়, তিনিও নকলের সঙ্গে 





সেইখানে মাটীতে পাত পেতে বসে পড়েন। কেউ যদি কোনদিন না 
আসে, কেন এলে! ন!, অহ্থ হয়েছে কি-না, কেন খাবে না, নিজে গিয়ে 
যতক্ষণ ন! জানছেন-_বলিতে বলিতে শৈলেশ থামিল। শ্রদ্ধায় ভক্তিতে 
প্রেমে তাহার অন্তর প্লাবিত হইয়! যাইতেছিল ; ছু'একট! তরঙ্গ যেন কণ্ঠ- 
তটে আগিয়। আছড়াইয়! পড়িয়া! ক রোধ করিয়া দিতেছিল। একটু 
পরে নতমুখে নস্রন্থরে বলিল, একদিন আমার মাথা ধরেছিল, অন্ধকার 
ঘরে শুয়ে আছি, হঠাৎ দেখি হ্যারিকেন হাতে করে--শৈলেশ আর 





গিয়াছে । যেন--ভুলে ভুলে দেখা, ভুলে ভূলে শোনা । ভূলে মনে রাখা, 
ভুলে তুলে যাওয়া । সেই অস্থায়ী রাজোর প্রঙ্জাদেরও এই রকম কথা 
বলিতে কণ্ঠ অবরুদ্ধ হইয়া বায় ; অশ্রমোতে কথা ভানিয়! যায়। বখন 
বাঁকশক্তি ফিরিয়া! আসে, কথা বলিবার সামর্থ্য অর্জন করে, বলে, আজাদ 
হিন, ফৌজ ও আজাদ হিন্দ সরকার বন্দুকের মুখে রচিত হয় নাই; 
কুটনীতি দিয়! তাহাদের গাথনি হয় নাই। দেশপ্রেম ও শ্বজাতি স্নেহের 
উপরেই সেই বিশাল সৌধ-_বিরাট অট্টালিক গঠিত হইয়াছিল। 


বলিতে পারিল ন!। বন্দেমাতরম্‌ 
আজাঁদ-হিন্দ গভর্ণমেন্ট দেখি নাই-_চকিতে জাসিয়াছিল,চকিতে চলিয়া জয়হিন্দ, 
দর্পণ 
প্রীঅনন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ফুটবল খেলতে গিয়ে সুজিত এমন সাংঘাতিক ভাবে আহত 
হয়ে পড়ে যে তাকে ধরাধরি কোরে মেসে আনতে হয়। 
ডাক্তার পরীক্ষা কোরে বলেন-_-কম্পাউগড ফ্যাঁকচর-__ 
একমাস ত বিছানায় শুয়ে থাকতেই হবে--আঁরও বেশী 
হতে পারে। একমাস-_ স্ুব্দিত এক মুহূর্তে মনে মনে 
প্রথম দিন থেকে শেষ দিনটির পধ্যস্ত একটা মোটামুটি 
ছবি একে নিয়ে একেবারে হ্ীপিয়ে ওঠে। ম্যানেজার 
বলে-_ন্থজিতবাবু, আপনি বাড়ী গেলেই ভাল কোরতেন। 
ডাক্তার ঠিক এই অবস্থায় নাড়ানাড়ীর পক্ষপাতী নন। 
স্ুজিতেরও মত নেই। তাই শেষ পর্যন্ত অফিসের ছুটি, 
বন্ধুবান্ধবদের সহানুভূতি আর ডাক্তারের আশ্বাসবাণীর 
মধ্যে স্ুজিতের একমাস বা আরও বেশীদিনের অলস 
জীবনযাত্রা সুরু হয়। 

সকাল সন্ধ্যাটা তাঁর কাটে মন্দ নয়। বন্ধুবান্ধবর! 
আসে- হাসি, গল্পঃ তামাসা চলে-_রাজ্যের বাজে জিনিস 
নিয়ে তর্ক ওঠে ঘনিয়ে যোগ না দিলেও শুনতে ভালই 
লাঁগে। কিন্ত দুপুর বেলাটাই স্থুজিতের সব চেয়ে 
মুস্ি--গরমের এত বড় ছুপুর খা খা করে। প্রথম ছু-চার 
দিন ঘুমোবাঁর চেষ্টা কোরেছিল, তারপর তাও আর হল 
না। মেসের বাবুরা সবাই বেরিয়ে যায়-ম্যানেজার নীচের 
ঘরে তার বিরাট বপু নিয়ে মেঝে পড়ে ভোস ভোস 
কোরে 'নাক ডাকাঁতে থাকে। কেমন একট! ঝিমঝিমে 


ভাবের মধ্যে সমস্ত কোলকাতা সহরটা যেন মুচ্ছিত হয়ে 
পড়ে থাকে । স্থজিত বিছানায় পড়ে এপাঁশ ওপাঁশ করে 
কোন একখানা বই নিয়ে পাতা ছু”ত্তিন উল্টে আবার পাঁশে 
ফেলে দেয়। এমনিভাবে কিছুদিন চলে। তারপর 
যখন সমস্ত পরিস্থিতিটা একেবারে অসহা হযে ওঠে--ঠিক 
সেই মুহূর্তে সুজিত একটা আশ্চর্য জিনিষ আবিষ্ষার 
কোরে ফেলে । 

সুজিত আবিষষার করে তার সামনের দেওয়ালে ঝোলান 
আয়নাটাকে । নীচের রাস্তার খানিকটা, ফুটপাঁথের একটু 
অংশ, গাঁড়ীবাঁরাগ্ডার উপরে সাজান ফুলের টবগুলির 
একটুখানি কোন্__-আয়নায় দেখা যায়__বাইরের গতিশীল 
জীবনের সামান্ত একটু আভাস মাত্র । তার মনে হয়, এই 
আয়নাটার দ্দিকে চেয়ে একটা মাঁস কেন, একটা জীবন 
বোঁধ করি কাটিয়ে দেওয়া যায়। এ ফ্রেমখানার মধ্যে 
বাইরের বৃহৎ জগতের একটা ছোট অংশ ধরা পড়েছে-_- 
তারা কোনটাই স্থায়ী নয়__অচঞ্চল নয়-__ দ্রুত সমাপ্তির 
ছন্দে অপূর্বব মাধুর্যময় ! ট্রামগুলো একটার পর একটা 
চলে যায়_-তার তেতালার ঘরে শবটা কিছু ফিকে হয়ে 
আসে। পথধাত্রীর শেষ নেই-_গাঁড়ী, ফেরিওয়ালা কত 
কি! তার আয়নার মাঝে তাদের কিছুটাধরা দেয়--তারপর 
মিলিয়ে যায়। এক এক সময় তাঁর মনে হয় আয়নাখানি 
নির্বাক চিত্রের একটা পর্দা । সব চেয়ে আশ্চর্য 
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আয়নাথানি তার ভাল লাগার মর্যাদা দেয় না। যে সব 
দৃশ্ত--যাদের দৃষ্টি দিয়ে একটি প্রাস্ত থেকে আর একটি 
প্রান্ত পর্যন্ত মন অনুদরণ কোরতে চায়-_তারা নিছক 
ওতম্ুক্য জাগিয়ে ফ্রেমথানার একটা দিক থেকে আর 
একট] দিকে মিলিয়ে যাঁয়। 

বেলা ১০টা থেকে আয়নাখান! স্ুজিতের সাধী-_তার 
দৃষ্টি থাকে তার উপর যতক্ষণ না পাঁচট! বাজে-_-মেসের 
বাবুদের পায়ের শব শোনা যায়। ও দেখে? কেমন আন্তে 
আস্তে বাস আর ট্রামের সংখ্যা কমে যায়__পথচারীরা 
সংখ্যায় বিরল হয়ে ওঠে) একটি সতেরে! আঠেরো! 
বছরের মেয়ে_ন্নান সেরে এলো চুলে বেগুনি রংএর ভিজে 
কাঁপড়থানা বারাগাঁর রেলিংএর উপর ঝুলিয়ে দেয়-_- 
তারপর নিছক কৌতুছলবশে রাম্তার এদিক ওদিক 
বারকতক দেখে বাড়ীর ভিতর চলে যাঁয়। কাপড়খান! 
পতপত কোরে বাতাস লেগে ওড়ে। সুজিত বালিশের 
পাশ থেকে রিষ্টওয়াচটা টেনে নিয়ে দেখে সাড়ে বারটা। 
রোজই মেয়েটি আসে, আর রোজই সুজিত তার আগের 
দিনের চেয়ে বেশী আশ্চর্য্য হয়ে যায়। আশ্চর্য্য প্যনচুয়াল ! 
ঠিক সাঁড়ে বারটায় ! নেহাঁৎ ষদ্দি দু-পাচ মিনিট এদিক 
ওদিক হয়। 

দুপুর যতই এগিয়ে আসে রাস্তাটা তত শূন্য হয়ে 
আসে-__সহরট1 কেমন যেন এলিয়ে পড়ে । শুধু বরফওয়ালার 
চাই মালাই বরফ” বলে একটা বিচিত্র টান মাঝে মাঝে 
ভেসে আসে। আরও একজন রোজই ভাঙ্গা গলায় 
চিৎকার কোরে যায়--ণ্চার হাত কাঁর এক পয়সা, চাঁর 
হাত ফিতে ছু পয়সা' আয়নায় তাদের ছায়। পড়ে না, বোধ 
হয় তারা স্জিতের নীচের ফুটপাথ দিয়ে যায়। যাত্রীবিরল 
ট্রাম বাসগুলো বাঁধা সময়ের ব্যবধানে আনাগোনা করে। 
তারপর বেলা যতই পড়তে থাকে বাড়ীগুলোর ছায়া পথের 
উপর নেমে আসে। চাঁপাকলপ খুলে রাস্তার জগ দিয়ে 
যায়। লোকছুটোকে দেখা যায় না, শুধু যে জলধারা তার 
আপন গতিবেগে উৎসারিত হচ্ছে_-তারই একট! অংশ 
বারকয়েক আয়নায় প্রতিফলিত হয়। তারপর রুটীওয়াল! 
তাঁর ভালার উপর নেকড়া চাপ! দিয়ে চলে যায়-_ 
লোকজনের আনাগোনা; গাড়ীর ভীড় আসতে আসতে 
বাড়তে থাকে--শেষ পধ্যস্ত মেসের মিঁড়িতে মেসবাপীদের 


পদধ্বনি শোনা যায়। স্থজিতের নিঃসঙ্গ জীবনের 
পটপরিবর্তন হয় । 

এই বিচিত্র চলচ্ছবির মাঁঝে সব চেয়ে কুৎসিত, সব চেয়ে 
অচল বলে যেটা মনে হয় সেটা ফুটপাথের যে অংশটা 
দেখা যায় সেখানকার এক পাগলী ভিথারী বুড়ী, আর 
তার ছেঁড়া নেকড়া, কাথা, কাঠের টুকরা; ভাঙ্গা! চিরুণী 
এমনি আরও অনেক আসবাব নিয়ে তার সংসার । এ 
বুড়ী ওখানকার কতকালের বাসিন্দা সুজিত জানে নাঃ 
তবে সে আঙ্জ এই মেসে আছে প্রায় এক বছর, এর মাঝে 
বুড়ীটাকে একদিনও ঠাইনাড়া হতে দেখেনি। ফুটপাথ 
দিয়ে আসতে যেতে মাঝে মাঝে পয়লাটা আধলাটাও 
দিয়েছে । কিন্তু তার আয়নার গতিশীল ছবিগুপির মধ্যে-_ 
প্র বুড়ীর অচল কদর্যতা ওর কাছে একেবারে হুষ্টিছাড়! 
বলে মনে হয়। একটু সরে গিয়েও কি হতভাগী বসতে 
পারে না। 

ছায়া পড়বার সাথে সাথে ও-দিকেও গাড়ীবারাগার 
উপর একটা সৌথীন যুবককে মাঝে মাঝে দেখা যাঁয়__ 
গায়ে পাতলা জালি গেঞ্জী। ভদ্রলোক টবের গাছগুলি 
কখনও কখনও দেখেন--নিজেই সময়ে সময়ে জল দেন-_ 
আবার কোনদিন বা হাত ছুটি বুকের কাছে ভাজ কোরে 
ধরে বারাগ্ডায় পায়চারী কোরতে থাকেন। ওপারের 
পাঁগলীটা এর মাঝে কী এক পরমাশ্চর্য্যের সন্ধান পায়, 
ভগবানই জানেন-_-হাঁ কোরে চোখ ছুটে! বড় বড় কোরে 
চেয়ে থাকে । 

সেদিনও বেল! চারটার সময় তদ্রলোককে দেখা গেল 
গাড়ীবারাগ্ডায়__পাশে একটী বৌ--মাথায় অল্প একটু 
ঘোমটা-_-কোলে হষ্টপুষ্ট একটি শিশু । দুজনে হেসে হেসে 
আলাপ করে--ছোটি ছেলেটিকে কোলে নেবার জন্য 
ভদ্রলোক হাত বাড়ান। ছেলেটি ঝাঁপিয়ে আসে। 
তারপর বৌটি আবার হাত বাড়ায়, ছেলেটি ভদ্রলোকের 
গলা জড়িয়ে ধরে, যেতে চায় না। মেয়েটি তর্জনী তুলে 
শাসনের ল্লেহ্‌স্ছচক ভঙ্গী করেঃ কি সব বলেঃ তবু আসে না। 
স্থজিতের দেখতে বেশ লাগে । আলাপ কোরতে কোরতে 
যখন ওরা ওদ্িকের কোণে চলে যায়, স্থজিতের আয়নার 
উপর তাদের ছায়া থাকে না? সে আগ্রহভরে প্রতীক্ষা করে 
আবার কখন তার! এদ্দিকের কোণে আসবে। 


৪৩৬ 


এদিকে বুড়ীটাকেও খুব সক্রিয় দেখা যায়--কখন 
দুহাতে তালি দিচ্ছে- কথন বারাগ্ডার দ্রিকে চেয়ে কোলে 
ডাকবার ইঙ্গিত কোরে ছৃহাত বাড়িয়ে কি যেন বলছে। 
ভদ্রলোক আর বৌটা আবার এদ্িকের কোণে ফিরে আসে। 
বুড়ীকে দেখিয়ে মেয়েটিকে তিনি কি যেন বলেন, মেয়েটাও 
বুড়ীর দিকে চেয়ে হেসে লুটিয়ে পড়ে। ভদ্রলোক শিশুটিকে 
বুড়ীর দিকে বাড়িয়ে কি যেন বলেন--বুড়ীও উন্মুত্তের মত 
রাস্তার উপর ছুটে আসে। স্ুুজিতের বিম্ময় বেড়ে ওঠে। 
হঠাঁৎ বুড়ীর পাশেই মোটরের বাম্পার, হেডলাইটের মাথা 
আর উপরের ঢাকনির ধাতুমূর্তি রৌদ্রে ঝকঝক কোরে 
ওঠে-_তারপর আয়নার ক্ষেত্র থেকে ওরা সরে যায়, 
চারিদিক থেকে লোকজনকে ছুটে আদতে দেখা যায়__ 
অনেকগুলো! কণ্ঠের মিলিত একট! বিকৃত ধ্বনি উপরে ভেসে 
আসে। স্ুজিতের বুকট1! টিপ টিপ করে কেমন একটা 
আশঙ্কীয়। চাঁকর+ ঠাকুর, ম্যানেজার সবাই মনে হয় ছুটে 
বেরিয়ে যায়--সি*ড়ির উপর তাদের পায়ের শব জাগে। 
সুজিত চোঁথ ছুটে! বড় বড় কোরে আয়নার দিকে চেয়ে 
থাকে-_কিস্তু সেখানকার দৃশ্য বাইরের ঘটনার একট 
অংশকেও প্রতিফলিত করে না। 

কিছুক্ষণ পরে ম্যানেজার হাঁফাতে হ্াফাতে উঠে 
আসে। দম নিতে নিতে বলে--“বুঝলেন স্থজিতবাবু-_ 
ফুটপাঁথের বুড়ী পাঁগলী হয়ে গেল। আহা বেচারা! ওর 
জীবনে অনেক ছূর্ভোগই গেল-_-শেষট1 মরল অপঘাঁতে।” 

_-“কি ব্যাপার ম্যানেজারবাবু ?--ফুটপাথের পাগলী 


বাধা দিয়ে ম্যানেজার বলেন--এশ্রেফ এক্সিডেণ্ট, 
পাগলের খেয়াল__উটমুখো হ,য়ে রাস্তা চলছিল পেছন 
দিক থেকে মোটরটা ধাক্কা দিয়ে কাঁজ শেষ কোরে দিলে। 
ওর জীবনটাই অমনি !, 

--"আপনি ওকে চেনেন নাকি ?” সুজিত প্রশ্ন করে। 

“ও হরি । ওকে এদিকের পুরানো লোকেরা চেনে ন! 
কে ?-_মোক্ষদা, তার ছোট বয়সে--এঁ যে রাস্তার 
ওপারে একটা গাড়ীবারাগীওয়াল! বাড়ী দেখেন নি ?-- 
ফুলগাছের টব লাগান--ভারী কতকগুলো রেয়ার 
কলেকসন্‌ আছে মশাই, আমায় চার! দোঁব বলেছিল,**... 
মোক্গদা ওদের বাড়ীর ঝি ছিল, তখন কতই বা ওর বয়সঃ 


হা বব্ডজ্ঘঞ্হ 


[ ৩৬শ বর্ব--২র খও--ফঠট সংখ্যা! 


_এই ধরুন উনিশ-কুড়ি বা বড় জোর বাইশ-তেইশ__ ৃ 
মেয়েদের বয়স, শিবের বাবার সাধ্যি কি বলে”- ম্যানেজার 
ঠোঁট উণ্টোয়। প-_ফিনফিনে বাবু গোছের এ যে একটা 
ছোকরা দেখেন নি.*".*"ছুনিয়ায় কত কি যে হয় মশাই, 
ওকে হ'তে দেেখলুম, নেংটে! হয়ে খেলতে দেখলুম আজ 
একেবারে লায়েক হয়ে গেছে, বিয়ে হয়েছেঃ একট! ছেলে 
পর্য্স্ত হয়েছে। প্র ছোঁকরাকে ত মোক্ষদ্াই মান 
কোরলে। ওর মা মারা গেল আতুড ঘরে, কিন্তু তারপর 
এ মুক্দী__শুনলে বিশ্বেস কোরবেন না মশাই-_আপন মা*র 
চেয়ে দরদ দিয়ে ছেলেটাকে ছ-সাঁত বছরের কোরলে। 
আমি কতর্দিন বলেছি__মুক্ষী, পরের ছেলে-_অতটা ভাঁল 
নয়রেঃ যা রয়সয় তাই কর । মুক্ষী বলত--কি যে বলেন 
দাদাঠাকুর,। কে বললে পরের ছেলে, এ আমার নিজের 
ছেলে, বলে ছেলেটাকে বুকে চেপে ধরত। আমর! দেখে 
হাঁসতুম। ছেলেটাঁও ওকে মা মা বলে ডাকত। 

তারপর, ভগবানের লীলা বোঝা তার মশা, 
মোক্ষদাকে আর খুঁজে পাওয়।! গেল না। নানা লোকে 
নানা কেচ্ছা কোরলে..কেউ বললে, মারা গেছে, আহা 
বেচারা-_সে সব কথা ছেড়ে দিন,.*'মোঁক্ষদা চার পাঁচ 
বছরের মত উধাও । ফিরে যখন এলে! তখন ছেলেট! মা 
বলে দৌড়ে এলো কিন্তু কর্তা বাধা দিলেন__মুক্ষীকে 
বললেন-_-বেরিয়ে যাও, এখানে আর কাজ হবে না। 
বেচারা অনেক কান্াঁকাটি কোরলে, কিন্তু কর্তার মন 
ভিজল না। তারপর, মুক্ষী আবার কিছুদিন উধাও 
হ*ল- শেষবার যথন ফিরে এলো» একেবারে বন্ধ পাগল। 

ফুটপাথের এদিকে ওদিকে পড়ে থাকে, আর ও বাড়ীর 
এ ছোকরাটাকে দেখলে ফ্যাল ফ্যাল কোরে চেয়ে থাকে, 
কখনও কখনও বলে--কোলে আসবি না খোকা? ও 


. ছেকরাঁও যে ওকে চিনতে পারে না তা নয়__হাজার হেণক 


সাত-আট বছর কোলে-পিঠে কোরে মানুষ কোরেছে ত! 
কিন্ত তা হলেও ওর একটা পজিসন্‌'আছে-তাই নী 
হয়েই না চেনবার ভাণ করে। 

তারপর সে বছর ওর বিয়ে হল। বোটা, যাই বলুন 
মশাই, তেমন স্থবিধের হয়নি। আর হবেই বা কি কোরে 
বলুন, কর্তা কেবল--কথা শেষ না কোরে ম্যানেজার বৃদ্ধানুষ্ঠ 
আর তর্জনীর ঘর্ধণে টাকা বাজাবার সঞ্ষেত করে, গলাট? 


জ্যৈঠ--১৩৫৩ ] 


গঙ্ল-ভীন্ে 


শুন 





একটু নামিয়ে বলে__শুনেছি মশাই, কণ্খুষ বুড়ো, অষ্ট 
হাজার টস্কা একেবারে কম্ুকরে গুণে নিয়েছে । চুলোয় 
ধাক, কি বলছিলুম, হ্যা,ও ছোঁকর] বিয়ে করতে যাবে এমন 
সময় মুক্ষী পাগলী কোঁথেকে এসে মোটর আগলে বল্লে-_ 
কোথায় যাস থোঁকাঃ মার কাছে বলে যা যে, দাসী আনতে 
যাচ্ছিল। দেখুন দেখি মশাই মাগীর আম্পর্ধা, চাকর 
ব্ররওয়ানের কাছে খেলেও হুচার ঘা! তেমনি । তারপর 
থেকে যেদিন এ ছোকরার একট! ছেলে হ/য়েছে--ওদ্দিকের 
কুটপাথে একেবারে কায়েম হয়ে বসেছে । মানুষজন 
দেখলেই বলবে__ আমার নাতি হ'য়েছে। ব্যাগ! তোমরা 
কিছু দেবে না গো, আমি নাতির মুখ দেখব কি দিয়ে। 

স্ুজিতের মনে হল এমনি ধরণের কথা সেও যেন 
শুনেছে । ম্যানেজার বলতে থাকে- আর আজ মরলও 
ঠিক অমনি কোরে । রাস্তা দিয়ে নাকি দৌড়োচ্ছিল__ 
আমার নাতি, আমার নাতি” বলে । আহা! বেচারার 
কাছেই পড়ে রয়েছে দেখলুম, একটা বেনে পুতুল, আর 
অনেককাঁলের শুকনো গোটা! ছুই খইয়ের মোয়া বোধ 
হয় নাতির মুখ দেখতে যাচ্ছিল-সংসারটাই বিচিত্র 
মশাই-_ 


হুজিত তার শেষ কথাগুলো শোনে না। সবাই যা 
দেখেনি তার আয়নার মাঝে সেটুকু ধরা পড়েছে। সে 
স্পষ্ট দেখেছে, এ জালী গেঞ্জি গায়ে ভদ্রলোকটীকে তার 
ছেলেকে বুড়ীর দিকে বাড়িয়ে তাকে প্রলোভন দেখাতে। 
স্থজিত ভাবে এ কেমন কোরে হয়। মাতৃহারা শিশু তার 
সাত-আট বছর পর্য্যন্ত যাকে মা বলে জেনে এসেছে-_ 
লোকলজ্জ! তার বর্তমান সামাজিক সম্ভ্রম, তাকে প্রত্যঙ্ষে 
স্বীকার করবার বাধা স্থষ্টি করতে পারে, এটুকু না হয় 
বোঝা যায়_কিস্ত নারী হাদয়ের যেখানে সবচেয়ে 
শ্রেষ্ঠ পরিচয় তাঁকে নিয়ে আর যে পারে পারুক--ও 
লোকটা কেমন কোরে কৌতুক করে। আয়নার 
মাঝে থালি বারাগ্ডার কোণ আঁর ফুলগাছের টব তেমনি 
দেখা যাঁয়। অকল্মাৎ সুজিতের মনে হয়__সার! 
পৃথিবীটাই ফাঁকি । তারপরই কি ভেবে পাশের টিপয়ের 
উপর থেকে কাচের ভারী পেপার ওয়েট! তুলে নিয়ে 
ঝা! কোরে আয়নাখানায় ছুড়ে মারে, সেখানা ঝনঝন 
কোরে ভেঙ্গে পড়ে যায়। 

সেই সুরে স্থুর মিলিয়ে চীৎকার কোরে ওঠে স্জিত-_- 
সব ফাকি, সব ফাকি.'' 


গঙ্গাতীরে 


অধ্যাপক জ্আশুতোষ সান্যাল এম্‌-এ, কাব্যরঞ্জন 


এবার এসেছি মাগো! ক্রাস্ত হৃদয় ল'য়ে তটে তোর লে! কেদারবাহিনী, 
শান্ত করিয়! চল-উম্মির কলভাব! শুনিবি কি মরমের কাহিনী? 
এনেছি প্রাণের তাপ 
দেহভর! যত পাপ, 
এনেছি এ বুক-ভরা বহ্ছির সম ব্যথা নিশিদিন এ জীবনদাহিনী ? 
জলে তোর কত লোক কলুধেন্ধ নির্সমোক পরিহরি” উঠিতেছে নাহিয়া, 
_ল্িক্ধ শীতল হিয়। গৃহে তার! যায় নিয় মা তোর মহিমা-গীতি গাহি । 
তবু ছেধা মোর প্রাণ-- 
করে শুধু আনচান, 
এ হুখের দৈকতে শোকের অশ্রু ঝরে অবিরল ছু"কপোল বাহিয়া ! 
সন্ধা! ঘনায় ধীরে শুনি হোথা গম্ভীর আরতির নিঃম্বন মন্দিরে কালিকার, 
আজি ঘেন ঘুরে ক্ষিরে মনে পড়ে ছায়াসম সকরুণ মুখ এক বালিকার ! 


সবই যেন লাগে ফাকা-_তিক্ত গরল-মাখা, 
একটি কুহ্ম ঝরি' রিক্ত হ'য়েছে শোভ| চিরতরে এ জীবন-মালিকার ! 
বিষাদ-জড়িত হরে গাহিতে ন! পারি যর্দি পৃত তোর মহিমার গীতি মা, 
ক্রন্দন করি' যদি বদন করি' তোর উচ্ছল আধিজলে তিতি' মা-- 
ক্ষম্য কি অভাজন-_ 
নহে কভু সে কারণ? 
এ জগতে হৃঃধীর আর ধত আর্তের পুজার এ শাশ্বত রীতি ম৷ ! 
দিবি কি মা একবার দগ্ধ প্রাণের 'পর তুহিন-শীতল কর বুলায়ে? 
করি' কুপু কুপু তান জুঢ়াইয়া এ পরাণ দিবি কি স্থতির হাল! ভুলারে ? 
নীড়ে-কিরা পাথিপ্রায়-_ 
উদাসী মনেরে হায়, 
পারিবি কি ফিরাইতে বারেকের তরে মাগো, সংসার-কুলায়ে ? 





আমাদের হিন্দুসমাজে পারিবারিক সম্বন্ধ বহুমুখী এবং বিচিত্র। 


রমস্থষ্ঠির চেষ্টা করিয়াছেন। 

বাঙ্গালার একান্নবন্তী পরিবারে অনেক ক্ষেত্রেই নিজে সম্তানবতী হইবার 
আগে এবং পরে রমণীকে পরের ছেলে মানুষ করিতে হয়। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে পরের ছেলে নিজের ছেলের মতই স্রেহভাজন হইয়! উঠে। ছেলের 
পক্ষে অনেক ক্ষেত্রেই মায়ের অভাবের পূরণ হয়। 

মেজোদিদি গল্পে কেষ্ট করুণার পাত্র হইয়! হেমাঙ্জিনীর জায়ের আশ্রয়ে 
আসিয়াছিল। এখানে করণাই ক্রমে বাৎসল্যে পরিণত হইয়াছিল। 
"বিন্দুর ছেলে" গল্পে অমুল)র জননী বর্তমানই ছিল। অমূল্য গ্বৈমাতুর 
সম্তান। রামের সুমতির রাম মাতৃমমতায় প্রতিপালিত মাতৃহীন সন্তান। 

হিন্দুঘরের রমণীকে ভাই, বোন, ভাগ্র, দেবর, ননদ ইত্যাদির 
সম্তানকে ত প্রতিপালন করিতেই হয়, সপত্বীর সন্তানের ত কথাই নাই ; 
--পিতা ও শ্বশুরের সম্তানকেও প্রতিপালন করিতে হয়। রবীন্দ্রনাথের 
“দিদি' গল্পে দিদি ছোট ভাইকে প্রতিপালন করিয়াছে-_-ছোট ভাইএর 
প্রতি দিদির মাতৃমমত এমনই গম্ভীর করিয়! দেখানো হইয়াছে যে 
তাহা লইয়া ম্বামীর সঙ্গে বিচ্ছেদ পথ্যস্ত ঘটিয়ছে। আমাদের 
সমাজে মাতৃহীন শিশুদেবর জো্ঠ। ভ্রাতৃবধূর প্রতিপাল্য। রামের 
সুমতি গল্পে নারায়ণীর প্রতিপালিত রাম তাহার শিশুদেবর । রাম 
মাতৃহীন পিতৃহীন, তাহার সহোদর সহোদরাও নাই। গ্ঠামলাল তাহার 
বৈমানত্রেয জোষ্ঠ ভ্রাতা । রামের মাসী পিসীরও সন্ধান পাওয়া যাঁয় নাঁ_ 
খুড়ী জ্যেঠীত নাই-ই। কাজেই রামের পালন ভার শ্বভাবতই হিন্দু 
পারিবারিক প্রথা] অনুসারে নববধূ নারায়ণীর উপরই পড়িল। রাম 
করুণার পাত্র। কিন্তু করুণাবশেই নারায়ণী তাহাকে বুকে টানিয়! লয় 
নাই। সে তাহার মুকুলিত যৌবনের মাতৃহ্বদয়ের উত্ভিত্তমান বাৎসল্য- 
তৃষ্কাই নিবৃত্ত করিয়াছিল। শিজের সম্ভান হইবার আগে রাম নারায়ণীর 
অস্কে সন্তানের অনুকঞ্জ রাপে আবিভূতি। পরে নারারণীর সন্তান 
হইয়াছিল, কিন্তু নারায়ণীর অস্কে রামের আসন অটল হইয়াই রহিল। 
সে তাহার জোষ্ঠ সম্তানের স্থান অধিকার করিয়াছিল। অন্য সমাজের 
পক্ষে অস্বাভাবিক হইলেও ইহা আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ ্বা্ভাবিক | 

নারায়ণীর সংসারে দ্বিতীয় স্ত্রীলোক নাই, পুরুষের সহিত নারীর দ্বন্ম- 
ঘর্ধ দেখানো! শরৎচন্দ্রের কলাপদ্ধতি নয়__কাজেই রামকে লইয়! একটা 
দ্বন্থ সংঘর্ষ বাধিবার কোন হ্ুযোগ ছিল না! । শরৎচন্তর এখানে ছন্দ 
সংঘর্ষের জন্য অন্ত পদ্ধতি আশ্রয় করিয়াছেন। রামকে করিয়াছেন 
অত্যন্ত ছুরস্ত, ছুর্নলিত ও ন্দেহের অযোগ্য । তাহার ফলে, রামের 
প্রতি নারায়ণীর আকর্ষণ ও বিকর্ষণ ছুইএরই হি হইয়াছে। এই 


বিকাল 


এষনটা 
অন্ত সমাজে নাই। প্রায় প্রত্যেকটি সম্বন্ধ অবলম্বন করিয়! শরৎচন্তর 


ণ ও বিকর্ষণ, অনুরাগ ও বিরাগের ছন্বই হইয়াছে রামের হুমতির 

রলোপাদান। 

নারারণীর ক্ষুদ্র সংসারে কোন ছুঃখই ছিল না- তাহার শান্তিতেই 
ঘরকম্না করিবার কথা । তাহার যত দুঃখ রামকে লইয়া । এত ছুঃথ 
ষেদেয় তাহার প্রতি স্নেহ থাকিবার কথা নয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় গোবৎস যেমন মাতৃস্তনে মুহমুহ মন্তকের আঘাত করিয়! অধিকতর 
হুগ্ধ আদায় করিয়া লয়-_রামও তেমনি নারায়ণীকে নানাভাবে পীড়ন 
করিয়া তাহার অধিকতর স্ত্রেহ আদায় করিয়াছে । 

আকর্ষণ ও বিকর্ধণের দ্বন্ধবে বিকর্ষণ কিছুতেই জয় লাভ করিতে পারে 
নাই। রাম মাতৃহীন, পিতৃহীন, তিনকুলে তাহার সে ছাড়া কেহই 
নাই--সন্তানরাপে সে তাহার প্রথম যৌবনের আতগ্ত বক্ষে লালিত 
হইয়াছে। পরিবারের দাসদাসী হইতে আরগ্ত করিয়! গ্রামের কোন 
লোকই তাহার ছুরস্তপনার জন্য তাহাকে ভালবাসে না। ভালবাসার 
সমন্ত অভাবের ক্ষতিপূরণ করিবার জগ্ নারায়ণীকে তাই চতুণ্ণ আগ্রহের 
সহিত রামকে বক্ষে টানিয়া লইতে হয়। লোকে যত রামের উপর 
বিরক্ত, হয়, নারায়ণ ততই ভালবাসার মাত্র! বাড়াইয়া দেয়। এজন্য যে 
দ্বালা-যস্ত্রণ। অনিবার্ধ্য সবই সে'নিজেই ভোগ করে। সন্তান যতই দুরন্ত 
হোক- মা'র স্লেহ হইতে সে কখনো বঞ্চিত হয় না। তাই নারায়ণী 
ডাক্তারকে বলে-“ও ছোঁড়। একদিন জেলে যাবে তা জানি, কিন্ত 
এ সঙ্গে আমাকেও যেতে না হয়।” 

রাম সম্বন্ধে নারায়ণীর মনোভাব নিষ্পোদ্ধ'ত অংশে চমৎকার অভিব্যক্তি 
লাভ করিয়াছে। বারে! তের বছরের ছেলে রামকে কোলে বসাইয়া 
খাওয়াইয়! দিতে হয়। দাসী নেত্যকালী দোষ ধরিলে নারায়ণী বলে-_ 
“তোরা ওর বয়সই দেখিস্। বড় হলে বুদ্ধি হলে ওর আপনি ধারণ! 
হবে। তখন আর কোলে বসতে চাইবে-__-না খাইয়ে দিতে বলবে ?” 

নেত্যকালী ক্ষু্ হইয়া বলিল--“'ভালর জন্যই বলি মা । নইলে আমার 
দরকার কি? বার তেরে! বছর বয়সেও যদি ওর জ্ঞানবুদ্ধি না হয় 
তবে হবে কবে?” 

নারায়ণী এবার রাগ করিলেন। বলিলেন, “জ্ঞানবুদ্ধি সকল মানুষের 
এক সময়ে হয় না নেত্য। আর হোক ভাল না হোক ভাল, তোদের ঝা 
এত ভুর্ভাবনা কেন ?” 

নেত্য বলিল-_-“তোগার এর দোষ মা। ওযে কি রকম ুষ্ট, হয়ে 
উঠেছে তা ত নিজেও দেখতে পাচ্চ। পাড়ার লোকে বলে তোমার 
আদরে ও--” 

রুক্ষম্বরে নারায়ণী বলিলেন- “পাড়ার লোকে আদরটাই দেখে শাসনটা 
ত দেখে না.*"্ঘর়ে বাইরে আমার অত গঞ্জনা সহা হয় নাঁ_ 
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[তা ।” বলিতে বলিতে তাহার শ্বর রুদ্ধ হইয়। ছুই চোখ জলে ভরিয়! 
[াসিল। 

নারায়ণী চোখ মুছিয়! বলিলেন-_“সকল মানুষকে তগবান এক রকম 
ডেননা। ও একটু ছুষ্ট, বলেই আমি বার তার কথ! চুপ ক'রে সহা 
রি। কিন্ত আদর দেবার খোটা লোকে দেয়কি বলে? তারা কি 
ওকে আমি কেটে নদীর জলে ভাসিয়ে দিয়ে আসি। তাহলেই 
দের মনক্কামনা পুর্ণ হয় ।” 

ইহাকেই বলে অন্ধ মাতৃমমত! | নারায়ণী নিজে শাসন যথেষ্ট করে, 
রস্ত অস্ঠে কিটু বলিলে সহা করিতে পারে না। স্নেহাতিশষ্যকে সংঘত 
৷ গোপন করিয়া কি ভাবে পালন করিলে ফল হয়, অশিক্ষিত পল্লীরমণী 
হা জানে না। 

রামের উপদ্রব চলিতে লাগিল-_নারায়ণী দশ মিনিট শাসন করে ত 
-একঘণ্টা আদর করে। নারায়ণী প্রত্যাশ! করে, একটু বয়স বাড়িলে 
নবুদ্ধি হইলে রামের হুমতি হইবে। 

নৃতন একটা উপকরণের অবতারণা না করিলে গঞ্জ আর 
গায় না-_বৈচিত্র্যের স্থষ্টি হয় না, নারায়ণীর মাতৃমমতার কঠোর 
রীক্ষাও হয় না--রামেরও মুমতি হয় না, গল্পের প্লটে জটিলতারও সৃষ্টি 
রন । 

“বিন্দুর ছেলেতে' এলোকেশী যে কাজ করিয়াছে, রামের সুমতিতে 
'রায়ণীর ম! দিগন্বরী সেই কাজ করিতে আপিল । 

লক্ষ্ীপ্রীসম্পন্ন সংসারে ব্ষীয়সী মহিলা হয় অন্পূর্ণা, জগস্ধাত্রী কিংবা 
ঠামায়া--আর পল্লীগ্রামের অভাবের সংসারে ব্যীয়সী নারীর! হয় 
লোকেশী কিংবা দিগম্বরী । এ বিষয়ে শরৎচন্ত্রের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, 
মাদের অভিজ্ঞতার সঙ্গে বেশ মিলে। 

দিগম্বরীর মত পল্লী-বৃদ্ধ! কখনও সহা করিতে পারে না_তাহার কন্ঠা 
মান্রেয় দেবরকে ছেলের মত আদর করিবে। ইহা তাহার চোখে 
মন অন্বাভাবিক, তেমনি অশোভন । 

বাড়ীর উঠানে অশ্বখ গাছের ডাল পোতায় রামের ছুরস্তপনা বা ছুর্বুদ্ধি 
পেক্ষা বালকবুদ্ধিরই অধিকতর পরিচয় পাওয়! যায়। ইহাতে নারায়ণীর 
গ হয় নাই-_সে আমোদ পাইয়া হাসিয়াছে। কিন্তু দিগন্বরীর চোখে ইহ! 
রূপ ধরিয়াছে। এই ব্যাপারে নারায়ণী উহার মায়ের অন্তরের প্রথম 
রচয় লাভ করিল । দিগন্বরী বলিল-_বাড়ী কি ওর একলার যে, সে 
ন করলেই উঠানের মাঝখানে এক অশ্বখ গাছ পুতে দেবে? তোরা 
(কেউ নস? আমার গোবিন্দ কি কেউ নয়? মাগো, অস্বখ গাছের 
রে যত রাজ্যের কাক চিল শকুনি বাসা করবে। হাড়গোড় ফেলে 
ংরা করবে- আমি ত নারাণী তাহ'লে থাকতে পারব নাঁ_। ওকে 
দের এত তয়ট| কি শুনি? আমার যদ্দি বাড়ী হ'তো| নারাপি, তা হলে 
ধুম, ও কত বড় বজ্জাত।” নারায়ণ মায়ের বুকের ভিতরটা যেন 
ণের মত ম্প্ট দেখিতে পাইলেন । 

এই অংশে দিশম্বরীর মুখের কথা অতি উচ্চশ্রেণীর আর্টের নিদর্শন। 
র 51911 অতুলনীয় । মৃলহীন অস্বখের ডাল একদিন বড় অশ্ব 


বৃক্ষে পরিণত হইবে, তাহাতে চিল শকুনি বসিবে _হঁড়গোড় ফেলিবে। 
বৃদ্ধ৷ দিগন্বরী তখন আর এ বাড়ীতে থাকিতে পারিবে না। এই উৎ- 
কগায় দিগম্বরী জীবন্ত হইয়! আমাদের যতটা বিরক্ত করিয়াছে--তাহার 
চেয়ে চের বেশী হাসাইয়াছে। রাম বলিয়াছিল_ এ অশ্বথ গাছ বড় 
হইলে উহার ডালে গোবিদর জন্ভ দোলন! বঝুলাইয় দিবে। এই 
রাম যে দিগম্বরীর যোগ্য প্রতিস্ন্্বী সে বিষয়ে সনেহ নাই । এই দ্বন্দ 
সকলেই কিন্তু ছুরস্ত রামের পক্ষে। রামের হুরস্তপনা দিগন্বরীর 
ইতরতার তুলনায় যথেষ্ট গ্রীতিকর। 

যাহাই হউক, দিগম্বরীর উপজ্রব রামের উপদ্রবকে ছাড়াইয়।! গেল। 
নারার়ণীর জীবনে দারুণ ঘন্দ্বের সুত্রপাত হইল। একদিকে আশ্রিত! 
জননী- অন্থদিকে সম্তানকল্প রাম। রামের উপদ্রবকে সে শাসন 
করিত- দিগম্বরীর উপদ্রব সে নীরবে সা করিত। একের বিদ্রোহ, 
অন্তের চক্রান্ত। এই ব্যাপার লইর়! নারায়ণীর স্বামীর সহিত ছন্দ 
বাধিল। তাহার ফলে রামকে কঠিনতম দণ্ড দেওয়! হইল। বিস্ত 
রামেরই শেষে জয় হইল, দিগম্বরীকেই বিদায় লইতে হইল। 

শরৎচন্দ্র শেষে বলিয়াছেন, রামের সুমতি হইল । কারণ, রাম নিজে 
বলিল-_আমার হুমতি হইয়াছে । কিন্তু রামের হুমতি তাহার আচরণের 
দ্বারা দেখাইবার আর প্রয়োজন বোধ করেন নাই। ফলে, উপন্ঠাসখানির 
নাম রামের সুমতি না হইয়া রামের ছুর্ণতি হইলেও দোষ হইত ন|। পুস্তকে 
রামের ছুর্ঘতিরই বিবৃতি আছে-_হুমতির বিবৃতি নাই। রামের হুর্মতির 
কাহিনীগুলি এমন চমৎকার করিয়! চিত্রিত যে সেই চিত্রপরম্পরাই পরম 
উপভোগ্য হইয়াছে--রামের স্বমতি হোক বা না হোক সেজন্য আমরা ব্যস্ত 
নই। নিত্য নব নব উপজ্রব সত্বেও সে যে তাহার বৌদিদির এবং 
শরতচন্র্রের সহানুভূতি হারায় নাই-_ইহাই সাহিত্যরস-সন্ভোগের পক্ষে 
যথেষ্ট। 

উপদ্রবের বৈচিত্র ও পরিমাণের হিসাবে রাম পনের ষোল বছরের 
ছেলের মত। কিন্তু বুদ্ধিতে সে আট নয় বছরের ছেলের মত । যে ছেলে 
বাড়ীর উঠানে অশ্বথের ডাল পুতিয়! প্রত্যাশা করে--এ গাছ বড় হইলে 
ডাল হইতে তাহার পাঁচ বছরের ভাইপোর জগ্য দোলন! ঝুলাইবে, যে 
ছেলেকে মঙ্গলবারের নাম করিয়া! অনায়াসে বাহার তীব্র রোষের উপশস 
ঘটানে! যায়, বৌদিদির হাতে খাওয়ার প্রসঙ্গে বৌদিদির হাতকে যে 
পরের হাত মনে করে না, জমিদারের ছেলেকে প্রহার করিতেও যে 
ইতত্ততঃ করে না, চরম দণ্ড লাভ করিয়াও যে আচরণে কাকুণ্যের বদলে 
হান্তেরই উদ্রেক করে, তাহার উপদ্রব দিগম্বরীর বিরক্তি জাগাইতে 
পারে--তাহার কাহিনীর লেখক বা পাঠকের সহানুভূতি সে হারাইতে 
পারে ন]। ছুরস্ত বালকের মনন্তত্ব ও তাহার অভিব্যক্তি এমন চমৎকার 
করিয়! শরৎচন্দ্র এই গ্রন্থে বিবৃত করিয়াছেন যে তাহার তুলন৷ পাওয়! 
বায় না । 'সমাপ্তি' গল্পে রবীন্দ্রনাথ একটি বালিকার ছুরম্তপনার অপূর্বব 
ইতিহাস রচনা করিয়াছেন-- প্রেমের মায়াদণ্ডের স্পর্শে তাহার হুমতি 
হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ তাহার নুমতি-সম্পাদদনে মায়াবিনী প্রকৃতির সহায়তা 
পাইয়াছিলেন। শরৎচন্রকে রামের হুমতি সাধনে রীতিমত বেগ পাইতে 
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হইয়াছে--একটা অগ্থাভাবিক ব্যাপারের সহায়তা লইতে হইয়াছে । 
বার তের বছরের ছেলেকে কয়েকটা ঘটি বাটির সহিত পৃথক করিয়া 
দিতে হইয়াছে । অবস্থ এই পৃথক করিয়! দেওয়ার অর্থ শুধু নারায়ণীর 
ভালোরূপই জান৷ ছিল । 

নারায়ণীর অত্যাদর রামকে ছুরত্ত না করিয়া আরও দুয়স্ত করিয়! 
তুলিয়াছে--লোকে ইহাই বলিত। অতিরিক্ত আদরে অনেক সময় 
ছেলে নষ্ট হয়, তাহাতে তাহার জীবনীশক্তিও নষ্টই হয়। অতিরিক্ত 
আদর জীবনীশক্তি সঞ্চার করিতে পারে না ॥ পিতৃমাতৃহীন রাম নারায়ণীর 
অতিরিক্ত আদরেই দুরন্ত হইয়া উঠিয়াছে-_-একথ| বল! যার না । ছুরন্তপন! 
রামের প্রকৃতিগত। অফুরস্ত জীবনীশক্তি লইয়াই দে জন্মিয়াছিল-__ 
রামের উপদ্রব জীবনীশক্তির আতিশয্যেরই (1380985 ০: ৮1116) ) 
অভিব্যক্তি । এই অফুরন্ত জীবনীশক্তি প্রকাশের কোন হুপথ ন! পাইয়া 
নানারাপ উপদ্রবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । শান্তি ও শাদন এই উপদ্রবের 
দমনের উপায় নয়-_শরৎচন্দ্র তাহ এই গল্পে একাধিকবার দেখাইয়াছেন। 
শান্তি ও শাসনের দ্বার! রামের মুমতি ঘটিবার কথ! নয়--জীবনীশক্তির 
আভিব্যক্তির কোন বিশিষ্ট প্রশস্ত পরখাত (:০71905 070810891 ) 
খুলিয়া দেওয়াই রামের হুমতি সাধনের উপায়। শরৎচন্দ্র ামের ঈমতি 
সঞ্চারে বিজ্ঞানদম্মত শ্বাভাবিক পন্থা অনুসরণ করেন নাই, করিতে 
পারিলে বোধ হয় উপনংহার চমৎকারই হইত। 

রাম ত দুরন্তই হউক, সে হদয়হীন ছিল না। যদিও তাহার হাদয় 
মুকুলিত,তবু একটু আধটু সৌরভের পরিচয়ও আমর! পাইয়্াছি। নারায়ণীর 
গ্বেছের প্রতি প্রিয়। রামের আচরণে মাঝে মাঝে প্রতিফলিত দেখ! যাইত। 
সে তাহার বৌদিদির রোগে, ছুঃথে, অনশনে, মৃত্যুকল্পনায় বেদনা বোধ 
করিত। রামের সুমতি সাধনে এই হৃদয়ের দিকে একটা প্রবল 
আবেদন কগিলে কেমন হইত তাহা! ভাবিবার বিষয় । 

পুস্তকের নাম রামের হমতি। এই নামটিকে 'পরমার্থতা” গ্রহণ না 


আ্গান্রভম্বঞ্ 


স্য্ব্-.-ব্ ৮ -ব্ 


করিলে বোধ হয় আর ক্ষোভ থাকে না। 


[ ৩৩শ বধ--হয় 








করিয়! রামের মুখের কথাটাফেই নামকরণে মধ্যাদ দেওয়া হইয়াছে মনে 





শপ শিশশাপপাটী পাশীীশী? লা 





প্রবন্ধে রসবিক্লেধণ অপেক্ষা অভিনব সৃষ্টি দ্বারা যে কোন রসন্টটির 
ব্যাখ্যান অধিকতর মণ্মম্পশী রলবোধনার সহায়ক । উপস্ঠাসের নাট্যরূপ দান 
অভিনব হৃষ্টির দ্বার! উপন্যাসের প্রকৃত রসব্যাখ্যান। শ্রীমান্‌ দেবনারায়ণ 
গুপ্ত রামের সমতির সেইরাপ রসব্যাখ্যান করিয়াছেন । রামের সুমতির 
নাট)রাপদান বিন্বুর ছেলের নাট্যরাপদানের মত সহজ হয় নাই। রামের 
সুমতির নাট)রপে নাট্যব্যাখ্যাতাকে অভিনয়োপযোগী করার জগ্ত নূতন 
নুতন দৃশ্ধ সংযোজন করিতে হইয়াছে। অপ্রধান চরিব্রগুলির শ্বতজ্্রভাবে 
উম্সেব সাধন করিতে হইয়াছে । ফলে রামের হুমতি নাটকখানি 
অভিনব হ্ষ্টির মতই দ্রাড়াইয়াছে। ইহাকে রামের সুমতির 7877)800 
1009109688০), বলা যায় । লেখক শরৎচন্দ্রের রচনাভঙ্গীর বৈশিষ্টাটুকু 
এমনি বেমাপুম আত্মসাৎ করিয়াছেন যে অভিনব নংযোজনাগুলির সঙ্গে মূল 
আখ্যানবন্তর অঙ্গাঙ্গী সংযোগ ঘটিয়াছে। শরৎচন্দ্র রামের আচরণের 
মধ্যে কেবল উপগ্রবের ভাবটাই দেখাইয়াছেন- রামের চন্সিত্রের অন্থান্ত 
দিকের প্রয়োজন তাহার ছিল নাঁ। নাট্যকার রামের চরিত্রটিকে 
স্পূর্ণাঙ্গ করিয়া দেখাইবার চেষ্টা কারয়াছেন। ছুরস্ত ছেলের মধ্যে 
নিঃসম্পর্ক লোকেরও ভালবাসিবার উপাদান-বন্ত কিছু কিছু থাকে। 
যেখানে জীবনীশত্তির আতিশয্য সেখানে উপদ্রবের আতিশয্য ঘটিতে 
পারে, শাসনের আতিশয্যও তাহার ফলে অনিবাধ্য, কিন্তু ভাষণের 
আতিশয্য থাকে না। শরৎচন্দ্র তাই র্লামের মুখে বেশা কথ বসান 
নাই। এই বাক্নংযমের প্রয়োজন ছিল। নাট্যকার শরৎচন্দ্রের এই 
পু অভিনক্ষিটি ধরিতে পারেন নাই বলিয়া মনে হয়। নাট্যকার 
সুরধুনীকে জীবন্ত করিয়া তুলিয়াছেন-_ এবং তাহার সাহায্যে রামের 
সাময়িক হুমতিকে চিরস্থায়ী করিয়া তুলিবার ইঙ্গিত দিয়াছেন । ইহাতে 
মূল রচনার মধ্যাদাহানি হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। 





দিগন্ত কোথায়? 
ভ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য 


এখন অনেক কাজ, সময় কোথায় বলে। 
কতটুকু অবসরক্ষণ ? 
দেবদারু ঘন বনে ঈষৎ আকাশ কোণে 
কোথা জাগে চাদের কিরণ ? 
শির্শিরে হাওয়া বয় জীবনের সঞ্চয় 
কতটুকু পরমাফু তার ? 
তোমার আমার ঘর কাপে ত্রাসে খরথর 
চারিদিক খের! অন্ধকার। 
পৃথিবী অনেক বড় ; সমুদ্র গর্জন করে 
লোন! জলে রক্তের দাগ, 
সাগর পাখীর! গায় মরণের মহাতয় 
রাঙ। মেথে রক্তের কাগ। 
তবুও তে! ছোট ঘরে, ছোটখাটো। পরিসরে 
আমাদের কাটে না জীবন | 


খালিনাকো! রঙ বাতি, রঙিণ খেলায় মাতি 
গড়িনাকে। রঙিণ-ম্বপন ! 

তোমার হলুদে শাড়ি বিবর্ণ হয়েছে আজ 
পৃথিবীর ধুর ছায়ায় 

চোখের কাজল রেখ! জীবনের কালিমাথা 
মালিস্ভের গাড় দীনভায়। 

তবুও পৃথিবী বড় ; আকাশ পড়ে না চোখে 
দিগন্তের নাহিক সীমানা, 

তোমার আমার মন নিপীড়িত অন্ুক্ষণ 
যুগান্তের নব সন্তাবন!। 

সমুদ্র গর্জন করে ; পাধী ওড়ে কালো ঝড়ে 
রক্ত ঝরে পাখার পাখাক্স ! 

সময় কোথায় বলে! ? ছোট ঘর ভেঙে গেল; 
এস দেখি দিগন্ত কোথায়? 


দেহ ও দেহাতীত 
-পৃথ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 


কর্্মকোলাহলহীন, ব্যস্তরীন্থীন নিবিড় নীরবতা ও দারিজ্র্যের 
পানিমাভরা গ্রামের নিভৃত কোণে বৈচিত্র্যহীন ক্লথ দিন- 
গুলি একে একে একই রকমে কাঁটিয়া গিয়াছে । মাতার 
উত্তপ্ত ন্নেহবিগলিত বুকের মাঝে বাঁস করিয়া অমলের 
ননের অতৃপ্তি আস্তে আস্তে কর্পুরের মত উবিয়া গিয়াছে 
মাঝে মাঝে একটা বেদনা তাহার সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলে এই মাত্র। গোরীর স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়াছে 
কিন্তু ব্যবহার ও কথা-বার্তীর কোন উন্নতি হয় নাই। 
শীর্ণ শু দেহে আবার যৌবনশ্ী। দেখা দিয়াছে__শুত্রগণ্ড 
রক্তাঁভ হইয়াছে, কিন্তু তেমনি করিয়া! সে অমলের কাছে 
আসে না নান! অজুহাতে ও উপায়ে তাহাকে বিব্রত করে 
না। প্রশ্ন করিলে কোনমতে অত্যন্ত শোভন ও সংযত 
উত্তর দিয়া আলাঁপকে অনাবশ্তকরূপে সঙ্কীর্ণ করিয়া 
ফেলে। মাঝে মাঝে তাহার নতনেত্রসম্পাতে অমলের 
হৃদয় করুণা! ও সহাম্ৃভৃতিতে ভরিয়া উঠে । সহাম্ভূতি 
প্রকাশ করাটা, বিশেষতঃ গোৌরীর কাছে__অত্যস্ত অবান্তর 
ও বিড়ম্বনা বলিয়া মনে হয়। অপর্ণা হইলে হয়ত অনেক 


কিছুই বলিয়া! ফেল! চলিত কিন্তু গৌরীকে ভাষায় কিছু" 


বলা চলে না, কেবলমাত্র গভীর করুণদৃষ্টির প্রশান্ত দিয়া 
সমবেদনা জানানো চলে । সে এমনি- যে মুখের ভাষ! 
সেখানে নীরব, চোখের ভাষাই নীরবে সব জানায়-_ 

আঁষাড়ের মাঝামাঝি-_আর কয়েকটা দিন পরেই 
অমলকে কলিকাতা যাইতে হইবে। সেদিন দুপুরের পরে 
মীতাপুত্র গৃহের মাঝে বসিয়াছিল হঠাৎ একথান! 
কালো ছেঁড়া মেঘের বুক হইতে অজন্র ধারায় জল ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল। উঠানের শ্োতের উপর বড় বড় বৃষ্টির 
ফোটা পড়িয় ফাটিয়া যাইতেছে__জীর্ণ দালানের নোনা- 
ধরা ক্ষয়িষুঃ ইটের উপর পড়িয় চট.পট, শব্ধ করিতেছে। 
অমলের কবি-মন নান! কথা ভাবিতেছিল-_এক একবার 
অপর্ণার প্রসঙ্গে শব্কিত হইয়া উঠিতেছিল। 


অকন্মাৎ দেখিল মা তাহারই পাশে আসিয়া বসিয়া" 
ছেন। মা প্রশ্ন করিলেন, কবে--কবে যাবি? 

সামনের বুধবার ভাল দিন আছে। কলেজও ত 
খুলে এল_ 

_-তুই ছেলে পড়াস্‌ কথন? 

--সন্ধ্যার পরে। 

--পড়াশুনোর ত ক্ষতি হয়, এবার ত পরীক্ষার বছর। 
অত পরিশ্রম ক'রে কি পারবি, এই কমাসেই শরীর যা 
হয়েছে । খাওয়া দাওয়ারও কষ্ট হয়। 

মা ইচ্ছা করিয়াই কখনও এই সমস্ত ছুঃখদায়ক প্রসঙ্গ 
উ্থাপন করেন নাই, আজ তাহাকে স্বেচ্ছায় এই প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিতে দেখিয়া অমল আশ্র্য্য হইয়াছিল। বলিল, 
-_চ'লে যাবে, কষ্ট ত একটু হবেই। তুমি ভেবো না। 

মাকি যেন একটা বশিতে যাইয়া ইতস্ততঃ করিলেন। 
ক্ষণেক পরে বলিলেন-_-তোর মনে পড়ে, তোর ছোট 
কালে সংপারের কাজ ক'রে আমি সময়ই পেতাম না, 
গৌরীর মায়ের কাছেই তুই প্রায় থাকৃতিস্‌? 

অমল মনে মনে একট! কিছু আশঙ্কা করিয়াছিল, 
একটু হাসিয়া কহিল-_-মনে থাঁকৃবার ত কথা নয় মা, তবে 
ত৷ আমি শুনেছি । 

_গৌরী ঠিক ওর মার মতই । ওর মাও কেন যেন 
তখন তোকে নিয়ে টানাটানি করতো, আমার কত 
সাহায্য করতো, আজ গৌরীও তেমনি না ভাকৃতেই এসে 
আজ আমাকে জল-পত্তি দিচ্ছে। পূর্ববজন্মে ওরা নিশ্চয়ই 
আমার আপনার জন ছিল-_- | 

মাতার চোখ দুইটি কৃতজ্ঞতায়, ন্নেহে অশ্রপূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। তিনি বাহিরের বৃষ্টিধারার প্রতি ক্ষণেক 


চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন_ক'লকাতায় না জানি তোর 


কত কষ্টই হয়--ওর! কি বলছিল জানিস্‌? 

--কারা? 

--গোৌরীর মা'বাবা। তারা এ বছরটা তোর পড়ার 
খরচ চালিয়ে দেবে_.মার গৌরীকে বদি আমার দ্বরে 
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আনতে পারি তবেই ওদের গুণের কিছু মূল্য দেওয়া 
হয়। তোরও পড়ার সুবিধে হবে--অত পরিশ্রম করলে 
শেষে পরীক্ষা হয়ত ভাল হবে না । 

অমল কোন জবাব দ্দিল না এবং বিস্মিতও হইল না, 
এমনি একটা আশঙ্কা সে বহুদিন হইতেই করিতেছিল। 
মাতা কোনও জবাবের জন্তে অপেক্ষ1! করিতেছিলেন কিন্তু 
জবাব না পাইয়া আবার বলিলেন-_মার মন ত জানিস্‌ 
নাঃ ছেলেকে কোথায়ও কারও হাতে দ্রিয়ে সে নিশ্শিম্ত 
হতে পারে না-_-এক বৌ'এর হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাঁকে। 
গৌরীর হাতে যদি তোকে দিয়ে যেতে পারতুম তবে আমার 
শাস্তি হ'ত-- 

অমঙ্গ জবাব দিল? পরীক্ষার আগে ও সমস্ত কথ! ভেবো 
নামা। পরে যা হয় হবে-_ 

মা একটু উৎসাহিত হইয়া বলিলেন__বিয়ে না হয় 
পরীক্ষার পরেই হবে কিন্তু এখন যদি ছেলে পড়াতে না হয় 
তবে ত-_ 

অমল একটু দুঁঢ়কণ্ঠেই বলিল_যদ্দি পাশ করি মা 
নিজেই ক*রবো, কারও সাহায্য আর চাই না। এই 
পর্য্স্ত ত এমনি ক'রেই দিন কেটেছে-__-একটা বছরের জন্তে 
পরের অক্নদাস আর কেন হব? পরীক্ষা ভাল হোঁক্‌ 
আর নাই হোক্‌, যতদ্দিন দেহ একেবারে অচল না হয় তত- 
দিন অন্তের কাছে হাত বাড়াবো না। 

মা বুবিলেন--একটা উত্তপ্ত অভিমান তাহার 
অন্তরকে উত্তেজিত করিয়া তুলিয়াছে। যাহারা সাহায্য 
করিতে পারিত, করা উচিত ছিল, তাহারা অসময়ে 
নিঃসহায় অবস্থায় ত্যাগ করিয়। গিয়াছে বলিয়াই অমলের 
এই অভিমান । এ অভিমান মায়েরও ছিল কিন্ত তাহার 
জন্ত অভিমান থাকিলেও উত্তেজনা ছিল না। মা তাই 
বলিলেন--অত পরিশ্রম করলে শেষে পরীক্ষার ফল হয় ত 
ভাল হবে না। 

অমল ম্লান একটু হাসিয়া কহিল-__সে দুর্তাগ্যকে 
প্রতিরোধ করার ক্ষমতা যখন নেই, তখন আনন্দে গ্রহণ 
করাই আমাদের উচিত। 

মাতা চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। অমল মায়ের 
মুখের দিকে চাহিয়া বুঝিল, মা ব্যথিত হইয়াছেন কিন্ত 
অমলের লক্কল্পকে হয়ত অযৌক্তিক মনে করিতেছেন না। 


শুাঝাত্ন্ঞ্ 





1 ৩৩শ বধ---২র খণ্ড-_হষ্ঠ সংখ্যা 


সম্রাট ব্য স্ 


দ্বিধা ও অপ্রকাশ্ একটা বেদনায় তাহার মুখখানি বাদল 
দিনের অন্ধকারাচ্ছন্ন । 

বাইরে তখনও অঝোরে জল ঝরিয়া পড়িতেছে। 
ঘরের মাঝে শ্বল্লান্ধকাঁর পু্ীভৃত জয়হীন চেষ্টার নৈরাশ্ের 
মত নিথর নিষ্ষম্প হইয়া রহিয়াছে । নিশীথ রাত্রের 
নীরবতার মত অস্বস্তিকর একট! অনুভূতি উভয়ের মনকে 
উৎ্পীড়িত করিতেছে 

অমল সাত্বনার স্থরে মাতাকে কহিল-_-এই ঘরে আজ 
আমাদেরই পেটের ভাত জুটছে না মা তার মাঝে আর 
এক অভাগ্যকে সংগ্রহ ক'রে আমরা আনি কেন? যদ্দি 
কখনও বাহুবলে ৰাঁচবার সংস্থান ক'রতে পারি তবে তখনই 
একথা ভাবা চলে-তুমি এজন্টে ব্যস্ত হয়ো মা মা 

মাতা একট] দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া দিয়া .কহিলেন- 
কেউ কি কাউকে ভাত দ্দিতে পারে 7? ভগবানই দেন। 








প্রায় এক বৎসর পরের কথা । 

বন্ধে কয়েকবার সে বাড়ী গিয়াছে, কিন্তু মা গৌরীর 
সহিত তাহার বিবাহের জন্তে আর অনুরোধ করেন নাই, 
সম্ভবতঃ পরীক্ষা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতেছেন । গৌরী 
তেমনিভাবে আসিয়াছে গিয়াছে কিন্ত সেই প্রগল্ভতা 
ও প্রশ্নে অমলকে বিব্রত করে নাই, তবে অন্াত্র হাস্- 
পরিহাসে তার সজীবতা প্রকাশ পাইয়াছে। অমল 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়াছে-_গৌরী তাহাকে ভালবাসে 
নাই। হয়ত, তাহার সহিত বিবাহের প্রস্তাব-সংক্রান্ত 
ব্যাপার সে অবগত আছে, তাই শোভন ব্যবহারে সে 
নিজেকে গোপন করে। কিন্তু মাতা একথা স্মরণ করা ইয়া 
দিতে ভূলেন নাই যে অমলকে গৌরীর মত মেয়ের হাঁতে 
অর্পণ করিতে পারিলেই তিনি নিশ্চিন্তে মরিতে পারেন । 
অমল গুনিয়াছে কিন্ত কোন জবাব দেয় নাই। কথা 
প্রসঙ্গে মাতা একদ্দিন ছুঃখ করিয়াছিলেন-_-যদ্দি অমল 
তাহার কথা শুনিত তবে বিদেশে আজ এমনিভাবে পরিশ্রম 
করিতে হইত না, হয়ত পরীক্ষার ফল আরও ভাল 
হইতে পারিত। ৃ 

অপর্ণার সঙ্গে ব্যবহার তেমনিভাবে চলিয়াছে। তাহাদের 
সমিতির হাশ্টকোলাঁহল কোন স্থানে ব্যাহত হয় নাই। 
অপর্ণার বাড়ীতে যাইয়া অমল কখনও পড়ীগুনায়। কখনও 
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সর স্ক্স্্যা 


পরিহাসে কাটাইয়া আসিয়াছে । তেমনি করিয়া 
ভয়েই মাঝে মাঝে আপনার হৃদয়কে ব্যক্ত করিতে যাইয়া, 
শাহীন চেষ্টার নৈরাশ্থপুর্ণ অনিবাধধ্য ভবিষ্বতের সম্মুখীন 
টয়া থামিয়া গিয়াছে । অপর্ণা অত্যন্ত ভাল মেয়ের মত 
ীপন ইচ্ছাকে বাপমার ইচ্ছার সহিত একীভূত করিয়া 
য়িত্ব মুক্তির আনন্দ লাভ করিয়াছে কিন্তু অমলকে অত্যন্ত 
ীবধানে নিজের অঞ্চলের নীচে বন্দী রাখিয়। তাহার 
|রিপ্র্যের কথা প্রকাশ করিতে দেয় নাই এবং মাকে ও 
|জিতবাবুকেও নিরাশ করে নাই। অপর্ণার কথাবার্তার 
ঝে আজ আর অভিমান-ব্যঙ্গ তিরস্কার নাই, তাহা কেবল 
মবেদনা ও সহানুভূতির করুণায় আর্দ্র! তাহার হাদয়- 
চরিত সুধাধারায় অমলের ক্ষত, অন্তরের আল! মন্দীভৃত 
ইয়া মন্ত্রমুগ্ধ সর্পের মত মাথা নত করিয়া থাকে, কখনও 
টত্তেজিত হইয়া আঁপনাঁকে মুক্ত করিতে পারে না। 
মলাও ঠিক আগের মত গভীর দীর্ঘশ্বাসে অপর্ণার কুশল 
প্র্থ করে--এই মাত্র। 

পরীক্ষা আগতপ্রায়। অমল তেমনভাবে তৈরী হইতে 
পারে নাই_সে সময়ও ছিল না, পরীক্ষায় ভাল ফল 
খাইবার অভিপ্রায়ও তেমনভাবে আত্মপ্রকাশ করে 
সাই। একট আশাহীন উদ্দাস উদ্যম ও অপ্রিয় কর্তব্য 
জ্ঞানপ্রস্থত,বিবেকবুদ্ধির মন্থর শ্লথ উত্তেজনাহীন নিরুৎসাহের 
মধ্যে তাঁহার জীর্ণ দিনগুলি একটি একটি করিয়া কাটিয়া 
গিয়াছে । মাঝে মাঝে একটা বেদনা তাহাকে সকল 
অপাঠ্য পাঠা কেতাঁবের উর্ধে পরিচালিত করে-_ পরীক্ষার 
কয়েকটা! দিনের পরে অপর্ণার সহিত সামাস্ক এই 
পরিচয়ের বীধন চিরদিনের মত ছিপড়িয়া যাইবে, পৃথিবীর এই 
জনারণ্যে হারানো পথিকের মত তাঁহারা হয়ত উভয়কে 
খু'জিয়া ফিরিবে, কিন্ত সারাজীবনে আর খুঁজিয়] পাইবে 
না। অন্তরের গভীর তলদেশে রক্তক্ষরণপ্রবণ একথানা 
ক্ষতের অপ্রকাঁশ্য গোপন ব্যথায় সমস্ত জীবন কষগ্ন শিশুর 
মত পঙ্গু হইয়| থাঁকিবে। গন্তব্য ষ্েসনের কিছু পূর্বে 
সামান্ একটা লাল সিগনালের আলোর মত রক্ত চক্ষু 
বিচ্ছুরিত জ্যোতিতে জীবনের সমস্ত গতি মুহূর্তে থামিয়া 
যাঁইবে- গন্তব্য স্থানে পৌছিবে নাঁ। মনটা ব্যস্ত যাত্রীর মত 
সম্থল বাধিয়! অধৈর্ধ্য অপেক্ষায় বসিয়া থাকিবে। 

প্রায় পনর দিন সে অপর্ণাদদের ওখানে যায় নাই-_- 
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আজ অকল্মাৎ একখানা চিঠিতে অপর্ণা তাহাকে আহ্বান 
করিয়াছে এবং বৈকালে পাঁচটায় তাহাকে উপস্থিত হুইতে 
অনুরোধ জানাইয়াছে। পত্র সংক্ষেপ-_অত্ান্ত সংক্ষেপ, 
তাহাতে কেবলমাত্র অন্থরোধই রহিয়াছে কিন্তু কোন 
কারণ নাই, কোন কুশল প্রশ্ন নাই । এই পক্রটুকু হাতে 
করিয়া অমল রাজ্যের পু থিপত্র সাম্নে খুলিয়া বসিয়া 
অনেক ভাবিল, কিন্তু আহ্বানের কারণ কিছু নিরূপণ 
করিতে পারিল না!। 


পাঁচটার কিছু পূর্বে অমল অপর্ণাদ্দের বাড়ীতে 
পৌছাইয়া দেখে, বাহিরে কেহ নাই। চাকর মারফতে 
সংবাদ দিয়া সে অপর্ণার আগমনের জন্য প্রতীক্ষা 
করিতেছিল কিন্ত অপর্ণা আমিল নাঃ অরুণ আসিল না, 
শুধু অপর্ণার মা একাকী নামিয়া আসিয়া বলিলেন_-” 
বসে বাবা অমল । কেমন আছ? পড়াণগুনো কেমন 
হ'ল তোমার? 

অপর্ণার মা*য়ের অত্যন্ত প্রশাস্ত এবং ভদ্রতা-স্থলভ 
কুশল প্রশ্নে সে চমকিয়! উঠিল। বলিল--ভাল আছি, 
কিন্তু পড়াঁশুনো ভাল হয়নি ! 

_ ফাষ্ট ক্লাশ হবে ত? 

--না। 

মাতা বিষরীন্তরে প্রশ্ন করিলেন- বাড়ীতে তোমার 
মা ভাল আছেন? 

_ষ্থ্যা। 

_ মায়ের অন্তর কি তাই ভাবি। ছেলে মেয়েদের 
কোন কথাই তার কাছে গোপন থাকে না। তোমরা 
যাই মনে কর, কিন্তু আমরা তোমাদের অন্তরের গোপন 
তলদেশ পর্যযস্ত স্বচ্ছ পদার্থের মত দেখতে পাই। অপর্ণাকে 
দিয়ে খবর তোমাকে আমিই দিয়েছি_তোমার সঙ্গে 
কয়েকটা কথা আছে। 

অমল জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিল। মাতা কয়েকটি 
কথা যেন মনে মনে গুছাইতে একটু দেরী করিয়া কহিলেন, 
- আমার কাছে লজ্জা করো না; আমাকে তোমার 
শুভাকাঙ্জী বলে বিশ্বাস করো । অপর্ণার সঙ্গে অজিতের 
বিয়ের সম্বন্ধ আজ প্রায় একবছর চ*লেছে কিন্তু অপর্ণা 
এখনও রাজী হয় নি। তোমাদের মধ্যে যে একটা 
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ভালবাসা গড়ে উঠেছে তা আর যার কাছেই গোপন 
করতে পারো, আমার কাছে গোপন ক”্রতে পারবে না। 
পরীক্ষার পরেই যেখানে হোক্‌ তার বিয়ে দেওয়া! আমানের 
ইচ্ছা । অপর্ণাকে প্রশ্ন আমি সবই করেছি, তোমাকেও 
করা দরকার। আমাকে তোমার নিজের মা বলে মনে 
করো, কোনো লজ্জা করো না-_ 

অমল চুপ করিয়া রহিল। কি বলিবে, বুঝিয়া! পাইল 
না। এমনিভাবে অকম্মাৎ সে যে জীবনের বৃহত্তম পরীক্ষার 
সমীপবর্তী হইবে তাহা! ভাবে নাই। অমল জানালার 
ফাকে দূরের শীর্ণ নারিকেল গাছটির দিকে চাহিয়া চুপ 
কবিয়াই ছিল-_একটা ছুর্জয় অস্বস্তি ও অস্থিরতা সমস্ত 
অস্তর ও বাকৃশক্তিকে অকর্্মণ্য করিয়া দিয়াছে । 

মাতা বলিলেন- লজ্জা করো না অমল। অপর্ণার 
বিয়ে যদি গৌরীদান অন্ুপারে করতাম তবে এসব কথার 
কোন প্রয়োজন ছিল না। তোমরা বড় হয়েছ? এখন 
তোমাদের ভাঁলমন্দ বিচাঁরশক্তি হ/য়েছে__-তাই জিজ্ঞাসা 
করা দরকার এবং তোমাঙ্গেরও সমস্ত জানানো দরকার, 
বুথা লজ্জায় জীবনে ভূল কর! ঠিক হবে না__ 


অমল বার্থতাঁর অস্বস্তিকর বিড়ম্বনাকে আর যেন বহন 
করিতে পারিতেছিল না। আজ মরিয়া হইয়া সে সমস্তই 
বলিবে স্থির করিয়া ফেলিল। তাই কিছুমাত্র ইতস্ততঃ না 
করিয়া কহিল__আঁপনাঁর অনুমান সত্য, অন্ততঃ আংশিক- 
রূপে আমার দিক থেকে । অপর্ণার মনের কথা সম্পূর্ণ 
জানি না তবে সেও সম্ভবতঃ আমাকে একটু ভালবাসে । 
তবে বিবাহের দিক থেকে আমার মতাঁমত সম্পূর্ণ অবান্তর-__ 
কারণ, আপনারা কি জানেন জানি না--তবে আমি 
গরীব। বাড়ীতে সামান্ত জমিজমা পৈতৃক সম্পত্তি আছে 
তাতে মায়ের একবেলার হবিষ্তান্ন চলে, আমি ছেলে 
পড়িয়ে এখানে পড়াশ্তনো করি । অপর্ণা এ কথা বহুদিনই 
জীনে, কিন্ত আপনাঁকে জানাতে বারণ কঃরেছিল। এর 
পরে, সম্ভবতঃ আমার আর কিছু »ল্‌্তে হবে না। এখন 
অপর্ণা তাঁর নিজের বিচাঁরবুদ্ধিতে যা বোঝে তাই সে ক'রতে 
পারে এবং আপনাদের পক্ষেও -- 
অত্যন্ত উত্তেজনায় অমলের কণ্ঠ কাঁপিতেছিল-_সে 
কথা কয়টিকে যেমন সুষ্ঠুভাবে বলিতে চাহিয়াছিল, তেমনি- 
ভাবে পারিল না বলিয়া; অবন্মাঁৎ থামিয়া গেল। অপর্ণার 
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মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মনের অবস্থা দেখিবার 
সাহস তাহার হইল না, তাই চেষ্টা করিয়া বাহিরের দিকে 
চাহিল। নারিকেল গাছের ডালে একটা ভিজা কাক 
ক্লান্তভাবে বসিয়া আছে ঘন মেঘাবলুপ্ত আকাঁশের সামনে 
মুর্তিমান ক্লান্তির ছবির মত। 

মাতা কহিলেন--এ সব কথ! আঁমি গুনেছি-__কাল-- 
অপর্ণারই মুখে, তাই তোমাকে ডেকেছি। অবশ্য অপর্ণা, 
এখন বড় হয়েছে সে যদি সমস্ত জেনে-শুনেও তোমাকেই 
বিয়ে ক'রতে চাঁয় তবে আমরা বাধা দেব না। যে ধরণের 
প্রাচীন লোকেরা এগুলোকে অত্যন্ত মূল্যহীন মনে করে 
আমরা ঠিক সে শ্রেণীর নয়। তর্বে তোমার দিক দিয়েও 
ভাববার আছে। তোমাদের মন আজ যা-পরে তা 
থাকবে নাঃ তা তোমর! এখন না বুঝলেও পরে বুঝ বে। 
তখন মনের সঙ্গে সঙ্গে জগতের আরও অনেক কিছু 
দরকার হয়। অপর্ণা যে ভাবে, যে সংসারে গড়ে উঠেছে 
সে ঠিক তেমনটি না হলে তৃপ্তি পাঁবে না, তুমিও হয়ত 
দেখবে সংসারের দৈম্তই সবচেয়ে বড় হয়ে উঠেছে জীবনে 
তার সঙ্গে সঙ্গে আসবে অশ্ান্তি-অতৃপ্তি। গৃহকে তার! 
ছিন্নভিন্ন ক'রে দেবে। এ সবকথা ভেবে দেখেছ-- 

অমল শঙ্কাহীন কঠে জবাঁব দিল- প্রয়োজন হয়নি 
এবং আমার দ্িক থেকে প্রয়োজন নেইও। একথা বরং 
অপর্ণারই ভেবে দেখবার কথ!। দারিত্রকে আমি 
জন্মাবধি চিনি, কিন্ত যে চেনে না তারই ভেবে দেখা 
দরকার। 

কিন্ত সে যদি ভুল করে-_যদি-_ 

অমল একটু হাসিয়া কহিল- মানুষ জীবনে ভূল 
করেই। কারণ কোন্ট! তুঙ্গ, কোন্ট। ঠিকঃ তা আগেই 
বোঝা যায় না। যা ঠিক হবে ভাবি_-তাই ত আমরা করি, 
তবুও ভবিষ্ততে পৌঁছে দেখি সেইটেই হাস্যকর একটা ভুলে 
পরিণত হয়েছে-- | 

অমল চুপ করিয়া গেল। মাতা ক্ষণিক কি চিন্তা 
করিয়া কহিলেন-_তুমি ভেবে দেখো, সেই জন্তেই তোমাকে 
ডেকেছি। পরীক্ষার পরে ত আবার দেখা হবে! 

মাতা! উঠিয়া গাড়াইলেন, কি যেন একটা বলিতে যাইয়া 
ইতভ্ততঃ করিয়া অবশেষে কহিলেন__বসো, যেও না-- 
চা না খেরে যেও না কিন্ত-_- 
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মাতা চলিয়া গেলেন । এতদিনকাঁর অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের 
অস্বস্তিকর বোঁঝা নামাইয়া দিয়া অমল একটা তৃপ্তির 
নিশ্বাস ফেলিল। এখন যাহা কিছু করিবার, যাহা কিছু 
বলিবাঁর সমন্তই অপর্ণার--সে আজ মুক, মুক্তির আননে 
তাহাঁর মন খুলীতে ভরিয়া গেল, কিন্ত তবুও যেন অস্বস্তিকর 
এই বিড়ম্বনার অস্ত নাই। 


চা লইয়া আসিল অপর্ণা । চা ও সামান্য কিছু খাবার 
নামাইয়া রাখিয়া সে নি£শবে বসিয়া রহিল । অমল চাহিয়া 
দেখিল_ রুক্ষ এক বোঝা চলের মাঝে দীপ্তিহীন পাংশু 
মুখে অপর্ণা বসিয়া আছে । ম্লান দৃষ্টিতে বাহিরের দিকে 
চাহিয়া আছে, তাহাঁর মুখের পানে চাহিবারও সাহস যেন 
আঁজ তাহার নাই । আঁ অপর্ণাকে দেখিলে করুণা হয়। 
তাহাকে গীড়া দেওয়া আজ সম্ভব নয়। 

অমল খাবার ও চা দ্রুত গলাধঃকরণ করিয়া রা 
ছিল। রুদ্ধ ক দ্গিয়া তাহা যেন নাঁমিতে চাহে না, অপর্ণা 
তেমনিভাবে স্ত.পাঁকাঁর জড়পদার্থের মতই বসিয়া আছে। 
রুমালে হাতটা মুছিয়া ফেলিয়া অমল অত্যন্ত অবান্তর প্রশ্ন 
করিল-_পড়াঁশুনো কেমন হ'ল ? 

অপর্ণাও বিমনাভাবে প্রশ্ন করিল--তোমাঁর কেমন হ'ল? 

_ আমার ত কিছুই হয়নি তা জানো। 

অপর্ণা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া অমলের মুখের 
পাঁনে গভীর সংযত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিল-তুমি কি 
এই জিজ্ঞাসা করবার জন্তই এতদূর এসেছ ? 

অমল হাসিয়া উঠিল--এই অপ্রাকৃত মুমুর্ষুর হাসি 


সগু নল্দীল্ল শীক্ষে 
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তোমার মা যা ঝলেছেন তা বোধ হয় তুমি জানো-_ 
কাজেই অকাঁরণ__ 

--কি বললে? 

_আমি কিছুই গোপন করিনি । এই অস্বস্তি ও 
নৈরাশ্টময় বুথা চেষ্টার বোঝা নামিয়ে রেখে গেলাম। 
তোমাঁকে আমি এখনও বুঝিনিআর বোঁঝবার চেষ্টা করবে! 
না। তোমার জীবনের ছায়াতলে বসে শ্রাস্ত পথিকের 
মত ক্ষণকাঁলষে ন্িপ্ধতার স্বাদ গ্রহণ করে গেলাম তা. 
মনে থাকবে_উত্তত খর রৌদ্রতপ্ত দারিদ্র্যনিপীড়িত 
ধূসর মাঠ দিষে আবার চলবো-_আশ্রয় হীন__ 

অমল উত্তেজনায়, কম্পিত কণ্ঠে কথাটা শেষ করিতে 
না পারিয়া উঠিয়া! দীড়াইয়াছিল, কিন্তু চোখ দুইটি তার 
ঝাপসা হইয়া! আসিয়াছে, কথা বলিবার, চলিবার কোন 
শক্তি নাই, তাই সে কেবল দীড়াইয়াই রহিল-__নিরুদ্ক 
একটা যাতনা, একটা করুণ আর্তনাদ, একট! তীর 
অভিমানকে দ্রীতের মাঝে চাপিয়! রাখিয়া । 

অপর্ণ তাহার মুখের পানে প্রশাস্ত দৃষ্টি হানিয়া কি 
যেন বলিতে চাহিল কিন্তু অমলের কঠোর পাংশু বেদনার্ত 
নিশ্রভ মুখের পানে চাহিয়া কিছুই বলিতে পারিল না। 
একটা শঙ্কা ও দ্বিধায় সাস্বনার কথাটা বা কোনও অনুরোধ 
হয়ত, কণ্ঠের নীচে বুকের তলায় মিলা ইয়া গেল। 

অমল একটু দাঁড়াইয়া! থাকিয়া, অসংযত পদক্ষেপে 
বাহির হইয়া আদিল। একবার পিছন ফিরিয়া চাহিয়া 
দেখে, অপর্ণা ঠিক তেমনি ভাবে চাহিয়া আছে। এক 
বোবা রুক্ষচুল বাতাঁসে উড়িয়া তাহার ক্লানমুখের উপর 





দেখিয়া অপর্ণা বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাহিল। ন্প্লাবিষ্টের মত আসিয়! পড়িতেছে । জড়ের মত সে বসিয়াই রহিল কোন 
বসিয়া শুনিল--অমল বলিতেছে--আমি কিছু জিজ্ঞাসা কথা বলিল না--কোন বিদায় সম্ভাষণ জানাইল না। 
করতে আসিনি, তুমি চিঠি লিখেছিলে তাই এসেছিলাম । ক্রমশঃ 
সপ্ত নদীর বাঁকে 
শ্রীকৃষ্ণনাথ মল্লিক 

দিনান্তে এ সপ্ত-নদীর পারে, সব অজানা তবু চেয়ে দেখি-_ 

কি সুর ওঠে বেজে বারে বারে-- হৃদয় আমার তাহার ডাকে ডাকে 

চলার পথে পথে কেবল শুনি ডাকে কেঁদে ওঠে সকল কাজের ফাকে । 

কে যেন এ সপ্ত নদীর বাকে। দিনের শেষে ছোটে তাহার পানে 

কেই বা কেন ডাকে অমন দুরে কত কথা বল্বে তাহার,কানে ! 

ব্থা-ভরা করুণ হরে সরে ! সেখার গিয়ে বিশ্ময়েতে দেখি, 


বিয়োগ ব্যাথায় কে সে এত ছুঃখী 


সপ্ত নদীর বাকে আমিই-_-একি ! 


কামালুদ্দিন বিহজাদ 


প্রীগুরুদাস সরকার 


( দ্বিতীয় পর্ব ) 


বারজাদের যুগের দ্বিতীয় পর্ব্ব পারসীক গিল্লে দ্বিতীয় গৌরবের যুগ 
বলিয়া অভিহিত হইতে পারে। অগ্ঠাপি বিদ্তমান একখানি রাজকীয় 
আদেশপত্র হইতে জানা যায় যে সাহ ইদ্মাইল ১৫২২ খুঃ অন্ে বায়জাদকে 
তাহার কুতুবখানার (গ্রস্থশালার ) কর্ণাচারীদিগের প্রধান তত্বাবধায়ক 
রূপে নিযুক্ত করেন। সাহ ইসমাইল ছিলেন সাফাবী রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা । ইহার রাজত্বকাল ১৭৯৯ হইতে ১৫২৪ থৃঃ অঃ পর্যযস্ত। 
পয়গম্বর মহম্মদের জামাত ইমাম আলির বংশধরগণের প্রতি শিয়া 
সম্প্রদায়ের ভক্তি চিরাগত, তাই ইমামবংশীয় এই নরপতি পারস্তের 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় শুধু শিয়। সম্প্রদায় বলিয়া নহে, সমগ্র 
পারস্তেরই লুপ্ত গৌরব যেন ফিরিয়া আসিয়াছিল। সফিদুক্দিন নামক 
ইসূমাইলের জনৈক প্রসিদ্ধ পূর্বপুরুষের নামানুসারেই এ বংশের সাফাবি 
নামকরণ হয়। ১৫১* খুঃ অন্দে সাহ ইসমাইল উজবেক্‌ তাতারদিগকে 
পরাজিত করিয়! খোরাসান অধিকার করেন এবং মহম্মদ খা সৈবানী 
পরাভূত ও নিহত হন। ইহার পরেই হিরাট অধিকৃত হয়। বায়জাদ 
এই সময়েই বিজেতা ইম্মাইলের সহিত তাত্রিজে চলিয়৷ আসেন এবং 
১৫২২ খুঃ অন্দে রাজকীয় চিত্রশালার অধিনায়ক (701790$0: ০? ৮১৪ 
7০5৪9] £98990)7 0? 7১9170108 ) পদে প্রতিঠিত হন। 

প্রাচ্যদেশে শ্রেষ্ঠ শিল্পী ও চিত্রকরেরা, শ্রেষ্ঠ বিদ্বজ্জনের হ্যায় যুদ্ধ 
বা বিশ্লবজনিত অশান্তি উপস্থিত হইলেও বিপম্মক্ত হইবার অধিকার ভোগ 
করিতেন। বায়জাদকে সাহ ইন্মাইল যে বিশেষ শ্রেহের চক্ষে দেখিতেন 
তাহা “মেনাকিব-ই-ছনের ভেরাণ” (চিত্রকরদিগের প্রশংসাবাদ) 
গ্রন্থে বধিত একটি ঘটন! হইতে অবগত হওয়! যায়। গ্রন্থকার আলি 
এফেন্দি লিখিয়াছেন যে খুঃ ১৫১৪ অন সাহ ইসমাইলের সহিত তুষ্কির 
স্থলতান প্রথম সেলিমের চাল্‌ দেরাণে (79108106180 ) যে যুদ্ধ 
উপস্থিত হয় তাহার পুব্বাহলেই ঠাহার প্রিয় চিত্রকর বায়জাদ ও তাহার 
হুদক্ষ লিপিকার স! মহম্মদূকে তিনি একটি গুহামধ্যে লুক্কাইত করিয়া 
রাখেন। যুদ্ধে পারন্তাধিপের পরাজয় ঘটে এবং তাত্রিজ শক্র হস্তগত 
হয়। যুদ্ধান্তে, মাহ ইস্মাইল বায়জাদ্দ ও স| মহল্মদের যে জীবনরক্ষ! 
হইয়াছে এইজন্যই ভগবানকে বিশেষ করিয়। ধন্যবাদ দেন (১)। 

সাহ ইস্মাইলের প্রস্থশালায় লিপিকার ( কাঁতিব ), চিত্রকর (মুসব্বির), 
সোনালী হলকর (মুজেহিব,) প্রতৃতি অনেকগুলি অধস্তন কর্মচারী 
বায়জাদের আদেশে পরিচালিত হইত | মনে হয় রাজকীয় গ্রস্থালয়ের ও 
চিত্রশালার ভার পাইয়! বায়জাদকে পরিদর্শন কার্যে এরূপ ব্যস্ত থাকিতে 





(১) 38818187, ০£ 61৮, ০-68. 


হইত যে ম্বহস্তে পুথি চিন্রণের অবকাশ ঠাহার অধিক ঘটিত না। এই 
সময়কার কতকগুলি অসন্বন্ধ ও পরম্পর সম্পর্শূন্ত চিত্রে বায়জাদের 
দম্তখত পাওয়া গিয়াছে। এ চিত্রগুলির অস্কনের বিশিষ্টত| ও বর্ণিকা- 
ভঙ্গের পদ্ধতি বায়জাদেরই অনুরাপ। 

তাত্রিজে বাসকালে বায়জাদের চিত্রাঙ্কপ পদ্ধতিতে যে পরিবর্তন 
সংসাধিত হইয়াছিল তাহাতে আর সনেহ নাই। একেন্দ্রের প্রথম 
অবস্থার শ্রেষ্ঠ উদাহরণগুলিতে দেখিতে পাই পুরাদন্যর ব্রিমান্ত্রিক 
(01)766 117)90810081) প্রতিকৃতি ; মন্তক ও মুখাবয়ব সযত্বে অস্কিত- 
অঙ্গে উজ্জ্বল বর্ণের পরিচ্ছদ । ইহার মধ্যে একথানি উল্লেখযোগ্য চিত্র 
একজন উচ্চবংশীয় রাজবন্দীর । ইহার বাহু ও মন্তক পাহলং নামক 
যৌয়ালের স্যায় একপ্রকার কাষ্ঠখণ্ডে আবদ্ধ । সম্ভবতঃ এ ব্যক্তি কোনও 
তুর্কমান*উপজাতির সর্দার হইবেন। অন্কন পরিপাট্য ও লাবণ্যযোজনার 
দিক দিয়া এ চিত্রটি বোধহয় আদর্শস্থানীয় বলিয়৷ বিবেচিত হইত। 
কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন যে এ চিত্রখানি বায়জাদ কর্তৃক অঙ্কিত 
হইয়াছিল। পারসীক চিন্তরকরের! তাহাদের শ্বভাবহলভ রক্ষণশীলতাগুণে 
অন্ততঃ পঞ্চাশ বছর ধরিয়া এ চিত্রের নকলের নকল আকিয়াছেন। 

বায়জাদ যে প্রতিকৃতি অঙ্কনে পরায্মখ ছিলেন ন| তাহা পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে। তিনি মহম্মদ খা দসৈবানীর মুর্তিতে। অঙ্কন করিয়া- 
ছিলেনই, এ ছাড়! সুলতান হোসেন বাইকারার একখানি অস্বারঢ 
প্রতিকৃতিও যে ঠাহারই অস্কিত ইহাতে সন্দেহ করিবার হেতু নাই। 
বিশেষ করিয়া! এই শেষোক্ত তস্বিরখানিতে বায়জাদের দস্তখতও পাওয়! 
গিয়াছে । বায়জাদের সর্ধতোমুখী প্রতিভার কথ! বিবেচন! করিলে 
পূর্বোক্ত ববিশ্রুত দরবেশের মুর্তিধানিও যে ঠাহারই তুলিকাপ্রন্থত এ 
সম্বন্ধে সনোহ থাকে না। তরুণ সাহ তামাম্পের যে ছবিখানি দে যুগের 
প্রতিকৃতিসমুছের মধ্যে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল তাহ! বায়জাদের 
অক্ষিত কিনা তাহা ঠিক জানিবার উপায় নাই। বায়জাদের দস্তখতযুক্ত 
একখানি নিদর্গচিত্রে (18008089এ ) একটি চেনার বৃক্ষের সম্মুখে 
পরিক্রমণরত যে অভিজাত চিহুসম্পন্ন মূর্তিটি দৃষ্ট হয় তাহ! সাহ 
তামান্পের প্রকৃত মুর্তি বলিয়াই ধারণ! জন্মে। ইহার ঠিক নিম্নভাগেই 
একটি পরিচয়জ্ঞাপক লিপিতে সাঁহ তামান্পের নাম লিখিত আছে। 
এ চিত্রের কথ৷ পরে বলিতেছি। 

একজন পাশ্চাত্য (১) লেখক বলিয়াছেন যে সাহ তামান্পের যুগের 
বর্ণাঢ্য চিত্রগুলির ইতালীয় চিত্রকর টিন্টোরেটোর (২) বর্ণসমূজ্বল পটের 


2০-4--2222--25-2 25572228245 
(১) ]. 31909, 11088901708) 1১8106108 1260 69 1700 


090৮0 ( 0:5081850 ৮5 05০99] 310509 ), 0, 99, 
(২) টিন্টোরেটোর ([ঘ04০79৮০'র ) প্রকৃত নাম ইয়াকোপে| 
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৪৮, 


৪৮৮ স্খাক্ষপা স্পা স্পা স্কিপ স্যান্ডি _স্যালা্শ সহসা স্বাগত “স্পা স্্া্প_স্পা্য স্হান 


কথা স্বরণ করাইয়! দেয়। বারজাদের ন্ায় টিন্টোরেটোও থুষ্টীর বোড়শ 
শতাব্ধীতে বিস্তমান ছিলেন তবে ভাহার মৃত্যু হয় এ শতাববীর চতুর্থপাদে, 
আর বারঙগগাদের দেহান্ত ঘটে দ্বিতীয় পাদে, ৯৪২ হিজিরান্দে (৩) । ছুই 
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন সংস্কৃতিমূলক শিল্পের এরূপ তুলনায় সমালোচন! 
রসোপলব্ধির দিক দিয়! বিশেষ কার্যকরী হয় বলিয়া! মনে হয় না। আমরা 
শুধু বলিব বর্ণ বৈভবের প্রাচুর্য সত্বেও বায়জাদের এ চিত্রগুলি শুধু 
ইতরজন মনোলোভ। নয় । 

বায়জাদের চিত্রে পাত্রপাত্রী হান্তকৌতুকে মগ্ন থাকিলেও ঠাহাদের 
সম্রম কোথাও কু হইতে দেখা যায় না। বস্ততঃ তাহার শিল্পে ইতরতার 
লেশমাত্র নাই। এই সম্পর্কে একথানি চিত্রের কথ! বিশেষ করিয়া মনে 
পড়িতেছে। ইহা খান্ু কিরমানি রচিত হুমাই-ই-হুমাঘুন নামক কাব্য- 
গ্রন্থের অন্তগ্ত অন্যতম ক্ষুপ্রক চিত্র । এই প্রপয়মূলক কাব্যের নায়ক 
পারস্তের জামিন খাবর নামক প্রদেশের রাজকুমার হুমাই এবং নায়িকা 
ফাগফুরের অর্থাৎ চীনসম্রাটের ছুহিত! হুমারুন। হুমাই চীনদেশে গমন 
করিলে পর রাজদকাশে নীত ও রাজসভায় সম্বপ্ধিত হন-। দৈবযোগে 
কুমার হুমাই বাতায়ন পথে দণ্ডায়মান! সন্ত্রাট-দুহিতাকে সন্দর্শন করেন। 
চারিচক্ষুর মিলন হইতেই প্রণয়ের উদ্তব হয়। এ কাব্যখামি রচিত হয় 
১৩৩১-১৩৩২ খৃঃ অব । ইহার যে পু'থিটি ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত 
আছে তাহ! লিখিত হইয়াছি্স বোগ্দাদ নগরে, ১৩৯৫ খৃঃ অব্য, তৈমূর- 
লঙ্গের জীবদ্দশায় । আর পারী নগরীর মুজে দেঞ্জ আর্টস ডেকোরেটিফদ্‌ 
(110899 ৫০৪ 4১৪ [)9০০:৪৮1£৪ )চিত্রশালার অপর একখানি পুথি 
খু: পঞ্চদশ শতাব্দির বলিয়া! অনুমিত । বায়জাদের দস্তখতযুক্ত যে একখানি 
চিত্র পাওয়া গিয়াছে মনে হয় তাহ! এই পুখিরই অন্তর্গত। চিত্রে হমাই ও 
হুমামুন রাজনভার ছইজন কর্খচারীসহ উদ্ভান মধ্যে সমাগত উভয়ের 
চারিদিকে বৃক্ষগুলাদি নানা বর্ণের প্রহ্থনরাশিতে সমাচ্ছন্ন। এ দৃষ্টি 
দেখিলে মনে হয় প্রশয়ী ও প্রশয়িনীর যেন আর পৃথগন্তিত্ব নাই, তাহাদের 
পৃথগাত্মত! এই পরিদৃষ্ঠমান হবরভিত উদ্ভিদ রাজ্যেই নিমগ্র। ইংরাজ 
কবর কথায় বলিতে গেলে ভাহাদের সমক্ষে সমগ্র স্যাষ্টি যেন হরিতের 
রোবুস্তি (18০০৪ ০9৪86 )। তাহার পিতা ইংরেজের কাজ 
করিতেন বলিয়া তিমি টিন্টোরেটো! নামে পক্সিচিত ছিলেন। এই 
বিখ্যাত ভিনিসিক্ চিন্রকর ঘে সকল চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহার 
অনেকগুলিই বাইবেলোক্ত ঘটনা সম্পকিত। বীশুধুষ্টের ক্রশারোহণ, 
বেলশাজারের ভোজোৎসব, দ্বর্গোবংসের আরাধনা, হেরোদ কর্তৃক 
শিশু হত্যা (91908196597 ০£ 609 17000909208 ), তাহার চিত্রের মধ্যে 
এই করখানি বিশেষ প্রসিদ্ধি লান্ত করিয়াছে। টিনটোরেটো। (১৫১৮- 
১৫৯৪ খুঃ অঃ) ৭৭ বৎসর বয়ঃক্রমকালে দেহরক্ষা করেন। 

(৩) 1050180 476 900 1965918, ০] আছ (ঘ, ও.) ০, 1, 
৮6 ৯৪২ হিজিরাব ১৫৩৫ খৃঃ অন্যের সমতুল্য। ব্লশে কথিত মৃত্যু- 
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বৎসরের ( ১৪৩৩-৩৪ খ্বঃ অব্বের) নহিত ইহার কিঞ্টিদধিক একবৎসর 


মাত্র তফাৎ দেখা বার । 


চিন্তায় হরিতের ছায়াতলেই লীন হইয়াছে ( 400177118178 ৪11 62৬% 
18 00809 10 ৪ £1990 (0008৮ 10 & €1960 810809,” ) । 
ম'লিয়ে মিজি এ চিত্রে 'সর্ববং খবিদং ব্রহ্ম" এই মতবাদের ছায়া! দেখিয়া 
ছেন। বারজাদের ধর্মবিশ্বাস ও কর্রজীবন এরপ ধারণার পরিপন্থী ছিল 
শুধু এই হেতুবাদেই তিনি ইহা গারহুদ্দীন খলিল নামক চীনদেশ প্রত্যাগত 
জনৈক চিত্রীর চিত্র বলিয়াই অনুমান করিয়াছেন। বলাবাহুল্য এরাপ অনুমান 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভরযোগ্য নয়। চিত্রখানি ষে কোনও অদ্ভুত ক্ষমতাবিশিষ্ট 
শিল্পী কর্তৃক অঙ্কিত তাহাতে আর সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহ! যে বায়জাদ- 
রচিত চিত্র নহে এরপ সন্দেহ করিবার ছুইটি মাত্র কারণ দৃষ্ট হয়-_(১) 
ইহার অন্কনপন্ধতি বায়ঞাদীয় পদ্ধতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, আর (২) ইহাতে 
যে স্বাক্ষর রহিয়াছে তাহ! দেখিলে পরবর্তীকালে বদাইয়া দেওয়! বলিয়াই 
মনে হয়। এ চিত্র যদি বার়জাদের তুলিকায সমুস্কুত হইয়! থাকে তাহা! 
হইলে ইহ! তাহার প্রাথমিক যুগের রচনা-_চীনা প্রভাবমুক্তি সাধিত 
হইয়াছিল উত্তর কালে । এ আলেখ্যের পরিপ্রেক্ষণ! এপিয়া মহাদেশের 
চিরপ্রচলিত পদ্ধতিরই অনুগামী । বারজাদের পটু তুলিকায় বে হুদৃষ্ঠ 
উদ্ভানাদিও আর্কত হইয়াছে সে পরিচয় দিয়াছেন একজন বিশিষ্ট ফরাসী 
সমালোচক (১)। মনে হয় এরপ দৃশ্ঠচিত্র রচনায় তিনি সিদ্ধহত্ত ছিলেন। 
তাহার অক্কিত উদ্ভানে দেখা যায় ফোয়ারা ছুটিতেছে, নহর বহিয়া জল 
চলিয়া্ছে, নহরের ছুইধারে ফুটিয়! রহিয়াছে শ্রেণীবদ্ধ টিউলিপ ( 6০119 ) 
ও আইরিস্‌ (1119) পু্প । উদ্যানের শম্প সমাচ্ছন্ন অংশগুলিও 
পুণ্পদমাকীর্ণ, তাই চীনাদগ্রা্টের উপবনের এই চিত্রখানি বে বারজাদের 
শিল্পনিদর্শন নয় এ কথা জোর করিয়! বলিতে ভরদ হয় না। 

রায়জাদের পরিকল্পনার মৌলিকত! যে কতদূর ছিল শ্তাহার চিত্রগুলিই 
তাহার প্ররৃষ্টতম প্রমাণ । খ্ৃষ্টী ১৯৩১ অর বালিংটন হাউস প্রদর্শনীতে 
বায়জাদের নামের পরিচয় দিয়া ঘে কয়খানি চিত্র প্রদপিত হইয়াছিল এ 
সম্পর্কে তাহার নংক্ষিপ্ড বর্ণনা অবান্তর বলিক্প। ধিবেচিত হইবে ন|। 
এগুলির মধ্যে ছুইখণ্ডে সমাপ্ত চীনসম্তরাটের বাগিচার চিত্রথানি সর্ববাগেক্ষা 
বৃহদায়তন। বাগিচার বাহিরে রাজদরবারে বাদকদল গীতবাদধ লইয়! 
ব্যাপৃত, দূরে কে যেন একজন দাড়ায় আছে। চিত্রের ডাহিনদিকে 
বাগানের প্রাচীর, প্রবেশ পরদ। টাঙ্গান । দৌবারিক দ্বার রক্ষা করিতেছে। 
চিত্রের মধ্যভাগে তিনটি মুত্তি_ছুই পার্ে ছইজন পরিচারক, তাহাদের 
মধ্যে একজন কৃষ্ণাঙ্গ, হয়তে! বা! সে শুদ্ধান্তের কৃষ্ককার প্রহরীদিগেরই 
অন্ততম। সে একটি বিশিষ্ট তঙ্গীতে মুখ ফিরাইয়! দাড়াইয়া আছে, যেন 
নিজের দায়িত্ববোধ ও পদগৌরবে নিতাস্তই স্পঙ্ধিত। এই ছুইয়ের 
মাঝখানে একটি সন্ান্তবংশীয় তরুণের মুর্তি-_মাথার চীন! টুপি । তিনি 
ছুই হাতে বস্ত্রথত্ডের মত কি একটা যেন টানিয়া ধরিয়। আছেন। চিত্রের 
নিম্রভাগে শিল্পী দেখাইয়াছেন যে চড়িভাতির রন্ধনাদি পুরামাত্রায 
চলিতেছে, বাগান-ভোজের আয়োজনের কোন ক্রটাই হয় নাই। একজন 
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পানপাত্র হাতে লইয়া, হুর! হউক, সরবৎ হউক, ফোনও প্রকার স্বাহু 
পানীয় পানে নিরত রহিয়াছেন। 'আর একটু ভিতর দিকে, প্রাচীরের 
নিকটেই দীাড়াইয়। আর একজন হাবসী বেক্রধর। একজন পাশ্চাত্য 
সমালোচক বলিয়াছেন যে বায়জাদ তাহার প্রত্যেক চিত্রেই চিন্রাপিত 
নরনারীর দুগোঁর দেহবর্ণের জৌলুম ফুটাইবার জন্য প্রায় একজন করিয়া 
মিশ কালে! হাবসী না আকিয়া ছাড়িতেন না । এ উক্তি সম্পূর্ণ লত্য না 
হইলেও তাহার চিত্রে ও পরবর্তী চিঞ্রকরদিগের চিত্রমধ্যে দুই একজন 
হাব.সী দাসদাসী মাঝে মাঝে স্থান পাইয়াছে দেখা যায়। ইহাতে বর্ণ 
বৈসাদৃষ্ঠহেতু প্রধান পাত্রপাত্রীগণের রূপসস্তার বাড়াইয়া তুলিবার উদ্দেস্ 
থাকুক ব| না থাকুক, তখনকার অর্থশালী ও অভিজ্জাতশ্রেণীর ব্যক্তিগণের 
মধ্যে কৃষ্কাঙ্গ কৃতদাস- রাখার প্রথা ষে বিস্তৃতভাবে প্রচলিত ছিল তাহ! 
স্পষ্টই সূচিত হইতেছে। এই উদ্ান চিত্রে দেখিতে পাই প্রাচীরের 
অগ্রভাগ্গে উৎকীর্গ এক স্বিস্তীর্ণ কুষ্ঠ লিপি। আরবীয় বর্ণমালার 
সমাবেশ কৌশলে উহ! ষেন একপ্রকার বিচিত্র প্রদাধক অলঙ্কার বলিয়াই 
মনে হন্ন। প্রাচীর বেষ্টনের অভ্যন্তরে পুষ্পবৃক্ষতলে উপবিষ্ট একটিমাত্র 
পুরুষ--ইনিই বোধ হুম সম্রাট হুইবেন_-মার সকলেই শুদ্ধান্তবাসিনী 
রমদী। সম্রাট হস্তে একটি পুষ্প ধারণ করিয়। আছেন। চিত্রটির 
উপরাংশে হইজন নারী কার্পেটের উপর উপবিষ্ট, অপর একজন পুপ্পচয়ন 
করিতেছেন। উপবিঃ| মহিলান্ব় ঝালর-দেওয়। বপ্রথণ্ডের ম্যায় কি যেন 


ভান্পত্ব্ঞ্র 


[ ৩৩শ বর্ধ_২র খণ্_ফঠ সংখ্যা 


একট। বিছাইতেছেন-_বুঝিবা ইহ! সতয়ঞের স্তায় কোনপ্রকার খেলার 
ছকৃই হইবে। আর তিদজন রমণী রহিয়াছেন চিত্রের মধাভাগটিতে_ 
একজ্জমকে ভাহার সবী কিন্বা পরিচারিকা পিছনদিক হইতে ধরিয়া! আছেন, 
অপর একআজনন ঠাহার দিকে মুখ ফিরাইয়। অভ্যর্থনা করিতেছেন_ যেন 
কোনও নিমস্ত্রাকে আগু বাড়াইয়৷ লওয়৷ হইতেছে। সম্রাটের সম্থুখে 
পরিচারিকা শ্রেণীর তিনগ্জন স্ত্রীলোক ; একজনের হাতে পানপাত্র ও 
ডিকাণ্টারের স্ায় একটি সুরাধার, অপরের হাতে কালক্রেমের মত কি 
একটা যন্ত্র--মনে হয় কোন প্রকার বাগ য্ত্রই হইবে। হার্পের (108: এর) 
স্তায় এক প্রকার তারযুক্ত বাগ্ধধস্ত্রের ব্যবহার যে প্রচলিত ছিল তাহ! 
পারদীক চিত্র হইতেই জানা যায়। তৃতীয়! পরিচারিক৷ কোনও আহাধ্য 
দ্রব্য যেন উপায়নঘ্থরূপ সম্রাটের দিকে আগাইয়! দিতেছে। 

_ এ চিত্রে বিশেষ লক্ষা করিবার বিষয় দামগ্রগ্তমূলক তিন তিনটি 
করিয়। মুহ্বিবিষ্তান। চিত্রধানির নিয্াংশে, এক রমণীর মণিবন্ধে একটি 
পোবা বাঞ্জপাথী বনিয়, দেখিয়া মনে হয় অন্তঃপুরিকাদের মধ্যেও তখন 
শিকারের সব প্রবল ছিল। ইহারই সন্ুখভাগে ছুইজন মাথ। হেলাইয়া 
কি যেন দেখিতেছে, মূর্তিগুলির সর্ধত্রই বেশ স্বাভাবিক ভঙ্গী। ডাছিনে, 
বাগিগর একটি ক্রমনিক়ভুম্যংশে, দুইজন সথে বিশ্রস্তালাপে নিমগ্ন, 
তাহার! যেন আপনাদিগকে :অপর ব্যক্তিগণের চক্ষু হইতে একটু আড়াল 
করিয়া রাখিতে চায়। 


জয়তু সুভাষ 
প্রীগ্োবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এমৃ-এ, কাব্যভারতী 


বঙ্কিম যার.স্বপ্প দেখিল মৃত বাংলার শীর্ণ বুকে 

তুমি দিলে তার বান্তবরূপ নির্যযাতনের অশেষ হুথে। 
বাংলার মাটা পেলব কোমল শ্বপনবিলাী কবির দেশ-_. 
সন্ন্যানী এই ভারতবর্ষ-_বিদেশীর মুখে যেখানে গ্লেব। 
ভেঙে দিয়ে সেই বিদ্ধপ আজ্জ তুমিই দেখালে কাজল মেঘে 
বাজিছে অশনি, খেলিছে তড়িৎ দিস্বিজয়ের বিপুল বেগে। 
গড়িলে দেনানী অতি অদ্ভুত জগৎ কখনো শোনেনি যাহা 
কালের বুকেতে অজর অমর জেনেছে জগৎ জানিবে তাহ! । 
খার্্মাপলির হল্দীধাটের জীবন-মরণ বিজয় গাথা 

ভাদ্র সাখেতে এক হ'য়ে রবে ইন্ষল মণিপুরের কথা। 
মহাভারতের প্রতি ধুলিকথা )/প্লাণময়তায় ভরেছে আজ 
শিবাজী, প্রতাপ, প্রতাপাদিত্য জেগেছে ভারত শোণিত মাঝ । 
মহাতারতের মুক্তি সাধক, সংগ্রামী তুমি, বিজয়ী বীর 
স্বাধীন-ভারত-ছে-অধিনায়ক অটলোন্গত তোমার শির । 
নির্বাক আজি হেরিল জগৎ এ মহাভারত বীরের জাত 


পরাধীনতার বদ্ধনদশ! সহিব ন| আর, কেটেছে রাত। 
চল্লিশ কোটা কণ্ঠেতে তাই ধ্বনিছে সভাষ নেতাজী জয় 
জয়তু আজাদ-ছিন্দের ফৌজ, জয়তু নেতাজী হুভাষ জয় ! 
তুমিই দেখালে নারী নয় শুধু পুকষের হাতে খেলার দাখা 
তারাও প্রমীলা! টাদ-স্থলতান! ছুর্গাবর্তীর নিকট জ্ঞাতি। 
তুমিই দেখালে নারী নয় আজ সংসারে তার একাকী রাণী 
মহাশক্তির অংশ তাহারা বরাভয় সাথে খড়াপাগি। 
মহাভারতের মুক্তি সাধনে তারাও সাধিক! লভিবে আজ 
পুরুষের পাশে তাঁরাও চলিবে বীরাঙ্গনার পরিয়া সাজ। 
তুমিই দেখালে মহাভারতের হি'ছু-মোদলেম একটা জাত 
/মহাডারতের সব জাতি আজ ভব আহ্বানে মিলালে। হাত। 
স্বাধীন ভারত নিশান উড়.ক দুর হিমালয় শিখরদেশে, 
্রন্ত জগৎ মহাভারতের দেখুক গরিম। আকাশে মেশে । 
চল্লিশ কোটী জড়ের শিরায় বহালে শোণিত বহালে আজ 
মিথিল মনের হে অধিনায়ক জয়তু নুভাব রাজাধিরাজ। 
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কয়েকমান পূর্ব্বে ভারতবর্ষে কতকগুলি ম্যাজিকের খেল' উতর (জগত পরে শিক্ষকত| ছাড়িয়া ব্যবসার রাস 


হইয়াছে । ইহার পর হইতে পাঠক-পাঠিকাগণের নিকট হইতে প্রারন%%%৩ নিয়ম প্রবর্তন করেন । তিনি প্রত্যেক সপ্তার্থে একদিন করিয়া কুলের 
অনুরোধ আসিতেছে যাহাতে আরও কতক- 
গুলি খেল! ভারতবর্ষে লিখি । পাঠকবর্গের 
আগ্রহাতিশয্যের জন্ত এবারেও কয়েকটি 
কৌশল প্রকাশ করিতেছি । 

ম্যাজিক করা মোটেই কঠিন নহে। 
প্রথম প্রয়োজন আত্মবিশ্বান এবং সাহস। 
ইংরাজীতে যাহাকে ্ট্রেজ ফ্রাইট' বলে 
অর্থাৎ রঙ্গমঞ্চে দাড়াইতেই পা! কাপিয়া 
উঠে এয়প হইলে ম্যাজিক করা কখনও 
সম্ভব হয় না। চাই বুদ্ধি, সাহস, পরিচ্ছন্তা 
এবং উপযুক্ত প্রদর্শনভঙ্গী। অবশ 
অভ্যাসের প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা বেশী। 
বাড়ীতে বড় একটি আরনার সম্মুখে দাড়াইয়া 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। অভ্যাস করিতে হয়। 
আয়নায় নিজের সম্পূর্ণ প্রতিকৃতি দেখা 
গেলে সুবিধা এই যে নিজের হাবভাব 
এবং প্রদর্শনভঙ্গীর ভুল ক্রুটি সহজেই চক্ষুতে 
পড়ে। নিক্নমিত অভ্যাস করিবার পর 
প্রদর্শন। কথাবার্তায় পটু হওয়া চাই, 
উপস্থিত-বুদ্ধি যথেষ্ট থাকা প্রয়োজন, 
নতুবা হঠাৎ অগ্রন্তত হইতে হইবে। বাহার 
উপস্থিভবুদ্ধি যত বেশী হুইবে তিনি তত 
বড় যাহ্বকর হইতে পারিবেন, সঙ্গে কিছু 
বিভ্তারও অবশ্ঠ প্রয়োজন আছে। 

আব্কাল পৃথিবীতে বত বড় বড় যাছুকর 
আছেন প্রত্যেকেই পূর্বে সমস্ত গুণের 
অধিকারী । মার্কিন বাছুকর জন সুল- বিখ্যাত তানের খেলা! 'রাণী গেল কোথায় 1'--যার পরিণতি হয় [০০1 জব লেখাতে 
হল্যাও (০০১০ 14911১01180) সাহেবের কথ! সর্বধাগ্রে মনে পড়ে । তিনি ছাঁজদিগকে ম্যাজিক দেখাইতেন কিন্তু ইহার একটি মাত্র সর্ত ছিল। 
প্রধম জীবনে হোরেস ম্যান স্কুল (9০:8০০ 808০ 9০৮০০ )এর শিক্ষক ছাত্রগণ ক্লাশে ভালভাবে থাকিবে এবং সমস্ত সপ্তাহ কোনকপ গঞগোল 

৪৮৯ 





৪৯১০ 
করিতে পারিবে না। এই ভাবে জন মুল হল্যাণ্ডের ক্লাশ খুবই 
নিযমানুবস্তিতার সহিত চলিতেছিল, অপর সকলে বিস্ময়ের সহিত ইহা! লক্ষ্য 
করিতেন। প্রতি সপ্তাছে যাঢুকর জন মুলহল্যাণ্ড ছাত্রদের ব্যবহারে 
প্রীত হইয়৷ একদিন করিয়া খেল! দেখাইতে লাগিলেন । শুধুমাত্র একটি 
সপ্তাহ বাদ পড়িয়াছিল, কারণ একদিন ক্লাশে, একটি ছেলে গণ্ডগোল 
করিয়াছিল । হুষ্ট ছেলেটি ইহার প্রতিফলও ভালভাবে পাইয়াছিল কারণ 
চুটির পর সমস্ত ছাত্র মিলিয়৷ তাহাকে যথেষ্ট প্রহার করিয়াছিল। দ্বুলে 
নিয়মানুবস্তিতা আনিবার এই নবতম উপায় আবিষারের জন্য জন মূল 
হল্যাণ্ড আমাদের ধগ্যবাদার্ত। বর্তমানে জন পৃথিবীতে যাছুবিার 
ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা বড় এ্রতিহাসিক এবং অন্যতম শ্রেষ্ঠ যাদুকর। 
তিনি মাকিন যাদুকর সন্মিলনীর (90018% ০£ /১17811081) 11881- 
01808) সহকারী সভাপতি এবং স্ুগরসিদ্ধ মাসিক পত্রিকা 10)9 








তখন হক সাহেব বাংলার প্রধান মন্ত্রী । 


901১105এর সুযোগ্য সম্পাদক । গপক্রিকার হুযোগ্য সম্পাদক হিসাবে 
অগর একজন প্রখিতযশ! যাছুকর ভাহার সমকক্ষ হইতে পারিবেন বলিয়া 
আশ! কর! যায়--তিনি স্ুপ্রসিদ্ধ যাছকর জন ব্রন (0০100 73780) এবং 
বিখ্যাত 'লিং কিং রিং' মাসিক পত্রিকার সম্পাদক (11010, [10178 
[80085 ) ; ইন্টারগ্তাশামাল ত্রাদারছড অব ম্যাজিসিয়ান্স নামক পৃথিবীর 
সর্ববৃহৎ যাচুকর সন্মিলনীর উহ্থাই একমাত্র মুখপত্র । যাহ! হউক বক্তব্য 
বিষয় ছাড়ি! অন্যত্র চলিয়া গিয়াছি। যাহুকরদিগের উপস্থিত বুদ্ধির এবং 
স্থান কাল সময় বুঝিয়া কথ! বলিবার ও কাজ করিবার কথ। সর্ববদ| স্মরণে 
থাক! উচিত। গুইন (8০1. (509 ) সাহেব খিনি কিছুদিন পূর্বে 
ভারতবর্ষে বাছবিভা৷ প্রদর্শনের জন্ত আসিয়াছিলেন তিনি এক্ষণে 


সচান্রতঞ্ধ 


যাছকর সরকারের অনুরোধে হক্‌ সাহেব একটি কাগজে লিখে 
নাম সই ক'রে তাকে দেব ।" আর সব মন্ত্রীরাও লেখাটিতে নাম স্বাক্ষর করেন। পরে দেখা গেলো 
কাগজে লেখা রয়েছে যে যাঁছকর সরকারকে প্রধানমন্ত্রীর পদের যোগ্য ভেবে তারা সবাই একযোগে 
পদত্যাগ করেছেন ! যাদুকরের কারদাজি বটে 1--এই লেখাটিকে বলে 7০:09 71610 


[৬৬শ বর্ধ__২র খত সংখ্যা 


আমেরিকায় যাইয়া! ভারতীয় পোষাকে বাহুবিস্তা প্রদর্শন করিতেছেন এবং 
তাহার কোম্পানীর নাম দিয়াছেন “00৮ ০2 6১1৪ ০:10 112819 
ধাদুকর আর্পোন্ড ফাষ্ট (470018 [70186 ) ও যাদুকর জন 
প্লাট (0০00 01856) উভয়েই আমেরিকায় ভারতীয় খেল! দেখাইয়! 
বেড়াইতেছেন। ইতিপূর্যেই প্লাট সাহেব মাথায় ফেজটুগী পরিধান 
করিয়া মুসলমান সাজিতেন, এক্ষণে তিনি ঠাহার প্রবন্ধের নীচে “সালাম” 
(9918 ) কথাটা লেখা আরম্ভ করিয়াছেন । কিছুদিন পূর্বে কতকগুলি 
আমেরিকান মাসিক পত্রিকায় ভারতীয় যাদুকরদিগের সম্বন্ধে বিস্তারিত 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। "[১9 118510100ন ] 1)8959 8901) 11) [70018+ এই 
শিরোনামায় বহু ঝড় ঝড় সচিত্র প্রবন্ধ তিনি ওদেশে প্রকাশ করিয়াছেন । 
ইহারা! প্রত্যেকেই ভারতবর্ষে আসিয়! ছোট বড় সমস্ত যাদুকরদের খেলা 
দেখিয়াছেন এবং খেল! শিখিয়াছেন। খেল] শিখিবার জন্য ইহারা অর্থ- 

ব্যয়ে কোনপ্রকার কার্পণ্য করেন 


8110,” 


পিক 025 নাই। একটি ভারতীয় খেলা 
ঘি শিধিবার জন্য যাঁছুকর জন প্লাট 

পচিশ হাজার টাক! ২৫,** 

৯০ পর্ধ্স্ত বায় &রিতে রাজী হইয়া- 
৮০ ছিলেন। যাদুকর জ্যাক গুইনও 


একটি ভারতীয় খেল! শিখিবার 
জগ্য ১৫,*** পনর হাজার টাকা 
ব্যয় করিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
আমেরিকা ধনকুবেরদের দেশ, 
ইহাদের কথায় কথায় লাখ টাকা 
কোর্টি টাকার দোহাই আমর! 
কল্পনাই করিতে পারি না। 
সেদেশের মেয়েদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
যাদুকরের নাম 10911 0 10911 
তিনি নিজে 10011806081 1)911 
07091] নাম সহি করেন এবং 
14800 77000101 নামে জগৎ 
প্রসিদ্ধা। বর্তমানে 0099 
.০£ 818819 বা যাহুজগতের রাণী বলিতে প্র “ডেল ও ডেল্'কেই 
বুঝায়। সম্প্রতি আমেরিকার 
০০৮ 118552109, 90009 8117107 118885109, 141970, 
0811108 ৪11 01718 প্রমুখ সমন্ত বড় বড় পত্রিকাতে তাহাকে 
'যাছুজগতের রাণী' বলিয়৷ অভিনন্দিত করিয়া প্রচারিত করিয়াছে। এই 
“ডেল ও ডেল' তাহার প্রতি এক ঘণ্টা খেলার জন্ত এক হাজার ডলার 
অর্থাৎ প্রায় তিন হাজার টাক! চার্জ করিয়া! থাকেন। সে দেশে টাকাটা 
যেমন সম্তা-_গুণীর আদরও খুবই বেশী। মাঞ্কিনবাসীন্লা যাহবিভ্ভাকে 
আজকাল যেন খুবই তালবাসিতে আরভ্ভ করিয়াছে । সম্প্রতি পৃথিবীর 
সরর্ধাপেক্ষ! বৃদ্ধ বাডুকর ( বর্তমান বয়স ৮৪ বংসয়) আমেরিকা হইতে 


১২০) ১) 
১৮/৯/৪, 


(9০০ 17089159918, 


জ্যেষ্ঠ --১৬৫৩ ] 





'ভারতীয় বাহুবিভা' সম্পর্বে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি ( অর্থাৎ 


ডাক্তার হেনরী ইভাঙ্স-- 107, [79179 13. 70%9708 ) লিখিয়াছেন যে, বু 
প্রথম শ্রেণীর যাছুর খেলার জন্ত আমেরিক! ভারতবর্ষের নিকট খণী। 
পৃথিবীর সর্বধাগেক্ষ! পুরাতন খেলাটিও (যাহা মাকিনবাসীগণ অভ্ভাপি 


রঙ্গমঞ্চে সাফল্যের সহিত প্রদর্শন করিয়! থাকেন) এই ভারতর্্য 


হইতে সর্বপ্রথম আবিন্ধৃত হইয়াছিল। 
এই জন্যই ওদেশের যাছুকরগণ মুখে কালি 
মাথির়৷ কৃষ্কায় সাজিয়া ভারতীয় নাম 
লইয়া যাদুবিস্া প্রদর্শন করিয়! থাকেন। 
আঞ্কাল আমেরিকা ও ইউরোপের 
যাদুকরদিগের মধ্যে ভারতীয় নাম লইয়া 
ভারতীয় খেল! করিবার একটা প্রবল আগ্রহ 
দেখা যাইতেছে । আমি বহু মাকিন যাছু- 
করদের কথ! জানি যাহারা আসলে শ্বেতকার 
হইয়াও কৃষকার সাজিয়া ওদেশে খেল! 
দেখাইয়া বেড়াইতেছেন । ওদেশে তাহার। 
খেলার নাম, যাছুকরের নাম, আনবাব, 
যন্ত্রপাতি, সিন-সিনারী সমস্তই ভারতীয়দের 
অনুকরণে করিতেছেন। ভারতীয়দের 
সৌন্দধ্যে একটা বিশিষ্টত| আছে, যাহ! 
বিদেশীয়দের চক্ষুতে ধাধ! লাগাইয়৷ দেয়। 
ইহাতে প্র্বয্যের ও বধিলাসের বাড়াবাড়ি 
নাই। উহার গতি সহজ, সরল এবং 
স্চছ। ইহা বুঝিবার বিষয়, অনুভূতির 
বিষয়-__লিখিয়! বুঝান কষ্টকর ! কয়েকখণ্ড 
সাধারণ কাপড়ের টুকরাকে বিভিন্ন রংএ 
রঞ্রিত করিয়া সেলাই করিয়া যখন জাতীয় 
পতাকার রূপ দেওয়া যায়-__উহা যেমন 
তখন আর ছেড়! কাপড়ের ফালি 
থাকে না, জোর করিয়া আমাদের শ্রদ্ধ 
আকর্ষণ করে, ইহাও নেইরপ। ভারতীয় 
কৃষ্টির একটা বিশিষ্ট ধার! আছে-_ ইহা 
হিন্দু, মুনলমান বা অপর কোন বিশেষ 
জাতির নিজ নহে--সকলের সংমিশ্রণে 
এক নবতম প্রাচ্যের ধারা। এ 
বিষয়ে মহাকজ্স! গান্ধীও বহু বলিয়াছেন। গ্রেন আধিবেশনের 
সমস্ত ঘরবাড়ী যখন বাশের ও মাটীর তৈয়ারী হইয়াছিল তখন ইংরেজদের 
পত্রিকাতে উহ্বাকে--“সমন্তই অসংস্কৃত রুচিবিরুদ্ধ....."বাশের সহর” 
বলিয়! উপহাদ করা হইয়াছিল ; কিন্তু একবৎসর পর হরিপুর অধিবেশনের 
সময় এ বাশের সহরকেই আবার মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিতে হইয়াছিল। 
যে জন্ত আমাদের নিকট অজস্তার ছবি ভাল লাগে, যে জন্থ নন্দলালকে 


স্যান্তিক্কেল ত্েলা 





চিকাগোর প্রদিদ্ধ যাহুকর জন প্লাট € ০০1১২ 1196) 3৯ | 


৪ 





আময়া বড় শিল্পী বলিয়! স্বীকার করি, যে জন্তু আমরা ভারতীয় 
ক্লাসিকাল গানবাজন! পছন্দ করি, কালিদান ও রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা ভাল লাগে, ঘরবাড়ী ইঞ্ডিয়ান আর্ট পেইন্টিং দ্বারা সাজাইয়া 
থাকি--তারতীয় যাহুবিষ্ভাও ঠিক সেইজগ্ভই পৃধিবীর অপর দেশের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । আমেরিকার খরশ্্য্যবিলাীরাও যেমন রবীন্দ্রনাথের 


পি-সি-সরকার (1১,0,8০1:০%1 ) 


শান্তিনিকেতনের মাটির ঘর 'ঠামলী' দেখি! যুদ্ধ হইয়া হীরা বিদেগ। 
পিক্ষের পরিধেয় বন্ত্রাদিও যেমন খদ্দরের নিকট সুচিতায় পরাস্ত হয়, 
এও অনেকটা সেইরাপ। এখানে শরশ্বধ্যের বাড়াবাড়ি নাই কিন্তু মানুষের 
মনলোকে করে অব্যর্থ শরসন্ধান। ড্রেদহ্থাট পরিধান করিয়! লোকেরা! 
রাজনীতি ক্ষেত্রে বার, পোষাকী ব্যবহার ও কথাবার্তাই সেখানে প্রধান, 
কিন্তু মিশনারীর। সাদ ঢালাটিলা৷ একট! জাম -পয়েন মাঞ্র। এটা 


৯৯. 


শি 





গুতা, সত্য, ধর্ণা ও সৌনরধোর রূপ । এটা আধ্যাত্মিক বিষয় 
অনুভূতির বিষয়, বিঞ্লেষণ করিলে ইহার সৌনাধ্য উড়িয়া যাইবে ঠিক 
রামধনুরই মত। প্রতীচ্যের চক্ষুকে প্রাচ্যের এই সহজ সরল রূপটি 
চিরকাল মু্ধ করিয়! আসিয়াছে। তাহার! ভালবাসে বাছিক জগৎ, 
জার প্রাচ্দেশ চিরকালই আধ্যাত্মিক তদ্বের ধ্যানী। প্রতীচ্য সাধন! 
করিয়াছে অর্থের, প্রাচ্য চাহিয়াছে পরমার্থকে। এই মূল পার্থক্যের 
জন্তই প্রাচ্য চিরকাল-_গ্রতীচ্যকে চমক লাগাইয়া দিয়াছে। 

যাহ! হউক এইবার কয়েকটি খেল! লইয়া আলোচনা করা যাইতেছে। 
ও দেশের খেলাতে কারদাজী খুবই বেশী। যেমন একটি খেলা 
দেখান হইতেছে ঘাগুকরকে রঙগমঞ্চে চক্ষুবন্ধ করিয়া হসাইয়! 
রাখা হইল। দর্শকগণ চীৎকার করিয়া উঠিলেন- «১৯১৩ 
খৃষ্টাবকের ২৩শে ফেব্রুয়ারী কি বার ছিল?” প্রতীচ্যের যাছুকর 
চুপ করিয়া বলিয়া ভাবিতে ভাবিতে শেষে বলিয়া উঠিলেন-_ 
রবিবার । সকলেই অবাক হইলেন। কিস্তকি ভাবে এইটি 
হইল তাহা কেহই জানেন ন।। যাত্ুকর নিজে কিছুই জানেন 
না তিনি চক্ষুবন্ধ অবস্থায় বসিয়া আছেন। তাহার চেরারে ছোট 
একটি রেডিওর শবগ্রাহক যন্ত্র ফিট করা আছে এবং শবপ্রেরক 
যন্ত্রটি রহিয়াছে গ্রীণরুমে যাদুকয়ের সহকারীর নিকট। যাছুকর 
একজন অন্কশান্ত্রে সুপ্ত লোককে নিজের কোম্পানীতে 
চাকুরী দিয়াছেন। দর্শকগণ যেই বলিলেন *২৩শে ফেব্রুয়ারী 
১৯১৩ সাল” উহ! যাদুকর যেমন শুনিতে পাইলেন ধাছুকরের 
সহকারীও ঠিক তেমনই শুনিতে পাইলেন। যাহ্রকর মিষ্ামিছি 
মুখ বিড় বিড় করিতে করিতে হিসাব করিতে লাগিলেন ইহার 
উদ্দেগ্া প্রীণরমে অবস্থিত সেই অস্কের ছাত্রকে সময় দেওয়] । 
সে কাগজ পেন্সিল লইয়া হিসাব করিয়! বাহির করিতেছে 
অথবা পুরাতন পঞ্ভিকা ব| ক্যালেগ্ডার খু'জিয়! উহ! জানিয়া 
লইল 'রবিবার' এবং রেডিও যোগে জানাইয়া দিল। যাদুকর 
উহ! শুনিয়াই হঞ্জিয়! দিলেন__রবিবার। এই থেল! সাফল্যের 
সহিত প্রদশিত হইল। কিন্তু ইহাতে বাছাছুরী দিতে হয় 
কাহাকে--প্রথমতঃ এর বেতারধস্ত্র আবিষ্কারককে, তারপর এ 
অঙ্কের ছাঞটিকে। ছাওটির নিল গণল| এবং বেতার বঙ্জের 
ঠিকমত ক্রিয়ার উপরই হাছুকরের সাফল্য নির্ভর করিতেছে। 
যাদুকর হাহা করিতেছেন একটি ছোট ছেলেও এই খে 
.দেখাইতে পারিবে । টাকার প্রয়োজনমাত্র, প্র যন্ত্রপাতি কিনিলেই হইল । 

এই গেল প্রতীচোর কথ! । প্রাচোর যাছুকরগণ হইলে কিভাবে এইটি 
করিতেন তাহাই এক্ষণে বল! যাইতেছে। ইহাকে 9০:০৪7৪ 
119১০৫ নামে অতিহিত করিলাম এবং ভারতবর্ধে এই খেলাটির 
সর্ধন্বত্ব নংরক্ষিত কর! হইল। 

এক্ষণে খেলাটির মুল কৌণল বলিয়া দিতেছি । কয়েকজন মার্ষিন 
যাহুকর জমার এই খেল! শিখিয়া বাইয়া আমেরিকায় বর্তমানে সাফল্যের 
মহিত প্রহর্শন করিতেছেন। তাহাদের বিশেষত্ব এই যে, তাহার! এই 


হদাব্রততজ্বশ্ 





[ ৩৩শ বর্ষ--২য খণ্ড--বঠ সংখ্যা 





খেল! দেখাইবার পূর্বে আমার নাম বলিয় লন এবং পি-সি-সরকারের 
প্রণালী স্বীকার ফরিরা লন। ভারতীয়দের মধ্যে এই গুণের অভাব 
আছে। কাজেই জন্ুরোধ গাহার! যেন এই মলিরমের ব্যতিক্রম না 
করেন। 

প্রথমে করেকাট ইনডেন্স নম্বর মনে রাখিতে হইবে যেমন £-- 
জানুয়ারী ১, ফেব্রুয়ারী ৪, মার্চ ৪, এপ্রিল *, মে ২, জুন ৫, জুলাই *, 
আগষ্ট ৩, সেপ্টেম্বর ৬, অক্টোবর ১, নতেম্বর, ৪, ডিসেম্বর ৬ এবং এইগুলি 
মনে রাখার সহজ উপায় “গ্রপ' গ্র,গ' করিয়। যথা ১৪৪ *২৫ *৩৬ এবং 


যাডুকর সরকার মিষ্ঠার পৃথিবীর ঝু"ট ধরে তাসের অ04107178 দেখাচ্ছেন। 
বের পৃথিবী এক্কেব।রে বোক! বনে গেছে, চোখ কপালে তুলে হা ক'রে 
দেখছে আর ভাবছে-_মাথাট। ঠিক আছে তে ! 
১৪৬। এইবার মনে করুন দর্শকগণ দিলেন ২৩শে ফেব্রুয়ারী .১৯১৩ অর্থাৎ 
২৩/২।১৩, তাক্লিখ ২৩, মান ২, বৎসর ১৩ এইবার কর্শালা-_ | 


প্রথমে পিখুন  ** ৮০১৩ 
ইহার একততুর্থাংশ যোগ দিন টি রি 
তারিখ ধোগ দিন * ০০ 2০ ফিড 


মন হইতে নাসের হি সংখ] 
ফেব্রুয়ারীর ৪ যোগ. $ 
সাত দিয়া ভাগ দিন ৭ ) রি ১ ৬ 


----১ৰারের সংখ্যা 





জোষ্ট--১৩৫৩ ] 

অর্থাৎ এক নম্বর বার স্রবিবার | 

মনে করুন অপরে বঞ্জিলেন ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৪৫ 
এক্ষেত্রে প্রথমে লিখুন ** ৪৫ 
চতুর্থাংশ ৪8? ১১ 
তারিখ ৪৩৪ ১ 
মাসের ইনডেকা +৪৪ ৬ 

এক্ষণে সাত দিয় ভাগ ৭ ) হম 


২ নংবার 


উত্তর হইবে ছুই নম্বর বার অর্থাৎ সোমবার 

এক্ষেত্রে বল নিপ্রয়োজন যে রবিবার ১, সোমবার ২, মঙ্গল ৩, বুধ ৪, 
বৃহম্পতি ৫, শুক্র ৬ এবং শনি ৭ অর্থাৎ *, কারণ * দ্বার! তাগ করিলে 
ণ কখনও অবশিষ্ট থাকিবে না শূম্ত থাকিবে। বাড়ীতে কয়েকবার করিলে 
দেখা যাইবে এই অস্ক মনে মনে বাহির করিতে মাত্র কয়েক মিনিটের 
ব্যাপার ; অভ্যাস হইয়! গেলে কয়েক সেকেও মধ্যে ইহা বলিয়া দেওয়। 
যাইবে, মোটেই কঠিন নহে। প্রাচ্য ও প্রর্তীচোর খেলায় পার্থক্য উপরোক্ত 
খেল! হইতেই পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন । আমাদের দেশে রেডিওর 
শব্দ-প্রেরক ও শব্-গ্রাহক যন্ত্রের প্রয়োজন হয় না_-শুধু হাতে, বিনা 
সহকারীর সাহাষোও ইহা প্রদর্শনযোগ্য । আমার মতে এদেশীয় খেল! 
বিলাতী কায়দায় দেখাইলে আরও ভাল হয়। কারণ দিন দিন বিজ্ঞানের 


ভ্ঞান্পত্েন্ল সিক্ষুতঙ্ে 


৯১ 


উন্নতি হইতেছে বৈজ্ঞানিক হয্ত্রপাতির সাহাষ্য লইলে অনেক নৃতন নূতন 
- প্রথম শ্রেনীর খেল! আমর! দেখাইতে পারিব। 





ডাক্তার হেনরি ইভান্দ (1075 17509 2 [8408 ) 





ভারতের 


ভারতের ভাগ্যাকাশে অনৃষ্ দেবতা তব হাহ্$পরিহাসে 
সুদীর্ঘ শতাব্দী ধরি মহামারী মন্বস্তরে বিভীধিক।-আসে 
দবীর্ঘস্বাসে যাপিয়াছি দিন। 


মেঘে মেঘে গেছে বেলা, নামিয়াছে বিভাবরী অশ্রধারামনে 
সহ কষ্কালভর শ্ুশান-প্রান্তর পথে, বাদলের ক্ষণে 
সঙ্গোপনে পরিচয়হীন 
দুর্যোগের মৌন অভিসার । 
অবসন্ন মানুষের পত্রবরা! অরপোর মর্পে অনিবার 
হাহাকার গুনিয়াছি কত! 


নব নব বাত্রী মাঝে রাত্রি এসে প্রভাতের দেয়নি সন্ধান, 
গোপনে গোপনে তুমি এ জাতির উদরান্নের সর্্বসংস্থান 
দেশের উর্বর্ধ্য দূরে বত 
পাঠায়েছ দিমে দিনে । তব বান বরদান মুষ্টিভিক্ষা রূপে 
লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্েরে করেছে বঞ্চিত, তাই প্রতি রোমকুপে 
বস্তার তীব্র উত্তেজন! ! 


সিন্ধৃতটে 


শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


বিনবের নুরে হরে ভগ্লাতুর বিষঞ্কতা করে অন্যমনা 
তোমারে যে অনুষ্ট দেবত। ! 
লীতের দুঃস্বপ্রসম বঙ্ষিম নিঃশ্বাস তব কম্পিত ছায়ায়; 
যাবার সময় হোলো, ক্লান্তির উপরে মৃত্যু নীরযে ঘনায় 
কে কেন নাহি কোন কথ! ! 
নব শতাব্দীর ডাকে জীবন-সেনানী জাগে করি" তৃরধ্যনাদ ? 
তোমার চক্রান্ত আজি পারিবে কে প্রতিহত করিতে প্রভাত 
ভারতের এই সিম্ধুতটে ! 
কষুপ্র হয়ে ছিল যারা বাজায় বিজয় বীণা রুত্রছায়! নটে। 
তেবেছিলে চিরদিন সর্ধ আবরণ হরি' নিঃম্ব করি ম্বেশ 
ছুর্গমের ছুর্গে বি মোর এই শ্বজাতিরে শুনাইবে শ্লেষ 
নিত্য ফ্রেশ কোটি বক্ষে দেবে, হবে নাক কত তাগাজয় | 
নবাগত সুদিনের হুর্জয় আশ্বাসে তব জাশ! দীপ নিভে, 
মুক্তিমন্ত্রে জাগিছে কিন্যয়। 
এবার রচিতে হবে কুশচিহ রেখে দিয়ে নব ইতিহাস 
তোমার সমাধিক্ষেত্রে জনগণ মিলনের হবে অধিবাস। 


পরীক্ষা 


অধ্যাপ ক্ম্থকুমাররঞ্জন দাশ এম-এ, পি-এচ-ডি 


এপ্রিল মাঁস। ভারতের সমন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষার 
ধূম লাগিয়া গিয়াছে । পরীক্ষাসাগর উত্তীর্ণ হইবার জন্য 
ছাত্রদিগের আগ্রাণথ চেষ্টা। এই সময়ে পরীক্ষার্থীদিগের 
প্রতি দৃষ্টি পড়িলে বাস্তবিক সহাম্তভূতির উদ্রেক হয়। 

অধ্যাপক সেন যখন দিল্লী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের একটি 
পরীক্ষাঁকেন্ত্রে তত্বাবধানের কার্য্যোঁপলক্ষে উপস্থিত হইলেন 
তখন মাত্র আটটা! বাজিয়াছে। পরীক্ষা আরম্ভ হইবে 
নয়টায়। কিন্তু ইতিমধ্যেই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের রেজিষ্টার 
মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন এবং বিশেষ উদ্দিগ্ 
হইয়াই যেন কাহার অনুসন্ধান করিতেছেন। অধ্যাপক 
সেনকে দেখিয়াই একটা ম্বন্তির নিশ্বাস ছাড়িয়া রেজিষ্রীর 
সাহেব বলিলেন, “দেখুনঃ ডর সেন, আপনার জন্তই 
আমি অপেক্ষা করছিলাম ।” 

ডক্টর সেন জিজ্ঞান্থুনেত্রে রেজিষ্রার সাহেবের দ্দিকে 
তাকাইলেন। 

রেজিষ্টার বলিলেন, “লালা হরন্থখলাল এখানকার 
একজন প্রসিদ্ধ ধনী ব্যবসায়ী ও জমিদার । তিনি 
বিশ্ববিষ্ঠালয়কে অনেক অর্থ সাহাধ্য করেছেন। তার বড় 
ছেলে এবার বি-এ পরীক্ষা দিচ্ছে, পরশু থেকে সে খুব 
জরে পড়েছে, কাঁল তাঁর ১০৪ জর ছিল। আজ তার 
পরীক্ষার শেষ দিন। সে পরীক্ষা শেষ করে দেবে বলে 
জেদ ধরেছে ।” 

অধ্যাপক সেন বিশ্মিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন, “তার 
পরীক্ষা দেবার জন্ত এত বেক কেন? আসছে বছর 
দিলেই হনত। বড় লোকের ছেলের এ তো সথের পরীক্ষা !» 

রেজিষ্টার সাহেব উত্তর দিলেন, “আজকের পরীক্ষা 
ছাঁড়া সবগুণিই নাকি সে ভাল দিয়েছে, পাশ করবে আশা 
আছে, তাই আজকেরটাঁও সেরে ফেলতে সে চাইছে। 
একাস্ত পাশ না হলেও কম্পার্টমেণ্ট পাবার নিশ্চয়তা 
আছে ।” | 

অধ্যাপক সেন ঈষৎ হাসিয়া টিপ্ননী করিলেন,“তা ছাড়া 
এ দেশের লৌকেরবি-এ পাশের দিকে খুবই আগ্রহ হয়েছে” 


রেজিষ্রীর সাহেব বলিলেন, “নূতন মোহ কিনা, এখনও 
কাটিয়ে উঠতে পারে নি।” 

অধ্যাপক সেন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তা হ'লে আমায় 
কি করতে হবে বলুন ।” 

রেজিষ্টার সাহেব উত্তর দিলেন, “আপনি একজন 
প্রাচীন অধ্যাপক ডক্টর সেন, আপনার উপর আমি সম্পূর্ণ 
নির্ভর করতে পারি। লালাজীর ছেলের পরীক্ষার ভার 
আপনাকে নিতে হবে ।” 

অধ্যাপক সেন বলিলেন, “আমি এখনই প্রস্তত, কি 
করতে হবে বলুন।” 

“বিশেষ কিছু নয়, লালাঁজীর মোটর হাজির আছে, 
আপনাকে তার বাড়ীতে নিয়ে যাবে। এই বড় খামে 
পরীক্ষার প্রশ্নপত্র, উত্তরের খাতা ক্লটিং পেপার সবই 
দেওয়া আছে। ন"্টার সময়ে ওকে প্রশ্নপত্র ও খাতা 
দেবেন, তারপর বসে বসে খবরের কাগজ পড়ে তিন ঘণ্টা 
কাটিয়ে দেবেন। হ্থ্যা, একট! কথা, উত্তরের থাতাগুলি 
ডাক্তার দিয়ে শোধন করিয়ে তবে খামে ভরবেন, লালাজীকে 
সব ব্যবস্থা করবার জন্ত বলা হয়েছে।” 

লালাজীর প্রকাণ্ড মোটর অধ্যাপক সেনকে লইয়া 
দিল্লীর প্রশস্ত রাজপথ ধরিয়৷ ছুটিল; রোশেনার! বাগের 
পাঁশ দিয়া মোরি গেট ছাড়াইয়া মোটরটি যখন এক 
প্রকাণ্ড বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিল তখন অধাপক 
সেন সোজা! হইয়া বসিয়া চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 
এই বাগান-বাটার গেট পার হইয়া মোটর কতদূর 
আসিয়াছে, তাহা তিনি জানিতে পারিলেন না, তবে 
এইমান্ধ তিনি বুঝিলেন যে সহরতলীতে এই নির্জন স্থানে 
জনকোলাহলের বাহিরে বেশ একটা শাস্তির পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে । ছুই পার্থ ইউক্লিপটাঁস গাছের ছায়ার ঘেরা 
পথ দিয়া মোটর লালাজীর বাটীর বৃহৎ দ্বারে আসিয়া 
থামিল। লালাজীর ষ্ঠ পুত্র অধ্যাপক সেনকে অভ্যর্থনা 
করিয়া দ্বিতলের বসিবার ঘরে লইয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পরে লালাজী আসিয়! অধ্যাপক সেনকে 
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নমস্কার করিয়া বলিলেন, প্প্রফেসারজী, আপকো। বন্ৎ 
তকৃলিফ হুয়া ।” 

অধ্যাপক সেন প্রতিনমস্কার করিয়। ঘাঁড় নাঁড়িয। উত্তর 
দিলেন, “নেই, নেই, কুচ তকৃপিফ নেই হুয়া ।” 

অধ্যাপক সেন লালাজীর অনুসরণ করিয়া একটি প্রশস্ত 
কক্ষের মোটা পর্দ|! ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 
ঘরের দরজ| জানাগায় মোট! পর্দা থাকায় দিনের আলো 
প্রবেশ করিতেছিল নাঃ ছুই ধারে দেয়াল সংলগ্ন দুইটি 
উজ্জল ইলেকৃটিক বাতি জলিতেছিল। অধ্যাপক সেন 
ঘরের ভিতর একটা বিষঞ্ আবহাওয়া অন্থুভব.করিলেন। 
তিনি দেখিলেন কক্ষটকে অর্ধগোলাকৃতি খিলান 
দিয়া ছুইভাগে ভাগ করা হইয়াছে । এক ভাগ ঘরের 
প্রায় তৃতীয়-চতুর্থাংশ, এই বড় অংশটিতে ছুইখানি সোঁফা, 
কয়েকটি সুদর্শন টেবিল ও চেয়ার একখানি মৃল্যবান্‌ 
কার্পেটের উপর বিরাজ করিতেছে। দেয়াল গাত্রে ছুই 
তিনটি রাঁধারুষণের লীলাবিষয়ক চিত্র এবং গৃহস্বামীর একটি 
বড় প্রতিকৃতি ঝুলিতেছে। কক্ষের ছোট অংশে একথানি 
সুদৃশ্য পালক্কে একটি যুবক অদ্ধশয়ান অবস্থায় বসিয়া 
রহিয়াছে; পার্থখে কয়েকখানি গ্রন্থ বিক্ষিপ্ত, তাহাদের 
একটির উপর যুবকের দৃষ্টি নিবন্ধ। এই যুবকই অসুস্থ 
পরীক্ষার্থী । 

পিতার আহ্বানে পুত্র আসিয়া! একটি টেবিলের 
সন্মুথস্থ শ্রিংএর চেয়ারে বসিল। ঘড়িতে নয়টা বাজিতে 
তখনও দশ মিনিট বাকী ছিল। অধ্যাপক সেন যুবকের 
কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাকে নিশ্চিন্ত মনে পরীক্ষা 
দিতে উপদেশ দিলেন এবং সেই সঙ্গে লালাজীর নিকট 
জানিয়! লইলেন যে জরের গ্রকৃতি দেখিয়! চিকিৎসক মহাশয় 
পরীক্ষা দিতে নিষেধ করিয়াছিলেন কিন্তু যুবক পরীক্ষা 
শেষ করিয়! দিবে বলিয়া জেদ ধরিয়াছে। 

নয়টা বাজিবার ছুই মিনিট পূর্বে অধ্যাপক সেন 
পরীক্ষার্থীকে প্রশ্নপত্র ও উত্তরের খাতা দিয়া, সরিয়া 
আসিলেন। ঘরের বিষাদময় আবহাওয়া তাহার পছনা 
হইতেছিল না, তিনি কক্ষসংলগ্ন বারান্দার এক কোণে 
আনিয়া একখানি সোফায় উপবেশন করিলেন। ইলেকটিক 
পাখা ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। পরীক্ষার্থীর হন্তও 
উত্তরের খাতায় অগ্রসর হইল। 


অধাঁপক দৈনিকসংবাদপত্রে মনঃনংযোগ করিলেন, 
কিন্ত মাঝে মাঝে ঘরের মধ্য হইতে দুর্ব্বল রোগঞ্তি্ট পঞ্জরের 
আর্তশ্বীস তাহার কর্ণে আসিয়া পৌছাইতে লাগিল । 
দেয়াল-ঘড়িতে দশট! বাজিল, পরীক্ষার্থর নিকটে মাতৃহত্যে 
পথ্য আসিল। বাটার ভূতা অধ্যাপক সেনের নিকট 
একগ্লী লেমনেড রাখিয়া গেল। ঘড়ির কাঁটার টিক টিক্‌ 
শব্দের সহিত একটা করুণ ধ্বনি যেন তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিতেছিল। তিনি ভাঁবিতেছিলেন ষে, রেজিষ্টার সাহেবের 
অনুরোধে তিনি এখানে না আসিলেই ভাল করিতেন। 

সময় বহিয়। চলিল। অধ্যাপক সেন মাঁঝে মাঝে ঘরের 
ভিতর উকি মারিয়া! দেখিতেছিলেন। পরীক্ষার্থীর করুণ 
নিশ্বাস তিনি যেন একটা অজানা আতঙ্ক অন্গভব 
করিতেছিলেন। লালাজী ও তাহার পত্বী ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
পুত্রকে দেখিয়া যাইতে লাগিলেন এবং ওষধ পথ্যও সময় 
মত ব্যবস্থা করিয়া দিতেছিলেন। এইরূপে প্রায় বারোটা 
বাঁজিবাঁর উপক্রম হইল। 

অধ্যাপক সেন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। পরীক্ষার্থ 
যুবক ধীরে ধীরে লিখিয়া চলিম্াছিল, কিন্তু তাহার মুখের 
করুণ রোগর্িই ভাব যেন বড়ই বাড়িয়া গিয়াছে। দেখিয়া 
অধ্যাপক সেনের বড় দুঃখ হইল। 

কিয়ৎক্ষণের জন্ত অধ্যাপক সেনের দিকে মুখ তুলিয়া 
পরীক্ষার্থ বলিল, প্প্রফেলারজী এবার আমি নিশ্চয়ই পাশ 
করবো; গত বৎসর ইংরাঁজিতে নম্বর কিছু কম হঃয়েছিল।* 

অধ্যাপক সেন কিছু না ভাবিয়াই উত্তর দিলেন, “যা, 
তাতো হবেই” 

যুবক বলিল, প্পাশ করবার জন্ত এবার আমি খুব 
চেষ্টা করেছি। পাশ হবো তো; কি বলেন?” 

অধ্যাপক সেন উৎসাপূর্ণস্থরে বলিলেন, ৭হঃবে না 
কেন? নিশ্চয়ই হবে।” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! যুবক বলিল, “তা হ'লেই 
বাঁচি, বড় ইচ্ছা পাঁশ করি।” 

ঘড়িতে বারোটা বাঞজিল। বৃহৎ বাটার সংলগ্ন বাগানের 
একটি উচ্চ বৃক্ষ হইতে একট! প্রকাণ্ড পাথী বিকট চীৎকার 
করিয়া উড়িয়া গেল। অধ্যাপক সেন এক অধ্গানা 
জাতক্কে কাঁপিয়া উঠিলেন। পরীক্ষার্থী যুবক করুণ স্বরে 
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হো চুকা।” অধ্যাপক সেন তাহাকে ধীরে ধীরে গিয়া 
শয্যাগ্রহণ করিতে বলিলেন। যুবক উঠিবার উপক্রম 
করিল, একপা ছুইপা যাইতে না যাইতে মাটীতে পড়িয়া 
গেল। পিতামাতা ছুটিয়৷ আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
দেখা গেল, যুবক জ্ঞানহারা হইয়া পড়িয়া রছিয়াছে। 
লালাজীর জ্যেষ্ঠ পুত্র ডাক্তারকে ফোন করিতে ছুটিল। 
এমন সময়ে এক কিশোরী আলুলায়িত বেশে ভ্রতবেগে 
কক্ষে প্রবেশ; করিল। আর্থনাদে কক্ষ বিদীর্ঘ হইতে 
লাগিল। অধ্যাপক সেন বুঝিলেন, এই কিশোরীই যুবকের 
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সন্তোবিবাহিতা৷ পত্ধী। ডাক্তার আসিয়া যুবককে পরীক্ষা 
করিয়া গন্ভীরমুখে বলিলেন, বুবকের মাথার শিরা ছিড়িয়া 
মৃত্যু হইয়াছে। বাটীতে ক্রন্দনের রোল উঠিল। কিশোরী 
লজ্জা ভুলিয়া অধ্যাপক সেনের নিকট ছুটিয়া আসিয়া প্রশ্ন 
করিল, *প্রফেসারভী, এক্যায় ইন্তাান?” 

অধ্যাপক সেন উত্তর দিতে পারিলেন না, তিনি 
ভাবিতেছিলেন, একজন ত পরীক্ষা দিয়া চপণিল-_আর 
একজন যে সার! জীবন পরীক্ষা! দিবার জন্ত রহিয়! গেল। 
হায় রে পরীক্ষ। ! 


সুপকার 


শ্রীকুমুদরপ্তীন মল্লিক 
মতি নাম তার হঠাম গঠন, রাধুনী বলিয়৷ করে উপহাস “রম বৈ সঃ" সে প্রেমের ঠাকুর 
সহজ সরল লোক, রটায় কুৎস। তার, রসেই তৃপ্ত বড়। 
কাধ তাহার রন্ধন করা সমাজে তাহার মর্যাদা নাই ভোগের অন্ন ব্যঞ্জনে দিলে 
রাধা-মাধবের ভোগ। বস্ত উপেক্ষার । তক্তি প্রেমামৃত-_ 
ঘণ্ট হুক্ত রল! রাধে নিতি, কত বিনিত্র নিশীথে তাহার , তব গুপ্রন ভোগ আরতির 
শিখরিগী, পুলি, পিঠা-_ চোখ ভরে আসে জল বেশী আনন্দ দিত। 
গড়ে মালপোয়া, পায়স, মিঠাই জানায় বেদনা রাধামাধবেরে করেন ভক্ত শিল্পী কবিও 
অতি উপাদেয় মিঠা । সেই তার সন্বল। রস লয়ে কারবার 
অপূর্ব পাক, ধণ্ত ভিয়ান, রঃ ্‌ সার্থক সেই রসস্থ্ট 
ন্ক তাহার হাত-_ যাহা ভাল লাগে ভার । 
কোথ| হতে আনে সকল স্্রব্যে একদা স্বপ্নে দেখে মতি তার নিখিলনাথের তুমি নুপকার 
অমৃতের আম্বাদ। সন্দুখে রখ রাখি তুচ্ছ ভাবা যে ভ্রম, 
একটা চিন্ত। কিছু ভাবিবার নারদ বলেন গোলোকেতে চল রন্ধন নর, জীবন ধরিয়। 
নাহি আর অবসর, প্রভু পাঠালেন ডাকি” । করিতেছ তুমি হোম। 
ভোজ ভ্রধ্য রাধামা ধবের মতি ভয়ে ভয়ে কহে হে ঠাকুর মতি নও তুমি মহামতিমান 
কিসে হবে গ্রীতিকর। করি নাই জপ ধ্যান, না জেনেও তুমি জ্ঞানী 
গুনিতে পার ন! ভাগবৎ পাঠ, পুজ| আরাধনা কিছুই জানিনে এসো! হে রসিক রমশ্্টা, 
রস কীর্তন গান, অতি বড় অজ্ঞান। এসে। লই আহ্বানি। 
রাধামাধবের সেবায় সতত হ্বরগে যাবার নাহি যে আমার রী রম 
তন্ময় তার প্রাশ। বিন্দুমাত্র দাবী 
সপ্ধ্যাফিক নাহিক তাহার, রাধামাধবের এ এক রঙ, ভাঙিল তত্র! মতি কেঁদে বলে 
তভগবানে নাহি ডাকে, বুঝিতে পেরেছি ভাবি। হৃদিতর! অনুরাগে. 
রম্ধনই বড়, রন্ধন তার নারদ বলেন তুমি চিরদিন 'জানিন! কিছুই, জামি ঠাকুয়েক 
তাই নিয়ে সস থাকে । রসের ভিয়্ানে ড় কখন কি ভাল লাখে ।' 


বাঙলার গ্রহশান্তি 
প্রীজনরঞ্জন রায় 


প্রশান্তি করিতে হয় সকলকে ই-_কি ব্যক্তিকে, কি রাষ্ট্রকি-_-সকলকেই। 
টক সময়ে তাহা করিলে জীবন বাচে--ন! করিলে বাচে নাঁ। বাওলাকে 
[ীচিতে হইলে তাহা করিতে হুইবে। 

বাঙলার এই সিগ্রহের কারণ কে ?_-কে এইসব গ্রহ-উপগ্রহ ? 

বাঙলার কেন্দ্রে শোষণপর সাস্্রাজ্যবাদী গ্রহরাজ। আর তার 
ঢারিদিকে যেন নয়টি উপগ্রহ ! তাহারা কে-কে? সংশোধন সাপেক্ষ 
ভাবে বলিতেছি ডাহার! বাঙলার নয়টি বনিয়াদী জমিদারবংশ। 

এই নয়টি ভূম্বামী বাঙলা-সরকারকে বার্ধিক এক কোটি টাকা রাজস্ব 
দেন অর্থাৎ গড়ে বাঙলা সরকারের মোট রাজন্বের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ । 

বর্ধমানপতি মহারাজাধিরাজ--ঙাহার আয় সকলের চেয়ে বেশি-_ 
বাধিক ৫* লাখ টাকার কাছাকাছি। ময়মনসিংহপতির বাধধিক আয় 
প্রায় ১* লাখ টাকা হইবে। নাটোরের কমবেশি প্রায় ৪ লাখ টাক! 
বাধিক আর***। অথচ ইংহাদেরই এক-একটি কৃষক প্রজার মাথাপিছু 
গড়ে আয় বার্ধিক ৪৩. টাকা! মাত্র (বাংলার চাষী_ শাস্তি্রিয় বহ )। 

বাঙলায় মোট ৬ লক্ষ পরিবার খাজনাভোগী । এই ৬ লক্ষের 
মধিকাংশেরই বার্ধিক আয় কমবেশি ১৫*২ টাকা মাত্র। প্রধানভাবে 
সয়টি পরিবারই সিংহভাগের আধিকারী | 

এবারকার কংগ্রের্সের নির্বাচনী-ইস্তাহারে এই জমিদারী প্রথা 
টচ্ছেদের কথা ছিল। আমরাও বলিতেছি এই জমিদারীপ্রথা উচ্ছেদ 
বা করিলে বাঙলার গ্রহশান্তি হইবে না! । তারপর দেশের লোকের 
হাতে দেশের পরিচালনভার আসা চাই। 

ইংরাজ আসার আগে জমির ভোগদখল স্বত্ব ছিল কৃষকের । তখন 
কেহু তাহা কাড়িয়! লইতে পারিত না***কেহ মজ্জিমতো৷ খাজন! বাড়াইতে 
পারিত ন1। তখন জমির তন্বাবধান করিত গ্রাম্য মণ্ডল। নবাব ঝ| 
রাজা, জলসেচন প্রত্ৃতি প্রধান উন্নতিকর ব্যবস্থাদির দিকে দৃষ্টি রাখিতেন। 

এই সম্বন্ধে প্রসঙ্গত্রমে বল! যায় ষে-_-অতি প্রাচীনকালে ভাগীরথীর 
ধাল কাটা হয়-_জহ, পর্ববতের বিরাট অবরোধ ভেদ করিয়া.হুলতানগঞ্জের 
নিকটে গঙ্গাপ্রবাহ হইতে । এখনও গঙ্গামধ্যে ধানে জহ, পাহাড় 
রহিয়াছে। এক মময়ে ভাগীরথীর জলধারা বাঙলার লোককে বীচাইয়া- 
ছিল। বদিও এখন ভাগীরথীর খাল, পদ্মানদীর বর্ধাকালীন একটি 
সাধানদীতে পরিণত হইয়াছে কেবল সংস্কারের অতাবে। গঙ্গার আগে 
ছিল ভৈরব নদ । চিত্রা, মহেস্বরী, নবগঙ্গা, ইচ্ছামতী, কপোতাক্ষ প্রস্তুতি 
ভৈরবের শাখা । ইহাদের প্রায় সবগুলিই পূর্্বস্তী অসাধারণ বুদ্ধিমান 
ও বীধ্যবান বাগুলার হিন্দুগণ নিজেদের হুবিধ! ও প্রয়োজন অনুযায়ী 
ধন করিয়াছিলেন। পরবর্তাকালে ঠাহাদেরই বংশধরগণ পরাধীন ও 
নিব্বাধ্য হইয়| পড়ায় গুলিকে রক্ষা করিবার ক্ষমত| হারাইয়াছেন। 


বদি প্রাণ বা জীবন বলিয়া! নগনদীগুলির কিছু থাকে-_ভাহ! হইলে মধ্য ও 
পশ্চিম বাঙলার কোন নদনদীই আঙ্জ জীবিত বা প্রাণবন্ত নাই (“হিনুস্থান' 
১৩৫২ পুজাসংখ্যা-_ইশৈলেশ্বর মুখোপাধ্যায় )। আজ এই সমস্ত নদনদী 
মজিয়! গিয়াছে। | 

জমিদারীপ্রতু টি করে ইষ্ট-ইঙিয়। কোম্পানী । ১৭৮* সালে 
তাহাদের ইংলগুকে দিতে হইত ১ লক্ষ টাকা। তাহা ছাড়া তাহাদের 
দ্ধধিগ্রহ করিতেও খরচ ছিল। তখন তাহার! কৃষকদের কাছে রাজস্ব 
আদার ব্যাপারটা ভালভাবে বুঝে নাই। তাহার! ছিল ব্যবদাদার, 
প্রধানভাবে ব্যবসার দ্িকটাই বেশি করিয়! দেখিত। তাই যেন ছ'কড়া- 
ন'কড়ায় তখন এইপব জমিজমাগুলে! বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া হাফ ছাড়িয়া 
বাচে তাহারা । তখনকার দিনের ধনিক সম্প্রদায় এসব কিনিল। 
বুটিশরাজ ভারতে তাহার সা্রাজ্যবাদী শাসন প্রতিষ্ঠিত করিবার অন্ত 
কৃষকদের জমি কাড়িয়। লইয়! জমিদার শ্রেণীর সৃষ্টি করিয়াছে (মুক্তির 
পথে বাংল!--ভবানী সেন )। 

স্মরণীয় ১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধে বাঙলার স্বাধীনত| হূর্ঘ্য ডুবিল। 
১৭৯৩ সালে লাট লর্ড কর্ণওয়ালিস, জমিদারদের সঙ্গে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত করেন। জমিদারদের রাজস্বের বাধাবাধি বন্দোবস্ত হইল 
৩ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা। 

এখন বাঙলার জমি কৃষকদের নয়। তাহা বাগুল! সরকারের ও 
জমিদারদের । সরকার বাহাছুর ব| জমিদারগণ বুঝেন শুধু জমির আর়। 
গোচরের দায়িত্ব, বীজ সরবরাহের দায়িত্ব, সার দিবার দারিত্ব--ঠাদের 
নয়, তাহা নিধন কৃষকদের । 

বাঙলার চাষের জমির পরিমাণ ২ কোটি ৮৯লক্ষ একারের কাছাকাছি। 
জমিদারগরণ গত ১৫* বৎসরে তাহাতে সেচের ব্যবস্থা করিয়াছেন মোটামুটি 
১৭ লক্ষ একারে। সরকার করিয়াছেন খুব বেশি প্রায় ১ লক্ষ একারে। 
এখনও পতিত জমি আছে প্রায় ৩৭ লক্ষ একার়ের মত (ক্লাউড কমিশন 
রিপোর্ট )। 

বড় বড় জমিদাররা কি করিলেন এই দেড়শত বৎসর ধরি 1 
প্রতিষ্ঠার জন্য দানধ্যান যতই করিয়৷ থাকুন, প্রধানভাবে বিলাসিতায় 
মগ্ন থাকিলেন কলিকাতায় বসিয়া । ১৭৬ সালে কলিকাতায় 
নাকি) ৮ খানি পাকাবাড়ী ও ৮ হাজার খড়ের-ঘর ছিল। কিন্তু 
আঙ্গ? তাহা আজ কত বাড়িয়াছে । সবই কিন্ত জমিদারদের কৃপায় 
হয় নাই। হইলে তবুও তাহাদের আথেরের তাল হুইত। 
এমনভাবে কোর্ট অব-ওয়ার্ডে জমিদারী যাইত না। আমর জালি-_ 
কাহারও মদের দেনায় কোর্ট-অব-ওয়ার্ডস্এ জমিদারী যায়, কাহারগ 
গাণিকামহছলের দেনার দায়ে কোঠ-অব-ওয়ার্ডন্এ যায়, কাহারও বা 
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৬8২৬৮ 





খেতাব কিনিতে কোর্ড-অব-ওয়ার্ডস্এ যায়। প্রজার উন্নতি ব! শিল্পোন্নতি- 
রাপ আসল কাজে (0০9০8008156 স0:এ ) কে কতটুকু দৃষ্টি 
দিয়াছেন--আজ দেশের লোক তাহার হিসাব-নিকাশ করিতেছে। 

বাগলায় এখন সেচের বাবস্থ! 'আছে--দরকারী ও বেদরকারীভাবে, 
কেবল ৬ তাগ জমিতে । সরকার বাছাছুর সেচ বাবত বায় করেন 
বৎসরে প্রায় *» লক্ষ টাকা মাত্র । 

গত ৩* বৎসরে বাঙলার লোকসংখ্যা বাড়িয়াছে প্রায় শতকর! ২* 
জন। কিন্তু আবাদী জমির পরিমাণ বাড়িয়াছে শতকর! একভাগ । 
ফসলের পরিমাপ বাড়ে নাই। সরকার একদিকে বলিতেছেন-_'ফনল 
বাড়াও'.*"মার অন্যদিকে বলিতেছেন 'জন্মনিয়ন্্রর কর'। কি পরিহাস ! 

বাঙলার মধ্যসত্বভোগীর! ( জমিদার প্রভৃতি ) কৃষকের নিকট বাধিক 
খাজন| পান ১৬ কোটি টাকা । রাজন্ব ও সেচ বাবত তাহারা আদায় 
দেন ৩% কোটি টাকা। তাহাদের বাচে কমবেশি ১৩ কোটি টাকা। 
তার মধ্য থাঞ্জন। দায় বাবদ খরচ-খরচ। ৩ কোটি টাকাও যদি যায়, 
তবে মুনাফ! থাকে প্রায় ১* কোটি টাকা । বাজে আদায় আগে অনেক 
হইত। এখন আইন-কানুন হইয়। তাহা কমিয়াছে। তবুও নায়েব 
গোমন্তা জোর-জুলুম করিয়া! অনেক নেয়। তার কিছু ভাগ জমিদারও 
পান। সেই বাজে আদায় এ পাকা মুনাফার মধ্যে ধরিলাম না । 

বাঙলার বৎসরে ফসল জন্মায় গড়ে ১৪৩৩ কোটি টাকার। বর্গা-চাষ 
হয় এক-পঞ্চমাংশ জমিতে । ফসলের অর্ধেক লয়েন জমিদার । এইভাবেও 
মধাস্বত্বকোগীর! পান প্রায় ১৫* কোটি টাকা (ক্লাউড কমিশন, ১৯৩৮ )। 

যা'ক, আমি না-হয় ধরিতেছি বাঙলার জমিদার! শুধুত্র ১* কোটি 


টাকাই পান। কিন্তু এই ১* কোটির প্রায় সবটা! উ ৯টি জমিদার ভোগ 


করেন। বাঙলায় ৬ লক্ষ পরিবারের সংলার চলে না'কি জমিদারীর 
আয়ে। কিন্তু ভার! 'নামে জমিদার' ছাড়। আর কিছুই নহেন। কারণ 
এই ছয় লক্ষ মধ্যসত্বভোগীকে যদি এই উদ্ধ.ত্ত টাকাট। সমানভাবে বাটিয়! 
দেওয়া যাইত, তাহাতে প্রত্যেকে বৎসরে ১৫*২ টাকার বেশি 
পাইতেন ন। অর্থাৎ তাদের মাসিক আয় গড়ে ১২॥* টাকার বেশি 
পড়িতেছে না। তাই বলিতেছিলাম বাঙলার কংগ্রেসদল ও নূতন মস্ত্রিসভা 
এবং এই নামে-জমিদারবর্গ একযোগে এই জমিদারীপ্রথা উঠাইয়া দিতে 
সাহা্য করুন। তাহাতে এই মধ্যবিত্ত নামে-জমিদারদের সুবিধা ছাড়া 
কোন অন্থবিধ! হইবে নাঁ। ফেন 1-_তাহ! পরে বলিতেছি। 

১৭৯৩ সালের পন্ন আবাদী জমি বাড়িয়াছে। বাড়ার কারণ সরকার 
বাহাদুরের বা জমিদারের দ্বার! সেচ বৃদ্ধি প্রড়ৃতি কোন উন্নতির জন্য নয়। 
ইহার মূলে আছে অন্ত কথা। ইংরাজের ব্যবসার প্রসারের কুট- 
কৌশলে দলে-দলে দেশী কারিকর বেকার হুইল। সেই সববেকার 
কারিকরের দল গেটের দায়ে চাষী হইল। তাহায়! অনাবা্দী টিপি- 
জোল-ব্রক্গডাঙ্গ। চাষের জমিতে পরিণত করিল। 

১৯২১-১৭৯৩১--এই দ্বশ বৎসরে হুশব্দে ইংরাজের ব্যবসা বাড়িতে 
থাকে । তাহাতে দেশী কারিকর সংখ্য! কাজ হারার প্রার ছুই লক্ষ । 
এদেশের শিল্প ইংরাজের হাতে চলিয়! যায় । অথচ তার আগে ১৮১৭ 


শান্পত্ন্বঞঘ 


[ ৬৬শ বর্ষ-_২য খণ্ড _যঠ সংখ্যা 


সালে এক কোটি ৫২ লক্ষ টাকার মসলিন কাপড় এক! ঢাকা হইতে 
ইংলণে চালান যাইত (বৃহত্বঙ্গ__দীনেশচন্দ্র সেন)। ইট্ট-ইডি? 
কোম্পানীর আমলে আরও বহু দেশীয় ব্যবসা ইংরাজের হাতে যায় 
সঙ্গে সঙ্গে কারিকর শ্রেণী পথে আসিঙ়া দাড়াইতে বাধ্য হয়। 
১৮৯১-১৯২১--এই ৩* বৎসরে চাষীর সংখ্য। বাড়িয়াছে এক কোটা 
তাহাদের পূর্ববপুরুধ অধিকাংশই ছিল কারিকর। ১৯২১-১৯৪১--এ 
২* বৎসরে আরও প্রায় একলক্ষ চাবী বাড়িয়াছে। পুর্ধেই বলিয়া 
এইসব বেকার কারিকরের দল চাষী হুইয়! আবাদী জমি পায় নাই 
অনাবাদী পতিত জমিগুলিকে তাহার! 'উঠিত,, করিতে প্রাণপণ করিল 





' কিন্তু সে সময়ে তাদের পেটের দানা-পানির জন্ঠ সরকার ব! জমিদা 


সাহাযা করেন নাই । তাহার! কর্জ করিল । অনাহারের হাত হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে যে-সে সুদে কর্জ করিল। এইভাবে গ্রাম্য কৃষক 
দের খণের বোঝ। ১৯৩১ সালে ১** কোটি টাক! ছিল (ব্যাস্িং এন 
কোয়ারি কমিটার রিপোর্ট )। ৃ 

এখন গড়পড়ত| চারি একার বা তারও কম জমি আছে শতক; 
প্রায় ৬৬ জন চাষী । তাহাতে যাহা! উৎপন্ন হয়, সে আয়ে তাহাদে 
পেটের ভাত হয় না । তাই বৎসরে বৎসরে তাহাদের দেন! বাড়ে । 

১৯৪৩ সালের ছুণ্তিক্ষের পর নিঃশ্ব মছুরদের সংখ্যা হয় প্রায় ২৭ লক্ষ 
নিঃস্ব চাষীর সংখ্য। হয় প্রায় ১৫ লক্ষ । নিঃম্ঘ কারিকরের সংখ্যাও হু 
প্রায় ১৫ লক্ষও বেকার ক্ষুলশিক্ষকের সংখ্যা হয় প্রা ২৫ হাজা 
( পিপলস্‌ রিলিফ, কমিটার রিপোর্ট )। আবার ১৯৪৩ হইতে জন্মে, 
অপেক্ষা মৃত্যুর হার এতে! বাড়িয়াছে, যে ভয় হইতেছে বুঝি বাঙাল 
জাতি আর বেশিদিন বাচিবে ন|। 

কাহার দোষে ইহা হইতেছে? সমণ্বরে উত্তর আসিবে-_ইংরাজনরকা 
বাহাদুর ও জমিদারগণের হৃদয়হীনতা ও কর্তব্যের ক্রুটীতে । জমিদার 
প্রথ রদ হইয়! গেলে এই অবস্থা একেবারে ব্দলাইয় যাইবে । গা 
১* বৎসর অন্তর বাঙলায় যে ছু্ভিক্ষ হইতেছে ভাহাও চিরদিনের মত ক 
করিবার ইহাই একমাত্র উপাঁয়। 

ছিয়ান্তরের মন্বস্তরে এককোটি লোক অনাহারে মার! যায়। পঞ্চাশে 
মন্বস্তরেও ৩৫ লক্ষ লোক অল্লাভাবে মারা যায় ও ১৫ লক্ষ লোক সর্বহা; 
হইয়াছে (এর বিবরণ) | ভারতে ইংরাজ আমলে না'কি বাইশবার ভীষ 
ছুতিক্ষ হইয়াছে (সরকারী রিপোর্ট মতে )। আবার এবারও ছু্ডি 
হইবে খাদ্যমন্ত্রী বহুবার শুনাইয়াছেন। অথচ বাঙলার ছুর্ভিক্ষ হইবা 
কথ! মোটেই নয়। ইহা আমর! হাতে কলমে দেখাইতেছি। 

হিসাব মত বাঙলার চাহিদা বংসরে ২৭ কোটি মণ চাউল। ক্ 
এখনও বাগুলায় গ্চ.২৩ কোটি মণ চাউল জন্মায় (ফেমিন কমিশ 
রিপোর্ট--১নং পুস্তকের এপেনডিক্স ২)। দেখ যাইতেছে এভাতে 
বরে & কোটি মণ চাউল কম হয়। বাগুলার দরিন্র চাবীমঙ্গুর পে 
ভরিয়। ভাত পায় না, ইহার দ্বার! তাহাই প্রমাণ হয়। 

বাগুলার ধান বাড়ে নাই অথচ ১৯৪৩এর পূর্ব পর্যান্ত লোক বাড়িরাছে। 
না খাইয়াও লোক বাড়ে--এমন অদ্ভুত দেশ এই বাঙলা | ১৯১১-১৯২১ 


জোষ্ট--১৩৫৩ ] 


_এই দশ বৎনরে শতকরা লোক বাড়িয়া্ছে ৩ জন হিস্]ুবে। 
১৯২১-১৯৩১--এই দশ বৎসরে শতকর! ৭ জন হিসাবে এবং ১৯৩১-১৯৪১ 
এই দশ বৎসরে শত ২* জন হিসাবে লোক বাড়িয়াছে (এ রিপোর্ট )। 

বাঙলায় মোট ২ কোটি ৮৯ লক্ষ একার জমিতে চাষ আবাদ হইতেছে। 
মাবার্দ যোগ্য ৩৭ লক্ষ একার জমি পতিত আছে । গড়ে দি (সরকারী 
হিসাবে ) প্রতি একারে ১২ মণ ১৬ সের হিসাবে চাউল হয়, তবে এই 
১৭ লক্ষ একার পতিত জমিতে চাষ হইলে বৎসরে আরও ৪২ কোটা মণ 
বেশি চাউল উৎপন্ন কর! চলে । ইহাতে আমাদের বৎসরে ঘাটতি পড়ে 
য ৪ কোটিষণ তাহ! পূরণ করিয়াও অর্দাকোর্টি মণ চাউল বাড়তি হয। 
ইতরাং দেখ! যাইতেছে পেট ভরিগ্া! বাঙালীর খাইতে পাইবার ফসলের 
ক্ষত আছে, কিন্তু চাষ হয় ন। | কেন চাষ হয় না? 

বাঙলার জমিতে এখন আর ১২ মণ ১৬ সের হিসাবেও গ্রতি একারে 
উল হয় না_-হইতেছে শুধু ১* মণ করিয়! (প্রাদেশিক ব্যাংকিং তদন্ত- 
₹মিটীর রিপোর্ট )? অথচ পৃথিবীর অন্য সব দেশেই তিন গুণ বেশি 
কসল হইতেছে ! 

ইহার উত্তর দিতে গেলে অনেক কথা মনে আসে । প্রথমতঃ সেচের 
মব্যবস্থা, শতকরা! ৬২ ভাগ চাষের জমিতে এখন সেচ আছে মাত্র । অথচ 
চারতেরই যুক্তপ্রদেশে ৩৩*৭ ভাগে, মান্দ্রাজের ৩৩৫ ভাগে ও পাঞ্রাবের 
/৪ ভাগে সেচ আছে । সেচের অভাবে বাঙলার কৃষির সর্বনাশ হইতেছে । 
এই সেচ বৃদ্ধির কথা যে কিরূপ গুরুতর তাহ! কাহাকে বুঝান যাইবে? 
ঈমিদারীপ্রথ| বজায় থাকিতে ইহার প্রতিকার নাই। এই প্রথা বঙ্গায় 
াকিলে চিরদিনই মাল-খাজনায় দায়ে জমিদারের পেয়াদা' সরকারী 
[ন্িকে আনিয়া, চাষীর যথাপসর্বন্ধ ক্রোক করিতেই থাকিবে। অথচ 
[ায়িত্বহীন জমিদার শহরে বসিয়! চিরদিন ক্কস্তি করিবেন। এদিকে খণ- 
তারনত কঙ্কালপার চাষী হাল-গর বেচিয়া নির্ববংশ হইয়! যাইবে । সেচ বা 
[ারহীন জমি ক্রমে-ক্রমে একেবারে অনুব্বর হইয়া যাইবে। বাঙলা ধ্বংস 
ইবে। আর এই প্রথার উচ্ছেদ হইলে জমিদারীর মুনাফা এই ১* 
কাটি টাক৷ দেশের বিশ্বস্ত প্রতিনিধিবর্গের বার! গঠিত সরকারের হাতে 
মাসিবে। প্রতি সর এই টাক কৃষির উন্নতি ও বাঙলার উন্নতির 
ঈগ্ঠ বায় হইবে। ট্রাকটরের দ্বারা চাষ হইবে । মজিয়। যাওয়া নদী 
জলা হইবে। বাধ দিয়া বিলখাল বীধা হইবে। বস্তার জল ঝা 
লানা-জল ঢুকিয়৷ ফসল নষ্ট হইবে না। নুতন নুতন সেচের ব্যবস্থা 
ইবে। ভাল বীঞ্জ সরবরাহ হইবে। ভালভাবে চিকিৎসার বাবস্থা 
ইবে। শিক্ষার প্রসার হইবে। রান্তাঘাটের সুব্যবস্থ। হইবে। প্রতি 
ধী পরিবার পাইবে অন্ততঃ ৫ একার হারে: ালিকা নীহবত্ববিশিষ্ট 
মি । পতিত ৩৭ লক্ষ একার জমির দ্বারা "ই লক্ষ নৃতন চাষী 
ড়িবে।-_বাগুলা। হইবে হৃজলা-হ্ুফল ।--বাগালী বাচিবে। এইভাবে 
' কোটি ২৭ লক্ষ একার জমি চাষ হইলে বাঙালীর পর্ধ্যাপ্ত অন্ননংস্থান 
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ছাড়া, মুগ কলাই আখ তুল! তামাক পাট লঙ্ক/ তিল সরিস! গম যৰ 
প্রভৃতি সবই অধিকভাবে উৎপন্ন হইবে, গরুর খানও বাড়িবে এবং 
গোচারণের মাঠও বাড়িবে। 

তখন মধ্যবিত্ত গৃহস্থগণ পেট ভরির! খাইতে পাইবেন, ভালত্তাবে 
দেশের কাজ করিতে পারিবেন। কারণ সর্বপ্রকার পরিবর্ধন ও খীর্ধ্য- 
বেক্ষণের কাজে তাহাদেরই সাহায্য প্রয়োজন হইবে। নুতন-নৃতন 
রাস্তাধাটের জন্ক ওভারসিয়ার ইঞ্রিনিরার লাগিবে। কর আদারের 
জন্ত ম্যানেজার তহশিলদার লাগিবে। সমবায় পদ্ধতিতে বাঙলার 
তাতশিল্প, রেশসশিল্প, শীখের ও বেতের এবং অন্তান্ত কুটীর-শিল্প 
চালাইবার বিশেষজ্ঞ এবং হিদাব পরীক্ষক লাগিবে। কাগজশিল্প এবং কীচ, 
টিন কাসা-পিতলের বাঁসনশিল্পের উন্নতির জন্ত বিশেষজ্ঞ লাগিবে। স্বাস্থো- 
মুৃতির জন্য ডাক্তার, কবিরাজ, শিক্ষার্দি বিস্তারের জন্য কৃতবিচ্যালোক, 
দেশের গতপ্রায় ব্যায়াম চর্চার জন্য বিশেষজ্ঞ যুবকদল--কত কাজে কত 
শত লোক যে লাগিবে তাহার ইয়ত্ত। নাই । স্ত্রী-পুরুষ উভয়েরই প্রয়োজন 
হইবে। তাহাতে বিবাহ-সমস্াও বিদুরিত হইবে। সবিস্তারে কত 
বলিব এসব কথ! ? 

ইহার দ্বার! মুসলমান সম্প্রদায় ও তপশীলী সম্প্রদায়ের সঙ্গে বর্ণ- 
হিন্দুদের ক্রমবর্ধমান আত্মকলহ বদ্ধ হইয়া যাইবে। কারণ কলছের 
উৎপত্তি যে মনোবাদ হইতে, তাহা! চিরতরে তিরোহিত হইবে। 
সমালোচনা করিলে দেখ! যায় এই হঃসহ মনঃক্ষোভ একটা কাল্পনিক 
অভিমানের ভাব হইতে আসিয়াছে । বর্ণহিন্দুরা খাইতে পায় ভাল, লেখা- 
পড়ায় ভাল, তাহার! অস্প-শ্য বলিয়! ঘৃণা করে মুদলমান ও তপশীলীদের-_ 
এই ধরণের মনোভাব হইতে । কিন্তু যখন ব্যক্তিনির্বিশেষে সকলের 
মধ্যে জমি-বণ্টন, শিক্ষাদান, চিকিৎসা ও সব্ববিধ সুথসুবিধা সমভাবে 
বিতরিত হইবে তখন আর কোন বিবাদ, কোন ইঈর্ধা, কোন বৈষম্য 
থাকিবে ন! বাঙালীতে বাঙালীতে । সমাজপতিদের অদুরদরশিতার ফলে, 
এতদিন তিলে-তিপে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বছুতর প্রাচীর মাথা 
তুলিয়াছিল।***যাহ! ছুর্মজ্ঘ্য করিয়া দিতেছিল বণিক শাসকগণ 
ভেদাভেদের ত্বার__নিজেদের কায়েমী স্বার্থের বনিয়াদ পাক! করিয়! 
রাখিতে । এই সন্মিলিতগ্রাণ সন্তষ্ট জাতি তখন দারুণ আক্রোশে সেই সব 
পোক্ত প্রাচীর হুড়মুড় করি! ভাঙিয়! দিবে । সেদিন শুধু বাগুলার নয়-_ 
ভারতেরও একট! হদিন। ভারতের কাছে বাঙল! দেখাইবে তার 
মিলনের আদর্শ। আমার মন যেন আনন্দে ভরিয়া উঠিতেছে সেই সদিনের 
স্বপ্ন দেখিয়া । আজ আমি অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছি তাহাদের, 


ধাহারা “যুক্তির পথে বাংলাশর শুভবার্তা জানাইয়াছেন। বাঙলার 

নিগ্রহের শাস্তিমন্ত্র উপশাতাদের আমি অভিনন্দিত করিতেছি। 
নির্বাচনে কংগ্রেসের সর্বত্র জয়ঘোবিত হইয়াছে। 

হইতেছে বাগুলার গ্রহশাস্তির সুদিন অতি নিকটে আসিয়াছে । 


তাই মনে 





কেদার-প্রসঙ্গ 
শ্্রীমঘিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙ্গালী কিছুদিন হইতে দেশের বরেণ্য সন্ভানগণের উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞলি 
নিবেদনে অবহিত হুইয়াছেন। ইহ! গুভলক্ষণ এবং আত্মবিস্বৃত জাতির 
জাগরণের নিদর্শন। জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ইহাতে আশার সঞ্চার হয়। 

দক্ষিণেশ্বরে 'রামকৃষ্ণ পাঠগোঠীর' কর্মীবৃ্দ কয়েক বছর ধরে ব্ধায়ান 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কেদ্দারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জর়ন্তী-উৎসবে 
প্রবৃত্ত হইয়৷ জাতির মুখ উজ্দ্বল করিয়াছেন সন্দেহ নাই; ্াহাদের এই 
প্রচেষ্টাকে আমি সর্বান্তঃকরণে অভিনন্দিত করিতেছি। 

সাহিত্কের জীবন--বয়স সন তারি গ্রনৃতির উপর নির্ভর করে 
নাঃ তাহার রচনা, তাহার কল্পনা, তাহার ভাবধার! তাহার জীবনকে 
অন্ভিব্যক্ত করে, তাহাঁতেই সাহিত্যিকের সত্যকার পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাই রবীন্দ্রনাথ তাহার কোন কবিতায় বলিয়াছেন--'কবিরে পাবে-না 
খুঁজে তাহার জীবনে ।' 


কথাটা অতি সত্য হইলেও কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সন্বন্ধে ইহার কিছু ব্যতিক্রম দেখ! যায়। যাহার! কেদারবাবুর সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার সুযোগ পাইয়াছেন তাহার! স্বীকার না করিয়া 
পান্সিবেন ন। যে, জীবনের অভিজ্ঞত। যাহ! কিছু তিমি সঞ্চয় করিতে 
পারিয়াছেন-_সেগুলি সমস্তই তাহার শ্বভাবসিদ্ধ ও সহজসাধ্য এক অপূর্ব 
রসের সংস্পর্শে রূপায়িত হইয়া কথা-সাহিত/কে সমৃদ্ধ এবং সাহিত্যরসিক 
সমাজকে পরিতৃপ্ত করিয়াছে। জীবনে তিনি যাহা দেখিয়াছেন এবং 
হাহ! সম্যকরপে অনুভব কক্ধিয়াছেন, স্বদেশ ও স্বদেশবাসীর কল্যাণের 
জন্ত নিষ্ঠা! ও প্রকান্তিকত| সহকারে তাহাই তিনি সাহিত্য-ভাগারে দান 
করিয়। হ্বাতস্ত হইয়াছেন ; যাহা তিনি দেখেন নাই-_অস্তরে কখন অনুভব 
করেন নাই-_সে সম্বন্ধে তাহার লেখনীও কোনদিন সাড়া দেয় নাই। 
এই অন্তই আমরা দেখিতে পাই- তাহার সাহিত্য-সাধনার উপাদান ও 
বিষয়-বন্ত বিস্তৃত ও ব্যাপক নয়; সুনির্দিষ্ট গণ্ডীর বাহিরে অবাস্তবের 
পথে তিনি তাহার কোন কল্পনাকে ছুটিবার হযোগ দেন নাই। কেদারবাবুর 
রচনার বৈশিষ্ট্যই এইখানে । 

রম-সাহিত্যিক বলিয়৷ কেদারবাবুকে সাহিত্য রসিক-সমাজ অভিহিত 
করিয়া থাকেন ; যেহেতু-ঠাহার রচনা! নির্মল হান্তরসের উৎস স্বরপ। 
কিন্ত এই হাশ্তরসের অন্তরালে জাতির ও সমাজের দৈগ্য ও দুর্বলতার 
বেদনাদায়ক দিকটা রূপা়িত করিবার অপাষান্ক ক্ষমতাটিই তাহার 
রচনার অগ্ঠতম বৈশিষ্ট্য । এ সব্বন্ধে তীর বিভিন্ন রচন! থেকে এমন 
অনেক উদ্দাহরণ দেওয়া যায়__রাজনীতি ও সমাজনীতি সংঙ্গিষ্ট জটিল 
মমস্তাও যাহাদের মধ্যে জড়িয়ে আছে। আমি শুধু একটিমাত্র পারিবারিক 
প্রসঙ্গই উদাহরণশ্বরূপ উল্লেখ করিতেছি-_-যেটি একশ্রেণীর এ চোড়েপাকা 
আত্মন্ার্থ ও সুবিধাবাদী বাড়ীর কর্তারাগী কোন কোন স্বামীর আচরণের 


৫৬৩ 


দর্পণ দ্বরূপ বাহার! প্রচুর পণের সঙ্গে কোন ভদ্্রকন্তার পাণিগ্রহণ করিয় 
সংসার ধানিতে জুড়ির দিয়া! পত্বীর সপ্ত পুরুষকে উদ্ধার করিয়াছেন 
ভাবিয়া! গর্ববোধ করেন ।** 

রাত সাড়ে এগারটা-_পাড়া নিস্তব্ধ ; বাড়ীর মধ্য থেকে শ্পষ্ট শোন! 
গেল- প্রফুল্ল বলচে--চটু ক'রে খানকতক কড়াইশু টির কচুরি আর 
পাঁচ কাপ চ বানিয়ে ফেল। 

অপেক্ষাকৃত নীচু হরে বলা হু'ল--আর তাওয়া-দার এক ছিলিম 
তামাক ; বৈঠকথানার দোরগোড়ায় রেখে এলেই আমি নিয়ে-নেব'খন। 
এইটে আগে বুঝলে । 

ব'লে প্রফুল্ল বাইরের ঘরে তামের আদরে এলেন। ,একটু পরেই 
ইশারা পেলেন। “ওঃ” বলেই প্রফুল্ল ভেতর দিকের দোরটা খুলে 
তাওয়-দার গুড়কের সঙ্গে গড়গড়াটা আর পানের ডিপে, আদরে হাজির 
করে দিলে । 

থুড়ো বললেন__ঝি মাগী এত রাত অবধি রয়েছেন নাকি! আগে 
বলেছি--প্রফুল্পর সময় ভাল ! 

প্রফুল্প--ঝি আবার কোথায় দেখলেন ! সে-বেটি বেলাবেলি সন্ধো 
জ্বেলেই--নিজের আলো নিবিয়ে দেয় ! 

থুড়ে,_তুমি ত বাবাজি বৈঠকে বসে ;_ তবে তামাক সাজলে কে? 

প্রফুল্প-_কেন, আর কেউ সাজতে পারে ন| নাকি! সাঁধে বলেচি-_ 
খুড়োর মাথ! খারাপ হ'তে আরম্ত হয়েছে। 

একটা বড় রকমের হাসি পড়ে গেল। তরঙ্গটা মিলিয়ে এলে, 
অবিনাশ বল্লে--কথাটা ভূলে গিছলুম, হ্যাহে প্রফুল্ল, তখন জিজ্ঞেস 
করলুম-_এত রাত পর্য্যন্ত সদর দোরট| অমন খোলা রয়েছে, অথচ 
চারদিকে চোরের উপদ্রব চলেছে- শোননি কি? তুমি বললে_শুনে 
ফল।” তারমানে কি? 

্রফুল্ল--এমন কিছু নয়। একদিন রাত্রে বেড়িয়ে এসে ডাকলুম। 
ছু মিনিট হয়ে গেল উত্তর নেই-দোর খোলাও নেই ! রাত তখনো 
সাড়ে বারোট! হয়নি হে! রাগে ব্রন্মাণ্ড তলে গেল। সঞ্জোরে একটা 


' লাঞী মারতেই খিল্টা কোথায় ছটকে গেল ! 


থুড়ো-_এক লাখিতে, ত্যা? 
তার পর? 

প্রফুল্,_দেখি, লাঠান্‌ নিয়ে ছুটে আসছেন | খুঁকিটে চি 
টেঁচাচ্ছে,_বরদান্ত করতে পারলুম না, _লাষানটা ছিনিয়ে নিয়ে ছুঁড়ে 
ফেলে দিলুম। 

খুড়ো--_-মামিও ঠিক তাই ভাবছিদুম,_-ও সময়ে ও-ছাড়। আর কিছু 
আনতেই পারে না,-?৮ও করেনা । আমি নিজে না পারলেও, 


মায়ের দুধ খেয়েছিলে বটে? 
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তোমাকে দুষতে পারি না! দাব, থাকা চাই বইকি! তানয়ত' 
স্বী পুরুষে প্রভেদ থাকে কোথায়? | 
প্রফুল্প-_শুনুন, তারপর সাড়ে তিন মাস হয়ে গেল, আজে! দোরের 
খিলটে হ'ল না! সেটাও কি**' 
খুড়ে-_-তাইত, অবাক করলে যে বাবাজি ! তুমিই ভাঙবে আবার 
সারাতেও হবে তোমাকেই। তা'হলে ত যার অন্থ তাকেই ডাক্তার 
ডাকতে- তাকেই ওষুধ আনতে যেতে হয়! এ তনংসার নয়, এবে 
শখের করাত ! তোমার ত তাহলে বাচোয়! নেই দেখচি। 
অবিনাশ--জানোনা_ও জাতই এ রকম । 
প্রকুজ্জ বললে_-অদে ষ্ট থু ডা 
অদেষ্ট ; টাকা রোজগারও করব, 
আবার ছুতোর খুঁজতেও ছুটবে! ! 
প্রদঙ্গটির সংক্ষিপ্ত বর্ণনা ও সংলাপ 
হইতে একটু চেষ্টা করিলেই আমর! 
অনেক বাস্তব প্রফুল্নকে দেখতে পাইব 
সন্দেহ নাই। 


সাহিত্যক্ষেত্রে কেদারবাবুর রহন্তময় 
প্রকাশ এবং সাহিত্য রচনা-শুত্রে তাহার 
সহিত আমাদের যে পরিচয় [নবিড় 
হইয়। উঠিবার অবকাশ পাইয়াছিল, 
আমাদের স্মৃতিপথে তাহ। এখনও যেন 
বল্‌ বল্‌ করিতেছে । সেই কৌতুকাবহ 
কাহিনীটি সংক্ষেপে এক্ষেত্রে উল্লেখ 
কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া! মনে 
করি না। 

সে প্রায় আড়াই যুগ আগেকার কথা 
সালটা ১৩২৬এর শেষাশেষি । স্থানটি 
মুক্তিতীর্ঘথ বারাণসী। তখন কাশীতে 


হখলালীিন জজ! সা সাক্গিজা গাজা 


প্রতিষ্ঠান বলিতে কতিপয় নাট্য- 
08 বুঝাইত। “বান্ধব “মিত্র' 


আদরের আলোকে প্রতিষ্ঠার পথ করিয়৷ লইয়া জাতিগত বৈশিষ্ট্যগুলি 
কোন রকমে বজার রাখিয়াছিল। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের একটি 
শাখা তথার স্থায়ী থাকিলেও দলাদলির ব্যাপারে শুখাইয়৷ পড়ে। 
অতিমাতার রক্ষণশীল কতিপয় প্রাচীনপন্থী এমনভাবে তাহার জীর্দ 
দ্রজাটি চাপিরা বসিয়াছিল যে, নব্যপন্থীদের সেখানে প্রবেশ করিবার 
উপায় ছিল না । না আসিত নূতন যুগের কোন বই, না হইত সাধারণ 
জনগণকে লইয়া কোন সভা বা আলোচনা! । শেষে দরজাটি আপন! 
আপ.নাই বন্ধ হইয়। গেল। 





উপবনে প্রবেশ করিয়াছি-_-লক্্ীর সাধনার । 


যুক্তিতীর্৫ঘে বান করিলেও নব্যদল কিন্তু তোগ যুক্ত হইয়া বর্তমানকে 
ভুলিতে পারেন নাই ; সাহিতা-চর্চার প্রেরণ। তাহাদিগকে তাতাইতেছিল। 
নেই সুত্রে ক্ষেত্রও অন্ঠের অলক্ষ্যে প্রস্তুত হইতেছিল। বর্তমানের 
সথপত্িচিত কর্মী সাহিত্যিক এ্রমান স্থরেশ চক্রবর্তী তখন অতি তরুণের 
দ্বলে। সেই বয়সেই হাতে লেখা এক মাসিক পত্র অবলম্বন করিয়া সে 
সাহিত্য সাধকের সন্ধানে কাশী তোলপাড় করিতেছিল। রাজার আইনের 
দিক দিয়! রেশ তখন সাবালক হইয়াছে ; কিন্তু সাধারণের মাপ কাটিতে 
তখনও সে নাবালক ; তথাপি সেই কিশোর বয়সেই কাঈীর বিশ্তীর্প 
বাঙ্গালী-সমান্ধে স্থরেশ হৃপরিচিত ; গুধু সুপরিচিত বলিলেই তাহার 


করা যাইবে যে- উদ 
ছিলেন কিনা জানি না, ধীহার গৃহদ্বার স্ুরেশের নিকট আবৃত « 
বাড়ীর অভান্তরে প্রবেশপূর্বক গৃহগ্বামীকে পাকড়াও করিতে 
কিছুমাত্র সঙ্কুচিত ! তা তিনি যত বড় নামী বা! প্রতিপত্তিশাগী রাসভ 
মানুষ হউন ন! কেন ! 

সাহিত্যের তপৌবন হইতে বিদায় লইয়া! আমরা তখন বাপিছে 


সেই সময় ভার 
রকমের ধে সকল লক্ল্ীর বরপুন্রদের সহিত সর্বক্ষণ মেলামেশ! 


গে 2. 


জ্পাব্সব্চন্বঙ্ঘ 


[ ৩৩শ বর্য--২য় খ্ড--ব্ঠ সংখ্যা 





ডাহারা পণ্য হইতে রৌপ্য-রস আহরণ করিয়া! তহবিল ভারী করিতেই 
পটু। সাহিতা-রস তাহাদের নিকট উবধবিশেষের মতই কটু । বল! বাহুলা, 
এমন পরিবেশ যেখানে, মাতৃভাষ। পর্যয€ সেখানে সদাগরী ভাষার চাপে 
শুখাইয়! পড়িবার কথা ; কিন্তু সেটা হইতে পারে নাই গ্রমান হুরেশের 
কল্যাণেই | সাহিত্যের নেশ। কাটাইলেও সুরেশের প্রভাব কাটাইতে পারি 
নাই। নিবিষ্ট মনে কাজ করিতেছি, ঝড়ের মত সহসা হরেশ 
আসিঙ্স! উপস্থিত, হাতে তাহার হাতে লেখ! মাসিক, নয় ত 
লাইব্রেরীর খাতা । 

আপনারা হয়ত ভাবিতেছেন, আমর! কেদারবাবুর কথা শুরু করিয়া 
হুয়েশের কথা অযথা আনিয়। ফেলিয়াছি। কিন্তু কেদারবাবুর কখ1-- 
তথা, তাহার সাহিত্য-জীবনের প্রকাশ-কাছিনী-সম্পর্কে ইহাঁও প্রাসঙ্গিক । 
সরেশের কথ! না বলিল! কেদারবাবুর কথ৷ বলিবার উপায় নাই। 

সাহিত্া-পরিষদ-শাখার দরজা বন্ধ হওয়ায় স্বরেশই উদ্যোগী হইয়া 
বিশ্বনাথ লাইব্রেরীর দর! খুলিয়! বসিয়াছিল। হুরেশ সেক্রেটারী, আমর! 
ছিলাম প্রেসিডেপ্ট । জঙ্গমবাড়ীর বড় রাস্তায় বাঙ্গালীটোল! ডাকঘরের 
সন্ধে সে লাইব্রেরী অনেকেই দেখিয়াছেন। পরে অনেক দাহিত্যরথী 
তাহার বাপন্তী উৎসবে সেখানে পদধূলিও দিয়াছেন । 

এই লাইব্রেরী হইতেই হরেশের মাসিক বাহির হইত । হাতের 
লেখা মানসিক পত্রিকাখানাকে গল্পে, প্রবন্ধে, অতিশয় সথপাঠ্য করিয়া 
বাহির করিতে হ্থরেশের উদ্ভাম ও নৈপুণ্য দেখিয়! চমৎকৃত হইতাম। 
যাহাদের লিখিবার সথ আছে, ঠাহারা সাগ্রহে হরেশকে লেখ! দেন। 
ধাহাদের সথ নাই অথচ শক্তি আছে, হুরেশ তাহাদের কাছে ধর্ণ| দিয়া 
লেখা আদার করে-_কাহারও অব্যাছতি পাইবার উপায় নাই। 

এইভাবে লেখ। খু'জিতে থৃ'জিতে হরেশ হঠাৎ একদিন কেদারবাবুকে 
আবিষ্কার করি! ফেলিল। রামাপুরার রাস্তায় "দেবকী নন্দন হাবেলী"র 
সারিধ্যে ছোট একখানি দোতল। বাড়ী ভাড়া লইয়! কেদারবাবু তখন 
সন্ত্রীক কাশীবাদ করিতেছিলেন। পাছে শান্তি তঙ্গ হয়, ব৷ কথ প্রদঙ্জে 
কোন ফ্যাসা্দে পড়িতে হয়--এই আশঙ্কায় সকলের সহিত মিশিতে 
চাহিতেন ন1। অবাধ মেলামেশাটা তখন কাশীর হ্যার আনন্দ-কাননেও 
'আপন্দদায়ক বা নিরাপদ ছিল না! । ভদ্রবেশী গোয়েন্দার! নানা ছলে আলাপ 
জমাইয়! নিরীহ সমাজকে ত্রপ্ত করিয়া তুলিত। হুতরাং কেদারবাবু প্রায় 
সর্বক্ষণই বাড়ীর গণ্ডীবন্ধ হইয়াই থাকিতেন। যে অনাবিল রসপাহিত্যের 
ধারায় রসিক-সমাজ বিমোহিত, তাহ! তখনও সম্যক উপচিত হয় নাই, 
কাশীর বাজালী-নমাঞ্ও জানিতে পারেন নাই যে, এক অকুরন্ত প্রাণবন্ত 
রসের উৎস, তাহাদের সাল্লিধ্যেই প্রচ্ছন্রভাবে রহিয়াছে । অন্ভুত এই 
বানুষটি | নাম প্রগরে ম্প.হ। নাই, বখের জন্ত চিন ।নিক্েগ | পেনননের 
»টিকয়েক টাকার উপর নির্ভর করিয়া কাশীবাদ করেন এবং নিজের 
চন্তবিনোদনের জন্ত [১9০16861070 হিনাবে প্রত্যহ নিহমিতভাবে কিছু 
কিছু লিখির। থাকেন_তাহাও সংগোপনে। এমন কি, বিখ্যাত 
কাশীর (ক্চিৎ' নামক গ্রন্থের সরল কবিতাগুলি যখন অত্যন্ত জনপ্রির 

ইয়। উঠিয়াছিল এবং গ্রস্থে প্রকৃত প্রণেতার নাম ন! থাকা জনমাধারণ 


নাট্যাচার্য রসরাজ অমৃতলাল বনহুকেই তাহার রচরিতা সাব্যস্ত করিয়! 
লইয়াছিল--তখনও আসল গ্রন্থকার ধর! দেন নাই। ধীহার! উদ্ত রস- 
কবিতাগুলির রদ আম্বাদন করিয়াছেন, তাহার! ভাল করিয়াই জানেন, 
সেগুলি রস-সাহিত্যে কি অপূর্ব রসই পরিবেশন করিয়াছে । অথচ সে 
সময় পর্যাস্ত কাশীর বাঙ্গালী-সমাঞ্জ জানিবার অবকাশ পান নাই যে 
“কাশীর কিঞিৎ*এর রচয়িত। ৬নন্দী শগা ওরফে প্রীযৃত কেদারনাথ 
বন্দযোপাধ্যায়। 

একদিন সবরেশ সবেগে আসিয়। কহিল--দাদা মস্ত এক লোককে 
ধরে ফেলেছি, আপনাদেরই দেশের লোক ।' দক্ষিণেশ্বরের সন্নিহিত 
আরিয়াদহ গ্রামের সঙ্গে আমার সংশ্রব ও ঘনিষ্ঠতা সরেশের আঁবদিত 
ছিলনা । আরিয়াদহের সংশ্রবেই নামটি শুনিয়াছিলাম, চেনা-শুন| 
অবশ্য ছিল না, তখনও তিনি 'সবচিন্” নহেন। শুনিয়াছিলাম__ 
এই অঞ্চলের হই কৃতবিদ্ স্ঁসস্তান অকালে সরকারী কাজ হইতে অবসর 
লইয়া কাশীবাস করিতেছেন। একজন কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যার, 
অন্থজন দুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় । একজন আশৈশব সাহিত্যরসিক, 
অন্যজন নবীন যৌবনেই বৈরাগ্য পথের পথিক । 

যাহ! হউক ইহার পর আর কেদারবাবুর গুপ্ত থাক! সম্ভব হইল না। 
বাঙ্গলার এই গুপ্ত রত্ুটিকে বাহির করিয়া কাণীবাসী বাঙ্গালীদের চোখের 
উপর ধরিতে তখন আমাদের আগ্রহ ও উৎসাহ জাগ্রত হইয়! উঠিয়াছে। 
সরেশের মুখে কথার খই ফুটে, আর আমর! পাঁবলিশিটি লইয়! থাকি, 
কলমের কারদায় প্রাণহীন বন্তকেও প্রাণবস্ত করিয়! তুলিতে হয়। 
হৃতরাং কাশীর লোক অবিলম্বেই কেদারবাবুকে চিনিল এবং অবাক 
হইয়া শুনিল, ৬নন্দী শর্মা অমৃতবাবুও নয়, ললিত বীঁড়য্যেও নর, তিনি 
সশরীরে 'বর্ণচেরা আমটির মত" কাশীতেই বিরাজমান । তখন কেদার- 
বাবুর সহিত আলাপ করিবার কি আগ্রহ তাহাদের | 

কেদারবাবুকে পাইয়! বীণাপাণি প্রতিষ্ঠানের বৈঠক গুলজার হইয়া 
উঠিল। তাহার কলম যেমন রন স্থষ্টি করে, মুখ দিয়াও তেমনই মধু 
ঝরে। বালকবালিকার৷ আর উপরে থাকিতে চায় না, নিচে আসিয়া 
তাহার সঙ্গে দাছু সম্পর্ক পাতাইয়াছে। অজাত শত্রু, মুখে হাসিটি লাগিয়া 
আছে, যেন আনন্দের জীবন্ত উৎস, অতি বড় অনিষ্টকারীর প্রতিও দ্বেষ 
কোনদিন দেখি নাই, কাহারও কুৎসা উঠিলে চোখছুটি মুদিত করেন। 
মুখখানি মুশড়াইয়! পড়ে অমনি । অথচ মুখের সরস বাণী ভার ব্যক্তিত্বের 
বৈশিষ্টাটুকু যেন চোখে আও.ল দিয়া মানুষটিকে চিনাইয়া দেয়। কথার 
কথায় একদিন জানিতে পারিলাম, কোন বিখ্যাত মানিক পত্রিকায় 
একটি ছোট গল্প লিখিয়!। পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু “মচল' মন্তব্য লইয়া 
সেটি ফেরৎ আমে । তাহার পর লেখ! আর কোন কাগজে পাঠান নাই। 

আমাদের আগ্রহাতিশয্যে একদিন সেই অচল লেখাটি পড়িয়া 
শুনাইলেন। গজটির নাম “কালী ধরামী | গল্পের বিষয়বস্তু আমাদিগকে 
তাই অভিভূত করে। বুঝিতে বিলম্ব হইল না, আবাল্যের পরিচিত 
জন্মভূমি দক্ষিণেস্বর পল্লীর একটি বাস্তব চিত্র অস্কিত করিয়। তিনি 
সেকালের পল্লী-জীবনের সহিত কর্মনুত্তরে সংঙ্লিষ্ট অনুন্নতশ্রেণীর এক 


জ্যৈঠ--১৬৫৬ ] 


নিজে গপঙ্চ 


৫৩৬ 





শ্রমজীবী তরুণের সহানুভূতি ও সমবেদনাশীল অন্তরের উজ্জ্বল অংশ 
প্রদর্শন করিয়াছেন । সেই সঙ্গে পল্লী মাতব্বরদের শ্বেচ্ছাগর প্রহৃত 
তমসাচ্ছন্ন আর একটা দিকও উদঘাটিত করিতে সঙ্কুচিত হন নাই। 

কেদারবাবুকে পাইয়া হাতের লেখা কাগজে আর ন্ুরেশের মন 
নিবিষ্ট হইতে ছিল না । আমাদেরও মনে একট! জিদ আদিল-_বেমন 
করিয়। হউক এই গল্পকে ছাপার অক্ষরে রাপায়িত করা চাই-ই। ইহার 
ফলেই কাশীধামে ছাপ| মাসিক পত্রের প্রথম প্রকাশ সম্ভব হইয়! উঠে। 
কেদারবাবু নিজেই কাগজসধানির নামকরণ করিলেন-প্রবান-জ্যোতি' । 
আমর! তাহার প্রবর্তক এবং প্রকাশক হইলেও তিনিই তাহার 
সম্পাদক ও প্রধান লেখকের দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন, সরেশ হইল 
ভাহার সহকারী । 

১৩২৬ সালের আশ্বিন মাসে প্রবাস জ্যোতি' প্রথম আত্মপ্রকাশ করে 
এবং সেই 'অচল' লেখা “কালী ঘরামী” গল্পটি তাহার অঙ্ক অলঙ্কৃত করিয়া 
সাহিত্যের দরবারে উচ্চপ্রশংসিত হয়। পরে কেদ্ারবাবুর অধিকাংশ 
ছোট গল্প, রস-কবিতা এবং ভীন ভ্রমণ প্রভৃতি 'প্রবাদ-জ্যোতি'তে 
প্রকাশিত হইয়৷ সাহিত্য-রদিকদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। কানীবাসীর 
সৌভাগ্যক্রমে ঠিক এই সময় কাশীধামে হয় মরমী ও দরদী সাহিত্যিক 


চতুর্থ দৃশ্ব) 


জ্ঞানাঞ্জন সান্ঠালের বাইরের ঘর 


আগন্তক । নিন, আর দেরি করবেন না, আমার আবার আপিস্‌ 
আছে। আপনাদের মতন ত আর কবিতা লিখে পেট ভরে না। দস্তর 
মত খেটে পয়সা রোজগার করতে হয়। 

জ্ঞানাপ্তন। ত| তে! বটেই। অনেকট! দুর যেতেও হবে- সেই 
লালবাজারের মোড় ! 

আগস্তক। আমার কর্মস্থল আপনি কি করে জানলেন। 

জানাঞ্রন। আজে জানি বৈকি ! 

আগস্কতক। হাক্‌, জানুন তাতে ক্ষতি নেই, এখন ঝটপট লিখে 
ফেলুন দেখি হা বলি। 

জ্ঞানাঞ্জন। আজ্ঞে, একটা কথ! বলছিপুম । যদি কিছু মনে ন! 
ফরেন তাহলে, 

আগন্তক । কি বলবার আছে চট, করে বলে ফেলুন মশাই ; দেরী 
করেন ন! কিন্ধুঃ। 






শরৎচন্দ্রেরে আবির্ভাব। শরৎ-কেদার সংযোগে মুক্তিজেত্রে থে 
রসধার! উপচাইয়! উঠে, দেদিনের রদলিগ্স, সধীবৃনের অন্তরে তাহার 
স্মৃতি এখনে! পুলকের শিহরণ জাগায় ।* কবি অতুলচজ্র ছিলেন 'প্রবাস- 
জ্যোতি'র অন্যতম গুভানুধ্যারী লেখক । তাহার প্রসিদ্ধ গান 'জাজায় 
বঙ্গতাষা' প্রবাদ-জ্যোতি'র প্রথম সংখ্যা অলংকৃত করে। কেদারসাথের 
রচনা তাহাকে মুঞ্ধ করে এবং রবীন্রনাথ লক্ষোৌএ ভাহার আালয়ে আসিয়া 
কেদারনাথের রস-রচনায় গ্রীত হইয়া হার সহিত আলাপ করিবায় অন্ত 
উদগ্রীব হন। অতুলপ্রসাদ স্থরেশকে তার করেন--কবি কেদারবাবুর 
সঙ্গে আলাপ করিতে ইচ্ছুক । ইহার ফলে লক্ষৌ সহরে অতুলপ্রসাদ্বের 
আলয়ে রবীন্ররনাথের সহিত কেদারনাথের হয় প্রথম সাক্ষাৎ 
ও শুভ সংযোগ । 

সাহিত্যাকাশে কেদারবাবুর প্রকাশের ইহাই সুপরিচিত কাহিনী ও 
ইতিহাস। দেই সুত্রে 'কালী ঘরামী' তাহার রচিত ছাপার অক্ষরে 
প্রথম ছোট গল্প বলিয়! দাবী করিতে পারে । 


* ভারতবর্ষ পত্রিকায় ইতিপূর্ধে মে কাহিনী “কাশীধামে শরৎচন্দ্র 


আছ সাক্ষী রেখে কবিতা লেখা? আপনি অবাক করলেন 
যে মশাই। 

জ্ঞানাঞ্ন। আজ্ঞে, কবিত! লেখা, আর পুলিসের কাছে কবুল হরে 
কিছু লিখে দেওয়াটা ঠিক এক জিনিষ হোলো কি? 

আগন্তক । পুলিস! পুলিস আপনি পেলেন কোথানপ ? 

জ্ঞানাপ্রন। আজ্ঞে ছল্পবেশে এলেও** 

আগস্তক। ছদ্মবেশে ! আপনার কথ! ত কিছুই বুঝতে পারছি না । 
ব্যাপারধান! কি খুলে বলুন ত ! 

জ্ঞানাঞ্জন।*% আপনি লালবাজার-খান! থেকে আসছেন ত? 

আগন্তক । লালবাঞ্জার-থান! ! লালবাজার-খান! থেকে আসতে 
যাবে কেন? 

জ্ঞানাগ্রন। এই ত কিছুক্ষণ আগে শ্বীকার করলেন স্ডার ॥ 

আগন্তক । কখন ন্বীকার করলুম ষশাই ? 

ভ্ঞানাঞ্জন। কিছু মনে করবেন না ভ্তার; একটু আগেই স্বীকার 
করলেন, লালবাজারে আপনার কর্ণন্থল। ৃ 


| 





আগস্তক। আহা ত! শ্বীকার করবে না কেন; সত্যিই ত' 
লালবাজারে আমার আপিন, কিন্তু তা বলে লালবাজার-থান। আমার 
কর্পাস্থল হতে যাবে কেন শুনি? আপনি কি বলিতে চান লালবাজার 
অঞ্চলে যত আপিন আছে সব লালবাজার-থানার ব্র্যাঞ্চ আপিস্‌? 

জ্ঞানাগ্রন। আপনি ত! হলে? 

আগস্তক । আমি কাজ করি রাইটার বিভ্ডিংএ। 

জ্ঞানাঞ্জন। ত! হলে আমার কাছে? 

আগস্তক। আপনার কাছে এসেছি কবিতা লেখাতে । বিয়ের 
কবিতা । 

জঞানাঞ্ন। সত্যি বলছেন স্তার ? 

আগন্তক। সত্যি নয ত কি মিথ্যে বলছি! কি আপদেই 
গড়া গেছে! 

ভ্ঞানাঞ্জন। আপনাকে কি বলে ধচ্ভবাদ দোবেো দাদা । আপনি 
আমাকে***ওরে গদাই, তোর গ্গিন্নীমাকে বলগে য! শীগগির এক 
কাপ গরম চ1,. 

আগস্তক। কিছু দরকার নেই, আপনি এখন কবিতা লিখতে 
বন্ছন দেখি । 

জানাঞ্জন। আজে, ভেতর থেকে একবার***দেরী করবো না, 
যাবে৷ আর আসবে! । 

আগন্তক। কি আপদ । ভেতরে আপনার কি আছে বরুন ত? 

জ্ঞানাঞ্জন। জে, 'ই গিত্রীকে'' 

আগন্তক । গিন্নী তো সকলেরই আছে মশাই, কিন্তু ঘণ্টায় চারবার 
করে বাড়ীর ভেতর গিরে হাজরে দিয়ে আসতে হবে, এমন কড়ার করে 
কাউকে ত কথনো! শিন্নী ঘরে আনতে শুনি নি। 

জ্ঞানাগ্রন। অজ... , যাবো আর আবে! | 

আগন্তক। বাক, কি আর ব"্”*ঠ হাজরে দিয়ে আনুন তবে। 
দেরী করবেন ন! কিন্তু। 


জানান; আত্ঞে না, এখুনি আসছি। প্রস্থান 


পঞ্চম দৃশ্থয 
জ্ঞানাগ্রনবাবুর অন্দরমহল 


কাত্যায়নী। কি গে খবর কি? 

জ্ঞানাপ্রন। খবর খুব ভালো। তুমি বট করে এক কাপ গরম 
চ| বানিয়ে বাইরে পাঠিয়ে দাও দেখি। 

কাত্যারনী। সব কথা খুলেই বল না ছাই। 

জানাগ্রন। বলছি গো বলছি। অত বান্ত হবার কি আছে? 

কাত্যায়নী। আসল কথা, লোকটা পুলিস নর, এই তে! ? সে 
তো৷ আমি আগেই বলেছিলুম। 

আআনাঞ্জন। পুলিস নন্ন কিরকম, একবারে খাস্‌ সি-আই-ডি- 
পুলিদ॥ অন্ত কারুর বাড়ী হলে এতক্ষণে***নেহাত পরিচয় বেরিয়ে 
পড়লে! তাই, নইলে-.* 


জ্ঞান্রব্তজ্রঞ্ঘ 


[ ৬৩শ বর্ষ-_২র খণ্ড_বষ্ঠ সংখা 


কাত্যারনী। কি পরিচন্ন বেরুলো গুনি? ত্তশ্নীপতি নাকি? 

জ্ঞানাঞ্জন। কি যে ঠাট্টা কর তার টঠিকনেই। তোমরাই কেবল 
মান না। নৈলে বাইরে কধি হিসেবে আমার নামটা ত আর বড় কম 
নয়।-_দিলুম নিজের পরিচন্ন। বাস্‌ একেবারে জল! বল্পে--আপনিই 
কবিবর অমুক চন্দ্র অমুক 1 আগে বলতে হয় মশাই ।-_আপনার যে 
আমি একজন পরম ভক্ত-পাঠক। কিছু মনে করবেন না ! না জেনে 
অনেক অপরাধ করে ফেলেছি। বল্পুম__না না কিছুই মনে করিনি, 
আপনি ব্যস্ত হবেন না। হাঞ্জার হোক পুলিসের লোক, একটু হাতে 
রাখা দরকার। কখন কি কাজে লেগে যায়! তাই বলছিলুম-. 
এক কাপ চা বানিয়ে বট করে বাইরে পাঠিয়ে দাও দেখি। 

পিসিমা। সাধে বলি বৌমা, গেনুকে আমাদের যা-তা ভেবে! না। 
কত বড় কধি ও। তোমার ভাগ্যি ষে অমন সোয়ামী পেয়েছ। 

জ্ঞানাঞ্জন। আবার বলে কি জান? বলে, আলাপ হোলো যখন 
আপনার সঙ্গে, তখন আপনাকে ত সহজে ছাড়ছি না। শিগগীরই 
আমার মেয়ের বিয়ে হচ্ছে, আপনাকে ভাল দেখে একটি কবিত! লিখে 
দিতে হবে। বল্গুম, বেশ তো, এ আর এমন শক্ত কাজটা কি! 
পুলিসের লোক, হাতে রাখ৷ ভালো,__কি বল? ঘাক্‌ তুমি এখন 
এক কাপ গরম চা বাইরে পাঠিয়ে দাও দেখি। আমি চ্ুম ! 





প্রস্থান 


জ্ঞানাঞ্লনবাবুর বাইরের ঘর 

আগন্তক । যাক! আপনার বাড়ীর ভেতরের কাজ চুকেচে ত ! 
এইবার আমার কাঙ্গট! চুকিয়ে দ্রিন দেখি। এখুনি কবিতা লিখে 
ফেলতে হবে কিন্ত । এখন হোলো গিয়ে আপনার***এ্ তো দেয়ালেই 
ঘড়ি রয়েছে। এইতো সবে সাতট৷ পইন্রিশ।--যথেষ্ট সময় রয়েছে। 
আট্টার মধ্যে শেষ হয়ে যাবে নিশ্চয়ই । 

জ্ঞানাঞ্জন। বলেন কি মশাই ! 

আগস্তক। এই তো আপনাদের রোগ । সাধে বলি কবিদের মতন 
এমন অপদার্থ জীব আর ছুটি নেই। কাল রাত্বিরে গেলুম, এ ষেকি 
নামটা--আহা! মনেও যে ছাই আসে না। পেছনে আবার একটা 
কবিকেশরী না এ ধশাচের কি একট! টাইটেল আছে। নামটা ঠিক মনে 
পড়ছে না ধেছাই। কিমিত্ির যেগো!। 

জ্ঞানাঞ্জন। হুহাস মিতির ? 

আগন্তক । হ্যা, হ্যা, হহাল মিতির, সুহাস মিত্তির ! বন্গুম, সময় 
নেই-পরশুদিন মেয়ের বিয়ে। বশ করে আধধন্টার মধ্যে একটা 
কবিতা লিখে দিন দেখি! হল্লেরি জানেন? বল্লে-_নাধঘণ্টার মধো 
কি কথন কবিত। হয় মশাই ! বনপুম কেন হয় না শুনি? বল্পে--অত 
শত জবাবদিহি করবার আমার সময় নেই। বঙ্গুম-কতদিন কধিতা 
লিখছেন? বল্পে-_ত৷ প্রায় কুড়ি বছর হোলো । বন্পুম-_-এখনো৷ কবিতা 
লিখতে দেরি হয়? বল্পে--ত। হয় বৈকি | বন্ধুম, তার মানে এখনে 
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) হয় নি বলুন। আরে মশাই, আমরা যখন প্রথম কেরাণীগিরি 
তে ঢুকি, তখন রূপি-আনা-পাইয়ের একট! ছোটোখাটো৷ যোগ কসতে 
বারে! মিনিট কেটে যেতো | তারপর এক বছর পরে দেখি, তার 
য়েবড় বড় যোগ তিন-চার মিনিটের মধ্যেই দিব্যি কদে ফেলছি। 
চ বছর পরে দেখি, ইয়। লম্বা লম্বা! ধোগ দু-তিন মিনিটেই মেরে 
যেছি। এখন, শুনলে বিশ্বান করবেন না, তিন-চার পাত। লম্বা যোগ 
ক্ষর নিমেবে টোট্যাল দিয়ে ফেলি। এখন কি আর গুণে গুণে যোগ 
সতে হয়? এখন স্রেফ. কেবল ফিগারগুলোর ওপর দিয়ে আঙ$ল 
লিয়ে যাই, আর অঙ্ক কস হয়ে যায়। কি করে পারি বলুন ত? শ্রেক্ক, 
যাক্‌টিল বৈত নয়। আপনারাই বা পারবেন ন| কেন? কুড়ি বছর 
যাকৃটিস করার পরও যদ্দি কবিতা লিখতে দেরি হয়, তাহলে বলতে হবে, 
নপনাদের মতন অপদার্থ আর দুটি নেই। কেমন, ঠিক বলছি কি না 


মাপনিই বলুন ? 

জ্ঞানাগ্রন। না| ঠিকই বলেছেন আপনি । তা কধিতাটা লিখছে 
ক বলুনত ? 

আগস্তক। কে আবার লিখবে? আপিন লিখবেন। 


জ্ানাগ্তন। না না, সে কথা বলছি না। বলছি কার নাম দিয়ে 
ফবিতাট! লেখা হবে? 

আগন্তক। ও. তাই বলুন। কবিতা লিখছে মেয়ের মা, অর্থাৎ 
কিনা আমার স্ত্রী। 

জ্ঞানাপ্রন। বেশ, বেশ, আপনার কবিতা এখুনি পাবেন। আমি 
কিন্ত একবার ভেতর থেকে .***** 

আগন্তক। আবার ভেতর? দেখুন, আপনার ডেতরটিকে বরং 
বাইরে নিয়ে এসে হুমুখে বদিয়ে দিন। নইলে ভেতর-বার করতে 
করতেই আপনার দস্‌ ফুরিয়ে যাবে। তা সে যা খুসী হয় করন, 
আমার কবিত! কিন্তু পনের মিনিটের মধ্যে চাই। 

ভ্ঞানাঞ্জন। নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই-সেই জগ্ঠেই ত একবার ভেতরে 
ঘেতে চাই । আপনি বহন! আমি এখুনি আপনার কবিত! লিখে 
এনে দিচ্ছি । 

আগন্তক। আপনি ফাউন্টেন পেন নিয়ে চল্লেন যে? কবিতাও 
তাহলে ভেতর থেকে আসবে বন্ধন? ভালে, ভালে ;স-আমার পক্ষে 
অব ছুই-ই দমান। ভেতর থেকেই আন্গক, আর বাইরে থেকেই 
আগ্নক ও একই হোলে! । 

জ্ঞানাপ্নন। আমি এখুনি আসছি। আপান একটু অপে্গ! 
করুন। প্রস্থান 


সগ্ডম দৃন্ট 


জ্ঞানাঞ্জনবাবুর অন্দরমহল 


জ্ঞানাঞ্জন। বলি, গেলে কোথায় তোমর! ? 
কাত্যায়দী। চা তৈরী করছি। 


জ্ঞানাগ্রন। চা পরে হলেও চলবে। তার আগে আমার একট! 
কাজ কর দেখি। 

কাতায়নী। কি কাজ আবার ? 

জ্ঞানাগ্রন। তোমার দাদার মেয়ে পটলীর বিয়েতে ধে কবিতাটা 
লিখে দিয়েছিলুম, তার ছাপা কপি তোমার কাছে ছু-চারখানা আছে ত? 
ঝট করে একখান! বের করে দাও দেখি। 

কাত্যায়নী। কেন কি হবে? 

ভ্ঞানাঞ্জন। পরে শুনবে। এখন বার করে দাও দেখি বট্পট। 

কাত্যায়নী। দিচ্ছি, দাঁড়াও একটু । 


জ্ঞানাঞ্জন। আমি বরং তোমার চা দেখক্ছি, তুমি ঝ1! করে কবিতাটা 
বার করে ফেল, লক্ষ্রীটি ! 
কাত্যায়নী। যাচ্ছি বাপু যাচ্ছি? সব তাতেই ভাড়াতাড়ি। 


প্রস্থান 

জ্ঞানাঞ্রন। ঘাক্‌ বাবা বাচা গেল। যা ভয়টা হয়েছিল। কবিত। 

লেখা ত সহঙ্জ কাজ, এখন যদ্দি কেউ একঘণ্ট| ধরে ওট-বোস করতে 

বলে তাতেও রাজি আছি। তাও আবার কবিত। লিখতেও হচ্ছে না, 

কেবল টুকে দিলেই হোলো । ভাগ্যিস পটলীর বিয়ের কবিতাটা রাখা 
হয়েছিল । পটলীর মার নামে কবিতা, কাজেই দিব্যি মিলে যাবে। 


অষ্টম দৃষ্ঠ "পা 
জ্ঞানাগনবাবুর বাইরের ঘর 
জ্ঞানারঞ্চন। এই নিন্‌ আপনার কবিত|। 
আগস্তক। অশেষ ধন্যবাদ আপনাকে | এই. চাই। নাঃ 


আপনি যধার্থ-ই কবি বটে । আর পে 'ফি নামটা ছাই, যার কাছে 
কাল রাত্তিরে গেছলুম, এ যে নামট! বল্লেন'** £ 

জ্ঞানাঞ্জন। মুহাপ মিত্বির। 

আগন্তক । হ্যা হ্যা! স্হাস মিত্তির। সুহাস মিত্বির--ও আবার 
একটা কবি নাকি মশাই 1--ঘেড়ার ডিমের কবি। ছেলেবেল! থেকে 
কবিত! লিখছিস্‌, আজও হাত পাঁকলো না? বিশ বছর আগেও একটা 
কবিতা লিখতে যে তিন ঘণ্ট |লাগতো, আজও যদি সেই তিন ঘণ্টাই 
লাগে তবে এই কুড়িটা বছর কি ধাম্‌ কেটেছিলি? আপনিই বপুন 
মশাই ! লিখিস ত বাবা কবিত|। যার কোন যুল্যই নেই। এক 
বিয়ের সময় যা একটু কাজে লাগে। তাও যদি তিন ধণ্টা লাগাস্‌, 
তাহলে লোকে তোদের গায়ে থুতু দেবে না ত করবে কি বলুন ত? এই 
তে! আপনিও একজন কবি। কতক্ষণ লাগলে। কবিতা লিখছে? 
প্রযাকৃটিসের একট! ফম আছে বৈ কি! নইলে যে যোগটা কসতে 
একদিন আধঘন্টা লেগে যেতো, আজ সেটা তিন মিনিটে কসে ফেলছি 
কি করে? কবিত! লেখাও ঠিক তাই। ছেলেবেলায় যে কবিতা 
লিখতে আপনার তিন ঘণ্টা লাগতো, আজ সেট! লিখতে আপনার 
লাগবে বড় জোর দশ মিনিট । এইটেই ত স্বাভাবিক । হত প্রযাকৃটিল্‌ 


€০৬ 


স্ডান্রতঙ্খঞ 
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করবেন ততই দ্পিড. যাবে বেড়ে। জানি না রধিঠাকুয়ের কি রকম 
শ্পিড, ছিল! আমার ত বিশ্বাস আপনাদের যে কবিতা লিখতে পাঁচ 
ঘণ্ট। লাগে, ঠার কাছে সেট| ছিল পাঁচ মিনিটের মামলা । কেমন ঠিক 


কি না? নৈলে তিনিই বা নোবেল প্রাইজ পেলেন কেন, আর 


আপনারাই ব| ভ্যারেগ্| ভাজছেন কেন? তফাত নিশ্চয়ই আছে। 
আপনিও কোশে প্র্যাকটিস করুন, আপনারও রবিঠাকুরের মতন স্পিড, 
হবে। সাধনায় কি না হয় মশাই ! 

জানান । আপনার চা কিন্তু জুড়িয়ে গেল। 

আগন্তক । হয খাচ্ছি! আপনাকে কিন্তু কাল আমার বাড়ীতে 
পায়ের ধুলে! দিতে হচ্ছে । ম! গেলে কিন্তু ভারি হুঃখিত হবো। 

জ্ঞানাগ্রন। কালই আপনার মেয়ের বিয়ে বুঝি? যেতে পারলে 
খুবই আনন হোতো, কিন্তু যাবার তো! উপায় নেই দাদা । কাল আমার 
এক বন্ধুর ছেলের বিয়ে।--যেতেই হবে। 

আগন্তক। না না, কোন ওজর-আপত্বি শুনতে চাই না। আরে 
মশাই, আমিও তে| আপনার বন্ধু; স্বতরাং জোর করবার অধিকার 
আমারও তে! আছে। হ্যা কিনা বলুম না! । 

জ্ঞানাঞ্জন। নিশ্চয়ই ! নিশ্চয়ই ! কিন্তু সেখানে যে আমাকে 
যেতেই হবে। ন| গেলে কিছুতেই চলবে না। 

আগস্তক। তবে আর কি বলবো বলুন! গেলে কিন্তু ভারি 
আনন্দ হোতে৷। মত্যি বলতে কি, আপনার সঙ্গে পরিচয় হবার পর 
থেকে কবিদের সম্বন্ধে আমার ধারণ! অনেক বদলে গেছে । আর এ 
কথাও আপনাকে বলে গেলুম, রবীন্দ্রনাথের পর যদি কোন বাঙ্গ।লী 
কবিতা লিখে নোবেল প্রাইজ পায়, তাহলে আপনি ছাড়া আর কেউ 
পাবে না। আচ্ছা নমক্কার! অনেক বিরক্ত করপুম, কিছু মনে 
করবেন না । প্রস্থান 

জ্ঞানাঞ্জন। কিছুমাত্র না, কিছুমাত্র না--আঃ বাচা গেল ! বাপ, । 
কি পাল্লায় পড়! গেছলে। 

নবম দৃশ্ব) 


বিয়ে-বাড়ী। সানাই বাজছে। কিন্তু সানাইয়ের আওয়াঞ্জকে 
ছাপিয়ে একটা এলোমেলে! কোলাহল বাতাপকে তুলেছে ঘুলিয়ে। 

জনৈক কন্াপক্ষীয়। বর এসেছে, বর এসেছে, শাক বাজ|, শাক 
বাজ ! রাধুমামা গেল কোথার ?-_-বর নামাতে হবে যে! 


রাধুমামা । আহ! চেঁচাও কেন, এই তো রয়েছি। আরে পরামাপিক 
গেল কোথান্স? এসো বাব! এসো । আরে টোপোরট! যে মাথা থেকে 
খসে পড়লো, তুলে দাও নাছে। একটু ফ্লাড়াও বাবাজি! টোপোর 
মাথায় দিয়ে নামতে হর়। আহা, তোর! তিড় ছেড়ে দাড়া না ছাই। 
পথ আগলে দাড়ালি কি করতে? বর তো আর পালাচ্ছে না রে বাপু ! 
একটু পরে সভাতেই ত দেখতে পাবি। এসে! বাবাজি এসে! ! 

জনৈক কন্যাপক্ষীয়। আহা, কন্তাকর্তাী গেল কোথায়? 
তোর বাবাকে পাঠিরে দেন! শীগ.শির করে। 

মন্ট,। এ তে বাব! আসছেন। 

জনৈক কম্যাপক্ষীয় । প! চালিয়ে আশু-দা, পা চালিয়ে! বরধাত্রীরা 
যে দাড়িয়ে রইলেন! খাতির করে তাদের নিয়ে যাও ! 

কন্যাকপ্তী । ভিড়ের মধ্যে আটকে পড়েছিলুম। কিছু মনে করবেন 
ন! আপনার! । আনুন, আহুন! বলি, মালাগুলো গেল কোথায়? 
আর তোদের কবিতেগ্ুলো ? (হঠাৎ)__কি সৌভাগ্য আমার, কি 
সৌভাগ্য আমার ! আপনি এসেছেন ! সাধে বলে ভক্তের ভগবান ! 
প্রাণের টান মশাই, প্রাণের টান! আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই 
বেয়াইমশাই ;-_-ইনি হচ্ছেন কবিবর শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানাঞ্সন সান্তাল। 
মন্ত বড় কবি উনি। পাঁচ মিনিটে গোটা একটা কবিতা লিখে ফেলতে 
পারেন। কি দারুণ স্পীড, বুঝুন একবার ! 

বরকর্তী। আমাদের গেনুকে চিনলেন কি করে বেয়াইমশাই ? 


মন্টু, 


কল্ঠাকর্ত।। আপনাদের গেমস ? আপনার সঙ্গেও তাহলে ও'র 
পরিচয় আছে? 

বরকর্তা। পরিচয় মানে? ও হচ্ছে আমার ছেলেবেলাকার 
ব্ধু। 


কণ্ঠাকর্ড!। তাই নাকি জ্ঞানাঞ্নবাবু? কাল যে আপনি বলে- 
ছিলেন, রদ্কুর ছেলের বিয়েতে যেতে হবে, সে বন্ধুটি তাহলে আমাদের 
বে়াইমশাই? . 

জ্ঞানাপ্রন। তাই তে! দেখছি এখন । 

কণ্ঠাকর্ড।। তাহলে আজ থেকে আপনিও আমার বেয়াই হলেন। 
ওরে, ছুছড়া ভালো! দেখে মাল! ছুই বেয়াইমশায়ের গলায় পরিয়ে দেন! ;-_ 
হা করে ধীড়িয়ে রইলি কেন! আমার আজ কি সৌভাগ্য, 
কি সৌভাগ্য! 


প্রেম ও প্রিয়! 


জ্রীমণীজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
যদি, তুল কর তুমি, কর অপরাধ যদি, অতিমান ভরে জুটি করিয় 
সেও লাগে মোর ভালে! ; তৎমন! কর প্রিয়া 
লজ্জা-করুণ আখি ছুটি মিয়ে অপর জনের স্ততি-শীত হ'তে 
. এটি কাত! ায়াদপাল! | সেও যোর বরণীয়। ৷ 





এই ঘটনার পক্ষান্তরে, একদিন প্রাত্যহিক প্রদোষ-বায়ুসেবনের পর,সন্ধাার 
মাঙ্গল্য গ্রহণের জন্য আমর! অন্তপুরাভিমুখে গমন করিলাম। প্রত্যহ সন্ধ্যার 
সময় একজন শ্রমণ পুরুষপুর বিহার হইতে আরন্রিক মাঙ্গল্য আমাদের 
পরিবারবর্গের কল্যাণকল্লে আনয়ন করিতেন। আমর! একত্র হইয়া 
জননীর হস্ত হইতে উহা গ্রহণ করিতাম। শ্রমণ প্রতি সন্ধ্যায় এই সাঙ্গল্য 
জননীর হন্ডে দিয়া চলিয়। ষাইতেন। কিন্ত অদ্য শ্রমণ বৃদ্ধপালিত 
পিতার সহিত সাক্ষাতের জন্চ অপেক্ষা করিতেছিলেন। মাঙগল্য গ্রহণের 
পর পিত! প্রশস্ত গৃহচন্বরে উপবেশন করিলে বুদ্ধপালিত তাহার সন্দুখে 
আসিয়! তাহাকে অভিবাদন করিলেন। পিতা ভাহাকে গুরতাভিবাদন 
করিয়া আদন গ্রহণ করিতে বলিলেন। বুদ্ধপালিত আসন গ্রহণ করিলে 
অনেকক্ষণ ধরিয়! অনেক কথা হইল। মহাস্থবিরের কথা-_বিহারের 
কথা-_আই্রার্জিক মার্গের কথা-_মারেপাসক* যবনের অনাচারের কথা-_- 
আরও কত কথা হইল- এখন আর সে সকল কথা আমার মনে নাই। 
পরে, উঠিবার সময়, শ্রমণ বলিলেন-- 

“আর্য মহাস্থবিরের আদেশে আমি অগ্ভত আপনার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিলাম। তিনি বলিয়া! দিয়াছেন যে আগামী বৈশাখী পুণিমায় 
আপনার পুত্র দেবদত্ের দীক্ষা হইবে। অন্ত শুক্লা হ্থাদশী। নির্ধারিত 
দিবসে দেবদততকে যথারীতি উপসোথার্দি পালনের জন্য যত্রবান্‌ হইতে 
বলিবেন।” 

পিত। বলিলেন “আধ্য মহাস্থবিরকে বলিবেন যে ঠাহার নির্দশ মত 
সকলই অনুষ্ঠিত হইবে।” 

যথারীতি অভিবাদন ও প্রত্যভিবাদনের পর শ্রমণ বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

শ্রমণ চলিয়! গেলে পিতা আমাকে ডাকিয়। তাহার সম্ুথে বসিতে 
বলিলেন। আমি বসিলাম। 

পিত। পুত্রে একত্রে বসিয়! অনেক বিষয়ের অনেক কথা হইল। মা 
এবং চিন্রলেখা আদিয়। আমাদের কথায় যোগ দিলেন। এরূপ সন্ধ্যার 
সমরে আমর। সকলে একত্র বসিয়। সুখে ও আনন্দে নানা বিষয়ের 
আলোচনা করিতাম। পিতা-মাতার জ্ঞানগঞ্ভ উপদেশ ও শিক্ষায়, 


৯৯০০ ০০০ পিপল পশাটিসশপী*ত | পিপি শীশী্ীশি শি শী বাপি লি শশীশীপাশি পোপ শিপ পেশি? পাপী তল 


* অবৌদ্ধদিগের দেবতার্দিগকে বৌস্বগণ মার (প্রলুব্ধকারী, 
মদন, ব৷ পাপের পধপ্রদর্শক ) নামে সাধারণ ভাবে অভিহিত করিতেন। 
ইহার অপর ও বিশেব প্রয়োগ পরে ভ্রষ্টব্য | 


তাহাদের স্নেহ ও প্রীতিতে আমার প্রাণ ভরিয়া! উঠিত, উচ্ছল আনন্দে হৃদয়: 
পূর্ণ হইয়! বাইত। সেদিন একত্রে বসিয়া যে কত কথ! হইয়াছিল-_তাহার 
সব আর এখন আমার মনে নাই। আমার দীক্ষা! লইয়া কিঞ্চিৎ আলোচনা 
হইয়াছিল। প্রকৃত বৌদ্ধের জীবন কিরাপ হওয়! উচিত তাহ! পিতা 
আমাকে সেদিন বুঝাইতে চে! করিয়াছিলেন। অনেক কথা 
বলিয়াছিলেন,_-ভগবান্‌ সমাক্‌ সনুদ্ধের করুণার কথা-সম্যক্‌ দৃষ্টির কথা 
দান, শীল, বিনয় ও তর্য্যার কথা__মারের প্রলোভনের কথা-_-জগতে 
মারের প্রভাবের কথা ;)--কত অবদানের" কথ! বলিয়াছিলেন_-কত শিক্ষা 
দিয়াছিলেন ;--এতদিনের পর-_জীবনের আকাশে যখন সকল আলোক 
নিভাইয় দিয়া নিরাশার কুয়াসা আবিল অন্ধকারে ছাইয়া ফেলিয়াছে-_ 
এখন আর দেই সুদুর অতীতের কথা--সেই আনন্দদিনের ্রীতিপূ্ণ 
উপদেশবাণী-_-এখন আর সে সব মনেপড়ে না।--তবে মনে আছে 
তাহার সেই ম্েহময় শ্বর,-উাহার সেই গভীর জঞানময় উপদেশবাণীর ক্ষীণ 
প্রতিধ্ধনি আমার হৃদয়ে এখনও জাগিয়! আছে। যেমন বর্ধার নিবিড় 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে পুণিমার বিমল.উৎসবের শ্বচ্ছ আভান ফুটিয়! উঠে, 
সেইরূপ আমার জীবনের তমদাও সেই স্মৃতির প্রোজ্বল কিরণে এখনও 
কতকটা ভাহ্বর হয়। 

সোদন যখন পিতার সহিত এই সকল বিষয়ের আলোচনায় আমরা 
ব্যাপৃত ছিলাম তখন সহসা আমাদের প্রতিবেশী পালকের গৃছে স্ত্রীকে 
ক্রন্দনের ধ্বনি ও তাহার সহিত ভূত্যদিগের কোলাহল উতিত হইল। 
মাতা ও চিত্রলেখা ইতিপূর্ধবেই ইহার কারণানুসন্ধানে গিয়াছিলেন। 
মাতার গ্রত্যাগমনে বিলম্ব দেখিয়। পিতা আমাকে বলিলেন “দেবদত্ত, 
তুমিও যাও, দেখ ত” কি হইল ! কে কীদিয়৷ উঠিল ?__ আবার কি নুগ্তন 
বিপদ হইল?” 

আমি উঠিয়। গিয়! দেখিলাম যে আমাদিগের প্রতিবেশী ও আত্মীয়োপম 
পিতৃবন্ধু গৃহপতি পালকমহাশয়ের পত্বী ও তাহায় কন্থ। মাধবিক! 
আমাদিগের অন্তপুরপ্রাঙ্গণে পড়িয়৷ কাদিতেছেন এবং মা ও চিলেখা 
তাহাদিগকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। গৃহপতি পালকের পত্বী 
আমার মাতার মতন ছিলেন, সেইরূপই আমি ঠাহাকে সম্মান করিতাষ 
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৮ "অবদান" কথার তর মহৎ কাধ্য ইংরাজীতে হাহাকে দির 
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মানীম। বলিতাম। তাহার পুত্র প্রজ্ঞাবর্ধন আমার সহোদরোপম ছিল। 
ম! মাসীমার হাত ধরিয়া উঠাইয়। বসাইলেন। শুনিলাম প্রাতে পুরুষপুর 
প্রদেশের ক্ষত্রপের* হস্তিঘুখ গৃহপতি পালকের উদ্ভানে প্রবেশ করিয়া 
ফলবৃক্ষনমূহ নষ্ট করিয়াছিল; ইহাতে ক্ষত্রপের মাতঙ্গ রক্ষকগণের সহিত. 
গৃহপতির ভূত্যগণের কলহ হয় এবং ফলে ক্ষত্রপ ভূত্যগণ প্রহত হয়। 
অপরাছে হস্তিশালাধ্যক্ষ নগরপালের শাস্তিরক্ষক সৈশ্কনহ আসিয়া! সপুত্র 
পালককে বন্দী করিয! লইয়! গিয়াছে এবং গৃহের বহু মূল্যবান তৈজনাদি 
নষ্ট করিয়াছে। 

পিতাকে নকল কথা জানাইলাম। তিনি অত্যন্ত অধীর হইলেন। 
পিত! গৃহপতি পালককে কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্ায় স্লেহ করিতেন এবং পালকও 
পিতাকে অত্যন্ত ভক্তি ও সম্মান করিতেন। পিত! মাদীমাকে আশ্বস্ত 
করিয়া বলিলেন “কোনও চিন্ত। নাই-_মগ্য রাত্রেই পালকও প্রজ্ঞা বর্দানকে 
নগরপ।লের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া আনিব।” মা ও চিত্রলেখ 
মাসীমাকে বুঝ(ইয়৷ শান্ত করিলেন এবং তাহাকে প্রাঙ্গণ হইতে কক্ষে 
আনিয়া বসাইলেন। 

পিত! ভৃত্যকে রথ প্রস্তত করিতে আদেশ দিলেন এবং আমর! বেশ 
পরিবর্তনপূর্বক পিতাপুত্রে রথারোহণে নগরপালের গৃহাভিমুখে যাত্র! 
করিলাম। 


ইতি দেবদত্তের আত্মচরিতে প্রতিবেশিনী সংবাদ নামক দ্বিতীয় বিবৃতি। 
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আমর! কতকদূর অগ্রদর হইলে পিতা! সারধীকে পুরুষপুর বিহারে 
রথ লইয়। যাইতে আদেশ করিলেন। রথ বিহারাভিমুখে চলিল। 
নিদধাঘের নিন্দল জ্যোত্ম্রায় ও বিপণির উজ্জ্বল দীপালেকে রাজপথ 


উদ্ভাসিত। রাত্রি তখন অধিক হয় নাই। বিপশিসমূহে তথন ক্রয়- 
বিক্রয় চলিতেছিল। পথচারীর অভাব ছিল না। কোথাও পথসপার্থের 
কোনও ভবন হইতে তরল উচ্ছলিত হাম্ত-লাস্তে ন্লিপ্ধপমীরণকে ন্বপ্রময়ী 
মাধুর্য ও দৌনাধ্যে বিভূবিত করিতেছিল। কোনও অট্টালিক| হইতে 
বিপক্ষী, বীণ! ও মৃদজের ধ্বনির সহিত সুসঙ্গত রমণীকণ্ঠের সুমধুর সঙ্গীত- 
ধারা নিশিখিনীর মেই উৎসবকে মুগ্ধ আবেশে আচ্ছন্ন করিতেছিল। 
কোথাও ব| সান্ধ্য আরত্রিকের পর স্তোত্র পাঠ হইতেছিল। 

যথন বিহারের দ্বারে আমাদের রথ আসিয়া উপস্থিত হইল তখন 
বিহার ক্তোত্রগানে মুখরিত। আমর! রথ হইতে অবতরণ করিলাম 
এবং সারথীকে বিহার দ্বারপ্রান্তে রথ রক্ষা করিতে বলিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিলাম। 

অতিথিমগ্ডপ উত্তীর্ণ হইয়! ভিক্ষাৰানে প্রবেশপূর্ব্বক দেখিলাম যে 
আমাদের পরিচিত শ্রমণ প্রকোষ্ঠান্তরে গমন করিতেছেন । ডিনি 
পিতাকে দেখিয়। দাড়াইলেন এবং এরপ অসময়ে আমাদের এখানে 
আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পিতা বলিলেন ষে বিশেষ কোনও 
কারণবশতঃ তিনি সপুক্র আর্ধা মহ্থাস্থবিরের পাদবন্দনা করিতে 
আদিয়াছেন এবং শ্রবণ মহাশয় এ সংবাদ আধ্য মহাস্থবিরকে জ্ঞাপন 
করিলে আমর! অনুগৃহীত মনে করিব। 


শরমণ আমাদিগকে তাহার কক্ষে বাইয়া মহাস্থবিরকে আমাদের 
* প্রাদেশিক শাসনবর্ত। (৪88) )। 


স্ডাব্মব্তম্যঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২র খও-_ব্ঠ সংখ্যা 


আগমন বার্ড! জাপন করিবার উদ্দেগ্ে গমন করিলেন। শ্রমণের কক্ষটি 
কত্ত বটে, কিন্ত একজন থাকিবার পক্ষে যথেষ্ট প্রশন্ত । ঘরের ভ্রব্যাদি 
অতি সুবিন্তম্ত ছিল। একদিকে শধ্যাধারে বিস্তৃত শব্যা__তাহাতে 
কোনওপ্রকার বাহুল্য নাই,_অথচ তাহ! পরিচ্ছশ্গতার আদর্শ-_অপরদিকে 
কক্ষতলে একখানি কৃশনির্শিত আন্তরণ বিস্তৃত--তাহার একপার্ে 
দীপাধারে একটি মৃত্প্রদীপ ঘলিতেছে এবং তৎসন্ুথে কয়েকথানি পু'খি 
পড়িয়া আছে। বোধ হয় আমাদের আসিবার পুবের শ্রমণ অধায়নোস্তোগ 
করিতেছিলেন। কক্ষের একগ্রান্তে একটি জলপূর্ণ ঝারি ও কয়েকটি 
ধাতুনির্দিত পাত্র সুব্যবস্থার সহিত রক্ষিত আছে। 

কিয়ৎক্ষণ পরে শ্রমণ ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন ঘে আধ্য মহাস্থবির 
আমাদের জন্য আস্থানমণ্ডপে অপেক্ষা করিতেছেন এবং শ্রমণ বুদ্ধপালিত 
আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইতে আদিষ্ট হইয়াছেন । 

আমরা বুদ্ধপালিতের সহিত আস্থানমণ্পোর্দেষ্টে প্রয়াণ করিলাম। 

আস্থানমগ্ডপে চৈত্যপার্থে একখানি প্রসারিত দর্ভাসনে আধ্য 
মহাস্থবির অর্থৎপাদ সম্যক সম্ুদ্ধানুগৃহীত ধর্মাকীর্তি উপবিষ্ট ছিলেন। 
ইত্তিপূর্বে্ব আর্ধ্য মহাস্থবিরকে এত নিকট হইতে এবং এরাপ ভাল করিয়া 
দেখিবার সৌভাগ্য আমার হয় নাই। তাহার পরিধানে সাধারণ গীত 
ভিক্ষুবাস ও তদ্ুপযুক্ত উত্তরীয় । আসনপার্থে চন্দনকাষ্ঠ নির্ট্দিত পাদুকা- 
যুগল রক্ষিত ছিল। তাহার প্রশস্ত রেখাহীন ললাট ও সৌম্য মুখচ্ছবি 
একটা! অচঞ্চল, উদার, নিস্তরঙ্গ প্রশান্তির আধার । তাহার উজ্জ্বল নয়ন 
ছুইটি জ্ঞানগরিমায় বিকশিত ও করুণায় প্রফুল। 

তাহার-সক্মুথে আরও ছুইথানি দর্ভাসন বিস্তৃত ছিল। পিতাপুে 
আমর! তাহার পাদ বন্দন। করিলে তিনি আমাদিগকে আশীববাদ করিয়| 
আপন গ্রহণ করিতে বলিলেন। আমরা বসিলে, আমাদের কুশলাদি 


জিজ্ঞাসা করিয়া এই অসময়ে আমাদের এখানে আপিবার কারণ তিনি 
জানিতে চাহিলেন। 

শ্রমণ বুন্ধপালিত ততক্ষণ কাধ্যান্তরে গ্রিয়াছেন। পিতা গৃহপতি- 
পালক ও প্রজ্ঞাবর্ধনের বিপদবার্তী মহাস্থবিরের নিকট জ্ঞাপন করিলেন । 

মহাস্থবির নিরবে সকল কথ! শুনিলেন-__কিয়ৎক্ষণ মৌন হইয়। নত 
নয়নে কি ভাবিতে লাগিলেন--পরে ভাহার সেই করণভাম্বর দৃষ্টিতে 
পিতার মুখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আধ্য খবভদত্, রথ 
আনিয়াছেন কে ?” 

- আজ! হা, রথেই আমরা! আসয়াছি। 

_তবে আর বিলম্ব করিবার আবগক নাই ; এখনই পুরুষপুরের 
ক্ত্রপের সহিত সাক্ষাৎ কর! প্রয়োজন। প্রথম প্রহর উত্তীর্ণ হইলে 
ঠাহার সাক্ষাৎ পাওয়! দুরহ। আমিও আপনাদিগের সহিত যাইব। 
আপনাদিগের অনুরোধ তিনি না৷ রাখিতে পারেন, কিন্তু আমার কথ৷ 
হয়ত রাখিবেন ; ক্ষত্রপ যবন হইলেও বৌদ্ধ এবং আমাকে তিনি যথেষ্ট 
সম্মান করিয়া থাকেন। 

আমর! তিনজনে বিহারদ্বারে আয় রথে আরোহণ করলাম এবং 
পিত সারথীকে হ্ষত্রপের প্রানাদাভিমুখে রখ লইয়। যাইভে আদেশ 
করিলেন। রথ গন্তব্য পথে চালিত হইল। 


ইতি দেবদত্রের আত্মচরিতে মহাস্থবির সংলাপন নামক তৃতীয় ধিবৃতি। 
ক্রমশঃ 


হিসেব-নিকেশ 


প্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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বিনোদ ঘরে ঢুকতেই রাণী একটু হাসি টেনে বললেন 
--ইস্‌_এত শীগগির চলে এলে যে?” 

মাণিকের বড় ঘুম পেয়েছে, বললে-ছু-মাস পরে 
মশারী ফেল! বিছানা পেয়েছি, একটু ঘুমুতে দিন__ 

পথুব বুঝেছে তো !_সে তোমার কথাটাই বলেছে। 
ছিঃ একটু বসতে হয়। কেবল ডাক্তারিই পড়েছ”__ 

“আহা, সে যে দাঁড়াতে দিলে না গো--শুয়ে পড়লো । 
তারযে অনেক কাজ । সকল ভার একাই নিয়েছে, 
ভোরেই যে উঠতে হবে তাকে |” 

“আচ্ছা বেশ করেছ? থাক ।” 

“আহা তুমি বুঝছ না ! 

প্যাতে হাত দিচ্ছি তাতেই বুঝছি । এখন দয়া করে, 
শুয়ে পড়” |” 

“কেনো) কি হোলো ? আবার কি পেলে? আমি 
তো কিছুতে হাঁত দিইনি ।” 

"হাফ. প্যান্ট গুলে সিন্দুকে তুলে রাখতে বললে । ও 
কিপাট করা যায়? আগা গোড়া কাগজের কাড়িতে 
ভরা! কাগজ রাখবার আর জায়গা ছিল না?” 

“ও কাগজ নয়--কাগজ নয়। ওর মধ্যে আমাদের 
মগজ রয়েছে । ও যেমন আছে তেমনি থাক, পাট করতে 
হবে নাঃ কিন্তু সিন্দুকে বন্ধ. রাখতে হবে। খবরদার 
বাইরে রেখ না ।” 

"আপিসের কাগজ বুঝি ?* 

প্বড় আপিসের-ব্যাঙ্কের। মাঁণিক জাঁনে।” 

পতবে যেমন আছে থাকুক- তোমার সামনেই রাখছি । 
এইবার আমি রান্নাঘরে যাচ্ছি,_পিসিমা আমার জন্যে 
বসে থাকবেন। তুমি শুয়ে পড়ো । বড় থেটেছ*-- 


বিনোদ বেল। সাতটার পর উঠে, বাইরে গিয়ে গ্াখেন 
মাণিক নেই! কোথায় গেলো ? 


রাণীর কাছে গুনলেন--*তিনি তো ভোর পাঁচটায় 
বেরিয়েছেন।” 

"আর্য চা খেয়ে গেল না!” 

“এতো বেলায় উঠে তোমাকে আর ভাবতে হবে না! 
সে সব হয়েছে, বটুয়া করে দিয়েছে |” 

“আমাকে ডাকতে হয়।” 

“তাও হয়েছিল মশাই__উত্তর দেবে কে? মাণিক- 
বাবুও বারণ করলেন।” 

বিনোদ সহাম্তে বললেন_-“সে তুল করে না জানি। 
কিন্তু আমারো যে অনেক কাঙ্গ রয়েছে ।* 

“কেনো, আবার ঘুমুবে নাকি? কাজের লোকদের 
লম্বা 7৩9 নেওয়াই তো! ভালো--তোমরাই তো৷ বলো! ।” 

বিনোদ একটু হেসে বললেন--“আমাঁকে একটু চা 
দেবে না?” 

কথা শেষ না হতেই বটুয়া চা আর সিঙাড়া নিয়ে 
হাজির । 

বিনোদ। আবার এখন সিঙাড়া কেনো? এত 
সকালে আবার পিসিমাকে ভোগালে কেনো ? 

পশুধু চাটা খাবে। স্টোভে ও সব কটুয়াই করে, 
এনেছে।” 

“এমন ছেলেটিকে পেলে কোথায়? বটুয়া নয়, সকল 
কাজেই ওকে 'পটুয়া” দেখছি ! খুব যত্বু করে? রেখো ।” 

“যে আজ্ঞে,_-এখন খাও।” 

“তুমি কিছু খাবে না ?” 

“থামোঃ অতো দয়ায় কাজ নেই। তোমার কাঞ্জ 
আছে বললে না?” 

বিনোদ | সে যেমন কঠিন তেমনি বিষম--পরম 
গশুভানুধ্যায়ীদের সঙ্গে কিনা । » 

রাণী। তবে সেটা আগে সেরে নিশ্চিন্ত হও। 
কিন্ত বাড়িও নাঃ চোখোচোখিও কোরো না। 

রাণী স্বামীকে চেনেন, কথা মানবে নাঃ চা খেতেই 
দশটা বাজাবেন। নিজে সরে? গেলেন।-_বিনোদ তাড়া- 


কথা 


€৬৯ 
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তাড়ি আধঘণ্টার মধ্যে প্রস্তত হয়ে? পা ঘসতে ঘসতে ছূর্গ! 
বলে বেরিয়ে পড়লেন।--“মাণিককে তক্ষুণি বলেছিলুম 
আমাকে জড়িও না! শুনলে না--”. 
রা রা ০ রা 
হসপিটেল কম্পাউণ্ডেই তাঁর £০০10 সুরু হল। বিনোদ 
জানতেন-_-বড়রা প্রায়ই সিভিল সার্জেনকে আপায়িত 
করতে নিত্য আসেন, সব জঞ্জাল এক জায়গায় জড় হন। 
তার ৭ বছরের ছেলে অনুরূপের বুদ্ধির প্রশংস1 ও ভবিষ্যতের 
প্রফেসি? চলে, কেবল “কন্দর্প” কথাটি বলতে বাঁধে পাছে 
সেট] উপহাসে প্রাড়ায়_-ভগবানের মার! যাক 

কেহ বলেন-_-“আর দেখুন-পরিবারের সেই মাথা- 
ধরাটা আর গেল না । বড় পিভিস্‌ হয়ে পড়ছেন-__বড় খিট, 
খিটে হয়েছেন ।” 

কর্তী বলেন-_-“ও কিছু নয়--বয়সের সঙ্গে ওট| হয়। 
মেয়ের বিবাহের বয়স যতো বাড়ে, ওটাও ততো বাড়তে 
থাকে । বাড়িতে জামাই আনলেই কমে” যাবে । আমাদের 
সুরা তো আর এখন পত্বী বা প্রেয়সী নন__গৃহিণী !” 

সকলের হাসির হল্প! পড়ে” যায়। আরম্ভ হয়--“ওরা 
ও সম্বন্ধে আমাদের উদাসীন ভাবেন, এই ছুক্ষু। মেয়ের 
বিবাহট1 সেরে ফেলুন। ও মাথা ধর] ওষুধে সারে না।” 

“বলেন কি? তবেযাই কোথা ? 

“কেনো পাত্রাজসন্ধানে ॥” 

“পর পর- সাতটি যে!” 

“তবে যাবৎ জীবনম্‌!” 

“তাই তো দেখছি মশাই। প্রথম পাচ বছর কি 
আরামেই ছিলুম। একটু দেরি হলেই বলতেন এতো 
দেরি হল যে আমার ভয় করে না বুঝি। এখন রাত 
একট! হলেও কথা নেই, যেন কে এলো। খেয়েছি কি 
নাঃ সে খোজও নেই!” 

“জামাই এনে ফেলুন- জামাই এনে ফেলুন।” 

“নগদ পাঁচ সাত হাজারের কমে কেউ যে কথা 
কর না।” ্ 

“আরে ম্যান, সবগুলির জন্তে তো বাচতে হবে না 
ছু”তিনটিতেই ছুর্গা। বলা চলবে । এখন আশার মধ্যে তাই ।” 

«[:5:8001) 51 বলে? সকলে হাসেন। 

একজন বলেন-_-"আর ভাবতে হবে না--ভগবান, 


ভ্ডাত্্হ্থ 
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কুম্তকর্ণ নন, জেগে আছেন। তার সঙ্গে বাংলায় তা” বড় 
তা” বড় মাথাও রয়েছে । দিন এসে গেছে। শুনছি কালা 
বাজার খুলেছে, প্রফেটিয়ারিংএর ফিয়ারিংও ঘুচেছে। 
নাওনা কতো জামাই চাই ।* 

ইত্যাদি ইত্যার্দি কথার পর, বিনা পয়সার ওষুধ নিয়ে 
সব ওঠেন। 

বিনোদের এসব জানা ছিল। গিয়েও তীর্দের এক 
মজলিসেই পেলেন। নমস্কার করে দীড়াতেই, কর্তা- 
পদবাচ্যরা_-“আরে--এসে। এসে বিনোদ |” 

চেয়ায়-ম্যাঁন পাড়িয়ে উঠে_-“এসো। এসো, বড় খুশি 
হয়েছি, আমার মুখ রক্ষ। করেছ । 90/0০ যা লিখেছেন, বুক 
আমার দশ হাত বেড়ে গেছে। কিন্তু ভাঁবনাতেও 
ফেলেছেন। এখন তোমাকে কিসের চার্জ দেব ভেবেই 
পাচ্ছি না।” 

বিনোদ বিনীত ভাঁবে বললে--“ও সব কি বলছেন! 
যেমন আছি-_আপনাদের য়ায় তাই থাকতেই চাই। 
আপনাদের দয়! ছাঁড়া আর কিছু চাঁই না হুস্ভুর।” 

একজন। তুমি চাইনা বললেই তে চলবে না । সাহেবে 
থুশি হলে স্ব্গপর্য্যস্ত পিঁড়ি বানিয়ে দেয়। গুর তাবনার 
কথা বইকি। তোমাকে তো৷ উনি খোঁড়রক্ষক করে দিতে 
পারেন না। 

বিনোদ । কি বলছেন বুঝতে পারছি না। তিনি 
কি লিখেছেন, তাও জানি না। ও সব ফাইলের জিনিস 
ফাঁইলে ফেলে দিলেই চলবে। 

দ্বিতীয়। আরে তাকি হয়। তোমার ভালোতে 
আমরা সকলেই খুশি সেটা তো জানো। একটা কথা 
শোঁনাই ছিল--*ন্ত্রী ভাগ্যে ধন |” নিজেদের বেলায় তার 
প্রমাণ পাইনি, তোমার দৌলতে মিললো! । 

তৃতীয়। গুভভৃষ্টিটে নিখুঁৎ হবে বলে” “ফোকাস্চ ঠিক 
করবার জন্তে একটা চোখ বুজেছিলুম” ভাগ্যে “বোগাস 
হয়ে গেল। সে দুর্বদ্ধির ফল এখন কাদি কার্দি ফলছে। 
আবার তুমি একট বাড়ালে। এখন ক্থায় কথায় তো৷ 
সব উপমার বুলেটিন্‌ বেরুবে। সকলের হাস্য । 

চতুর্ণ। সাক্ষাৎ লক্ষ্মী প্রতিমা ঘরে এনেছ বিনোদ । 
এ সব তারি «পফেঃ__সেটা মনে রেখো । তার প্যাচাটা 
পেলেও বাঁচি। আমাদের এদের নিন্দে করছি না-_ 


উজ্যেঠ- ১৩৫৩ ] 


নিঃসস্তান রাখেননি, দয়া করে সাত মেয়ে দিয়েছেন। এখন 
প্রসবের পয়টি ক্ষয় হলে, যে বাচি। 

পঞ্চমুখে-_1)581 10621 ও উচ্চ হাস্য | 

সিভিল সার্জেন বাধা দিলেন--ণথাক, ওসব কথা। 
(বিনোদের প্রতি) সব শুনেছি বিনোদ--কাল তার 
কাজটি তাঁর ইচ্ছামত সমাধা করে, দিও। তোমার 
অনেক কাঁজ, সে সব সেরে ফ্যালো গিয়ে, আমাদের কিছু 
বলতে হবে না।” | 

সকলে । *ন্থ্যা, সেটা আগে, আমরা ঘরের লোক ।” 

বিনোদ বেচারা কথা কবার ফাক পাচ্ছিল নাঃ যেন 
বাঁচলো। ঢোক গিলে বললে_-“আমি এখন আপনাদের 
বাড়িতে বলে আসতে যাচ্ছি__দয়া করে মেয়েদের পাঠিয়ে 
দেবেন। আমি একা মামুষ। নন্দকে অন্তত্রে বলতে 
পাঠালে-__দোঁষ হবে কি ?” 
সকলে। দোষ আবার কি, বৃহৎ কাজে এতো করতেই 

তায় সমারোহের ব্যাপার শুনছি। 

বিনোদ আর প্রাড়াল না। কর্তাদের হাসিখুশি ও 
কথার ব্যাকের মধ্যে ধা ছিল তা সুস্পষ্ট না হ'লেও, বিনোদের 
কাছে তা অস্পষ্টও ছিল না! । সে ভাবতে ভাবতে চললো'-_ 
“মা দুর্গা আছেন।” 

পথে যার সঙ্গে দেখা, যে হেসে কথা কয়েছে, তার 
বাড়ির মেয়েদের না বলে পারেননি, অর্থাৎ ০:08 বিশ 
পঁচিশ ঘর মাত্র! 

বেলা প্রায় একটায়, ফেরবাঁর পথে কয়েক দোকান 
ঘুরে যে কয়টা মোশারি মিলেছে-__অর্থাৎ ডজনখানেকঃ 
নিয়ে ফিরলেন।-_বাঁড়ির সামনে ৩1৪খানা গাড়ি দেখে_ 
«এ সব আবার কি? মাঁণিক মজাবে দেখছি ।” মাণিককে 
ভাড়া দিতে দেখে-_-“এতো গাড়ি কেনো,কারা আবার এলো ?” 


হয়। 


মাণিক। যাদের জন্তে পোষ্ট কার্ডের তাড়া! নিয়ে 
বসেছিলেন 500-191515192থর ডাক্তারপত্বীরা দয়া 
করে এসেছেন। 


বিনোদ । এও কি সম্ভব? ১৮ মাইল, ২২ মাইল 
গরুর গাড়ির পথে, ভদ্রপরিবারেরা' আসবেন তাকি করে 
জানবো ! ছেলে-মেয়ে নিয়ে নাকি ? 

মাণিক। মেয়েরা ভাদের আর কোথায় ফেলে 


হিসেন্-ন্নিক্কেস্প 


৫১৯৬ 

বিনোদ । মাথা খেয়েছে ! বাঙালির যে সবই ফলস্ত 
পরিচয় হে! কতগুলি? 

মাণিক। এক কুড়ি আন্দাজ। যুধিঠির ছু* বালতি 
ছুধ আনতে ছুটেছে। 

বিনোদ । যুধিষ্টির? তাকে আবার-- 

মাণিক। সেনা এলে--ধর্দররক্ষা! করবে কে? ভাগ্যে 
বিনোদিকেও সঙ্গে এনেছে-_ 

বিনোদ । তোমরা আমায় পাগল করবে দেখছি? 

মাণিক। তারা না এলে আমাকেই তা হতে হোতো। 
আপনি ভাববেন না, কিছু মুখে দিন গে। 


বিনোদ । মেয়ের! সব থাকবে কোথা, এই তো 
কোয়াটার ! 

মাণিক। সেটা ভাববার সময় আর নেই। লেডি 
ডাক্তারের কোয়াটার এ বাড়ির লাঁগাও। সেইথানে 


সব চালান হয়েছে, তিনি নিজেই তাদের নিয়ে গেছেন । 
জলখাবার আনিয়ে দিয়েছি, বটুয়া চা দিয়ে এসেছে। 
আপনার বগলে ও সব আবার কি? 

বিনোদ । মশার মোচ্ছোব দেখছ তো? পরের 
বাচ্ছা-কাচ্ছাদের এক রাতেই হাড্ডিসার করে দেবে-- 
খোসা নিয়ে ফিরতে হবে। হতভাগা জায়গা --বেশী 
পেলুম না । যা, ডজনখানেক পেলুম, নিয়ে এসেছি-_ 

মাণিক। বলেন কি--ডজনখানেক ! থাক সব 
লাটু করবেন না-_-আমাকে দিন। 

বটুয়া চা আর কচুরি দিয়ে গেল। 

পরে বাড়ি ঢুকে দেখেন__ধিয়ের টিন, চিনির বস্তাঃ 
চায়ের প্যাকেট, এচোড়, আলু) বালতি, বাঁসন, মশলা, 
পাচখানা বটি। কোথাও পা বাড়াবার পথ নেই! 

রাণীর মুখ শুকিয়ে গেছে, কথা নেই। কেবল 
বললেন--“আমার মাথ! ঘুরছে, দাড়াতে পারছি না। এ 
সব করতে তোমাকে কে বলেছিল !” ইত্যার্দি_ 

যুধিটির ছু* বালতি ছুধ রেখে প্রণাম করলে। বিনোদ 
বললেন-__“আমার মাথার ঠিক নেই যুধির্টির, যা হয় 
তোমরা করে! 1৮--যে আজে” বলে সে পাশ কাটালে। 

মাণিক বললে-_-“মাথায় একটু জল দিন, আর পেটে 
ছুটি অগ্ন দিয়ে শুয়ে পড়ুন গে।” 

বিনোদ । কোথায়? তাই তো ভাবছি গ্বান কই ?. 


৫১৯ ই, 


মাণিক বললে-_“একটা ওয়ার্ড পরিষ্কার করিয়ে 
বিছানা-পেতে রেখেছি ।* 

বিনোদ। আঃ বীচাঁলে !-_সত্যি বলে” নিও না+__- 
মধ্যাই হোক্‌--"তোমাকে পেলে আমার মরেও সুখ 
মাছে! (কান থাড়। করে? )--কে গায়?” 

তখন লেডি ডাক্তারের কোয়াটাঁরে, হাঁরমোনিয়ম 
'ধাগে মেয়েদের মজলিস জমে উঠেছে__ 

»-কত সুখেরি স্বপন করেছি বপন 
রতন তরে, 
সে আসিবে হাঁসিবে বেদনা নাশিবে-_ 
মার ষে শোন! গেল না হে-_- 

মাণিক। সেট দেখবার জন্তে রইল। 

মাণিকের মাথা তথন অন্তত্র ঘুরছে । সে ডাক্তার- 
শাবুকে ভাল রকমই চিনতো । তাঁর ভাবনা তখন পাবনা 
'পীচেছে_-৪১:০৪ নিমন্ত্রিতির সংখ্যা কত বাড়াবে তাই 
গাবছিল। 

ডাক্তার। হ্যা দেখো মাণিক-_মায়ের কথা মনে 
মাছে তো? রোগীদের আর গরীবদের ব্যবস্থা ভুলো না। 
১০-০৪11০] বড়দের 0151) আমিস হলেই যথেষ্ট, তারা 
কেউ ভূথো নন। 

“সব মনে আছে মশাই--আপনিও তো কম ভাবছেন 
ঢা দেখছি। বড়দের নাঁড়ী রহম চেনে । ভিন্ন গোয়ালের 
চরে 90 (টেট) আনিয়েছি। তারা তাঁর মধ্যেই 
টাইট” হবেন। আপনি কেবল ছুবার ঘুরে আসবেন। 
টয়েকজন জোঁড়েও থাকৃবেন- আপনি সঞ্কৃচিত হবেন না ।” 


বিনোদ। জোড়ে কি হে! 
মাণিক! সেইটিই তো সভ্যতার প্রথম সংস্কার_- 
ডাঁকরণ। আপনিই তো বলেন-_স্বাধীনতা মানেই ডানা 


বরুনো- উড়তে শেখা । যাক্‌, রাত হয়েছে, হাসপাতালে 
বড, (০০৫ ) পাতাই আছে ।--আমানের এখন দিন রাত 
মান। 

বিনোদ কিছু মুখে দিয়েই সরে? পড়লেন। 


আজ শুক্রবার। সকলেই সমান ব্যস্ত। বিশেষ 
পসিমাকে যেন বীরবাতাস লেগেছে । বিনোদ পড়ে পড়ে 
কবল ছুর্গানাম করছে । লেডি-ডাক্তারের কোয়াটারে 


ভ্াান্্ত্ম্থঞ্ 


রশ 


[ ৩৩শ বর্ধ-__২য় খঙ- বষ্ঠ সংখ্যা 


স্বর সংযোগে সঙ্গীত চলছে। নান! স্থগন্ধী একত্র হয়ে 
প্রজাপতিদের বিভ্রান্ত করে, ঘোরাচ্ছে। যার কেশে 
বসবার চেষ্টা করছে-ভীষণ হাদি তাঁমাসার হল্লা উঠছে। 
সা্ধশত সুন্বরীদের কলহান্তে চারিদিক মুখরিত । 

চলিশ- উত্তীর্ণারা আজ যেন__ 

“মুকুলিতা বালিক! বয়সী 

__অনন্ত যৌবন! উর্ববশী |” 
“উড়িয়া অলক ঢাঁকিছে পলক, 
কবরী খসিয়া খুলিছে ।” 
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নং রা রা রী 

বেল! প্রায় একট। | মেয়েদের ডাক পড়লে! । সকলেই 
আরসির দিকে ছুটলেন। সময় কম, তাড়াতাড়িতে চিরুণী 
বেচারির অঙ্গহানিও হল। নানা 276]5এ মুখ দেখার 
পর, মহিলারা এসে আসন নিলেন। রব উঠলো রাণী 
কোথা? সোনা ফেলে কাঁজ নাকি? 

«এই যে গো” বলতে ব্লতে লেডি ডাক্তার কিরণশনী 
লঙ্জানতমুখী রাণীকে নিয়ে প্রবেশ করলেন_যেন জীবন্ত 
প্রতিমা হাজির করে” দিলেন! পরণে সগ্যগর্ভমুক্ত কচি 
কলাপাতা৷ রঙের স্বর্ণাভ বেনীরসী ।-_আড়াই ইঞ্চি চওড়া 
উজ্জল জরির পাঁড়। মাঝে মাঝে নাগকেশর পুম্প ঘিরে 
মুগ্ধ মৌমাছির ঝশীক ! আযাকই বর্ণের ব্লাউসের উপর 
অভিনব একছড়া হার-_পলকে পলকে বিজলী হাঁনছে__ 
রং বদলাচ্ছে! রী 

মেয়েদের হাতের গ্রাস আর মুখে ওঠে না । সকলের 
দৃষ্টি সেইখানে আব্দ্ধ। একজন বলে” ফেললেন-_-্থ্যাঃ 
পছন্দ বটে বিনোদের ! আমাদের এদের চোঁখে সেই 
সে-কেলে মেনকা-মার্কাই জোটে ! যাত্রার সং সাজা। 
কখনো পরতে আর হল না !” 

তপতী বলেন--“আবার বলা হয়--ওর জরি বেচলেও 
যাট টাকা! আসবে !* বলেছি-_“বেচো৷ আমার শ্রান্ধে !” 

সকলের দৃষ্টিটা কিন্তু “হারের” ওপর । একবার উঠতে 
পারলে হয়--ন! দেখে স্বস্তি নেই। সুক্ষ শিল্প সকলকেই 
আকর্ষণ করে। পুরুষদেরও শিল্পের টান অল্প নয়। প্রথম 
যেই গুবরেপোকা-গৌোঁফ উঠলো, আমরা তা ব্যবহারে 
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টি পি কি পর সপ 





মিলেছে |. ইকনমিকে প্রণমী। ভোক্ত শেষ হতে এক 
প্রকার অপরাহ্। হাত মুখ ধুয়েই--হার। ওমাঁ_ 
শঙ্করচিলের লকেট ! ডানায় কি আবার লেখ! যে, “রেখা 
পড়তো ভাই ।” রেখা পড়ে” দিলে-প্রাণী হার |” 

সকলে বললেন--শ্ঠ্যা--“রাণী হারই” বটে। কি 
সুক্ষ কাজ" ইত্যাদি । রাণী দাড়াতে পারছিল না--. 
কাপছিল। লেডি ডাক্তার তাকে খরে নিয়ে গিয়ে 
শুইয়ে দিলেন। 

মেয়েরাই মেয়েদের চেনেন। কয়েকটি বুদ্ধিমতী 
বর্ধায়সী গিল্সি পিসিমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে--রন্ধন ও 
ভোজনের বনু প্রশংসা করে” বললেন--“আপনাদের 
অবর্তমানে রন্ধনের এ আস্বাদদ আর জুটবে না। কি 
ছ্যাঁচড়াই আজ খেলুম, ঠাকুমার গঙ্গালাভের পর এ আব্বাদ 
আর জোটে নি, আজ সে সব কথা মনে হচ্ছে। কোন্টার 
কথা কইব) মোঁচাঁর ঘণ্ট মুখ জুড়িয়ে দিয়েছে__ইত্যাি 
ইত্যাদি । ষে ভাবেই হোক-_সব সত্য কথাই বেরিয়েছিল। 
পিসিমাকে তুষ্ট করে, তারা তার আশীর্বাদ নিয়ে 
ফেরেন । 


উল্লসিত পিসিমা শেষে বলেন--.সকলে প্রাণখুলে 


৫৯৯৯০ 
আশীর্বাদ করো মা-বিনোদ যেন স্বখথী ছয়, বাদী নিধি 
পুত্রবতী হয়, ইত্যাদি। যাক। 

ভদ্র গৃহস্থ ঘরের মহিলাদের এই সুমধুর সৌজন্তাহ 
বাংলার প্রকৃতিগত এবং এখনে চলে আসছে, তাঁই উ৷ 
না করে পারলুম না। 

গা র্ গা ঙী 

পুরুষর্দের ভোজের ব্যবস্থা! মাঁণিক বাইরেই করেছি 
আর মহাপুরুষদের তাবুতে রহমান স্বরং বিস্যমীন ছি 
রাত ১২টার পূর্বেই সব স্থচারুন্ূপে সমাধা হয়ে €ে 
জোড়-গিঙ্সিরা রাণীকে তাঁবুতে আনিয়ে দেখবার, « 
জিদ করেছিলেন, সিভিল সার্জেন রাণীর এরূপ ভরা অব 
তা হতে দেন নি। তারা মুখ বেঁকিয়ে বলেছিলে: 
“আমরা যেন বিউইনি |” যাক্‌, কর্ধ্মবাড়ী ঠাগডা 
রাত প্রায় তিনটে । পিসিমা ও মাণিক তখন « 
গড়াতে গেলেন । 

মাণিকের আর কটুয়ার ব্যবস্থায়, সকালে কফি ( 
মহিলার! সব শ্বন্বস্থানে রওনা হলেন--গাড়ী হাজির ?ি 
লেডি ডাক্তারের ওপর অনেকেরই বিশেষ অরোধ 
_হাঁরকার বা স্বর্ণকারের ঠিকানাটাঁর জন্তে। 





অধ্যাপক শ্ীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


নীলের উপর দিয়ে চ'লেছে সারি সারি দেশীয় নৌকা ; প্রায় নৌকাই 

দ্বেখলাম শুগ্ত । কোথাও বোঝ! নামিয়ে আসছে, অথবা বোঝা ভরে 
মিতে যাচ্ছে। মিঃ মহীউদ্দিন বল্লেন--এই যুদ্ধের সুযোগে মিশরের 
দবেশীয় যানবাহনের চাহিদ। একটু বেড়েছে। যুদ্ধের সময় অনেক কাজই 
এই উপেক্ষিত যানবাহন নিষ্পন্জ করে। পুর্বেধে এই মিশরের মাঝি- 
মাল্লারাই ভূমধাসাগ্কর, লোহিতপাগর, আরবসাগর ও পারস্তউপসাগর 
অতিক্রম ক'রে ভারতবর্ষের সঙ্গে আদান-প্রদান করত। বর্তমানেও 
কোন কোন দেশীয় নৌক1 করাচী পর্যাস্ত যাতায়াত করে। আমর! ছইটি 
. সেতু গতিক্রম ক'য়ে প্রায় সাড়ে বারটার সময় ওয়াই-এম্‌-সি-এতে 
এলাম । ছিঃ মহীউদ্দিন হালুয়ানের পথে ট্রেণ করে যাবেদ-_প্রার় ১৫ 
মাইল সুয়ে, তিনি একজন জীক্‌ তত্রমহিলার গেজনে থাকেন । 
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আজকে বেল! দুইটার সময় ওয়াই-এম্‌-সি-এর মিলিটারি 
ভারতীয় দৈম্তের! মিশরে দ্রষ্টব্যস্থানগুলি দেখতে পাবে । প্রাতি ও 
একদিন ক'ে ভারতীয় সৈশ্যদের নগরত্রমণের ব্যবস্থা আছে। 
মালবিক্ন! আমাকে ও মিলতরাজকে এই ভ্রমণের সঙ্গী হ'তে ব" 
আমাদের আজকের গন্তবাস্থান হালুয়ান। কায়রে! নগর থেকে 
পূর্বদিকে প্রায় আটক্রোশ দুরে । নীলনদের পাশ দিয়ে আমাদের 
এবার নগরপ্রান্ত অতিক্রম ক'রেই পরিচয় পেলাম সত্যিকার নী 
এই নীল চ'লেছে নুদূর সুদান প্রদেশের এক পর্বত গুহার জ 
থেকে প্রায় এক সহ ক্রোশ অতিক্রম ক'রে মরুভূমির বুক চিয়ে হি 


৮৮৯৪ - 






সঙ খর্ছুরবৃক্ষত্েণী। প্রতি গৃহস্বামী ভার আবাসের অংশরপে খর্জুর. 
বীধি রচন| করেন। সর্বত্রই মিশরীয় গৃহস্থের অনাড়ন্বর গৃহবাটিকার 
তুঙ্গিফে গ'ড়ে উঠেছে এই খর্জুর-বনবীখি। কার্তিক মাস। লীত খুব 
বশী নয়। খঙ্ছুরের মরহম। প্রত্যেক বৃক্ষেই শোতিত রয়েছে 
হবক--হপক, হুন্দর | 

নীঙগনদের অপর তীরে অতি দুরে অল্পষ্ট দৃষ্ট হ'চ্ছিল পিরামিড শ্রেণী। 
ছদিনগ্রুত পিরামিডের অম্পষ্ট আভান আমাকে মুখী ক'রে দিল। 
সুখে বদি পিয়ামিডের পরিপূর্ণ স্পষ্ট আকৃতির দর্শন পেতাম, তবে 
বাধ হয় আমার এত আনন্দ হ'ত না। কারণ এ অস্পঃতার ভিতর 
য়ে কল্পনার যথেষ্ট হুযোগ র'য়েছে। কল্পনার যে জিনিব বহুবার 
বথেছি, এই অম্পষ্ট দৃষ্টির ভিতর দিয়ে তার রাপ আরও হুম্মর হয়ে 
ঠল। আমাদের পূর্বধপার্খে আমাদের সাথে চ'লেছে অতি ক্ষুপ্র একটা 
র্ঘতমালা--চ'লেছে নীলনদের পাশে পাশে। বামদিকে মকওম 





হুর্যান্তে নীল নদ-কাররে। 


হাড়। এই পাহাড়ের বুকের পাঁজর দিয়েই ফেরাউন সম্রাট নির্মাণ 
বষ্বেছিলেন পিরামিড । দক্ষিণে নীলধারা বয়ে চ'লেছে অবিশ্রান্ত 
ঠতে--যেমন চ'লেছিল মিশর হুষ্টির প্রধম দিনে । মাঝখান দিয়ে 
স গেছে পথ তুমধ্যসাগরের সৈকত চুম্বন ক'রে দক্ষিণ আফ্রিকার 
প্রান্ত শেষ লীমান্ত পধ্যস্ত। কত স্থৃতি জড়িত র'য়েছে এই পথের 
বায়! 

আমি ইতিহাসের তথ্য আর কবির কল্পনায় একেবারে বহদুরে 
পাত ক'রলাম। কত যে চিন্তা, কত ঘটনা চলচ্চিত্রের ছবির মত 
ম উঠল, তার ইয়ত্তা নাই। আমানের পথ আর নীলের ক্ষ 
সন্তের ভিতয়ে সাধারণ গৃহস্থের শু ত্র কুটার, পথের হুপাশে 
চূড়া গাছ, প্রন্থ,টিত রক্তত্তবক, মাঝে মাঝে স্বর্ণাত খঞ্জুররাশি। 
আয়া প্রায় এফ ঘন্টার মধ্যেই হালুযামের উদ্ানে প্রবেশ ক'রলাম। 
উত্ভান্টী লাধারণতঃ জাবানীজ উদ্ভাদ ব'লে পর্জিচিত। আরবী 


ক্স “প' নাই, দুতরাং জাপানীজফে জাবানীক কয়ে রেখেছে। প্রার্থনার সঙ্গীতে উপবিষ্ট। সুনলমান স্ায্য, .সুললমান ধর্ধ, ॥ 


স্ততামল ও উর্বর ক'রে দিয়ে ভূমধ্যসাগরে দিকে । লীলনদের পাঁশে "২ 


1 ৬শ বই--২য় « 
একজন 'সঙ্গান্ত মিশরীয় ভত্রলোক হুমাজা, জাভা, জাপা: 
পরিজমণ ক'রে জাপানী উদ্ভামের অনুষারণে কারোর উপ ূ 
নামক স্থানে একটা উদ্ভান রচনা করেন আমরা একটীনু-পৈস্টু. 
উপক্ক+ দিয়ে, কৃত্রিম পরঃপ্রণালী অতিক্রম ক'রে পাগ্গোডার পার্থবর্তী 
বিশ্রামাগারে এলাম। এই পাগ্োডার প্রবেশপথে স্থাপিত হয়েছে বিরাট 
বুদ্ধমর্তি। মঙ্গোলিয়ান শিল্পের অন্থকরণে ইষ্টকখণ্ড ও রতবর্ণ সিষেন্ট 
দিরে নির্মাণ করা হয়েছে এই বিরাটমুর্তি। তার বাম পাশে 
জলের উপর ফুটে র'য়েছে অতিকায় স্বেতপত্ম। রক্তবর্ণ মূর্তির পদপ্রান্তে 
প্রন্ক.টিত শ্বেতপদ্প বৈষম্যের এক অভিনব সৌনধ্য সৃষ্টি ক'র়েছিল। 

হঠাৎ দেখলাম, একটা বানর এসে আমাদের একজন সহ্ঘাত্রীর পা 
জড়িয়ে ধ'রে সামনে হাত বাড়িয়ে দিলে । পাশের মানুষটী ছোট খঞ্জনী 
বাজিয়ে প্রার্থনা জানাল-_বকৃশিস্‌। ছুই তিনটা ফেরিওয়ালা! সাল্জ 
( বারফ), কা্গুজা (লেমনেড ), চকোলাতা (চকোলেট) নিয়ে এল। 
আমর! কিছুক্ষণ বানর নাচ উপভোগ ক'রলাম। ভারতীয় বানর নাচের 


শা 





র্ 
কায়রো! ওয়াই-এম-সি-এ হোষ্টেলের সন্দুখে দণ্ডায়মান লেখক 


অনুরূপ । আমাদের পাশেই, কয়েকটা মিশরীয় শিশু এসে দাড়াল 
বানর নাচ দেখবার জঙ্ত। আমি সকলকে কিছু চকোলেট কিনে 
দিলাম। শিশুদের আনন্দ হঠাৎ বানর থেকে চকোলেটেই বেঙী। 
হ'ল। এই শিশুরা এসেছে তাদের মা-বোন ও অন্ঠান্ত আত্মীয়ের 
সঙ্গে হালুয়ানের উন্মুক্ত প্রান্তরে, সুমি বায়ু ও প্রকৃতির শোভা উপভোগ 
ক'রতে। 'শুন্লাম প্রতিদিন এই হালু়ান উদ্ভানে শিশুমমাগম দেখ তে 
পাওয়া যায়। শীতকালে অনেক সময়ে পিকৃনিকের জাগা! পাওয়াই 
ভুক্ষর হয়। 

খানিকক্ষণ ছেলেদের ''সঙ্গে খেলা ক'রে আমর! হালুয়ানের 
উদ্ভানে গেলাম । এই উদ্ভানে র"য়েছে পাশাপাশি সাতচজিশটা ধ্যানী 
দ্ধমূত্তি। বৃহতমটা ৩ ফুট উচ্চ-_মন্তকে বিস্তৃত কেশদান, কর্ণে 
কুগুল, মিধীলিত নেত্র, পদ্মাসনে উপবিষ্ট বৃদ্ধদেষের দত ই মুল্মানে. 
দেশে অতি বিল্প্কর ব্যাপার। একটা মুষ্তির পাশে হন্যান বহে 


০5, ০৭ টি টি, 





" জাি১৬৫৩ ] 
বসতির খখো বৃদ্ধদেধের এই মুস্িগুলি অত্যন্ত আশ্র্যাজমক। 


ছু, ২ এই হন অতিলামে এখানে আসেন 
আনন উপভোগ করেন। 


ছুই ঘণ্টা পরে আমরা কাররে! ফিরব। পথে খানিকদুর এসে! 
আমাদের গাড়ী একটা হুদার ছোট্র বাড়ীর দরজায় থামল । সবাই 
মেমে গেল। তাদের দেখে আমিও নামলাম, ভাবলাম দর্শনীয় কিছু 
আছে। ঘরের মধ্যে প্রবেশ ক'রে দেখলাম_-একজন প্রৌঢ় ভারতবাসী 
আমাদের অভ্যর্থনা ক'রছেন। মিঃ মালবিয়। পরিচয় ক'রে দিলেন--. 
মিঃ ছোটেলাল, নিবাদ গুজরাট । টোকিও, পোর্ট হুদান এবং 
আলেকজান্ট্রিয়ায় তার ব্যবসা র'য়েছে। বর্তমানে টোকিওর ব্যবসা 
তুলে কায়রোর এসেছেন। বদ্বেতে এ'র প্রধান অফিদ। মিসেস 
ছোটেলাল এসে আমাদের সাদর সম্ভাবণ জানালেন। একটী ভারতীয় 
পরিবারকে এই দূরদেশে সমৃদ্ধ অবস্থায় দেখে খুব আনন্দ হু'ল। 
গ্রীতিসস্তাণের ও আলাপ পরিচয়ের মধ্য দিয়ে আমাদের চা পান 





৪ কি 
৪ 


হুধধ্যান্তের পরে নীল নদের দৃগ্ঠ-_কাররে!  " ক ২ 
শেষ হ'ল। মিসেস্‌ ছোটেলাল বলেছিলেন, আর একদিন আসবেন '। .. | -- 7 


আমর! পথে গন্ধাকের উৎস (সালফার স্প্রিং) দেখে কায়রো ফিরলাম। 
এই সালফার স্প্রিং নবাধিস্কত এবং মিশরের শিল্পবাণিজ্যে অনেক সহায়ত! 
ক"রবে ব'লে বিজ্ঞ ব্যক্তিরা আশা ক'রছেন। 

সন্ধার প্রাক্কালে আমাদের বাস থামল মোমের মিটজিয়ামের দরজায় 
( ওয়াকৃস্‌ মিউজিয়াম )। একজন হাব.সী প্রহরী আমাদের কাছ থেকে 
পাঁচ পিক্ান্তার (সাড়ে বার আনা ) দক্ষিণ! নিয়ে প্রবেশ পথ উন্মুক্ত 
ক'রে দিল। জনৈক মিশরীয় শিল্পী ফরীসী দেশে মোমের কাজে 
ক্ষত। লাভ ক'রে মিশরীয় অতীত ইতিহাস মোম দিয়ে রচনা ক'রবেন, 
স্থির ক'রলেন। সেই শিল্পীর কল্পনা ও দক্ষতার প্রমাণ এই মোমের 
ধাছুশাল!। প্রথম কক্ষে র'য়েছেন খেদিব মহশ্বদ আলি পাশ! ও তার 
রুয়াসী মন্ত্রী জেনারেল সাইখ,। তার একটু দূরেই ভূমধাসাগরের 
প্রান্তে বেলাতৃমিতে ছড়িয়ে রয়েছেন মহম্মদ: আলির মহিবী। 
ুস্ত আকারে জীবন্ত মানুষের সমান ; বমন-তৃষণ, পারিপার্থিক 
কোন বিশেষ উতিহাসিক ঘটনাকে কেন্রু ক'রে রচিত হয়েছে 






জিস্পবোন্া তাকে 
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এবং পন্য জিনিবটাই মোষ বিয়ে তৈরী । মোষের বর্ণ অতান লী 
মনে হর যেন এইমাত্র শিল্পী তার কাজ শেষ ক'রে বপন 6 
ক'রেছেন। হাব্সী গাইড অর্ধেক আরবী, অর্দেক ফরাসী ভা 
সমপ্ড দুপ্তিগুলির ইতিহাসিক ব্যাখ্যা ব'লে দিচ্ছিল। আমি সেইগ্রচি 
ইংরাজী ভাবায় অনুবাদ ক'রে সকলকে হ্ুধির়ে দিচ্ছিলাম। € 
পরের প্রকোষ্ঠে দেখলাম-নেপোলিয়ান, জোসেফিন ও তাহার 

ভ্নী। ক্রমশঃ বিভিন্ন প্রকোষ্ঠে প্রদপিত রয়েছে খেদিব ইব্রা 
পাশার মহিষীগণ। ইতিহাসবিশ্রত বহুখ্যাত কিওগেট্রার জী 
দৃগ্ভাবলী, ইহুদী মোজেদ ও ফেরায়ুন রামসিসের জীবনের যিভিষ্ ঘর্টচ 
তারপর প্রাচীন মিশরীয় গ্রাম্য জীবনে একটি কাঠুরিয়ার দৈতি 
কর্মাধারা ও একটি বিবাহের দৃপ্ত; এরই সঙ্গে রয়েছে এক 
অহিফেননেবীর স্বর্গ ও নরকবাস। প্রতি মুহূর্তেই এই হ্গের দুষ্ঠ 


* ৬ 
রক 





মহম্মদ আলি ময়জিদ্‌__ইজিপ্ট, 
চলচ্চিত্রের ঘটনার মত পটপরিবর্তন করছিল; পূর্বে আপি 
জানা ন! থাকলে নরকের দৃষ্টে যে কোন মানুষকে ভীত ও সন্ত কব 
তুলতে পারে। সর্বশেষে দেখলাম ইহুদী সঞজাট সোলেমাদেন্ধ ফি 


কাহিনী। মিশরে এই মোগ যাহশাল! একটি অবশ্ঝ আষ্টযা সা 
পরিগণিত | যে জাতির শি্পী,পিরামিও শ্টি ক'রেছিল, সহজ 'ম 
বৎসর মৃতদেহকে কালেয় হম্ত থেকে রঙ্গ! ক'রেছিব, রর পঙ্গে..: 
মোম শিল্প কিছুই আশ্চর্য্য ব্যাপার নয়। কিন্ত তবু পৃথিবীর গজ কে 
দেশের শিল্পী মিশরের এই মোমমূর্লি অনুকরণ ক'রতে পারে: মি. 

রাসির ডিনারের পরে একজন বহে নিবাসী মিঃ প্র মার” ফা 
এসে জিজ্ানা করলেন--মিঃ এলবার্চ নামক একজন ভারতীয় ্ 
আমার হাত দেখতে চাব। আঁযার কোন আপত্তি জাছে কিং 


০ 


নী কৌতুছুল হ'ল। অপরিচিত লোক বিনা পারিশ্রমিকে হম্তরেখা 
ীক্ষা ফ'রৃবেন। ভার উদ্দেস্ক কি? আমার সম্মতির অপেক্ষা না 
রেই মিঃ আলবার্ট ব'য্লেন,_হালুয়ানে আপনার হাত আমি দেঁখেছি। 
নারে! পাঁচ বছর পরে আপনার জীবনের গতির পরিবর্তন হ'বে, এবং 
মবাপমার সবন্ষে বাইরের পৃথিবী খুবই কৌতুহল অনুভব ক'রবে। 
ারতবর্ষে গিয়ে আপনি একটু অন্্বিধার প'ড়বেন। আপনার 
ক্র অনেক 7 কিন্তু শক্তিশালী সিত্র র'য়েছে। আরও অনেক কথা 
আলোক বালে গেলেন। আমি বম্লাম_আপনার হস্তরেখা 





আমি একদিন পরীক্ষা ক*রব। মিশরে এলে সকলেই হম্তরেখাবিদ 
হ'য়ে উঠে। 


৬ইই আক্ট্োন্বরাস-ভ, 


গ্রাতে আটটায় সময় মিঃ মহীউদ্দিন এলেন ; তাকে প্রাতরাশে 
নিমন্ত্রণ ক'রলাম এবং পূর্ব ব্যবস্থামত আগআজহারএ চল্লাম। আল- 
আজহার শ্রাটীন কাররোর একপ্রান্তে অবস্থিত । একটি ত্র মদজিদ্রকে 
কেন করে যে কণ্ঠ বৃহৎ প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠতে পারে, এই আজহারের 
ইতিহাসই তার লাক্ষ্য। ইসলাম সংস্কৃতিতে আজহারের দান সম্বন্ধে 
জমেক পুত্বকাি পাঠ করেছি--এবার খ্ষচক্ষে তার কার্যাবলী দেখতে 
এসেছি । সুতরাং তার বিবৃতি আজ কিছুই লিখব না। পরে ব্যজিগত 
অভিনেতা থেকে পু্তকলন্ধ জ্ঞান যাচাই করে নেব। - 

ই বেক রান আহার বিধিজালসে শ্াচীনদবের উকান 
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চিহুই পাওয়া যায় না। অতি আধুনিক আনা । ছারদেশে এাহ্রী 
প্রত্যেক কক্ষের সন্মুথে পরিচয় ফলকে-খোদিত রয়েছে অন্যান্য প্যাক! 
অফিস কর্ণাচারী, টাইপ-রাইটার, ইলেক্টিব জাইট, চেরার, টো 
সোফা, টেলিফোন-স্মরই অতি আধুনিক ( গুধু মার শিক্ষার্থী এব 
অধ্যাপকের পরিধের বন্ব দেখে নির্ণয় কয়া ধায় যে এই প্রাসাদ ইউরোগী; 
বিস্ভালর নয়। 


মিঃ মহীউদ্দিন আমাকে আজহারের ডেপুটি রেট্টর অর্থাৎ শেখ-উল 
আজহারের সহকারীর সঙ্গে পরিচন্ন করে দিলেন। ভিনি আমাবে 
“আহ জান ও সাহলান” বল্পে অভিননদন জানালেন। এই হুইটি শষ 
প্রায়ই মিশরীর়গণ ব্যবহার করেন। অভ্যাগতকে বলেন আহ.জান 
অর্থাৎ আপনি আমাদেরই একজন ; সাহলান__আমার গৃহ আপনার জন 
গ্রসারিত হউক । এই কথা ছুইটি অতি হুন্দযর়। প্রত্যুত্তরে অভ্যাগত 
বলেন, আহলান বিকুম_-নর্থাৎ আপনিও আমাদের একজন | যখোচি্ 
সুভাষ বিনিময়ের পর তিনি বল্লেন আপনার পরিচয় পত্র এব! 
নির্দেশাদি প্রফেসর হবীব আহম্মদের নিকট প্রেরণ কর! হয়েছে ; তিনি 
আপনার সমস্ত কাজের ভার নিয়েছেন। আমি তাকে ধন্যবাদ দিযে 
মিঃ মহীউদ্দিনের সঙ্গে বিশ্ববিভালয়ের গৃহগুলি দেখতে গেলাম । আজহারের 
গ্রন্থাগারে এসে আধুনিক কবি আসমারের সঙ্গে দেখা হল। মি: 
মহীউদ্দিন পরিচয় করে দিলেন যে, ভারতবর্ধ থেকে একজন হিন্দু অধ্যাপৰ 
আজহারের ইসলাম সংস্কৃতি চর্চার জন্তু এসেছেন। কবি আসমা; 
তৎক্ষণাৎ আমাকে জড়িয়ে ধরে বল্লেন হে ভারতীয় বন্ধু, দিও আমার 
মুখে তোমার ভাষা নাই, তবু আমার বুকের অকখিত ভাষা তোমাৰে 
বরণ করুক। তার বিশুদ্ধ আরবী ভাষা আমি প্রথমে বুঝি নাই। মি: 
মহীউদ্দিন আমাকে অর্থ বুঝিয়ে দিলেন। আমিও আমার ভাবার তাৰে 
বরণ করলাম--“ছে মিশরীয় বন্ধু, তোমার বাণী আমার অন্তরে পৌচেছে 
তুমি ভারতের শুভেচ্ছা গ্রহণ কর, তোমার কাব্যের রেশ সুদুর সমু 
অতিক্রম করে আমার দেশে প্রবেশ করুক।” এই হুমিষ্ট আলাপে: 
মধ্য দিয়ে আমরা সমস্ত গ্রন্থাগারের বিশিষ্ট বিভাগগুলি দেখলাম 
ভারতবর্ষ বিষয়ক কি কি পুণ্তক আছে এবং ভারতীয় মুসলিম লেখকে। 
কোন প্রস্থ আছে কিনা জানবার অন্ত গ্রস্থাগারিককে জিজ্ঞাস! করলাম 
তিনি বল্লেন, আজহারে খুব শ্রেণীবিভত্ গ্রস্থতালিক! নাই, বিশেষ ছে 
যুদ্ধের ময় মকওম পাহাড়ের গুহায় পুত্তক স্থানান্তরিত করা হয়েছে 
কাজেই আপনাকে প্রাচীন ভারতীয় গ্রন্থের সন্ধান দিতে পারব না 
তারপর জাজ পধ্যস্ত কোন ভারতীয় ছাত্র, এইরকম ভাবে কোন গ্রন্থের 
স্থান করেদ নি। তবে মহিবুল্পা বিহারী ভারতবাসী প্রনীত একখানি 
প্রামাণিক গ্রন্থ এখানে পাঠাতালিকাডুঙ্ত আছে, ভারতীয়দের লেখা 
কয়েকখানি কোরাণ তিনি. দেখালেন 7 পরিশেষে বয়েন_-সগুয়াক উল. 
হু নামক হিনুস্থানী ছাত্রাবাসে ছইজন 'ভারতবাসী রয়েছেন, 'ভারা হয 
ইনি লারারে গার জিনের . | জদগ্ঃ 





স্ীকমলা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


লোকটির নিরীহ মুখ দেখে বিশ্বাস হয় নাঃ সে নর-হত্যার 
অপরাধে অভিযুক্ত। যুক্তকরে সে আসামীর কাঠগড়ায় 
দাড়িয়ে থাকে । আমার দিকে তার দৃষ্টি অবিচল। 

আমি বিচারক, সে আসামী- হত্যাকারী । 

আজ এক সপ্তাহ কেটে গেল। এই মাঁমলার শেষ অঙ্ক 
চলছে, যবনিকা পতনে বিলম্ব নেই। এক পক্ষ চেষ্টা 
করে-_হত্যাকারীর শাস্তি হোঁক। সাক্ষ্য প্রমাণের 
আড়ম্বর আয়োজন তাঁদের অপরিমেয় । প্রতিপক্ষ চায়-- 
স্তায় বিচার । মুখে যা বলে, মনের সায় পায় না বলে 
তাদের অভ্ভুহাত বড় ছুর্ধল শোনায়। তবু তাদের ম্বীয় মত 
লমর্থনে চেষ্টার শেষ নেই। 
“: ভুরীদের ঘটনাটি বুঝিয়ে বলা হয়ে গেছে 
নিয়মান্যায়ী' আহ্পূর্বিক আমিই বললাম পুনর্বার। 
চেয়েছিলাম নিরপেক্ষভাবে সব বলতে, কিন্ত আমার বক্তৃতা 
অনেকখানি অভিযোক্তার্দের অভিমতের মতই গুনিয়েছে। 
. . আদামী তার স্ত্রী আর ছুটা নাবালক ছেলেকে হত্যা 
কারেছে। এই ঘোরতর ছুদিনে প্রত্যহ সে প্রাখপাত 


রাখতে । আসামীর দীর্ঘ-দেহ দেখলেই তাঁকে, শি 
বলে মনে হয়, যদ্দিও খান্ঠাভাবের চি তার শীর্বা 
শরীরে পরিস্ফুট। 

যে অবস্থায় সে মানু খুন করেছে, সেটা শ্বাতা 
পণুভাবে অনুপ্রীণিত। তার সনোহছ ছিল-তার 
হুঃশীলা। সে খন খাটতে যায়, তখন তার মৃষ্টনচ 
পত্ী পর-পুরুষের কাছে অভিসারে বাথ । : বন্দি 
কোনোদিন চাক্ষুষ কাউকে দেখতে পার নিঃ তু 
সন্দেহ এই রকমই। সে লক্ষ্য রাখতো! তার স্ত্রীর ব্যবহ 
উপর । এই দারুণ হুর্দিনে খাগ্ঠাভাবে তায় পরীর: 
পেশী যাচ্ছে গুকিয়ে, তার পুক্র-ছুটি ক্রমে গী্ণকায় 
উঠছে, অথচ এই মেয়েটির স্বাস্থ্য রয়েছে অটুট । -.দে 
মনে হয়, খান্যাভাব তার নেই। কথায় করার .লে. 
সন্দেহের কারণ জানিয়েছিল, যার ফলে হপছে গড়া; 
অবশেষে একদিন মেয়েটি কলহের বৌকে স্থারীপু 
অন্বীকার ক'রে কোথায় চ'লে যায়। সেই রাতেই 
খোঁজাধু'জির পর, আধামী স্ত্রীর সন্ধান পায়-্র 


